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BIESY
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Wokół mrok, choć wykol oczy, Co tu robić? Będzie źle1 Bies nas, widać, w polu toczy I kołuje 
nami w mgle

Biesy kręcą się szalone, Jako liście w słotny dzień Skąd tch tyle? Dokąd pędzą, Zawodzące 
straszną pieśń? Czy to czart się żeni z jędzą?

A Puszkin1
A była tam duża trzoda świń, pasących się na górze Prosiły Go więc (złe duchy), zęby im pozwolił 
wejść w me I pozwolił im Wtedy złe duchy wyszły z człowieka i weszły w świnie, a trzoda ruszyła 
pędem po urwistym zboczu do jeziora i utonęła Na widok tego, co zaszło, pasterze uciekli i 



rozpowiedzieh to w mieście i po zagrodach Ludzie wyszli zobaczyć, co się stało Przyszli do Jezusa 
i zastali człowieka, z którego wyszły złe duchy, ubranego i przy zdrowych zmysłach, siedzącego u 
nóg Jezusa Strach ich ogarnął A ci, którzy widzieli, opowiedzieli im, w jaki sposób opętany został 
uzdrowiony

Łuk VIII, 32-36*

CZĘŚĆ PIERWSZA
ZAMIAST PRZEDMOWY:

NIECO SZCZEGÓŁÓW Z ŻYCIORYSU CZCIGODNEGO
STIEPANA TROFIMOWICZA WIERCHOWIEŃSKIEGO
KSIĄŻĘ HARRY. SWATY
CUDZE GRZECHY
KUTERNÓŻKA PRZEBIEGŁY WĄŻ

ROZDZIAŁ PIERWSZY
ZAMIAST PRZEDMOWY:

NIECO SZCZEGÓŁÓW Z ŻYCIORYSU
CZCIGODNEGO STIEPANA TROFIMOWICZA
WIERCHOWIEŃSKIEGO
I
Rozpoczynając opis niedawnych, a tak dziwnych zdarzeń, których świadkiem było nasze skromne i 
niczym dotychczas nie wsławione miasto1, nim przystąpię do rzeczy, muszę, że względu na moją 
nieudolność, zacząć od paru szczegółów z życia utalentowanego i czcigodnego Stiepana 
Trofimowi-cza Wierchowieńskiego.2 Niech te szczegóły będą tylko wstępem do niniejszej 
kroniki,3 zdarzenia zaś, które zamierzam opisać, przyjdą później.

Powiem po prostu: Stiepan Trofimowicz odgrywał wśród nas osobliwą rolę, że tak powiem, 
„obywatelską”, a rolę tę lubił namiętnie, i to tak bardzo, że, jak mi się zdaje, nie mógłby żyć bez 
niej. Nie chcę bynajmniej porównywać go do aktora z teatru: uchowaj Boże, tym bardziej że sam 
go przecie szanuję. Mogło to wszystko być kwestią przyzwyczajenia lub raczej stałej i szlachetnej, 
od lat dziecinnych trwającej skłonności do przyjemnych marzeń o pięknym, obywatelskim 
stanowisku. Niesłychanie na przykład lubował się w roli „ściganego” i, że tak powiem, „zesłańca”. 
Oba te słowa lśnią swego rodzaju klasycznym blaskiem, który go urzekł raz na zawsze i 
wywyższając go stale, przez długie lata, w jego mniemaniu wprowadził ostatecznie na piedestał 
wzniosłości, niezmiernie łechcącej jego ambicję. W pewnej angielskiej powieści satyrycznej 
zeszłego stulecia niejaki Guliwer, powróciwszy z kraju Liliputów, którego mieszkańcy mieli 
zaledwie dwa werszki*

• werszek (starorosyjska miara długości) = 4,45 cm
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wzrostu, tak zżył się ze swoją rolą olbrzyma, że na ulicach Londynu wolał na widok przechodniów 
i pojazdów, ostrzegając, by mu ustępowali z drogi, wciąż bowiem myślał, że jest olbrzymem, a oni 
- karzełkami, i że może ich rozdeptać. Śmiano się z niego, łajano go, a ordynarni stangreci nieraz 
nawet śmignęli batem urojonego olbrzyma. Ale czy słusznie? Czego bowiem nie robi 
przyzwyczajenie! Ono to doprowadziło prawie do takiego samego stanu Stiepana Trofimowicza, 
lecz objawy tego stanu były bardziej, jeśli można tak rzec, niewinne i nieszkodliwe, był to bowiem 
człowiek arcypoczciwy. Myślę nawet, że pod koniec wszędzie o nim zapomniano; lecz nie wynika 



z tego wcale, aby i przedtem go nie znano. Bądź co bądź, należał ongiś do znakomitego grona 
sławnych działaczy minionej doby i przez pewien czas, ściślej mówiąc, przez krótką chwilę, zbyt 
pochopni ludzie owej epoki wymawiali jego nazwisko omaląe na równi z nazwiskami Czaadajewa, 
Bielińskiego, Granowskiego i Hercena,4 który właśnie wtedy rozpoczynał za granicą swoją 
działalność. Ale działalność Stiepana Trofimowicza skończyła się prawie w tym samym momencie, 
w którym się rozpoczęła, a to -7- jeśli można tak rzec - z powodu „wichru wydarzeń”. I cóż się 
stało? Jak się okazuje, nie tylko „wichru”, ale nawet „wydarzeń” żadnych nie było, przynajmniej w 
danym wypadku. Teraz dopiero, w tych dniach, ale za to z całkowicie pewnego źródła, 
dowiedziałem się z najwyższym zdumieniem, że pobyt Stiepana Trofimowicza pośród nas, w 
naszej guberni, wcale nie był „zesłaniem”, jakeśmy wszyscy myśleli, a nawet żadnej inwigilacji 
nigdy nie było. Jak olbrzymia jest siła wyobraźni! Przecież on szczerze, przez całe życie wierzył 
niezłomnie, że w pewnych sferach boją się go, że każdy jego krok jest wciąż strzeżony i notowany 
i że każdy z trzech gubernatorów, których mieliśmy w ciągu ostatnich lat dwudziestu, jadąc celem 
objęcia stanowiska, wiózł ze sobą kłopotliwą myśl o nim, o Wierchowieńskim, zaszczepioną przy 
przekazywaniu urzędu przez wyższą instancję. Gdyby ktokolwiek wówczas udowodnił Stiepanowi 
Trofimowiczowi niezbicie, że nie ma się czego obawiać - on, człowiek najuczciwszy, obraziłby się 
na pewno. Był przy tym jednak człowiekiem najrozumniejszym, najbardziej utalentowanym 
naukowcem, chociaż zresztą, co do nauki... słowem, dla nauki zrobił nie
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tak znowu wiele, a właściwie, zdaje się, prawie nic.5 Ale przecież u nas w Rosji zdarza się to z 
naukowcami na każdym kroku.

Wierchowieński, wróciwszy z zagranicy, zasłynął jako lektor na katedrze uniwersyteckiej pod sam 
koniec piątego dziesięciolecia. A właściwie zdążył wygłosić zaledwie kilka wykładów, jak się 
zdaje, o Arabach; zdążył także obronić wspaniałą dysertację o wzroście praw obywatelskich i 
znaczenia w związku hanzeatyckim niemieckiej mieściny Hanau6 między 1413 a 1428 rokiem i o 
tych specyficznych a nieco mętnych przyczynach, które sprawiły, że wzrost ten w ogóle nie 
nastąpił. Dysertacja ta zgrabnie a boleśnie ugodziła w ówczesnych słowianofilów i przysporzyła 
autorowi licznych i zażartych wśród nich wrogów. Potem - nawiasem mówiąc, już po utracie 
katedry - zdążył wydrukować (jak gdyby przez zemstę i by pokazać, kogo utracono w jego osobie) 
w postępowym miesięczniku, w którym drukowano tłumaczenia z Dickensa i głoszono kult Gebrge 
Sand, początek niesłychanie głębokiego traktatu - zdaje się, o przyczynach niezwykłej 
szlachetności pewnych rycerzy w pewnej epoce czy coś w tym rodzaju. W każdym razie myśl 
przewodnia traktatu była na pewno wzniosła i szlachetna. Mówiono potem, że dalszy ciąg traktatu 
został szybko wstrzymany przez cenzurę i że nawet postępowy miesięcznik ucierpiał za 
wydrukowanie pierwszej połowy. Było to bardzo możliwe, cóż to się bowiem nie zdarzało w 
owych czasach. Prawdopodob-niejszym jednak w danym wypadku jest przypuszczenie, że nic 
podobnego nie było, że sam autor z powodu lenistwa nie dokończył swego traktatu. Przerwał zaś 
wykłady o Arabach dlatego, że ktoś (prawdopodobnie z jego reakcyjnych wrogów) w jakiś sposób 
przyłapał list Wierchowieńskiego pisany do kogoś, z wyłuszczeniem pewnych okoliczności, na 
skutek czego ktoś inny zażądał pewnych wyjaśnień. Nie wiem, ile w tym prawdy, twierdzono 
jednak, że w tym samym czasie wykryto w Petersburgu jakieś olbrzymie stowarzyszenie, o 
działalności wymierzonej przeciw naturalnemu porządkowi rzeczy i przeciw państwu, składające 
się z około trzynastu ludzi, które omal nie wstrząsnęło posadami ustroju. Zbierano się tam 
podobno, aby tłumaczyć samego Fouriera.7 Jak na złość, przychwycono jednocześnie w Moskwie 
poemat Stie-
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pana Trofimowicza, napisany przed sześciu laty, w zaraniu młodości, jeszcze w Berlinie. Poemat 
ten krążył w odpisach pomiędzy dwoma miłośnikami literatury i jednym studentem. Leży teraz i 



przede mną na stole; otrzymałem go nie dalej jak w zeszłym roku we własnoręcznym, całkiem 
świeżym odpisie od samego Stiepana Trofimowicza, z dedykacją, we wspaniałej czerwonej, 
safianowej oprawie. Utwór ten, nawiasem mówiąc, nie był pozbawiony poezji, a nawet pewnego 
talentu, nieco dziwaczny, lecz wtedy (czyli dokładniej między 1830 a 1840 rokiem) często 
pisywano w tym stylu. Trudno mi opowiedzieć treść, bo, prawdę mówiąc, zupełnie jej nie 
rozumiem. Jest to jakaś alegoria, o charakterze liryczno—dramatycznym, przypominająca drugą 
część Fausta* Akcję rozpoczyna chór kobiet, potem następuje chór mężczyzn, potem - jakichś 
mocy, wreszcie chór dusz, które jeszcze nie żyły, lecz które bardzo pragnęłyby* pożyć. Wszystkie 
te chóry śpiewają o czymś bardzo nieokreślonym, najwięcej zaś o jakiejś klątwie, a wszystko 
zabarwione domieszką wytwornej satyry. Znienacka zmienia się scena i rozpoczynają się jakieś 
„Gody życia”, na których śpiewają nawet owady, zjawia się żółw i wygłasza jakieś sakramentalne 
łacińskie słowa, a nawet, jeżeli mnie pamięć nie zawodzi, śpiewa jakiś minerał, a więc przedmiot 
całkiem nieżywotny. Na ogół wszyscy śpiewają bez przerwy, a jeżeli czasem coś powiedzą, to tak 
jak gdyby się jakoś spierali, i znowu zawarty jest w tym jakiś głębszy sens. Wreszcie scena znowu 
się zmienia i zjawia się dzika okolica, a pośród skał samotnie błądzi pewien kulturalny 
młodzieniec, zrywając i wysysając jakieś trawy, zapytany zaś przez boginkę, po co ssie te trawy, 
odpowiada, iż czuje w sobie nadmiar życia, szuka zapomnienia i znajduje takowe w soku tych traw, 
głównie jednak pragnie czym prędzej postradać rozum (pragnienie może nawet zbyteczne). Potem 
zjawia się znienacka bosko piękny młodzieniec na karym koniu, a za nim podążają niezliczone 
tłumy wszystkich narodów. Młodzieniec wyobraża śmierć, a wszystkie narody jej pragną. 
Wreszcie, już w scenie ostatniej, ukazuje się nagle wieża Babel, a jacyś atleci dobudowują- ją do 
końca, śpiewając pieśni nowej nadziei. A gdy doprowadzają już budowlę do szczytu, wówczas 
władca, dajmy na to Olimpu, ucieka w komiczny sposób, po czym ludzkość, przejrzawszy, zajmuje
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jego miejsce i niezwłocznie rozpoczyna nowe życie z pełną świadomością rzeczy. Ten właśnie 
poemat uznany był won-czas za niebezpieczny. W zeszłym roku proponowałem Wier-
chowieńskiemu, by oddał dzieło do druku, ponieważ w naszych czasach było ono najzupełniej 
niewinne, ale Wiercho-wieński uchylił moją propozycję z jawnym niezadowoleniem. Ukłuło go 
zdanie o naj zupełniej szej niewinności poematu i przypuszczam, że tu kryje się źródło pewnego 
ochłodzenia naszych stosunków, które trwało całe dwa miesiące. I cóż? Właśnie wtedy, gdym 
proponował, by wydrukować poemat tu, drukują go znienacka tam, to znaczy za granicą, w jednym 
z rewolucyjnych wydawnictw i zupełnie bez wiedzy autora. Wierchowieński z początku zląkł się, 
popędził do gubernatora i napisał list do Petersburga, usprawiedliwiając się w sposób jak 
najbardziej szlachetny. Czytał mi ten list dwukrotnie, lecz go nie wysłał, nie wiedział bowiem, do 
kogo zaadresować. Słowem, przez cały miesiąc był niespokojny. Jestem jednak przekonany, że w 
głębi duszy czuł się niezwykle pochlebiony. Omalże kładł się do łóżka z nadesłanym mu 
egzemplarzem, a na dzień chował go pod materac i nie pozwalał służącej słać łóżka, a chociaż 
oczekiwał z dnia na dzień mającej skądś nadejść jakiejś depeszy, zachowywał się wyniośle. 
Depesza jednak nie nadeszła. Wówczas Wierchowieński pogodził się i ze mną, co świadczy o 
nadzwyczajnej dobroci jego czułego i niepomnego uraz serca.

II
Nie twierdzę bynajmniej, że Wierchowieński wcale nie ucierpiał, jestem jednak całkowicie teraz 
przekonany, że mógłby, jak długo by mu się podobało, wykładać o Arabach, złożywszy jedynie 
odpowiednie wyjaśnienia. Uniósł się jednak ambicją i z niezwykłym pośpiechem sam nakazał 
sobie raz na zawsze uwierzyć, że jego kariera jest do końca życia złamana przez „wicher 
wydarzeń”. Jeżeli mamy już mówić całą prawdę, to istotną przyczyną zmiany kariery była dawna, a 
teraz wznowiona, bardzo delikatna propozycja Barbary Pietrowny Sta-wrogin, małżonki generała-
lejtnanta, bardzo bogatej osoby, która prosiła go, by zajął się wychowaniem i wykształceniem
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jedynego jej syna. Miał to uczynić jako wytrawny pedagog i przyjaciel, nie mówiąc już o świetnym 
wynagrodzeniu. Propozycję tę otrzymał po raz pierwszy już w Berlinie, i to właśnie gdy owdowiał 
po raz pierwszy. Pierwszą jego małżonką była pewna lekkomyślna panna z naszej guberni, z którą 
się ożenił w zaraniu swej nierozumnej jeszcze młodości. Zdaje się, że ta osoba, skądinąd 
pociągająca, przysporzyła mu wiele zmartwień, a to z powodu braku środków na jej utrzymanie i z 
innych, po części dość delikatnych przyczyn. Umarła w Paryżu, ostatnie trzy lata życia spędziwszy 
z dala od niego, i pozostawiła mu pięcioletniego syna, „owoc pierwszej, radosnej i jeszcze niczym 
nie zamąconej miłości”, jak się raz wyraził przy mnie melancholijnie usposobiony Stiepan Tro-
fimowicz. Dziecię to natychmiast po urodzeniu zostało wysłane do Rosji poddane na wychowanie 
jakimś starym ciotkom gdzieś na głuchej prowincji. Wówczas właśnie Wierchowień-ski odrzucił 
propozycję Barbary Pietrowny i rychło, nie doczekawszy nawet końca roku, ożenił się powtórnie, i 
nawet bez jakiejkolwiek konieczności, z jakąś mrukliwą berlińską Niemeczką. Nowe małżeństwo 
nie było jedynym powodem, dla którego odrzucił posadę wychowawcy: nęciły go wówczas głośne 
sukcesy jednego z wybitnych profesorów i sam z kolei poleciał na katedrę, aby wypróbować 
swoich orlich skrzydeł. I oto teraz, gdy połamano mu te skrzydła, musiał naturalnie przypomnieć 
sobie o propozycji, którą wtedy niechętnie odrzucił. Niespodziewana jednak śmierć drugiej żony, 
po krótkim, niespełna rocznym pożyciu, uprościła ostatecznie sytuację. Mówiąc bez ogródek, o 
wszystkim rozstrzygnęło gorące współczucie Barbary Pietrowny i jej nieoceniona, klasyczna 
przyjaźń, jeśli wolno w ten sposób określać przyjaźń. Padł w objęcia tej przyjaźni i los jego ustalił 
się na dobre dwadzieścia lat. Jeżeli użyłem zwrotu „padł w objęcia”, niech nikt broń Boże nie myśli 
o jakiś swawolach i zbytkach: objęcia te należy rozumieć w sensie wysoce moralnym. 
Najwytworniejsza, najdelikatniejsza przyjaźń połączyła na wieki te dwie tak niepowszednie istoty.

Stanowisko wychowawcy przyjął Wierchowieński i z tego również powodu, iż mająteczek, który 
pozostał mu po pierwszej żonie - malusieńki - znajdował się w najbliższym sąsiedztwie 
Skworesznik, wspaniałej, podmiejskiej majętności
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Stawroginów w naszej guberni. Poza tym zawsze można było w ciszy gabinetu, nie zajmując się 
wyczerpującą pracą na uniwersytecie, poświęcić się nauce i wzbogacić literaturę ojczystą 
najbardziej dociekliwymi badaniami. Wprawdzie badań tych nie było, ale za to Stiepan 
Trofimowicz mógł przez resztę życia, przeszło lat dwadzieścia, przynajmniej stać w obliczu 
ojczyzny jak żywy wyrzut sumienia, co według słów ludowego poety brzmi tak:

Idealista i liberał,
Niby sumienia wyrzut żywy,
Stał przed obliczem swej ojczyzny.8
Lecz osoba, o której pisał ów ludowy poeta, miałaby prawdopodobnie prawo, gdyby chciała, przez 
całe życie pozować w ten sposób - chociaż to bardzo nudne. Nasz zaś Stiepan Trofimowicz był, 
prawdę mówiąc, tylko naśladowcą owych osób, a zresztą nie stał znów wciąż w takiej pozie, gdyż 
łatwo się męczył i często gęsto wylegiwał się na boku. Lecz trzeba mu oddać sprawiedliwość, że 
nawet w pozycji leżącej zachowywał oblicze wcielonego wyrzutu sumienia, tym bardziej że, jak na 
naszą gubernię, było to dość. Warto było go widzieć, gdy zasiadał u nas w klubie do kart. Cała jego 
postać zdawała się mówić: „Karty! Ja - siadam z wami do jerałasza! Czy to możliwe? Kto temu 
winien? Kto unicestwił moją pracę i zamienił ją w jerałasza? Ach, giń, Rosjo!” - po czym 
statecznie wychodził w kiery.

A prawdę mówiąc, strasznie lubił rżnąć w karcięta i z tego powodu, zwłaszcza ostatnio, miewał 
nierzadko przykre utarczki z Barbarą Pietrowną, tym bardziej że stale przegrywał. Ale o tym 
potem. Zwrócę tylko uwagę, że nawet miał sumienie wrażliwe (to znaczy, od czasu do czasu) i z 
tego też powodu często ogarniał go smutek. W ciągu całej dwudziestoletniej przyjaźni z Barbarą 



Pietrowną regularnie trzy lub cztery razy do roku zapadał na tak zwany przez nas „smutek 
obywatelski”,10 jak zwykła to określać czcigodna Barbara Pietrowną. Była to po prostu zwykła 
chandra. W rezultacie obok smutku obywatelskiego słabością jego stał się również szampan; lecz 
wrażliwa Barbara Pietrowną przez całe życie starała się go ustrzec od wszelkich płaskich 
przyzwyczajeń. Istotnie, potrzebna mu
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była niańka, gdyż czasem jego dziwactwa stawały się już niezrozumiałe. Niekiedy wśród 
najgłębszego smutku znienacka zaczynał śmiać się w sposób najbardziej rubaszny. Bywały chwile, 
kiedy nawet sam o sobie zaczynał wyrażać się w sposób humorystyczny. Lecz Barbara Pietrowna 
niczego chyba tak się nie bała, jak tego rodzaju humoru. Była to niewiasta-klasyk, niewiasta-
mecenasj zawsze działająca w imię wzniosłych pobudek. Dwudziestoletni wpływ tej wybitnej 
kobiety na jej biednego przyjaciela był niesłychanie doniosły. Należałoby pomówić o niej osobno, 
co też i uczynię.

III
Dziwne bywają przyjaźnie. Obaj przyjaciele zjedliby jeden drugiego i żyją tak całe życie, a rozstać 
się nie mogą. Rozstać im się nawet w żaden sposób nie wolno: ten z przyjaciół, który pod 
wpływem kaprysu pierwszy zerwie ów związek, na pewno zachoruje, a może i umrze. Wiem na 
pewno, że Stie-pan Trofimowicz niejednokrotnie, po najbardziej osobistej wymianie myśli w cztery 
oczy z Barbarą Pietrowna, po jej wyjściu zrywał się z kanapy i zaczynał walić pięściami w ścianę.

Nie ma w tym najmniejszej przesady, raz nawet odleciał kawałek tynku. Może mnie kto zapyta, 
skąd wiem o tak delikatnym szczególe? A co powiecie, jeżeli sam bywałem tego świadkiem? A co, 
jeśli Stiepan Trofimowicz nieraz płakał na moim ramieniu, w jaskrawych barwach malując 
wszystkie swe najtajniejsze przeżycia? (I o czym on wtedy nie mówił!) Cóż jednak prawie zawsze 
działo się nazajutrz po takich szlochach? Nazajutrz był już gotów dać się ukrzyżować za taką 
czarną niewdzięczność. Wzywał mnie nagle do siebie, lub sam do mnie wpadał jedynie po to, aby 
mi oznajmić, iż Barbara Pietrowna jest „aniołem delikatności i honoru, on zaś - przeciwieństwem 
tego wszystkiego”. I nie tylko przede mną tak się zwierzał: niejednokrotnie wszystko to wypisywał 
w górnolotnych listach do Barbary Pietrowny i stwierdzał własnym podpisem, że nie dalej jak na 
przykład wczoraj pomawiał ją przed obcą osobą, że ona, Barbara Pietrowna, trzyma go tylko przez 
zwykłą próżność,
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że zazdrości mu wiedzy i talentu; pomawiał ją, iż nienawidzi go i tylko lęka się ujawnić swą 
nienawiść, lęka się, aby nie porzucił przyjaciółki i nie zaszkodził w ten sposób jej opinii wśród 
literatów. Pisał dalej, że za to wszystko gardzi sobą i postanawia odebrać sobie życie; od niej zaś 
czeka ostatniego słowa, które rozstrzygnie o wszystkim, i tak dalej, i tak dalej, wszystko w tym 
samym stylu. Można sobie wobec tego wyobrazić, do jakiej histerii dochodziły czasem ataki 
nerwowe tego najniewinniejszego spośród pięćdziesięcioletnich niemowląt! Sam kiedyś czytałem 
jeden z takich listów, pisany nazajutrz po kłótni o jakiś drobiazg, który nabrał potem cech 
jadowitych. Przeraziłem się nie na żarty i błagałem go, aby listu nie wysyłał.

- Muszę... tak uczciwiej... obowiązek... umrę, jeżeli nie wyznam jej wszystkiego, wszystkiego! - 
odpowiedział gorączkowo i oczywiście wysłał list.

Cała różnica między nimi na tym właśnie polegała, że Barbara Pietrowna nigdy by takiego listu nie 
wysłała. To inna kwestia, że Wierchowieński w ogóle do pisania listów miał szczególną słabość i 
pisywał do Barbary Pietrowny nawet wtedy, kiedy mieszkał z nią pod jednym dachem, a w 



napadzie histerii pisał nawet po dwa listy dziennie. Wiem na pewno, że ona zawsze jak najuważniej 
odczytywała te listy, nawet jeżeli były dwa dziennie, a po przeczytaniu składała do specjalnej 
szkatułki, segregując je i opatrując jakimiś notatkami; poza tym składała je w swoim sercu. Potem, 
przetrzymawszy przyjaciela cały dzień bez odpowiedzi, spotykała się z nim najspokojniej w 
świecie, jak gdyby nic nie zaszło. Z czasem go tak wyszkoliła, że sam już nie ośmielał się 
wspomnieć o tym, co zaszło poprzedniego dnia, i tylko przez dłuższą chwilę patrzył jej w oczy. 
Ona jednak nie zapominała o niczym, gdy on zapominał może nawet zbyt szybko i niekiedy, 
zachęcony jej spokojem, tegoż dnia śmiał się i figlował przy szampanie, gdy przychodził któryś z 
przyjaciół. Jak zjadliwie musiała wtedy na niego patrzeć! On jednak nie widział nic. Czasem tylko, 
po tygodniu, po miesiącu czy nawet po pół roku, w jakiejś szczególnej chwili przychodził mu do 
głowy pewien zwrot z wysłanego listu, a następnie cały list wraz z okolicznościami 
towarzyszącymi. Wtedy palił go wstyd i tak bardzo dręczył, że wreszcie kończyło się to wszystko 
zwykle atakiem
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czegoś w rodzaju choleryny. Te osobliwe ataki, przypominające cholerynę, były w pewnych 
wypadkach normalnym rezultatem wstrząsów nerwowych i stanowiły oryginalny, właściwy jego 
organizmowi fenomen.

Istotnie, Barbara Pietrowna -na pewno nienawidziła go dość często; on jednak aż do końca nie 
zauważył jednego: nie zauważył, że w końcu stał się dla niej synem, jej tworem, nawet, rzec 
można, jak gdyby własnym jej wynalazkiem. Stał się krwią jej krwi i wcale nie przez samą 
„zazdrość o talent” trzymała go przy sobie i utrzymywała. Samo podejrzenie o to już było dla niej 
obrazą! Barbara Pietrowna nosiła w sobie nieznośne przywiązanie do tego człowieka, przeplatane 
nienawiścią, zazdrością i pogardą. Chroniła go przed lada pyłkiem, niańczyła przez dwadzieścia 
dwa lata; mogłaby, stroskana, nie spać po całych nocach, gdyby chodziło o jego opinię poety, 
uczonego czy działacza. Ona go wymyśliła i pierwsza musiała weń uwierzyć. Był czymś w rodzaju 
jej marzenia... Za to jednak wymagała od niego rzeczywiście dużo, czasem nawet chciała, aby był 
jej niewolnikiem. Była niezwykle pamiętliwa. Przy sposobności opowiem o dwóch wydarzeniach.

IV
Kiedyś, jeszcze przy pierwszych pogłoskach o zniesieniu pańszczyzny, gdy całą Rosję ogarnęła 
niezwykła radość i wszyscy przygotowywali się, by wstąpić na drogę odrodzenia, odwiedził 
Barbarę Pietrowna pewien będący w przejeździe baron z Petersburga, człowiek o olbrzymich 
stosunkach i stojący blisko steru. Barbara Pietrowna niezmiernie ceniła takie wizyty, gdyż jej 
stosunki towarzyskie po śmierci męża rozluźniały się coraz bardziej i wreszcie przerwały się 
zupełnie. Baron siedział całą godzinę i pił herbatę. Nikogo więcej nie było, ale Barbara Pietrowna 
zaprosiła i zaprezentowała Stie-pana Trofimowicza. Baron coś niecoś słyszał już o nim albo 
udawał, że słyszał, lecz przy herbacie rzadko się do niego zwracał. Rzecz prosta, że Stiepan 
Trofimowicz nie mógł się zblamować, a zresztą sposób bycia miał jak najbardziej wytworny. 
Chociaż nie był zbyt wysoko urodzony, los zdarzył, że od dzieciństwa otrzymał wychowanie w 
pewnym
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arystokratycznym domu w Moskwie - był więc wychowany dobrze, a po francusku mówił jak 
rodowity paryżanin. Toteż baron powinien był od pierwszej chwili zrozumieć, jakimi ludźmi otacza 
się Barbara Pietrowna nawet tu, w zaciszu prowincjonalnym. Nie udało się to jednak. Gdy baron 
potwierdził całkowicie świeże1 jeszcze wieści ó wielkiej reformie, Stiepan Trofimowicz nie 
wytrzymał nagle i zawołał: „Hura!”, a nawet zrobił jakiś gest, który miał wyrażać zachwyt. 
Krzyknął niezbyt głośno i nawet z pewną dystynkcją; może zresztą sam zachwyt był z góry 



uplanowany, a gest wystudiowany przed lustrem pół godziny przedtem; widocznie jednak coś tu się 
nie udało, gdyż baron pozwolił sobie nawet uśmiechnąć się z lekka, chociaż natychmiast bardzo 
uprzejmie rzucił frazes o powszechnej radości, która napełnia serca wszystkich Rosjan z powodu 
tak doniosłego wydarzenia. Wkrótce potem zaczął się żegnać, a żegnając się nie omieszkał podać 
dwóch palców Wierchowieńskiemu. Wróciwszy do salonu, Barbara Pietrowna kilka chwil 
milczała, jak gdyby szukała czegoś na stole. Potem jednak zwróciła się do Stiepana Trofimowicza i 
blada, z błyskiem w oku, wycedziła szeptem:

- Nigdy panu tego nie przebaczę!

Nazajutrz spotkała się z przyjacielem jak zawsze i już o tym mowy nie było. Lecz po trzynastu 
latach, w pewnym tragicznym momencie, przypomniała mu to i zbladła tak samo jak przed 
trzynastu laty. Tylko dwa razy w życiu Wier-chowieński słyszał z ust Barbary Pietrowny: „Nigdy 
panu tego nie przebaczę!” Zdarzenie z baronem - to był już drugi wypadek. Lecz i pierwszy jest tak 
charakterystyczny i takie miał znaczenie w życiu Stiepana Trofimowicza, że nie waham się go 
przytoczyć.

Działo się to w 1855 roku na wiosnę, w maju, wkrótce po nadejściu do Skworesznik wiadomości o 
śmierci generała—lejtnanta Stawrogina, lekkomyślnego starca, który zmarł na chorobę żołądka w 
drodze na Krym, kiedy spieszył na front. Barbara Pietrowna została wdową i przywdziała ciężką 
żałobę. Co prawda nie mogła zbyt się martwić, gdyż ostatnie cztery lata była z mężem w separacji z 
powodu niezgodności charakterów i wypłacała mu pensję. (Generał miał tylko sto pięćdziesiąt dusz 
i pobory służbowe, poza tym nazwisko i sto-
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sunki; cały majątek zaś wraz ze Skworesznikami należał do Barbary Pietrowny, jedynej córki 
pewnego bogatego propi-natora!) Niemniej była wstrząśnięta nieoczekiwaną wieścią i pogrążyła 
się w samotności. Rzecz prosta, że Stiepan Trofi-mowicz nie odstępował jej na krok.

Maj był w pełnym rozkwicie. Wieczory - cudowne. Zakwitły czeremchy. Przyjaciele spotykali się 
co wieczór w ogrodzie i do późnej nocy przesiadywali w altanie, zwierzając sobie wzajemnie myśli 
i uczucia. Bywały chwile pełne poezji. Barbara Pietrowna, pod wpływem zmiany losu, mówiła 
więcej niż zwykle. Lgnęła, zdawało się, sercem do przyjaciela. Trwało to przez kilka wieczorów. 
Raptem Wierchowieńskiego olśniła dziwna myśl: czy ta niepocieszona wdowa nie liczy 
przypadkiem na niego i czy nie spodziewa się oświadczyn, gdy upłynie rok żałoby? Była to myśl 
cyniczna, lecz ludzie o duszach wzniosłych czasem nawet mają tendencje do myśli cynicznych, 
chociażby tylko dzięki wszechstronności swego rozwoju. Zaczął obserwować, sprawdzać i zdawało 
mu się, że tak jest w istocie. Zamyślił się: „Majątek olbrzymi, to prawda, ale...” Istotnie Barbara 
Pietrowna nie mogła uchodzić za piękność. Była to niewiasta wysoka, żółta, koścista, o nadmiernie 
wydłużonej, nieco końskiej twarzy. Coraz wyraźniej wahał się Stiepan Trofimowicz, dręczyły go 
wątpliwości, nawet rozpłakał się parę razy wobec trudności decyzji (płakał w ogóle dość często). 
Wieczorami jednak, to znaczy w altanie, twarz jego mimo woli zaczęła zdradzać coś kapryśnego i 
żartobliwego, jakąś kokieterię, a jednocześnie wyniosłość. Dzieje się to zwykle wbrew woli, ale im 
szlachetniejszy człowiek, tym bardziej jest to widoczne. Bóg jeden wie, co o tym sądzić, lecz 
prawdopodobnie w sercu Barbary Pietrowny nie kiełkowało nic takiego, co mogłoby 
usprawiedliwiać podejrzenia Stiepana Trofimowicza. A zresztą czyż zgodziłaby się zmienić 
nazwisko Stawrogin na jego nazwisko, choćby nawet tak słynne? Może w tym było trochę kobiecej 
gry, jakiś przejaw nieświadomych pragnień kobiecych, tak naturalnych w pewnych niezwykłych 
okolicznościach. Nie mogę zresztą zaręczyć. Do dziś nikt nie zbadał głębi kobiecego serca. Lecz 
idźmy dalej.

Należy przypuszczać, że Barbara Pietrowna wkrótce zrozumiała ten dziwny wyraz twarzy 
przyjaciela; byka wrażli-
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wa i domyślna, on zaś czasami - zbyt naiwny. Lecz wieczory upływały jak dawniej, a rozmowy 
wciąż były poetyczne i zajmujące. I oto pewnego razu, gdy noc już zapadła, po bardzo ożywionej i 
poetycznej rozmowie rozstali się po przyjacielsku, gorąco uścisnąwszy sobie dłonie przy wejściu 
do oficyny, gdzie mieszkał Stiepan Trofimowicz. Zawsze przenosił się na lato z ogromnego dworu 
Stawroginów do tej oficynki, stojącej już prawie w ogrodzie. Właśnie zdążył wejść do swego 
pokoju i w zakłopotanej zadumie wziąć cygaro, właśnie chciał je zapalić i stał, zmęczony, 
nieruchomy, przed otwartym oknem wpatrując się w lekkie jak puch obłoczki przemykające wokół 
jasnego księżyca, gdy rozległ się cichy szmer. Stiepan Trofimowicz drgnął i odwrócił się. Stała 
przed nim znowu Barbara Pietrowna, z którą pożegnał się przed czterema minutami. Jej żółta twarz 
była prawie sina, usta zaciśnięte i drżące w kącikach. Przez całe dziesięć sekund milcząc patrzyła 
mu w oczy twardym, nieubłaganym wzrokiem i nagle szybko powiedziała:

- Nigdy panu tego nie przebaczę!

Gdy w dziesięć lat potem Stiepan Trofimowicz opowiadał mi tę smutną historię, a opowiadał ją 
szeptem, starannie zamknąwszy przedtem drzwi - przysięgał, że tak się wtedy przeraził i tak 
osłupiał, iż nie słyszał i nie widział, kiedy Barbara Pietrowna wyszła. Ponieważ zaś ona nigdy 
potem nie wspomniała o tym zdarzeniu, a wszystko szło dalej normalnie, Wierchowieński do końca 
życia skłaniał się nawet ku przypuszczeniu, że była to tylko halucynacja przed chorobą, tym 
bardziej że istotnie tejże nocy zachorował i naprawdę przeleżał całe dwa tygodnie. Choroba ta 
przerwała dalsze spotkania w altanie.

Wmawiając w siebie, że była to halucynacja, Stiepan Trofimowicz z dnia na dzień, przez całe 
życie, oczekiwał dalszego ciągu i, że tak powiem, rozwikłania tej sprawy. Nie wierzył, aby na tym 
miało się skończyć. A jeśli tak było, jakże dziwnym wzrokiem musiał spoglądać czasem na swoją 
przyjaciółkę!
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Barbara Pietrowna wynalazła dla Wierchowieńskiego nawet strój, w którym też chodził przez całe 
życie. Był to ubiór wytworny i oryginalny: długi, czarny surdut, zapięty do samej góry, leżący 
szykownie; miękki kapelusz (latem słomkowy) o szerokim rondzie; halsztuk biały, batystowy, z 
szeroką kokardą o zwisających końcach; laska ze srebrną gałką; do tego włosy długie, spadające na 
ramiona. Był ciemnym szatynem i dopiero w ostatnich latach zaczął siwieć. Brodę i wąsy golił. 
Podobno w młodości był bardzo piękny. Twierdzę jednak, że i w starszym wieku był wyjątkowo 
interesujący. Zresztą cóż to za starość w pięćdziesiątym trzecim roku życia? Przez pewną stateczną 
kokieterię nie tylko nie starał się odmładzać, lecz nawet podkreślał powagę swego wieku. Wysoki, 
szczupły, o długich włosach, w oryginalnym stroju, przypominał patriarchę, a jeszcze bardziej - 
póYtret poety Kukol-nika,11 umieszczony przed laty w jakimś wydawnictwie, zwłaszcza gdy 
siedział latem w ogrodzie, na ławce, pod krzakiem kwitnącego bzu, oparty o laskę, z książką leżącą 
obok, poetycznie zadumany nad zachodem słońca. Co do książek, trzeba przyznać, że pod koniec je 
zaniedbywał. Ale to już pod sam koniec. Dzienniki i czasopisma, prenumerowane przeł. Barbarę 
Pietrownę w dużej ilości, czytywał stale. Zdradza zawsze zainteresowanie rosyjską literaturą, dbał 
jednak, by nie uronić przy tym odrobiny własnej godności. W pewnym okresić zaczął studiować z 
zapałem zasady naszej polityki wewnętrznej i zagranicznej, wkrótce jednak machnął ręką i dał 
temu spokój. Bywało i tak, że brał ze sobą do ogrodu Tocquevillea, a w kieszeni niósł schowanego 
Paul de Kocka.12 Są to zresztą drobiazgi.

Jeszcze słówko wtrącę o portrecie Kukolnika: trafił on do rąk Barbary Pietrowny po raz pierwszy, 
gdy jako dziewczynka była jeszcze na pensji dla panien z dobrych domów w Moskwie. Zakochała 
się w tym portrecie od razu, zwyczajem wszystkich pensjonarek, zakochujących się łatwo, bez 
wyboru, zwłaszcza w nauczycielach, przeważnie w profesorach kaligrafii i rysunku. Nie chodziło 



tu o cechy wspólne wszystkin, podlotkom, lecz o to, że nawet w pięćdziesiątym roku życia Barbara 
Pietrowna przechowywała ten portrecik jako jedną.
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z najcenniejszych pamiątek i może dlatego tylko stworzyła dla Stiepana Trofimowicza strój 
przypominający strój z portretu. Zresztą i o tym oczywiście nie warto mówić.

W pierwszych latach, a raczej w pierwszym okresie pobytu u Barbary Pietrowny, Wierchowieński 
wciąż jeszcze myślał o jakimś traktacie i co dzień poważnie zabierał się do pisania. Lecz później 
wywietrzało mu to wszystko z głowy. Coraz częściej mawiał do nas: „Zdaje się, że jestem 
dostatecznie przygotowany, materiały mam zebrane, ale jakoś nie idzie mi robota! Wcale nie 
idzie!” - i melancholijnie opuszczał głowę. Niewątpliwie powinno to było otoczyć go w naszych 
oczach aureolą męczeństwa dla wiedzy. Jemu jednak chodziło o co innego. „Zapomnieli o mnie, 
nikomu nie jestem potrzebny!” - wybuchał nieraz. Ta spotęgowana melancholia ogarnęła go 
zwłaszcza około roku 1850. Barbara Pietrowna zrozumiała w końcu, że sprawa przedstawia się 
poważnie. Sama też nie mogła pogodzić się z myślą, że jej przyjaciel jest zapomniany i 
niepotrzebny. Aby rozerwać przyjaciela, a także aby przypomnieć o nim współczesności, zawiozła 
go do Moskwy, gdzie miała wiele znajomości w świecie literackim i naukowym; jednak i Moskwa 
nie pomogła. Dziwne to były czasy; szło coś nowego, niepodobnego zupełnie do uprzedniej ciszy, 
coś niezrozumiałego, co dawało wyczuwać wszędzie, nawet w Skworesznikach. Rozchodziły się 
różne wieści. Zdarzenia były mniej lub więcej znane, ale prócz nich zjawiały się towarzyszące im 
idee, a zjawiały się w ilości nadmiernej. To właśnie budziło wątpliwości. Trudno było dostosować 
się i ściśle dowiedzieć, co znaczą te idee. Barbara Pietrowna, dzięki kobiecym właściwościom 
umysłu, usilnie dopatrywała się w tym wszystkim jakiegoś sekretu. Zaczęła studiować dzienniki, 
czasopisma, zagraniczne zakazane wydawnictwa, nawet proklamacje, które wtedy właśnie zaczęły 
się ukazywać (dostarczano jej tego wszystkiego); ale od tej lektury jeszcze bardziej zamąciło się jej 
w głowie 

Zzaczęła pisywać listy; rzadko jej odpowiadano, a im dalej, tym odpowiedzi stawały się mniej 
zrozumiałe. Prosiła Stiepana Trofimowicza, by wytłumaczył jej raz na zawsze te wszystkie idee; 
lecz otrzymane wyjaśnienia stanowczo nie były zadowalające. Poglądy Stiepana Trofimowicza na 
cały ten ruch były naiwnie wyniosłe; wszystko sprowadzało się do myśli, że jest
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zapomniany i niepotrzebny. Wreszcie jednak przypomniano sobie o nim, z początku w 
wydawnictwach zagranicznych, że to niby ofiara prześladowań i wygnaniec, a wkrótce potem w 
Petersburgu, jako o byłej gwieździe w określonej konstelacji; porównano go nawet, nie wiadomo 
dlaczego, z Ra-diszczewem. Potem ktoś wydrukował, że Wierchowieński umarł, i zapowiedział 
umieszczenie nekrologu. Stiepan Trofimowicz od razu zmartwychwstał i wyprostował ramiona. 
Cała wyniosłość spojrzenia, którym mierzył współczesnych, znikła natychmiast, a w sercu zakwitło 
marzenie: przyłączyć się do nowego ruchu i pokazać swe siły. Barbara Pietrowna momentalnie 
uwierzyła w niego na nowo i zaczęła gorliwie się krzątać. Postanowiono jechać do Petersburga nie 
zwlekając ani chwili, tam na miejscu dowiedzieć się o wszystkim gruntownie, zbadać osobiście i w 
miarę możliwości całkowicie i niepodzielnie pogrążyć się w nowej działalności. Barbara 
Pietrowna, nawiasem mówiąc, oznajmiła”, że gotowa założyć pismo i poświęcić mu całkowicie 
resztę życia. Widząc, jak daleko sprawa zaszła, Stiepan Trofimowicz zhardział, a w drodze zaczął 
traktować przyjaciółkę niemal protekcjonalnie. Barbara Pietrowna nie omieszkała natychmiast 
zanotować tego w swoim sercu. Trzeba dodać, że miała inny, także nie mniej ważny powód do 
wyjazdu; chęć wznowienia dawnych stosunków w wyższych sferach. Należało przypomnieć światu 
o sobie, a w każdym razie spróbować to uczynić. Oficjalnym zaś pretekstem do podróży była chęć 
odwiedzenia jedynaka, który kończył nauki w liceum petersburskim.



VI
Cały sezon zimowy spędzili w Petersburgu. Przed wielkim postem wszystko pękło jak tęczowa 
bańka mydlana. Rozwiały się marzenia, a zamęt w głowie nie tylko nie znikł, lecz przeciwnie - 
spotworniał jeszcze. Po pierwsze, że stosunków w wyższych sferach nic prawie nie wyszło, chyba 
w rozmiarach całkiem mikroskopijnych i to kosztem poniżających wysiłków. Obrażona Barbara 
Pietrowna oddała się tedy bez reszty „nowym ideom” i zaczęła urządzać u siebie wieczory. 
Zaprosiła literatów i tych sprowadzono do niej
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natychmiast całe zastępy. Potem już przychodzili sami, bez zaproszeń; jeden przyprowadzał 
drugiego. Nigdy jeszcze nie widywała takich literatów. Byli zarozumiali niemożliwie, ale tak 
otwarcie, jak gdyby z poczucia obowiązku. Niektórzy (nie wszyscy zresztą) zjawiali się nawet 
pijani, upatrując w tym niby osobliwe, wczoraj zaledwie odkryte piękno. Każdy jakoś dziwnie 
chełpił się czymś. Na ich twarzach można było wyczytać, że właśnie przed chwilą odkryli jakąś 
niesłychanie ważną tajemnicę. Wymyślali sobie wzajemnie, upatrując w tym punkt honoru. Dość 
trudno było dowiedzieć się, co właściwie napisał każdy z nich, lecz byli tam krytycy, powieścio-
pisarze, satyrycy, komediopisarze, pamfleciści. Stiepan Tro-fimowicz dotarł do samych szczytów, 
skąd kierowano całym ruchem. Do tych sterników dostęp był niewiarygodnie trudny, lecz Stiepan 
Trofimowicz przyjęty został życzliwie, aczkolwiek nie słyszano tam o nim nic więcej ponad to, iż 
jest „reprezentantem idei”. Tak manewrował, że udało mu się ściągnąć parę razy tych 
olimpijczyków do salonu Barbary Pietrowny. Byli bardzo poważni i bardzo uprzejmi. 
Zachowywali się przyzwoicie. Reszta bała się ich. Widać było jednak, że nie mają czasu na wizyty. 
Zjawiło się też kilka dawnych znakomitości literackich, obecnych chwilowo w Petersburgu, z 
którymi Barbara Pietrowna od dawna podtrzymywała znajomość. Zdziwiło ją jednak, że te sławy 
istotne i niewątpliwe zachowywały się cicho, skromnie, a niektórzy spośród nich zaczęli lgnąć do 
całej tej nowej zgrai i płaszczyć się przed nią haniebnie. Stiepan Trofimowicz miał na razie 
powodzenie. Zaczęto wysuwać go na publicznych zebraniach literackich. Gdy wyszedł po raz 
pierwszy na estradę na wieczorze literackim jako jeden z uczestników, rozległy się frenetyczne 
oklaski, które nie milkły chyba z pięć minut. Po dziewięciu latach wspomniał o tym ze łzami w 
oczach, nawiasem mówiąc, raczej dzięki swej artystycznej naturze niż przez wdzięczność. 
„Przysięgam panu i nawet gotów jestem się założyć - mówił mi sam (powiedział tylko mnie, i to w 
sekrecie) - że nikt z tej publiczności nie wiedział o mnie absolutnie nic.” Ciekawe wyznanie: miał 
widocznie bystry umysł, jeżeli już wtedy, na estradzie, tak jasno zdawał sobie sprawę ze swej roli, 
pomimo upojenia sławą; z drugiej strony, widocznie nie miał bystrego umysłu, jeżeli nawet po 
dziewięciu latach nie mógł myśleć o tym bez
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poczucia krzywdy. Kazano mu złożyć podpis pod paru zbiorowymi protestami (przeciw czemu - 
nie wiedział dokładnie). Podpis złożył. Barbarze Pietrownie także dano do podpisu coś o jakimś 
„haniebnym czynie”. Podpisała. Zresztą większość tych nowych ludzi, odwiedzając Barbarę 
Pietrownę, uważała za swój obowiązek traktować ją z pogardą, a nawet z nie ukrywanym 
szyderstwem. Stiepan Trofimowicz w przystępie goryczy dawał mi potem do zrozumienia, że 
wtedy właśnie zaczęła mu zazdrościć. Rozumiała dobrze, że nie powinna wcale obcować z tymi 
ludźmi, mimo to podejmowała ich zapamiętale, z niecierpliwością prawdziwie kobiecą, a 
zwłaszcza ciągle się czegoś spodziewała. W czasie przyjęć mówiła mało, chociaż mogłaby mówić; 
wolała słuchać. Mówiono tu o zniesieniu cenzury i „twardego znaku”, o zamianie Jiter rosyjskich 
na łacińskie, o onegdajszym zesłaniu pewnej osoby, o jakimś skandalu w Pasażu, o korzyściach, 
jakie wynikną z podziału Rosji na narodowości i stworzenia wolnego związku federacyjnego, o 
likwidacji armii i floty, o odbudowie Polski po Dniepr, o reformie włościańskiej i proklamacjach, o 
skasowaniu spadkobrania rodzin, dzieci i duchowieństwa, o prawach kobiet, o domu 



Krajewskiego,13 którego to domu nikt nigdy nie mógł panu Krajewskiemu wybaczyć, itp., itd. 
Było aż nadto jasne, że wśród tej zbieraniny nowych ludzi jest sporo oszustów, niezawodnie jednak 
były i jednostki uczciwe, a nawet, pomimo wielu rysów dziwacznych, bardzo pociągające. Ludzi 
uczciwych trudniej było zrozumieć niż- brutalnych oszustów, lecz nie wiadomo było, kto kogo ma 
w ręku. Gdy Barbara Pietrowna zdradziła chęć wydawania pisma, zaroiło się jeszcze więcej osób 
wokół niej, lecz jednocześnie rzucono jej w oczy oskarżenie, że jest kapitalistką i eksploatuje cudzą 
pracę. Oskarżenia te były zarówno bezceremonialne, jak nieoczekiwane. Stary generał Iwan 
Iwanowicz Drozdów, dawny przyjaciel i towarzysz broni zmarłego generała Stawrogina, człowiek 
godny (w swoim rodzaju), którego tu wszyscy dobrze znamy, człowiek niesłychanie obraźliwy i 
uparty, lubiący strasznie dużo jeść i panicznie bojący się ateizmu, posprzeczał się kiedyś na jednym 
z wieczorów u Barbary Pietrowny z pewnym znakomitym młodzieńcem. A ten mu zaraz odpalił: 
„Skoro pan tak mówi - jest pan generałem.” A powiedział to w tym sensie, jak gdyby nie mógł 
znaleźć obelgi gorszej nad słowo „generał”.
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Drozdów oburzył się strasznie: „Tak, mój panie, jestem generałem, generalem-lejtnantem, i 
mojemu cesarzowi służyłem, a ty, panie, jesteś chłystkiem i bezbożnikiem!” Wybuchł skandal 
niedopuszczalny. Nazajutrz to zdarzenie przedostało się do prasy i zaczęto zbierać podpisy pod 
protestem przeciwko „haniebnemu czynowi” Barbary Pietrowny, która nie zechciała wtedy od razu 
wyprosić generała za drzwi. W piśmie ilustrowanym ukazała się karykatura, zjadliwie 
przedstawiająca Drozdowa, Wierchowieńskiego i Barbarę Pietrownę jako trójcę reakcyjnych 
przyjaciół; u dołu był wierszyk okolicznościowy, napisany przez jednego ze współczesnych 
poetów. Dodam tu od siebie, że istotnie wiele osób w szlifach generalskich ma zabawny zwyczaj 
mówienia: „służyłem mojemu cesarzowi” - jak gdyby ich cesarz był inny niż ten nasz, cesarz 
zwykłych poddanych, że niby ich cesarz jest jakiś specjalny, ich własny.

Rozumie się, że nie mogło już być mowy o dalszym pozostawaniu w Petersburgu, tym bardziej że 
Stiepana Trofi-mowicza spotkało ostatecznie fiasko. Nie wytrzymał i zaczął bronić praw sztuki, 
lecz coraz głośniej go wyśmiewano. W czasie ostatniej dyskusji literackiej usiłował podziałać na 
zebranych wymową obywatelską, myśląc, że poruszy ich serca, i licząc na szacunek dla 
„wygnańca”. Bez protestu zgodził się, że słowo „ojczyzna” jest niepotrzebne i komiczne, zgodził 
się także, że religia jest rzeczą szkodliwą, lecz głośno i mocno oświadczył, że buty z cholewami są 
mniej warte niż Puszkin, i to znacznie mniej.14 Wygwizdano go nielitościwie, tak że rozpłakał się 
publicznie, jeszcze na estradzie. Był ledwo żywy, gdy go Barbara Pietrowna przywiozła do domu. 
„On ma traite comme im vieux bonnet de coton.”* - bełkotał nieprzytomny. Barbara Pietrowna 
pielęgnowała go całą noc, aplikowała krople laurowe i powtarzała do świtu: „Jest pan jeszcze 
potrzebny; przyjdzie czas, ocenią pana... gdzie indziej.”

Nazajutrz wczesnym rankiem zjawiło się u Barbary Pietrowny pięciu literatów, w tej liczbie trzech 
zupełnie nie-

• znanych, których nigdy przedtem nawet nie widziała. Surowo oświadczyli jej, że rozważyli 
sprawę jej pisma i powzięli co do tego decyzję. Barbara Pietrowna jako żywo nigdy nikomu

• Potraktowano mnie iak starego niedołęgę!
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nie polecała ani rozważania czegokolwiek, co dotyczyło jej pisma, ani decydowania. Decyzja 
polegała na tym, że Barbara Pietrowna, jako właścicielka pisma, ma oddać je wraz z kapitałami im, 
jako spółce, sama zaś ma niezwłocznie wyjechać do Skworesznik, nie zapominając zabrać ze sobą 
Stiepana Trofimowicza, „który się już zestarzał!”. Przez delikatność zgadzali się uznać jej prawo 
własności i posyłać co roku szóstą część zysków. Najbardziej rozczulające było to, że spośród tych 
pięciu ludzi czterech na pewno nie kierowało się przy tym żadnymi względami materialnymi, lecz 
działali jedynie w imię „wspólnej sprawy”.



- Wyjeżdżaliśmy jak zaczadzeni - opowiadał Stiepan Trofimowicz - nic nie rozumiałem i pamiętani 
tylko, że w takt stuku wagonu powtarzałem jakieś bezsensowne wyrazy:

Wiek i Wiek i Lew Kambek, Lew Kambek i Wiek i Wiek...15
i diabli wiedzą co jeszcze, i tak aż do samej Moskwy. Dopiero w Moskwie opamiętałem się, 
jakbym rzeczywiście mógł tu znaleźć coś innego. „O, przyjaciele! - wołał czasem jak w 
natchnieniu - nie możecie wyobrazić sobie, jaki smutek i gniew ogarniają duszę, gdy wielką ideę, 
święcie przez was z dawna czczoną, porwą ludzie nieudolni i rzucą ją na ulicę takim samym 
głupcom jak oni - i nagle ujrzycie ją na rynku, zmienioną nie do poznania, utarzaną w błocie, 
ustawioną głupio, niezdarnie, bez zachowania proporcji, harmonii, jako zabawkę dla głupich 
dzieci! Nie! Inaczej było za naszych czasów i nie do tegośmy dążyli. O nie, wcale nie do tego! 
Niczego nie poznaję... Lecz przyjdzie nasza godzina i wszystko, co chwiejne, co dzisiejsze, wyjdzie 
na prosty szlak... Bo gdyby miało być inaczej - cóż z tego będzie?...”

VII
Natychmiast po powrocie z Petersburga Barbara Pietrowna wyprawiła przyjaciela za granicę, „by 
odpoczął”; a zresztą czuła, że powinni się rozstać na jakiś czas. Stiepan Trofimowicz wyjechał z 
radością. „Odrodzę się tam! - wołał. -
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Tam wreszcie wezmę się do pracy naukowej.” Ale pierwsze już listy z Berlina dźwięczały tą samą 
starą nutą: „Serce mi pęka - pisał do Barbary Pietrowny - nie mogę zapomnieć o niczym! Tu w 
Berlinie wszystko przypomina mi moją przeszłość, moje pierwsze uniesienia i pierwsze męczarnie. 
Gdzie ona teraz? Gdzie one obie? Gdzie jesteście dwa anioły, których nie byłem godzien? Gdzie 
mój syn, mój ukochany jedynak? Gdzie wreszcie ja sam, dawny ja, o mocy żelaznej i jak skała 
nieugięty, jeżeli teraz jakiś tam Andrejeff, un prawosławny brodaty błazen, peut briser mań 
existence en deux...”* itd., itd. Syna zaś swego Stiepan Trofimowicz widział w ogóle tylko dwa 
razy w życiu, pierwszy raz po urodzeniu, drugi raz niedawno w Petersburgu, gdzie młodzieniec 
miał właśnie wstąpić na uniwersytet. Jak już mówiliśmy, chłopiec przez całe życie wychowywał 
się u ciotek w o-skiej guberni (na koszt Barbary Pietrowny), o siedemset wiorst od Skworesznik. 
Co się tyczy owego Andrejeff, czyli Andriejewa, był to po prostu zwykły tutejszy kupiec, 
sklepikarz, wielki dziwak, archeolog-samouk, namiętny zbieracz starożytności rosyjskich, który 
nieraz do-cinał Wierchowieńskiemu podkreślając swoją wiedzę, a zwłaszcza przekonania. Ten 
szanowny kupiec, siwobrody, w dużych srebrnych okularach, nie dopłacił Stiepanowi 
Trofimowiczowi czterystu rubli za nabyte w jego majątku (obok Skworesznik) kilka dziesięcin lasu 
na wyrąb. Wprawdzie Barbara Pietrowna sowicie zaopatrzyła przyjaciela w gotówkę, wyprawiając 
go do Berlina, jednak na tych czterystu rublach specjalnie zależało mu przed wyjazdem, 
prawdopodobnie przeznaczał je na wydatki intymne. Prawie płakał, gdy Andriejew poprosił o 
odroczenie terminu na miesiąc, mając zresztą całkowite prawo do prolongaty, gdyż na skutek 
specjalnych ówczesnych nalegań Stiepana Trofimowicza uprzednie raty wypłacił jakie sześć 
miesięcy przed terminem. Barbara Pietrowna chciwie przeczytała ten pierwszy list, podkreśliła 
ołówkiem słowa: „Gdzie one obie?”, opatrzyła datą i zamknęła do szkatułki. Wierchowieński, ma 
się rozumieć, wspominał swoje żony nieboszczki. W drugim liście, pisanym z Berlina, brzmiała już 
nuta odmienna: „Pracuję po dwanaście godzin na dobę (Żeby choć po jedenaście - mruknęła 
Barbara Pietrow-

• może złamać moją egzystencję

na), szperam w bibliotekach, sprawdzam, notuję, szukam; byłem u profesorów. Wznowiłem 



znajomość ze znakomitą rodziną Dundasowów. Jaka zachwycająca jest Nadieżda Ni-kołajewna 
jeszcze dzisiaj! Kazała się Pani kłaniać. Jej młody mąż i wszyscy trzej siostrzeńcy są w Berlinie. 
Wieczorami gwarzymy z młodzieżą do świtu, urządzamy wieczory prawdziwie ateńskie, 
oczywiście tylko pod względem smaku i elegancji; wszystko szlachetne. Dużo muzyki, motywy 
hiszpańskie, marzenia o odrodzeniu ludzkości, idea wiecznego piękna, Madonna Sykstyńska, 
światło przeplatane cieniem, boć i na słońcu są plamy! Duszą całą jestem z Panią. Tylko z Panią 
zawsze, en tout pays, chociażby nawet dans le pays de Makar et de ses veaux,* o którym, pamięta 
Pani, tak często mówiliśmy z trwogą w Petersburgu przed wyjazdem. Z uśmiechem dziś 
przypominam to sobie. Przejechawszy przez granicę, poczułem się bezpiecznym. Dziwne tg 
uczucie, nowe, po raz pierwszy po tylu latach...” itd., itd.

- No, to wszystko głupstwa! - zdecydowała Barbara Pietrowna chowając i ten list. - Jeżeli wieczory 
ateńskie trwają do świtu, nie można przecież po dwanaście godzin na dobę ślęczeć nad książkami. 
Czy pisał pijany? Jak śmie ta Dundasowa posyłać mi ukłony? A zresztą niech on tam robi, co 
chce...

Zdanie ,flans k pays de Makar et de ses veaux” miało znaczyć: „tam gdzie Makar cieląt nie 
ganiał”.16 Stiepan Trofi-mowicz umyślnie w najgłupszy sposób lubił tłumaczyć rosyjskie 
przysłowia i charakterystyczne powiedzenia na język francuski, chociaż niewątpliwie rozumiał je 
dobrze i potrafiłby lepiej przetłumaczyć. Widział w tym pewien szyk i uważał to za dowcipne.

Bawił się jednak niedługo. Nie wytrzymał nawet czterech miesięcy i lotem strzały powrócił do 
Skworesznik. Ostatnie listy wypełnione były całkowicie wylewami najtkliwszego przywiązania do 
nieobecnej przyjaciółki i literalnie skropione łzami rozłąki. Są ludzie, którzy niesłychanie zżywają 
się z domem, jak pieski pokojowe. Spotkanie przyjaciół pełne było uniesień. Na trzeci dzień 
wszystko weszło w zwykłe tryby i może nawet było nudniejsze niż dawniej. „Mój przy-

• wszędzie (...) w krainie Makara i jego wołów

jacielu - mówił Stiepan Trofimowicz w dwa tygodnie potem pod największym sekretem - 
przyjacielu, odkryłem rzecz nową dla mnie, a... straszną: „suis najpowszedniejszy rezydent et rien 
de plus! Mais r-r-rien de plus!”*

VIII
Potem ucichło wszystko i cisza ta trwała przez całe ostatnie dziewięć lat. Histeryczne wybuchy i 
szlochy na moim ramieniu, powtarzające się regularnie, bynajmniej nie mąciły ogólnego spokoju. 
Dziwię się, że Stiepan Trofimowicz nie utył przez ten czas. Nieco mu tylko nos poczerwieniał i 
przybyło dobroduszności. Stopniowo ustaliło się kółko naszych przyjaciół, stale zresztą niewielkie. 
Barbara Pietrowna mało się nam udzielała, lecz wszyscy uznawaliśmy jej patronat. Po nauczce 
petersburskiej zamieszkała u nas już na zawsze; zimę spędzała w swym domu w mieście, lato - w 
majątku podmiejskim. Nigdy nie posiadała tyle wpływu i powagi jak w ciągu ostatnich siedmiu lat, 
czyli ściśle, do chwili mianowania naszego obecnego gubernatora. Nasz uprzedni gubernator, 
łagodny, niezapomniany Iwan Osipowicz, był blisko z nią spokrewniony, a nawet dużo jej 
zawdzięczał. Małżonka jego drżała na myśl, że w czymkolwiek nie dogodzi Barbarze Pietrownie, a 
czołobitność gubernialnego świata tak wzrosła, że wydawała się niemal grzechem. Czuł się więc 
dobrze i Stiepan Trofimowicz. Był członkiem klubu, elegancko przegrywał i zyskał ogólny 
szacunek, choć wielu widziało w nim tylko „uczonego”. Później, gdy Barbara Pietrowna pozwoliła 
mu zamieszkać w innym domu, poczuliśmy jeszcze większą swobodę. Zbieraliśmy się u niego ze 
dwa razy na tydzień; było wesoło, zwłaszcza gdy gospodarz nie skąpił szampana. Wino dostarczał 
tenże sam Andriejew, a rachunek regulowała co pół roku Barbara Pietrowna. Dzień płacenia był 
prawie zawsze dniem choleryny.



Najstarszym członkiem naszego kółka był Liputin,17 urzędnik gubernialny, człowiek już niemłody, 
wielki liberał, słynący w mieście jako ateista. Ożenił się po raz drugi z młodą

• jestem (...) i nic więcej! Ale to nic więcej!

i ładną osóbką, wziął posag, a miał prócz tego trzy dorastające córki. Całą rodzinę trzymał w 
ryzach i w zamknięciu, był niesłychanie skąpy i swojej posadzie zawdzięczał posiadanie domku i 
kapitału. Był człowiekiem niespokojnym, a przy tym niewysokiej rangi; w mieście niezbyt go 
szanowano, a w wyższych sferach nie był przyjmowany. Miał poza tym zdecydowaną opinię 
plotkarza, nieraz już za szerzenie plotek był karany, i to boleśnie, raz przez jakiegoś oficera, drugi 
raz przez poważnego ojca rodziny, ziemianina. Lubiliśmy go jednak za bystrość umysłu, za żądzę 
wiedzy, za specyficzną zjadliwą wesołość. Barbara Pietrowna nie lubiła go, on jednak zawsze 
umiał sobie z nią poradzić.

Nie lubiła także Szalowa18, który dopiero w zeszłym roku wszedł do naszego kółka. Szatow był 
przedtem studentem. Po jakiejś awanturze akademickiej wyrzucono go z uniwersytetu. W 
dzieciństwie był uczniem Stiepana Trofimowicza, a urodził się jako poddany Barbary Pietrowny, 
syn jej zmarłego kamerdynera, Pawła Fiodorowa - i wszystko jej zawdzięczał. Nie lubiła go za 
hardość i brak wdzięczności i żadną miarą nie mogła mu przebaczyć, że po wypędzeniu z 
uniwersytetu natychmiast nie stawił się u niej; przeciwnie, nie odpowiedział nawet na specjalnie 
wysłany do niego list i wolał zaprzedać się jakiemuś cywilizowanemu kupcowi i uczyć jego dzieci. 
Z rodziną tego kupca wyjeżdżał za granicę jako piastun raczej niż nauczyciel; miał wtedy wielką 
ochotę wyjechać za granicę. Przy dzieciach kupca była także nauczycielka, energiczna panna, 
Rosjanka, przyjęta przed samym wyjazdem głównie przez wzgląd na skromne warunki 
wynagrodzenia. Po paru miesiącach kupiec wypędził ją za „wolnomyślicielstwo”. Powlókł się za 
nią i Szatow i wkrótce poślubił ją gdzieś w Genewie. Byli ze sobą ze trzy tygodnie, po czym, jako 
ludzie wolni, rozstali się. Oczywiście przyczynił się do tego brak środków do życia. Długo potem 
Szatow błąkał się sam po Europie żyjąc nie wiadomo z czego; podobno czyścił gdzieś buty na 
ulicach, potem był tragarzem w jakimś porcie. Wreszcie przed rokiem powrócił do nas, do 
ojczystego gniazda, i zamieszkał ze staruszką ciotką, którą w miesiąc potem pochował. Bardzo 
rzadko i z daleka obcował ze swoją siostrą Daszą, także wychowanką Barbary Pietrowny, obecnie 
jej faworytką, mieszkającą u niej na prawach osoby równego pochodzenia.
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W naszym gronie Szatow był zawsze ponury i milczący i czasem tylko, gdy zadraśnięto jego 
przekonania, chorobliwie ożywiał się i nie umiał hamować słów. „Szalowa należy związać i wtedy 
dopiero można z nim dyskutować” - żartował czasem Stiepan Trofimowicz, lecz lubił go. Za 
granicą Szatow zmienił radykalnie swe dawne poglądy socjalistyczne i wpadł w ich krańcową 
przeciwność. Była to jedna z tych istot typowo rosyjskich, które zwykle znienacka olśniewa jakaś 
wielka idea i wnet przytłacza je sobą, czasem nawet bezpowrotnie. Ci ludzie nie mogą nigdy 
poradzić sobie z ideą, a wierzą namiętnie; całe ich życie podobne jest do ostatnich drgawek pod 
tłoczącym ich bezlitośnie kamieniem, który już na wpół ich zdusił. Wygląd Szatowa odpowiadał 
całkowicie jego przekonaniom: był to niezgrabny blondyn, obrośnięty, niskiego wzrostu, szeroki w 
ramionach, o grubych wargach i jasnych, bardzo gęstych, zwisających brwiach; czoło miał zawsze 
zachmurzone, a wzrok nieżyczliwy, wbity gdzieś tępo, jak gdyby zawstydzony. Na głowie miał 
zawsze wicherek, który nie dawał się zaczesać i sterczał do góry. Szatow miał lat dwadzieścia 
siedem lub dwadzieścia osiem. „Nie dziwię się, że go żona porzuciła” - zauważyła raz Barbara 
Pietrowna, uparcie wpatrując się w niego. Nosił się schludnie, pomimo nadzwyczajnego ubóstwa. 
Do Barbary Pietrowny znów się nie zwrócił o pomoc, a żył na łasce bożej, pracował u kupców. W 
pewnym okresie siedział w sklepie, potem jako pomocnik sprzedawcy miał już wyjechać, 
parostatkiem z towarami, lecz przed samym wyjazdem zachorował. Trudno wyobrazić sobie, jak 



straszną nędzę umiał znosić nawet nie myśląc o tym. Gdy wyzdrowiał, Barbara Pietrowna posłała 
mu w sekrecie, anonimowo, sto rubli. Dowiedział się jednak, skąd te pieniądze, pomyślał, przyjął je 
i poszedł podziękować Barbarze Pietrownie. Przyjęty został bardzo ciepło, lecz natychmiast 
zawiódł oczekiwania: przesiedział zaledwie pięć minut, w milczeniu, tępo wpatrzony w podłogę i 
głupio uśmiechnięty, i raptem, faie dosłuchawszy końca ciekawej rozmowy, wstał, ukłonił się jakoś 
bokiem, niedźwiedziowato, zawstydził się okropnie, przy sposobności potrącił, zwalił na podłogę i 
strzaskał cenny składany stolik do robót ręcznych i wyszedł, ledwo żywy ze wstydu. Liputin 
zarzucał mu potem, że nie odrzucił wtedy z pogardą tych stu rubli,
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pochodzących od despotki obszarniczki, i nie tylko je przyjął, lecz jeszcze powlókł się 
podziękować. Szatow mieszkał samotnie na krańcu miasta i nie lubił, gdy go ktokolwiek 
odwiedzał,- nawet spośród nas. Do Stiepana Trofimowicza, na nasze zebrania, przychodził 
regularnie i brał tu do czytania książki i pisma.

Zjawiał się na tych zebraniach jeszcze jeden młody człowiek, niejaki Wirgiński, miejscowy 
urzędnik, który nieco przypominał Szatowa, ale w gruncie rzeczy był zupełnie inny; był to także 
człowiek „rodzinny”. Nieszczęśliwy i bardzo spokojny młodzieniec, zbliżający się już zresztą do 
trzydziestki, o znacznym wykształceniu, chociaż samouk. Był biedny, żonaty, piastował jakiś tam 
urząd i miał na utrzymaniu ciotkę i siostrę żony. Małżonka jego, jak zresztą wszystkie te panie, 
miała poglądy najnowocześniejsze, lecz wychodziło to u nich wszystkich jakoś ordynarnie; była to 
właśnie „idea, która trafiła na ulicę”, jak kiedyś z innego powodu wyraził się Stiepan Trofimowicz. 
Wszystko czerpały z książek i gotowe były, na pierwszą głuchą wieść ze stołecznych postępowych 
zakątków, wyrzucać wszystko za okno, o ile tam tak doradzono. Mme Wirgińska pracowała w 
naszym mieście jako akuszerka; będąc panną mieszkała dość długo w Petersburgu. Sam Wirgiński 
był człowiekiem wyjątkowo uczciwym; rzadko zdarzało mi się spotkać tak szczere, gorące serce. 
„Nigdy, nigdy nie rozstanę się z tą jasną nadzieją” - mówił mi nieraz, a oczy mu błyszczały. O 
„jasnej nadziei” mówił zawsze cicho, radośnie, półszeptem, jakby w tajemnicy. Był dość 
wysokiego wzrostu, lecz niesłychanie chudy i wąski w ramionach, a włosy miał niezwykle rzadkie, 
rudawe. Przyjmował łagodnie wszystkie pogardliwe szyderstwa Stiepana Trofimowicza z powodu 
niektórych jego poglądów, replikował zaś zawsze poważnie i często tak trafnie, że Stiepan 
Trofimowicz nie mógł znaleźć odpowiedzi. Wierchowieński obchodził się z nim serdecznie, a 
zresztą wszystkich nas traktował także po ojcowsku.

- Wy wszyscy jesteście „niedonoszeni” - mówił żartobliwie do Wirgińskiego - wszyscy, chociaż w 
panu nie zauważyłem tej ograniczoności, którą spotykałem w Petersburgu chez les seminanstes*,la 
Ale jesteście „niedonoszeni”.

• u seminarzystów
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Szatow na przykład chętnie byłby „doniósł się” do końca, a jednak i on jest „niedonoszony”.

- A ja? - pytał Liputin.

- Pan? Pan jest złotym środkiem, który dostosuje się wszędzie... na własny sposób.

Liputin obrażał się.

Opowiadano o Wirgińskim, i niestety nie bez powodu, że jego małżonka, -nie przeżywszy z nim 
nawet roku, oświadczyła, iż udziela mu dymisji i woli Lebiadkina.20 Ów Le-biadkin, jakaś 
przyjezdna osoba, okazał się bardzo podejrzaną figurą, a nawet nie był wcale sztabskapitanem, jak 
siebie zazwyczaj tytułował. Umiał tylko podkręcać wąsa, pić i gadać najrozmaitsze głupstwa, 
przechodzące najhojniejszą wyobraźnię. W sposób najbardziej niedelikatny przeprowadził się do 
Wirgińskich, zadowolony z cudzego wiktu, jadł u nich i spał, i wreszcie zaczął traktować z góry 



samego gospodarza. Zapewniano, że Wirgiński, po oświadczeniu żony, miał jej powiedzieć: „Moja 
droga, dotychczas tylko ciebie kochałem, a teraz szanuję”21 - wątpliwe jednak, czy tak klasyczne 
rzymskie powiedzenie istotnie zostało wygłoszone; podobno wprost przeciwnie, Wirgiński płakał 
rzewnymi łzami. Pewnego razu, w parę tygodni po dymisji, wyruszono całą „rodziną” wraz ze 
znajomymi za miasto, do lasu. Wirgiński był jakoś nerwowo wesół i nawet brał udział w tańcach, 
znienacka jednak, bez uprzedniej kłótni, chwycił za włosy olbrzyma Lebiadkina, który właśnie solo 
tańczył kankana, nachylił go do ziemi i zaczął tarzać z piskiem, krzykiem i łzami. Olbrzym tak się 
przestraszył, że nawet się nie bronił i przez cały czas szarpaniny zachował milczenie; potem jednak 
obraził się z całym zapałem, jak przystoi człowiekowi honoru. Wirgiński przez całą noc błagał 
żonę na kolanach o przebaczenie, nie przebłagał jednak, gdyż mimo wszystko nie zgodził się 
przeprosić Lebiadkina; na domiar złego oskarżony został o ubóstwo myśli i o głupotę, a to z tej 
racji, że klęczał przed kobietą. Sztabskapitan wkrótce znikł i wrócił do naszego miasta dopiero 
niedawno, razem z siostrą, nosząc się z nowymi już zamiarami. Lecz o tym we właściwym czasie. 
Nic dziwnego, że nieszczęśliwy małżonek szukał w naszym towarzystwie ukojenia i chętnie z nami 
przestawał. O swoich sprawach rodzinnych nigdy nie opowiadał. Raz tylko, wracając ze mną od 
Stie-
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pana Trofimowicza, zagadał coś o swojej sytuacji, lecz natychmiast chwycił mnie za rękę i z żarem 
zawoła):

- Ale to nic; to tylko osobista sprawa; takie rzeczy w niczym nie mogą zaszkodzić „wspólnej 
sprawie”..

Zjawiali się w naszym kółku i przygodni goście. Zaglądał Żydek Lamszyn, kapitan Kartuzów. 
Bywał przez pewien czas jakiś ciekawy staruszek, lecz umarł. Kiedyś Liputin przyprowadził 
będącego na wygnaniu księdza Słońcewskiego, któregośmy przez czas pewien przyjmowali dla 
zasady - lecz wkrótce przestaliśmy przyjmować.

IX
Mówiono w mieście, że nasze kółko jest ogniskiem wolno-myślicielstwa, bezbożności i rozpusty. 
Stale podtrzymywano tę opinię. W rzeczywistości zaś uprawialiśmy najniewinniej-szą, miłą, tak 
bardzo rosyjską, wesołą liberalną gadaninę. „Szlachetny liberalizm” i „szlachetny liberał”, czyli 
„liberał” bez konkretnego celu, możliwe są tylko w Rosji. Stiepan Trofimowicz, jak każdy zresztą 
człowiek dowcipny, potrzebował słuchaczy, potrzebował prócz tego świadomości, że spełnia 
szczytny obowiązek propagandy ideowej. Trzeba było przecież w końcu wypić z kimś szampana i 
przy dobrym winie wymienić wiadome, wesołe myśli o Rosji i o „duszy rosyjskiej”, o Bogu w 
ogóle i o „rosyjskim Bogu”22 w szczególności; powtórzyć po raz setny znane wszystkim i przez 
wszystkich zapamiętane rosyjskie skandaliczne anegdoty. Ploteczki miejskie także nie były nam 
obce, przy czym często ferowaliśmy wysoce moralne wyroki. Poruszaliśmy także i sprawy 
ogólnoludzkie, poważnie rozprawialiśmy o przyszłych losach Europy i ludzkości; 
przepowiadaliśmy arbitralnie, że Francja po okresie cezaryzmu spadnie do roli drugorzędnego 
państwa, a mieliśmy najzupełniejszą pewność, że stanie się to strasznie szybko i łatwo. Papieżowi 
od dawna przepowiadaliśmy rolę zwykłego metropolity zjednoczonych Włoch i byliśmy święcie 
przekonani, że w naszym wieku humanitaryzmu, przemysłu, kolei żelaznych wszystkie te 
tysiącletnie zagadnienia są fraszką. Ale „szlachetny liberalizm rosyjski” inaczej tych rzeczy przecie 
nie traktował. Stiepan
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Trofimowicz rozmawiał często o sztuce, mówił bardzo ładnie, lecz nieco abstrakcyjnie. Wspominał 
nieraz przyjaciół z lat młodzieńczych, przeważnie ludzi, którzy odznaczali się czymś w historii 



kultury rosyjskiej; mówił o nich z zachwytem i czcią, a jednocześnie jakby z zazdrością. Gdy już 
robiło się bardzo nudno, Żydek Lamszyn (skromny urzędniczy na pocztowy), dobry pianista, siadał 
do fortepianu, a w antraktach udawał świnię, burzę, poród z pierwszym krzykiem dziecka itp., itp.; 
po to tylko był zapraszany. Gdyśmy wypili zbyt wiele - co się niekiedy zdarzało - wpadaliśmy w 
stan zachwytu i raz nawet, przy akompaniamencie Lamszyna, śpiewaliśmy chórem Mar-syliankę, 
nie wiem tylko, czy to dobrze wypadło. Wielki dzień 19 lutego23 powitaliśmy triumfalnie, na 
długo przedtem z tej okazji wysuszając kielichy. Było to bardzo dawno. Nie bywał wtedy u nas ani 
Szatow, ani Wirgiński, a i Stiepan Trofimowicz mieszkał jeszcze razem z Barbarą Pietrowną. Na 
krótko przed tym wielkim dniem Stiepan Trofimowicz zaczął nucić pod nosem znany, trochę 
sztuczny wiersz, napisany przez jakiegoś liberalnego ziemianina:

Idą chłopi i niosą siekiery, Straszne się rzeczy gotują...24
czy coś w tym rodzaju, dokładnie nie pamiętani. Barbara Pietrowną podsłuchała kiedyś, zawołała: 
„Co za głupstwa, co za głupstwa!”, i wyszła rozgniewana. Liputin, obecny przy tym, zjadliwie 
odezwał się do Stiepana Trofimowicza:

- A przykro będzie, jeśli byli poddani, podnieceni radością, naprawdę wyrządzą drobną 
nieprzyjemność panom obszarnikom.

Wskazującym palcem przesunął po szyi.

- Cher ami* - dobrodusznie zauważył Stiepan Trofimowicz - niech mi pan wierzy, że to (tu 
powtórzył gest Liputina) żadnej korzyści nie przyniosłoby ani obszarnikom, ani w ogóle nam. 
Wprawdzie głowy przede wszystkim przeszkadzają nam rozumieć cokolwiek, lecz i bez głów nie 
zdobędziemy się na to, by cokolwiek urządzić jak należy.

• Drogi przyjacielu
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Trzeba zaznaczyć, że wielu spośród nas oczekiwało w dniu manifestu czegoś niezwykłego, czegoś 
takiego, o czym wspominał Liputin; myśleli w ten sposób nawet tak zwani znawcy ludu i spraw 
państwowych. Stiepan Trofimowicz, zdaje się, podzielał te przypuszczenia do tego stopnia nawet, 
że w przeddzień wielkiego dnia zaczął nagle prosić Barbarę Pietrownę, by go wysłała za granicę; 
słowem, zaniepokoił się. Minął jednak historyczny dzień, minęło jeszcze trochę czasu i znów na 
twarzy Stiepana Trofimowicza zjawił się dumny uśmiech. Wypowiedział w naszej obecności kilka 
cennych uwag o charakterze Rosjanina w ogóle i chłopka rosyjskiego w szczególności.

- My, ludzie nazbyt gwałtowni, zanadto pośpieszyliśmy się z naszymi chłopkami - zamykał Stiepan 
Trofimowicz szereg nieocenionych myśli. - Wprowadziliśmy ich w modę, a cały odłam literatury 
od kilku lafrz rzędu cacka się z nimi jak z odkrytym właśnie skarbem. Wkładaliśmy wieńce 
laurowe na zawszone głowy. Wsi zaś rosyjskiej od tysiąca lat zawdzięczamy tylko 
kamaryńskiego.25 Znakomity poeta rosyjski, nie pozbawiony dowcipu, gdy zobaczył po raz 
pierwszy na scenie wielką Rachel,26 zawołał w zachwycie: „Nie oddałbym Rachel za rosyjskiego 
chłopa!” Ja jestem gotów pójść dalej: wszystkich chłopów, razem wziętych, oddałbym za jedną 
Rachel. Czas wreszcie spojrzeć na rzeczy nieco trzeźwiej, i nie plątać ojczystego dziegciu z 
bouąuet de 1imperatńce* .łl

Liputin natychmiast z tym się zgodził, lecz zauważył, że w swoim czasie ze względów taktycznych 
trzeba było, acz nieszczerze, wychwalać chłopów; że nawet panie z najlepszego towarzystwa 
zalewały się łzami czytając Antona Nieboraka, i niektóre z nich pisywały nawet z Paryża do swoich 
administratorów, aby na przyszłość obchodzili się z chłopami jak najbardziej po ludzku.

Zdarzyło się, i jak na złość zaraz po gadkach o Antenie Pietrowie,29 że w naszej guberni, i nie 
dalej jak o piętnaście wiorst od Skworesznik, zaszło jakieś nieporozumienie, tak że w zapale 



posłano tam oddział wojska. Tym razem Stiepan Trofimowicz tak się zaniepokoił, że nawet nas 
nastraszył. Wykrzykiwał w klubie, że za mało wojska tam posłano, że

• bukiet cesarzowej
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trzeba telegraficznie wezwać pomoc z sąsiedniej guberni; biegał do gubernatora, by go przekonać, 
że on, Wierchowieński, nie ma z tym nic wspólnego; błagał, aby z powodu jego przeszłości nie 
wplątano go w tę historię, i prosił, aby jego oświadczenie zostało natychmiast zakomunikowane 
komu należy w Petersburgu. Chwała Bogu, że wszystko to szybko przeszło i skończyło się na 
niczym. Wyznam jednak, że Stiepan Tro-fimowicz zdziwił mnie wtedy.

W trzy lata później, jak wiadomo, zaczęto mówić o kwestii narodowej i narodziła się „opinia 
publiczna”. Stiepan Trofimowicz szczerze się śmiał.

- Moi drodzy - pouczał nas - kwestia narodowa, jeżeli istotnie „narodziła się”, jak zapewniają 
gazety, to siedzi dotychczas w szkole, w jakiejś niemieckiej Peterschule,30 nad książką niemiecką i 
wykuwa swą odwieczną niemiecką lekcję, a nauczyciel Niemiec rzuca ją na kolana w razie 
potrzeby. Pochwalam tego Niemca nauczyciela. Lecz prawdopodobnie nic się nie narodziło, a 
wszystko idzie po staremu, to znaczy, według woli bożej. Myślę, że to powinno wystarczyć Rosji, 
pour notre sainte Russie*. Poza tym te wszystkie pansla-wizmy i kwestie narodowe - to wszystko 
rzeczy zbyt stare, aby mogły uchodzić za nowe. Poczucie narodowe, jeśli chcecie, panowie, nigdy 
nie powstało u nas inaczej, jak w postaci wielkopańskich pomysłów klubowych, zwłaszcza 
moskiewskich. Nie mówię oczywiście o czasach kniazia Igora. Wszystko to w końcu z 
próżniactwa. U nas wszystko z próżniactwa, i dobre, i złe. Wszystko z wielkopańskiego, miłegOj 
ukształco-nego, samowolnego próżniactwa! Powtarzam to od trzydziestu tysięcy lat. Nie umiemy 
żyć z pracy własnej. A oni tam roz-hałasowali się wokół jakiejś „nowo narodzonej” opinii 
publicznej! Przyszła znikąd? Z nieba spadła? Czyż nie rozumieją, że dla wytworzenia opinii 
niezbędna jest przede wszystkim praca, własna praca, własna inicjatywa, własne, doświadczenie? 
Darmo nic nie przychodzi. Jeżeli będziemy pracowali, wytworzymy sobie i opinię własną. 
Ponieważ jednak nigdy pracować nie będziemy, wiec i „poglądy będą wytwarzali za nas ci, którzy 
za nas dotychczas pracowali, to znaczy, wciąż ta sama Europa, wciąż ten sam Niemiec, 
dwuwiekowi nasi nauczyciele. Poza

• nasze] święte) Rosji
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tym zbyt wielkim nieporozumieniem jest sama Rosja, abyśmy sami mogli je rozstrzygnąć bez 
pomocy Niemca i bez pracy. Oto od lat dwudziestu już biję na alarm i nawołuję do pracy! Życie 
całe poświęciłem temu wołaniu i sam, szalony, wierzyłem! A teraz już nie wierzę, lecz alarmuję i 
będę alarmował do końca, do grobu; będę targał za sznur, aż zadzwonią nad moją mogiłą.

Tak, niestety! Mogliśmy tylko potwierdzać. Przyklaskiwaliśmy naszemu mistrzowi, i to z jakim 
zapałem! Powiedzcie jednak, panowie, czy i teraz nie rozlega się wszędzie taka sama miła, mądra, 
liberalna, stara rosyjska paplanina?

Mistrz nasz wierzył w Boga. „Nie rozumiem, dlaczego mają mnie tu wszyscy za ateusza? - mawiał 
czasem. - W Boga wierzę, mais distinguons*, wierzę jako w Istotę we mnie się uświadamiającą. 
Nie mogę przecież wierzyć, tak jak moja Nastasja (służąca) albo jakieś panisko, wierzące „na 
wszelki wypadek”, czy też jak kochany Szatow. Zresztą Szatow się nie liczy. Szatow wierzy na 
siłę, jako słowianofil moskiewski. Co się zaś tyczy chrystianizmu, to pomimo całego mego 
szacunku chrześcijaninem .nie jestem. Jestem raczej poganinem jak wielki Goethe lub jak 
starożytny Grek. Wystarczy, że chrystia-nizm nie rozumiał kobiety, jak to świetnie wyłożyła 
George Sand w jednej ze swych genialnych powieści31. Co zaś do praktyk, postów i innych rzeczy, 
nie rozumiem, co to kogo obchodzi. Niech się starają jak chcą nasi konfidenci, lecz jezuitą nie 



zostanę. W roku 1847 Bieliński,32 będąc za granicą, napisał do Go-gola znany list, w którym 
zarzucał mu w gorących słowach wiarę w „jakiegoś tam Boga”. Entre nous soit dit,** nie mogę 
wyobrazić sobie nic komiczniej szego niż chwilę, gdy Gogol (ówczesny Gogol!) przeczytał ten 
zwrot i... cały list! Odrzuciwszy jednak śmieszność sytuacji i ponieważ zgadzam się z istotą rzeczy, 
powiem i podkreślę: to byli ludzie! Umieli przecież kochać swój lud, cierpieć zań, złożyć mu 
wszystko w ofierze i jednocześnie umieli nie zgadzać się z nim, gdy trzeba było, nie schlebiać mu 
w pewnych kwestiach. Nie mógł przecież Bieliński szukać zbawienia w oleju lub rzodkwi z 
grochem!

Tu wtrącił się Szatow.

• ale rozróżniajmy ** Mówiąc między nami
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- Nigdy ci pańscy ludzie nie kochali ludu, nie cierpieli za lud i żadnych ofiar nie złożyli, chociażby 
pan to sobie nie wiem jak przedstawiał na własną pociechę! - mruknął ponuro, z wbitym w podłogę 
wzrokiem, niecierpliwie kręcąc się na krześle.

- Co? Oni nie kochali ludu? - zawołał Stiepan Trofimo-wicz. - Ależ jak kochali Rosję!

- Ani Rosji, ani ludu! - ryknął Szatow błyskając oczyma. - Nie można kochać tego, czego się nie 
zna, oni zaś nie mieli pojęcia o ludzie rosyjskim. Oni wszyscy - i pan razem z nimi - nie dostrzegli 
ludu rosyjskiego, a zwłaszcza Bieliński, widać to przecie z jego listu do Gogola. Bieliński, jak ów 
Ciekawy w bajce Kryłowa, nie dostrzegł słonia w kunstkamerze, a całą uwagę zwrócił na 
francuskie żuczki socjalne;33 na nich też poprzestał. A przecież on był z was wszystkich może 
najmądrzejszy! Nie tylko nie zauważyliście ludu, lecz odwracaliście się od niego ze wstrętem, 
choćby dlatego, że za naród uważaliście jedynie Francuzów, i to też wyłącznie paryżan, i 
wstydziliście się, że lud rosyjski nie jest taki sam! Oto naga prawda! Kto jednak nie zna ludu, nie 
zna Boga! Wiedzcie, że niewątpliwie wszyscy, którzy przestają rozumieć swój naród i tracą 
związek z nim, natychmiast, w miarę jak tracą wiarę ojczystą, stają się ateuszami lub obojętnymi. 
Mam rację! To fakt sprawdzony. Dlatego i wy wszyscy, i my wszyscy teraz jesteśmy albo gnuś-
nymi ateistami, albo obojętnym, rozpustnym bydłem, i niczym więcej! I pan także, Stiepanie 
Trofimowiczu, nie czynię dla pana wyjątku, nawet właśnie o panu mówiłem, niech pan o tym wie.

Zwykle, wyrzuciwszy z siebie taki monolog (a to mu się często zdarzało), Szatow chwytał czapkę i 
kierował się do drzwi w całkowitym przekonaniu, że teraz już wszystko skończone i że przyjaźń ze 
Stiepanem Trofimowiczem jest zerwana na zawsze. Jednak Wierchowieński umiał go za każdym 
razem powstrzymać w porę.

- A może byśmy się tak z panem pogodzili po tych miłych słówkach? - mawiał, dobrodusznie 
wyciągając dłoń.

Niezgrabny, wstydliwy Szatow nie lubił czułości. Był pozornie grubianinem, jednak w istocie 
odznaczał się wielką delikatnością uczuć. Tracił często równowagę, lecz pierwszy cierpiał nad tym. 
Po wezwaniu Stiepana Trofimowicza, po-
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mruczawszy pod nosem i podreptawszy w miejscu jak niedźwiedź, uśmiechał się niespodzianie, 
rzucał na bok czapkę i siadał na dawnym miejscu, uparcie wpatrując się w podłogę. Przynoszono, 
rzecz prosta, wina i Stiepan Trofimowicz wygłaszał jakiś odpowiedni toast, na przykład na cześć 
któregoś z działaczy minionej epoki.

ROZDZIAŁ DRUGI
KSIĄŻĘ HARRY SWATY



I
Istniała na świecie jeszcze jedna istota, do której Barbara Pie-trowna przywiązana była nie mniej 
niż do Stiepana Trofimo-wicza. Był to jej jedynak, Mikołaj Wsiewołodowicz Stawrogin.1 Do niego 
w swoim czasie zaangażowany został Wierchowieński w charakterze wychowawcy. Malec miał 
wtedy osiem lat, a lekkomyślny generał Stawrogin, jego ojciec, już nie żył z żoną, więc malec 
wyrastał tylko pod opieką matki. Musimy oddać sprawiedliwość Stiepanowi Trofimowiczowi, że 
umiał przywiązać do siebie pupila. Cały sekret polegał na tym, że Stiepan Trofimowicz też 
właściwie był dzieckiem. Nie znałem jeszcze wtedy Wierchowieńskiego, on zaś ciągle szukał 
prawdziwego przyjaciela. Nie wahał się uczynić nim tej małej istotki, gdy tylko odrobinę podrosła. 
Tak się jakoś stało, że nie było między nimi żadnego dystansu. Nauczyciel budził nieraz w nocy 
swego dziesięcio- czy jedenastoletniego przyjaciela po to tylko, aby we łzach wylać przed nim swe 
urażone uczucia lub zwierzyć mu jakiś sekrecik domowy, co było już zupełnie niedopuszczalne. 
Rzucali się sobie w objęcia i płakali. Malec wiedział, że matka bardzo go kocha, ale on jej chyba 
nie kochał. Rzadko rozmawiała z nim, niczego prawie mu nie odmawiała, lecz dziecko zawsze 
boleśnie odczuwało na sobie jej przenikliwe, badawcze spojrzenie. Cały ciężar wychowania i 
wykształcenia matka ufnie złożyła w ręce Stiepana Trofimowicza. Wówczas jeszcze bardzo w 
njego wierzyła. Można przypuszczać, że pedagog musiał nadszarpnąć trochę nerwy wychowanka. 
Gdy ten miał szesnasty rok, zawieziono go do liceum. Był wtedy wątły, blady,
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dziwnie spokojny i zamyślony. (Później wyróżniał się wyjątkową siłą fizyczną.) Prawdopodobnie 
zresztą nie tylko drobne przygody domowe bywały przyczyną wspólnych nocnych łez obu 
przyjaciół. Stiepan Trofimowicz zdołał poruszyć w sercu pupila najgłębsze struny i wzniecić w nim 
pierwszy, nieokreślony nastrój wieczystej, świętej tęsknoty, której zaznawszy niejedna dusza 
wybrana nie odda już za żadne tanie uciechy. (Są nawet tacy, którzy wyżej cenią tęsknotę niż 
najpełniejszą rozkosz, nawet gdyby taka rozkosz była możliwa). Dobrze się stało w każdym razie, 
że wreszcie, może trochę za późno, odłączono wychowanka od mistrza.

Młodzieniec przez dwa lata przyjeżdżał z liceum na wakacje. W czasie pobytu Barbary Pietrowny i 
Stiepana Trofimowicza w Petersburgu młody Stawrogin obecny był nieraz na wieczorach 
literackich w domu matki. Słuchał i obserwował. Mówił mało, a był cichy i nieśmiały jak dawniej. 
Wobec Stiepana Trofimowicza zachowywał się wciąż serdecznie i życzliwie, lecz już z pewną 
rezerwą. Kwestii podniosłych i wspomnień dzieciństwa unikał w rozmowie. Po skończeniu liceum 
wstąpił na żądanie matki do wojska i wkrótce został przyjęty do jednego z najświetniejszych 
pułków gwardii konnej. Nie zjawił się u matki, aby się jej pokazać w mundurze, i rzadko pisywał z 
Petersburga. Barbara Pietrowna nie żałowała mu pieniędzy, chociaż po zniesieniu poddaństwa 
dochody z majątków znacznie spadły i w pierwszych latach nie wynosiły nawet połowy 
poprzednich dochodów. Miała spory kapitalik, uciułany w ciągu długich lat. Bardzo interesowało ją 
powodzenie syna w wyższych sferach stolicy. Czego sama nie mogła osiągnąć, łatwo zdobył młody 
oficer, bogaty i rokujący nadzieje. Wznowił takie znajomości, o których sama nawet marzyć nie 
mogła, i wszędzie przyjmowano go bardzo chętnie. Wkrótce jednak doszły do Barbary Pietrowny 
dość dziwne wieści: młodzieniec ni stąd, ni zowąd zaczął hulać. Ani pił dużo, ani grał; opowiadano 
o jakichś niesamowitych szaleństwach, o ludziach przejechanych przez rysaki, o dzikim wybryku z 
pewną damą z towarzystwa, z którą był w bliskich stosunkach, a potem znieważył ją publicznie. 
Zbyt brudny cynizm ujawnił się w tej sprawie. Nazywano Stawrogina zbirem, mówiono, że 
znieważa ludzi dla samej przyjemności znieważania. Barbara Pietrowna niepokoiła się i martwiła. 
Stiepan Trofimowicz uspokajał ją, że to są pierwsze bu-
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rzliwe wybryki zbyt bujnej natury, że morze powróci w swoje brzegi i że to wszystko przypomina 
mu młodość księcia Harry, który w dramacie Szekspira hula z Falstaffem, Poinsem i Mrs Quickly.2 



Tym razem Barbara Pietrowna nie krzyczała: „Co za głupstwa, co za głupstwa!”, jak zwykła była 
ostatnimi czasy odzywać się do Stiepana Trofimowicza, przeciwnie, słuchała uważnie, kazała 
.sobie dokładnie wszystko opowiedzieć, nawet sama wzięła do rąk Szekspira i najdokładniej 
odczytała to nieśmiertelne dzieło. Nie uspokoiło to jej jednak, a zresztą i podobieństwa się nie 
doszukała. Nerwowo oczekiwała odpowiedzi na kilka swoich listów. Odpowiedzi wkrótce 
nadeszły, a wśród nich fatalna wiadomość, że książę Harry miał naraz aż dwa pojedynki, obydwa z 
własnej winy, zabił na miejscu jednego ze swych przeciwników, drugiego poranił, i za te czyny 
oddany został pod sąd. Sprawa skończyła się degradacją, pozbawieniem praw i oddaniem 
winowajcy w stopniu szeregowca do jednego z pułków piechoty. Tak łagodny wyrok zawdzięczał 
Stawrogin specjalnym względom.

W roku 1863 zdołał się jakoś odznaczyć; udekorowano go krzyżem i mianowano podoficerem, a 
wkrótce potem oficerem.3 W tym okresie Barbara Pietrowna wysłała do stolicy przynajmniej setkę 
błagalnych listów. Naraziła się nawet, w tak niezwykłych okolicznościach, na pewne poniżenia. Po 
odzyskaniu rangi młodzieniec nagle podał się do dymisji, lecz do Skwo-resznik znów nie 
przyjechał, a do matki zupełnie przestał pisywać. Dowiedziano się wreszcie od osób trzecich, że 
wrócił do Petersburga, lecz w dawnym towarzystwie już go nie widywano. Znikł jak kamień w 
wodę. Odszukano go w końcu w jakimś dziwnym otoczeniu. Przylgnął do szumowin 
petersburskich, obcował z jakimiś urzędniczynami bez butów, z eks-wojskowy-mi szlachetnie 
wypraszającymi jałmużnę, z pijakami; odwiedzał ich brudne rodziny, spędzał dni i noce w tajnych 
spelunkach i Bóg wie jakich norach; opuścił się, chodził w łachmanach. Widocznie zasmakował w 
takim życiu. Matki nie prosił o pieniądze. Miał własny mająteczek, wioskę generała Stawrogina, 
która dawała jakiś tam skromny dochodzik, a którą wydzierżawił pewnemu Niemcowi, rodem z 
Saksonii. Udało się matce ubłagać go, by przyjechał; wtedy książę Harry zjawił się w naszym 
mieście. Poznałem go wówczas dopiero, gdyż przedtem nie widziałem go nigdy.
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Był to człowiek bardzo przystojny, lat chyba dwudziestu pięciu. Przyznam się, że mocno mnie 
zdziwił. Myślałem, że zobaczę brudnego, zapijaczonego oberwańca cuchnącego wódką. 
Tymczasem był to najwytworniejszy z dżentelmenów, jakich kiedykolwiek widywałem. Był 
ubrany elegancko, a zachowywał się z finezją człowieka wychowanego po wielkopańsku. Wraz ze 
mną dziwili się wszyscy inni, gdyż całe miasto znało biografię Stawrogina, a nawet najdrobniejsze 
jej szczegóły. Dziwić się wprost należy, skąd o tym wszystkim wiedziano, zwłaszcza że 
przynajmniej połowa opowieści okazała się prawdą. Wszystkie nasze panie od razu potraciły 
głowy. Wyraźnie podzieliły się na dwie grupy: pierwsza ubóstwiała go, druga nienawidziła 
zapamiętale; ale szaleństwo ogarnęło wszystkie. Niektóre pociągało to, że Stawrogin kryje na 
pewno w duszy jakąś straszną tajemnicę; innym podobało się, że jest zabójcą. Okazało się wkrótce, 
że posiada niepoślednie wykształcenie, a nawet spory zasób wiedzy. Tak znów dużo tej wiedzy nie 
trzeba było, aby nam zaimponować; mógł jednak mówić i na tematy powszednie, o interesujących 
kwestiach życia codziennego, i co byłoit najcenniejsze, sąd miał zawsze wyjątkowo trafny. Dziwne 
to, lecz od pierwszego dnia wszyscy uznali, że jest człowiekiem bardzo statecznym. Nie był zbyt 
rozmowny, uprzejmość jego pozbawiona była sztuczności, niezwykle skromny, a jednocześnie 
śmiały i pewny siebie jak nikt. Nasi eleganci patrzyli na niego z zawiścią i bledli wobec niego. 
Zdziwiła mnie także jego twarz: włosy miał jak gdyby zanadto czarne, jasne oczy jakoś zanadto 
spokojne i świetliste, cerę zanadto delikatną, rumieniec zbyt czysty i silny, zęby jak perły, wargi 
koralowe. Chłopiec jak malowanie, a jednocześnie dziwnie jakoś odrażający. Mówiono, że twarz 
jego przypomina maskę; tyle zresztą mówiono o nim i o jego niesłychanej sile fizycznej! Wzrostu 
był średniego. Barbara Pietrowna patrzyła na niego z dumą, a jednocześnie z niepokojem. Spędził u 
nas pół roku - spokojnie, na pół martwo, dość ponuro; bywał w towarzystwie i bardzo sumiennie 
przestrzegał przepisów naszej etykiety prowincjonalnej. Był po ojcu krewnym gubernatora i w jego 
domu traktowano go jak bliskiego człowieka. Lecz po kilku miesiącach zwierz pokazał pazury.



Dodani tu w nawiasie, że przezacny, miękki Iwan Osipowicz, nasz były gubernator, przypominał 
trochę starą babę, lecz
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pochodził z dobrej rodziny, miał stosunki. Tym się też tłumaczy, że przesiedział u nas tyle lat stale 
odżegnując się od wszelkiej odpowiedzialności. Sądząc po wylewności i gościnności, mógłby być 
raczej marszałkiem szlachty za dawnych dobrych czasów, nie zaś gubernatorem w naszej 
frasobliwej, niespokojnej epoce. Mówiono wszędzie, że rządzi gubernią nie on, lecz Barbara 
Pietrowna. Było to zjadliwe, lecz zupełnie niesłuszne. Czyż mało zresztą wysilano na ten temat 
dowcipu? A Barbara Pietrowna, właśnie w ostatnich latach, świadomie uchylała się od 
poważniejszej roli, pomimo olbrzymiego szacunku, jaki miało dla niej społeczeństwo, i 
dobrowolnie zakreśliła granicę własnej działalności. Zamiast sprawom publicznym, poświęciła się 
nagle gospodarstwu i w ciągu paru lat zdążyła przywrócić majątkom uprzednią rentowność. 
Zapomniawszy o dawnych aspiracjach (wyjazd do Petersburga, zamiar wydawania pisma inne), 
zaczęła gromadzić dobra doczesne i oszczędzała na • szystkim. Odsunęła od siebie nawet Stiepana 
Trofimowicza, pozwoliwszy mu wynająć mieszkanie gdzie indziej (o co już drwno ją molestował 
pod rozmaitymi pretekstami). Stopniowo Stiepan Trofimowicz zaczął ją nazywać kobietą 
prozaiczną lub, żartobliwie, „swym prozaicznym przyjacielem”. Nie potrzebuję dodawać, że 
pozwalał sobie na takie żarty jedynie w sposób pełen szacunku i tylko w bardzo odpowiednich 
chwilach.

My, ludzie bliscy, rozumieliśmy dobrze - a Stiepan Trofimowicz najlepiej z nas wszystkich - że dla 
Barbary Pie-trowny syn jest uosobieniem jakby nowej nadziei i nowego marzenia. Namiętne 
przywiązanie do syna datowało się od okresu jego powodzeń światowych, lecz wzrosło gwałtownie 
od dnia otrzymania wiadomości o degradacji. Jednocześnie jednak bała się syna, czuła się jego 
niewolnicą. Łatwo było spostrzec, że obawia się czegoś nieokreślonego, tajemniczego, czego sama 
nie zdołałaby nazwać, i często uważnie wpatrywała się w swojego Nicolas, zastanawiając się nad 
czymś i przemy-śliwując... i oto zwierz nagle wysunął pazury.

II
Nasz książę raptem ni z tego, ni z owego dopuścił się kilku niesłychanie zuchwałych wybryków. 
Rzecz główna polegała na
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tym właśnie, że wybryki te były zupełnie niesłychane, do niczego niepodobne, nie takie, jakie 
dotąd się zdarzały, całkiem sztubackie i głupie, i niczym się, do licha, nie dające wytłumaczyć. 
Jeden z najbardziej szanowanych członków naszego klubu, Piotr Pawłowicz Gaganow, człowiek 
starszy już, a nawet zasłużony, miał niewinny zwyczaj stale i dobitnie powtarzać: „Co do mnie, nie 
dam się za nos wodzić!” Niechby tam sobie mówił. Lecz raz w klubie, gdy w trakcie ożywionej 
dyskusji powtórzył to swoje powiedzonko w gronie gości (a wszystko to byli ludzie poważni), 
Mikołaj Wsiewołodowicz, który stał na uboczu i do którego nikt się nie zwracał, podszedł raptem 
do Piotra Pawłowicza, znienacka chwycił go mocno za nos dwoma palcami i pociągnął za sobą 
wzdłuż sali kilka kroków. Gniewu do Gaganowa nie mógł czuć. Pomyślałby kto, że to typowe 
sztubactwo, oczywiście zupełnie niedopuszczalne. A jednak opowiadano potem, że w trakcie tej 
operacji Stawrogin był zamyślony, „jak gdyby nienormalny” - lecz przypomniano to sobie znacznie 
później. Z początku, na gorąco, pamiętano tylko drugi moment, g”dy winowajca na pewno zdawał 
sobie sprawę ze wszystkiego i nie tylko nie był zażenowany, lecz, przeciwnie, uśmiechał się 
złośliwie i wesoło, bez cienia skruchy. Podniósł się najokropniejszy hałas; otoczono go. Mikołaj 
Wsiewołodowicz kręcił się na miejscu, nie odpowiadał nikomu, lecz wpatrywał się ciekawie w 
twarze krzyczących. Potem nagle znów się jak gdyby zamyślił (tak powtarzano przynajmniej), 



zachmurzył, podszedł twardym krokiem do znieważonego Piotra Pawłowicza i szybko, z 
widocznym gniewem wymamrotał:

- Pan, rzecz prosta, zechce mi wybaczyć... Naprawdę nie wiem, skąd mi strzeliło do głowy... To 
głupstwo...

Lekceważący ton przeprosin można było zrozumieć jako ponowną obrazę. Hałas wzrósł. Mikołaj 
Wsiewołodowicz wzruszył ramionami i wyszedł.

Wszystko to było bardzo głupie, nie mówiąc już, że wybryk, świadomy i przemyślany, jak się to na 
razie wydawało, był zuchwałą obrazą całego naszego towarzystwa. Tak to pojęli wszyscy. Zaczęto 
od tego, że niezwłocznie i jednogłośnie skreślono Stawrogina z listy członków klubu; potem 
postanowiono zwrócić się w imieniu klubu do gubernatora z prośbą, aby niezwłocznie, nie czekając 
na rozprawę sądową, zastosował
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środki w celu poskromienia szkodliwego awanturnika, „stołecznego zbira”, i korzystając z 
powierzonej mu władzy administracyjnej „zechciał uchronić spokój porządnych ludzi naszego 
miasta od dalszych niebezpiecznych zamachów”. Dodawano przy tym z niewinną zjadliwością, że 
może „znajdzie się jakieś prawo i na pana Stawrogina”. Frazesem tym chciano dotknąć 
gubernatora... za Barbarę Pietrownę. Wypisywano to wszystko z rozkoszą. Lecz gubernator, jakby 
umyślnie, był nieobecny; pojechał gdzieś w okolicę chrzcić dziecko pewnej miłej młodej wdówki, 
którą mąż pozostawił w błogosławionym stanie; oczekiwano jednak rychłego powrotu pana 
gubernatora. Nie tracąc czasu urządzono prawdziwą owację szanownemu a pokrzywdzonemu 
Piotrowi Pawłowiczowi: ściskano go i całowano; całe miasto składało mu wizyty. Zamierzano 
nawet wydać obiad składkowy na jego cześć i tylko na jego własną, usilną prośbę zaniechano tej 
myśli - zrozumiawszy może, że bądź co bądź człowieka tego ciągnięto za nos, nie ma więc powodu 
do zbytniego entuzjazmu.

Jak się to jednak stało? Jak stać się mogło? Znamienna jest okoliczność, że w całym mieście nikt 
nie tłumaczył zdarzenia obłędem. To znaczy, że od Mikołaja Wsiewołodowicza, nawet w stanie 
normalnym, oczekiwano tego rodzaju wybryków. Co do mnie, do dziś tego nie rozumiem, pomimo 
iż wkrótce nastąpiło zdarzenie, które na pozór wytłumaczyło wszystko i uspokoiło opinię. Dodam 
też, że po czterech latach, na moje dyskretne pytanie o wypadek w klubie, Mikołaj Wsiewołodo-
wicz odpowiedział zachmurzony: „Tak, byłem wtedy niezupełnie zdrów.” Lecz wróćmy do tematu.

Zaciekawił mnie wówczas ten powszechny wybuch nienawiści do „gwałtownika i stołecznego 
zbira”. Chciano koniecznie dopatrzeć się zuchwalstwa i wyrachowanego zamiaru obrażenia całego 
towarzystwa. Widać było, że człowiek ten nikomu nie dogodził i wszystkich przeciw sobie 
nastawił. Dlaczego jednak? Aż do tej chwili nie kłócił się z nikim, nikomu nie ubliżył, a był 
uprzejmy jak chevalier* z modnego obrazu, gdyby ten mógł przemówić. Sądzę, że nie cierpiano go 
za dumę. Nawet nasze panie, które zaczęły od ubóstwiania, rozhałasowa-ły się obecnie gorzej niż 
mężczyźni.

• galant
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Barbara Pietrowna była ogromnie przerażona. Przyznała się potem Stiepanowi Trofimowiczowi, że 
dawno przeczuwała coś podobnego, że od pół roku co dzień oczekiwała czegoś „właśnie w tym 
rodzaju”. W ustach matki było to zastanawiające wyznanie. „Zaczyna się!” - pomyślała z 
niepokojem. Nazajutrz po tym fatalnym wieczorze w klubie ostrożnie, lecz stanowczo zażądała od 
syna wyjaśnień i pomimo stanowczości w głosie cała się trzęsła, biedaczka. Nie spała w nocy, rano 
zaś chodziła nawet naradzić się ze Stiepanem Trofimowiczem i płakała u niego, czego nigdy nie 
czyniła przy ludziach. Zależało jej na tym, by Nicolas powiedział je) przynajmniej cokolwiek, aby 



przed nią raczył się wytłumaczyć. Nicolas, zawsze tak uprzejmy i pełen szacunku wobec matki, 
słuchał czas jakiś zasępiony, bardzo poważny; potem wstał, nie powiedział ani słowa, pocałował ją 
w rękę i wyszedł. I tego samego dnia wieczorem zrobił nowy skandal, wprawdzie zwyklejszy i 
pow-szedniejszy, który jednak w związku z nastrojem powszechnym dodał koloru miejskim 
plotkom i gadaninom.

Nawinął się nasz przyjaciel Liputin. Natychmiast po tamtych wyjaśnieniach z Barbarą Pietrowna 
zjawił się u Stawro-gina i usilnie go prosił Oprzybycie do niego wieczorem z okazji urodzin żony. 
Barbara Pietrowna już od dawna z trwogą w sercu patrzyła na tak niewłaściwy-wybór znajomości, 
lecz nie odważała się robić synowi uwag. Poza Liputinem zawarł on już wiele innych znajomości w 
tych trzeciorzędnych warstwach naszego społeczeństwa, a może jeszcze niżej - taką już miał 
skłonność. W domu Liputina nigdy jeszcze nie był, lecz z nim się spotykał. Zrozumiał, że Liputin 
zaprasza go z powodu wczorajszego skandalu w klubie i że jako miejscowy postępowiec 
zachwycony jest tym skandalem, w całkowitym przeświadczeniu, iż tak właśnie należy obchodzić 
się z gospodarzami klubów i że to jest bardzo dobrze. Mikołaj Wsiewołodo-wicz roześmiał się i 
obiecał, że przyjdzie.

Gości było bez liku; byli to ludzie nieznaczni, lecz pewni siebie. Liputin, ambitny i samolubny, 
tylko dwa razy do roku zapraszał gości, lecz wtedy już kosztów nie szczędził. Najbardziej 
honorowy gość, Stiepan Trofimowicz, nie stawił się z powodu choroby. Dawano herbatę, 
ustawione były liczne zakąski i wódka. Grano w karty przy trzech stolikach, a młodzież, w 
oczekiwaniu kolacji, urządziła tańce przy fortepianie. Miko-
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łaj Wsiewołodowicz zaprosił panią Liputin, bardzo ladniutką kobietkę, okropnie onieśmieloną, 
zrobił z nią dwie tury, po czym siadł obok niej, rozmawiał z nią, mówiąc coś zabawnego. 
Zauważywszy w końcu, jaka jest śliczna, gdy się śmieje, znienacka, przy wszystkich, wziął ją wpół 
i pocałował w usta, trzy razy z rzędu, soczyście. Wystraszona niewiasta zemdlała. Mikołaj 
Wsiewołodowicz wziął kapelusz, podszedł do męża, który zupełnie stracił głowę wśród ogólnego 
tumultu, spojrzał nań, burkną) szybko: „Niech się pan nie gniewa”, i wyszedł. Liputin wybiegł za 
nim do przedpokoju, własnoręcznie podał mu futro i w ukłonach sprowadził ze schodów. Nazajutrz 
zaś nastąpiło zabawne uzupełnienie tej całej historii, w istocie niewinnej, uzupełnienie, które 
właściwie mówiąc przysporzyło nawet odtąd pewnego zaszczytu Liputinowi. Nie omieszkał potem 
tego zaszczytu wykorzystać.

O dziesiątej rano w domu pani Stawrogin zjawiła się służąca Liputina, Agafia, rumiana babina lat 
trzydziestu, niezmiernie śmiała i pewna siebie. Przysłano ją z poleceniem do Mikołaja 
Wsiewołodowicza i koniecznie chciała go „widzieć osobiście”. Głowa go bolała, lecz wyszedł. 
Barbarze Pietrownie udało się być obecną przy rozmowie.

- Siergiej Wasiliewicz, to znaczy Liputin - zatrajkotała rezolutnie Agafia - kazał najpierw pięknie 
się kłaniać i o zdrowie pytać, ł jak Mikołaj Wsiewołodowicz spał, i jak zdrowie po wczorajszym.

Mikołaj Wsiewołodowicz uśmiechnął się.

- Kłaniaj się i podziękuj, a powiedz twemu panu ode mnie, Agafio, że jest najrozumniejszym 
człowiekiem w mieście.

- A pan mój na to kazał powiedzieć - jeszcze rezolutniej odparła Agafia - że i sam to wie, i panu 
tego samego życzy.

- Jak to? Jakże twój pan mógł wiedzieć, co ja ci powiem?

- Jakim sposobem, tego ja już nie wiem, proszę pana, ale gdy wyszłam, a już całą ulicę przeszłam, 
słyszę, dopędza mnie pan, tak, bez czapki, proszę pana, i mówi: „Ty, mówi, Agafia, jeżeli do tego 



dojdzie i rozkażą ci: „Powiedz swojemu panu, znaczy się, że jest najrozumniejszy w mieście* - to 
ty na to zaraz odpowiadaj: „Mój pan bardzo dobrze o tym wie i panu tego samego życzy.””
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III
Doszło wreszcie do rozmowy z gubernatorem. Dobroduszny, zacny nasz Iwan Osipowicz właśnie 
powrócił i ledwie zdążył wysłuchać gorącej skargi członków klubu. Niewątpliwie trzeba było coś 
przedsięwziąć, lecz trudno im było powziąć decyzję. Nasz gościnny staruszek także bał się jak 
gdyby trochę swego młodego krewniaka. Postanowił jednak skłonić go, aby przeprosił zarząd 
klubu i obrażonego, i to w sposób zadowalający, a nawet, w razie żądania, na piśmie; potem zaś 
namówić go uprzejmie, aby nas opuścił, wyjechał na przykład w celach krajoznawczych do Włoch 
i w ogóle gdzieś za granice. W salonie, gdzie tym razem miał przyjąć Mikołaja Wsiewołodowicza 
(który zwykle na prawach krewnego swobodnie łaził po całym mieszkaniu), siedział w kącie 
Alosza Tielatnikow, dobrze ułożony urzędnik, a jednocześnie domownik gubernatora, i otwierał 
przy stole korespondencję urzędową; w sąsiednim zaś pokoju, przy oknie obok salonu, ulokował 
się pewien gruby i rosły pułkownik, przyjaciel i były kolega służbowy Iwana Osipowicza. Czytał 
„Głos”,4 nie zwracając, ma się rozumieć, najmniejszej uwagi na to, co się dzieje w salonie, i nawet 
odwrócił się plecami. Jwan Osipowicz zaczął mówić półszeptem, klucząc wokół tematu; wciąż 
plątał się. Nicolas patrzył spode łba bardzo nieuprzejmie, całkiem nie jak krewniak, był blady; 
siedział nieruchomo ze wzrokiem wbitym w ziemię, zmarszczywszy brwi, jak gdyby mocował się z 
silnym bólem.

- Serce masz zacne, Nicolas, i szlachetne - mówił w ciągu rozmowy gubernator - jesteś 
człowiekiem wykształconym, obracałeś się w najlepszym towarzystwie, i tu zresztą zachowywałeś 
się na razie przykładnie, ku radości drogiej naszym sercom twojej matki... A oto teraz jakieś 
dziwne i niebezpieczne światło pada na wszystko! Mówię to jako przyjaciel waszej rodziny, mówię 
jako człowiek starszy, twój krewny, szczerze do ciebie przywiązany, na którego nie możesz się 
obrażać... Powiedz, co ciebie skłania do tak nieposkromionych uczynków, gwałcących przyjęte 
obyczaje i przekraczających wszelką miarę? Co znaczą te gorączkowe, nieprzytomne wybryki?

Nicolas słuchał niecierpliwie i niechętnie. Znienacka w oczach jego zatliio się coś chytrego i 
szyderczego.

- Jeżeli o to chodzi, mógłbym właściwie powiedzieć, co
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mną powoduje - rzeki ponuro obejrzawszy się wokoło i schylił się do ucha Iwana Osipowicza.

Dobrze wychowany Alosza Tielatnikow zrobił jeszcze trzy kroki w stronę okna, a pułkownik 
zakaszlał, ukryty za „Głosem”. Biedny Iwan Osipowicz ufnie, z pośpiechem, nadstawił ucha, był 
chorobliwie ciekawy. I wtedy stała się rzecz już zupełnie niesłychana, a jednak pod pewnym 
względem wiele wyjaśniająca. Staruszek poczuł nagle, że Nicolas zamiast wyszeptać mu do ucha 
jakąś ciekawą tajemnicę, chwycił zębami i mocno ścisnął nimi górną część ucha gubernatora. 
Staruszek zadrżał, zabrakło mu tchu.

- Nicolas, co to za żarty?! - jęknął mimo woli, zmienionym głosem.

Alosza i pułkownik nie rozumieli jeszcze, o co chodzi, a z daleka nie mogli nic dojrzeć; wciąż im 
się zdawało, że tamci coś sobie szepczą, niepokoił ich jednakże rozpaczliwy wyraz twarzy 
gubernatora. Patrzyli jeden na drugiego wytrzeszczonymi oczami, nie wiedząc, czy czas już 
śpieszyć na pomoc, jak to było na wszelki wypadek umówione, czy też jeszcze poczekać. Nicolas 
zauważył to prawdopodobnie i ścisnął ucho jeszcze boleśniej.



- Nicolas! Nicolas! - jęknęła znowu ofiara. - Dobrze, pożartowałeś, i dość już tego!

Jeszcze chwila, a umarłby na pewno, nieborak, że strachu, lecz potwór zlitował się i wypuścił ucho. 
Cały ów strach śmiertelny trwał prawie minut? i staruszek dostał potem jakiegoś ataku. Po 
półgodzinie Nicolas został aresztowany i zaprowadzony na razie na odwach, gdzie go zamknięto w 
osobnej celi pod strażą osobnego szyldwacha. Był to środek ostry, ale nasz dobry Iwan Osipowicz 
tak się rozgniewał, że gotów był ponieść odpowiedzialność nawet przed samą Barbarą Pietrowną. 
Ku powszechnemu zdziwieniu, gdy pani Stawrogin pośpiesznie, rozgorączkowana, przybyła do 
gubernatora celem natychmiastowego wyjaśnienia sprawy, nie została przyjęta. Musiała wrócić do 
domu, nie wysiadłszy nawet z karety: nie wierzyła sarna sobie.

W końcu wyjaśniło się wszystko! O drugiej w nocy aresztowany, dotychczas zdumiewająco 
spokojny - zasnął nawet trochę - zerwał się nagle, zaczął hałasować i walić niemiłosiernie pięścią w 
drzwi, z szaloną siłą zerwał z okienka znajdującego się w drzwiach żelazną kratę, rozbił szybę i 
pokaleczył

55

sobie ręce. Gdy dyżurujący oficer przybiegł wraz z wartą i kazał otworzyć celę, aby związać 
rozwścieczonego więźnia, ten był już u szczytu białej gorączki. Odwieziono go do matki. Cała 
sprawa stała się jasna, wszyscy trzej nasi lekarze wydali opinię, że i na trzy dni przed atakiem 
chory mógł już działać jak w malignie i chociaż nie utracił jeszcze świadomości, a nawet 
przebiegłości, był jednak niepoczytalny. Fakty potwierdzały tę opinię. Wyglądało na to, że Liputin 
domyślił się pierwszy. Iwan Osipowicz, jako człowiek wrażliwy i delikatny, był nawet bardzo 
zawstydzony. I co godne uwagi, że i on właściwie traktował Mikołaja Wsiewołodowicza jako 
człowieka zdolnego popełniać w stanie całkowicie przytomnym największe szaleństwa. W klubie 
wstydzono się także i dziwiono się, że przeoczono jedyne możliwe wytłumaczenie tych dziwactw. 
Znalazło się rzecz prosta kilku sceptyków, byli jednak tak nieliczni, że musieli złożyć broń.

Nicolas przeleżał dwa miesiące. Sprowadzono z Moskwy na konsylium sławnego lekarza. Całe 
miasto składało wizyty Barbarze Pietrownie. Przebaczyła. Gdy na wiosnę Nicolas wyzdrowiał i bez 
żadnej opozycji zgodził się na prośbę matki wyjechać do Włoch, Barbara Pietrowna poprosiła go 
również, aby złożył wizyty pożegnalne i aby zechciał tu i ówdzie, gdzie należy, w miarę możności 
wytłumaczyć się. Nicolas przystał na to najchętniej. Wiedziano w klubie, że był u Gaganowa, z 
największą dystynkcją i taktem złożył wyjaśnienia, które tamtego całkowicie zadowoliły. W czasie 
składania wizyt Nicolas był poważny i nawet trochę zasępiony. Wszędzie przyjmowano go 
uprzejmie, jak gdyby z pewnym zawstydzeniem i uczuciem ulgi, że już wyjeżdża do Włoch. Iwan 
Osipowicz rozrzewnił się nawet, a jednak nie odważył się go uścisnąć przy ostatnim pożegnaniu. 
Nie brakło i takich, którzy byli do końca przeświadczeni, że Stawrogin bezecnie zakpił sobie ze 
wszystkich - a choroba to już inna sprawa. Wstąpił i do Liputina.

- Niech mi pan powie, w jaki sposób mógł pan przewidzieć, co powiem o pana rozumie, a nawet 
nauczyć Agafię odpowiedzi ?

- A w taki sposób - zaśmiał się Liputin - że ja pana traktuję jak rozumnego człowieka, mogłem 
więc wiedzieć zawczasu, co pan powie.
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- A jednak to dziwny zbieg okoliczności. Ale zaraz, zaraz! Więc pan, posyłając Agafię, traktował 
mnie jak rozumnego człowieka, nie jak wariata?

- Jak najmądrzejszego i najbardziej rozsądnego i tylko udałem, że wierzę w pańską 
niepoczytalność... Ale przetłeż i pan natychmiast zrozumiał moje myśli i wysiał mi przez Agafię 
patent na przenikliwość.



- Nie, tu się pan myli, ja istotnie... byłem niezdrów - odezwał się Stawrogin, zachmurzony. - Ba! - 
zawołał - czy pan myśli rzeczywiście, że w stanie normalnym mogę rzucać się na ludzi? Ależ po 
co?

Liputin skulił się jakoś i nie mógł znaleźć odpowiedzi. Stawrogin zbladł, a może tylko tak wydało 
się Liputinowi.

- W każdym razie dziwny ma pan sposób myślenia - ciągnął dalej Stawrogin - i rozumiem, 
oczywiście, że Agafię przysłał pan do mnie, aby mi nawymyślać.

- Czyż miałem pana wyzwać na pojedynek?
- Ach tak, mówiono mi, że pan nie uznaje pojedynków...
- A po co mamy przenosić z francuskiego gruntu - skrzywił się Liputin.
- Trzyma się pan ojczystego obyczaju? Liputin najeżył się jeszcze więcej.
- Ha, co widzę? - zawołał Stawrogin zauważywszy na stole, na widocznym miejscu, tom 
Consideranta.” - Może jest pan furierzystą? To do pana podobne! Ale czyż to nie jest także 
przeniesienie z francuskiego...?

Zaśmiał się pukając palcem w książkę.

- Nic, to nic z francuskiego - z pewną złością zerwał się Liputin. - To tłumaczenie z 
ogólnoludzkiego, a nie tylko z francuskiego! Z języka ogólnoludzkiej republiki społecznej i 
harmonii! Tak! Wcale nie z francuskiego!

- Tam do diabła, toć takiego języka wcale nie ma - głośno śmiał się dalej Stawrogin.

Niekiedy jakiś drobiazg szczególnie przykuwa naszą uwagę na dłuższy czas. Główne rzeczy o 
Stawroginie przyjdą później; tymczasem jednak, jako ciekawy szczegół, podkreślam, że przez cały 
czas, który Stawrogin spędził między nami, najjaskrawiej zarysowała mu się w pamięci 
niepozorna, a nawet nędzna figurka gubernialnego urzędniczyny, zazdrośnika i despoty, skąpca i 
lichwiarza, który skrzętnie
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trzymał pod kluczem resztki obiadu i ogarki, jednocześnie zaś był żarliwym zwolennikiem 
przyszłej, Bóg wie jakiej, „harmonii społecznej”, upajał się po nocach fantastycznymi wizjami 
przyszłych falansterów, w których ziszczenie w Rosji i w naszej guberni wierzył jak we własne 
istnienie. I to właśnie tutaj, gdzie sam zdołał z uciułanych pieniędzy zbudować sobie domek, gdzie 
ożenił się po raz drugi i wziął posag, gdzie prawdopodobnie w promieniu stu wiorst nie było ani 
jednego człowieka, nie wyłączając i jego, który by w czymkolwiek przypominał z wyglądu 
obywatela „światowej, ogólnoludzkiej republiki społecznej i harmonii”.

„Bóg jeden wie, skąd się ci ludzie biorą?” - myślał nieraz potem Stawrogin przypominając sobie 
nieoczekiwanego furierzystę.

IV
Nasz książę Harry podróżował przez trzy lata, więc w mieście naszym prawie o nim zapomniano. 
Wiedzieliśmy tylko od Stiepana Trofimowicza, że zjeździł całą Europę, był nawet w Egipcie i 
dotarł do Jerozolimy. Przyplątał się potem do jakiejś ekspedycji naukowej jadącej na Islandię i 
rzeczywiście wyspę tę zwiedził. Podobno spędził jedną zimę jako słuchacz na którymś z 
uniwersytetów niemieckich. Rzadko pisywał do matki - dwa razy do roku lub jeszcze rzadziej. 
Barbara Pietrowna nie gniewała się o to i nie czuła się urażona. Poddała się pokornie i bez skargi 
takim stosunkom, jakie między nią a synem ustaliły się raz na zawsze, tęskniła jedynie za swoim 
Nicolas i ciągle marzyła o nim. Nie zdradzała się przed nikim z tych tęsknot i marzeń. Oddaliła się 
nawet, sądząc z pozorów, od Stiepana Trofimowicza. Roiła jakieś ukryte plany, skąpstwo jej 



wzrosło i coraz częściej gniewały ją karciane niepowodzenia przyjaciela.

Nareszcie w kwietniu roku bieżącego otrzymała list z Paryża od generałowej Praskowii Iwanowny 
Drozdów, przyjaciółki z lat dziecinnych. W liście tym pani Drozdów - z którą Barbara Pietrowna 
już od lat ośmiu nie spotykała się i nie korespondowała - zawiadamiała, że Mikołaj Wsiewołodo-
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wieź jest u nich stałym gościem, zaprzyjaźnił się z Lizą (jedyną córką generałowej) i zamierza 
towarzyszyć im latem do Szwajcarii, do Vernex-Montreux, choć przyjmowany bywa jak syn 
rodzony w domu hrabiego K. (bardzo wpływowej osobistości petersburskiej bawiącej obecnie w 
Paryżu), gdzie właściwie mieszka. List był krótki i zdradzał wyraźnie swój cel, chociaż nie 
zawierał żadnych wniosków. Barbara Pietrowna nie namyślała się zbyt długo, zdecydowała się 
momentalnie i w połowie kwietnia wyruszyła do Paryża, potem do Szwajcarii, wziąwszy ze sobą 
wychowanicę Daszę, siostrę Szalowa. Powróciła w lipcu sama, pozostawiwszy Daszę u Praskowii 
Iwanowny. Praskowia Iwanowna zaś z córką, zgodnie z jej relacją, miały zawitać do nas w połowie 
sierpnia.

Drozdowowie byli to także ziemianie z naszej guberni, lecz obowiązki służbowe generała Iwana 
Iwanowicza (dawnego przyjaciela Barbary Pietrowny i kolegi jej męża) wciąż nie pozwalały im 
bywać w znajdującej się tu ich wspaniałej posiadłości. Po śmierci generała, która nastąpiła w 
zeszłym roku, niepocieszona Praskowia Iwanowna wyruszyła z córką za granicę, mając między 
innymi na celu przeprowadzenie w drugiej połowie lata kuracji winogronowej w Vernex—
Montreux. Po powrocie do kraju zamierzała osiedlić się na stałe w naszej guberni. Miała w mieście 
duży dom, który od lat stał -pustką, z zabitymi oknami. Drozdowowie byli to ludzie bogaci. 
Praskowia Iwanowna, z pierwszego męża Tuszyn, była tak samo jak jej koleżanka z pensji Barbara 
Pietrowna córką bogatego propinatora i także wniosła mężowi znaczny posag. Dymisjonowany 
sztabsrotmistrz Tuszyn był człowiekiem zdolnym i także zamożnym. Umierając zapisał w 
testamencie jedynaczce Lizie, wówczas siedmioletniej dziewczynce, spory kapitalik. Teraz, gdy 
Lizawieta Nikołajew-na miała już około dwudziestu dwóch lat, można było być pewnym, że 
posiada ze dwieście tysięcy rubli własnej gotowizny, nie mówiąc już o tym, co przypadnie jej po 
najdłuższym życiu matki, bezdzietnej z drugiego małżeństwa. Barbara Pietrowna była widocznie 
bardzp zadowolona ze swej podróży. Uważała, że porozumiała się dostatecznie z Praskowia 
Iwanowna i zaraz po przyjeździe opowiedziała wszystko Stiepa-nowi Trofimowiczowi; była w 
rozmowie z nim bardzo szczera, co się już dawno nie zdarzało.
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- Hura! - zawołał Stiepan Trofimowicz i strzelił z palców.

Był zupełnie zachwycony, tym bardziej że cały okres rozłąki z przyjaciółką spędził w głębokim 
smutku. Prawie nie pożegnała się z nim przed wyjazdem i nie zwierzyła mu się ze swoich planów, 
jak gdyby w obawie, aby „ta baba” czegoś nie wypaplała. Gniewała się wtedy za znaczną 
przegraną, o której dowiedziała się przypadkowo. Lecz już w Szwajcarii poczuła, że trzeba będzie 
po powrocie czymś wynagrodzić opuszczonego przyjaciela, z którym w ogóle od pewnego czasu 
obchodziła się surowo. Niespodziewana i tajemnicza rozłąka zraniła tkliwe serce Stiepana 
Trofimowicza; tu zaś nawinęły się inne jeszcze kłopoty. Męczył go z dawna poważny dług, którego 
nie zdołałby spłacić bez pomocy Barbary Pietrowny. Poza tym w maju odwołano wreszcie naszego 
dobrego i miękkiego Iwana Osipowicza; połączone to było nawet z pewnymi przykrościami. Pod 
nieobecność Barbary Pietrowny zjechał i objął urzędowanie nowy gubernator Andrzej Antonowicz 
von Lembke;6 w związku z tym zmienił się stosunek miejscowego społeczeństwa do Barbary 
Pietrowny, a co za tym idzie i do Stiepana Trofimowicza. Wierchowieński zdążył już nawet 
zgromadzić parę niemiłych a cennych spostrzeżeń i bez Barbary Pietrowny czuł się niepewny. 
Podejrzewał, że zakomunikowano o nim gubernatorowi jako o człowieku niebezpiecznym. 



Dowiedział się zupełnie ściśle, że niektóre panie postanowiły nie bywać u Barbary Pietrowny. O 
nowej gubernatorowej, oczekiwanej na jesieni, mówiono, że jest wprawdzie dumna, lecz za to 
prawdziwa arystokratka (nie jakaś tam Barbara Pietrowna). Wszystkim już było wiadomo z 
nieznanego źródła, że nowa gubernatorowa i pani Stawro-gin już przedtem gdzjeś się spotkały i 
rozstały się nieprzyjażnie i że Barbara Pietrowna chorobliwie nie znosi samego wspomnienia pani 
von Lembke. Pewny siebie i zwycięski wygląd Barbary Pietrowny, wzgardliwa obojętność, z jaką 
wysłuchała relacji o nastrojach i o poruszeniu wśród naszych pań, pokrzepiły upadającego na 
duchu Stiepana Trofimowicza i rozweseliły go w okamgnieniu. Z przymilnie radosnym humorem 
zaczął jej opowiadać o uroczystościach przy wjeździe gubernatora.

- Excellente omie, na pewno pani wiadomo - mówił, figlarnie przeciągając słowa - co znaczy 
dygnitarz rosyjski
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w ogóle, zwłaszcza zaś nowo kreowany, świeżo upieczony dygnitarz... Ces interminables mots 
russes.* Wątpię jednak, aby danym było pani przekonać się naocznie, co to jest upojenie 
administracyjne...

- Upojenie administracyjne? Co to znaczy?

- Jest to... Vous savez, chez nous... En un mot, gdy się postawi najnędzniejszą lichotę przy 
sprzedaży głupich biletów kolejowych, lichota ta nie omieszka patrzeć z miną Jowisza na 
wszystkich, którzy kupują bilety. Pour vous montrer son pouvoir. „Ja wam tu pokażę moją 
władzę...” I dochodzi do jakiegoś administracyjnego upojenia... En un mot, przeczytałem gdzieś, że 
jakiś diaczek w jednej z naszych zagranicznych cerkwi - mais cest tres curieux - wypędził, ale to 
dosłownie wypędził z cerkwi pewną poważną rodzinę angielską, l es dames charmantes, przed 
samym początkiem wielkotygodniowego nabożeństwa - vous savez ces chants et le lime de Job1 - 
jedynie pod tym pozorem, że „to nieporządek, gdy cudzoziemcy włóczą się po cerkwiach i w 
dodatku w nieodpowiednich godzinach...” Doprowadził je do omdlenia... Ten diaczek był w transie 
upojenia administracyjnego et U a montre son pouvoir...**

- Proszę się streszczać, jeżeli to możliwe.

- Pan von Lembke objeżdża obecnie gubernię. En un mot, ten Andrzej Antonowicz, chociaż jest 
rosyjskim Niemcem prawosławnego wyznania, a nawet, gotów jestem przyznać, bardzo pięknym 
czterdziestoletnim mężczyzną...

- Z czego pan wnioskuje, że to piękny mężczyzna? Oczy ma baranie.

- Jak najbardziej baranie. Ja tylko ustąpiłem na rzecz opinii miejscowych pań.

- Dosyć już, Stiepanie Trofimowiczu, proszę pana! A propos, czy od dawna nosi pan czerwone 
krawaty?

- Nie, nie... to tylko dziś...

- A chodzi pan na spacer? Robi pan co dzień sześć wiorst, jak to panu kazał doktor?

- Nie... nie zawsze...

• Najlepsza przviaciolko ( ) Te nie kończące się stówa rosyjskie
• Pani wie, u nas Słowem (Aby okazać swoją władzę ( .) to bardzo ciekawe } czarujące damy 

(wie pani, te pieśni i księga Hioba ( . ) i pokazał swoją władzę.
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- Wiedziałam z góry! Przeczuwałam to jeszcze w Szwajcarii - wołała nerwowo. - Teraz będzie pan 
robił nie po sześć, a po dziesięć wiorst! Opuścił się pan niemożliwie, nie-moż-liwie! Pan się 
postarzał, nie - zgrzybiał... przeraziłam się pana, gdy go onegdaj zobaczyłam, pomimo tego 



czerwonego krawata... ąuelle idee rouge*. Proszę mówić dalej o Lembkem, jeżeli ma pan coś do 
powiedzenia, i proszę wreszcie kończyć, bardzo proszę! Zmęczył mnie pan...

- En un mot, chciałem przecie tylko powiedzieć, że to jeden z tych początkujących 
czterdziestoletnich dygnitarzy, którzy do czterdziestego roku życia toną gdzieś w zapoznaniu, a 
potem znienacka robią karierę, czy to w drodze nagłego ożenku, czy w inny nie mniej rozpaczliwy 
sposób... On teraz wyjechał... to jest, chciałem dodać, że naszeptano mu o mnie od razu, jakobym 
deprawował młodzież i krzewił w guberni ateizm... Natychmiast zaczai zbierać informacje...

- Czy to aby prawda?

- Ależ tak! Musiałem nawet zachować pewne ostrożności. A gdy powiedziano mu, że pani „rządzi 
gubernią”, vous savez,** pozwolił sobie oświadczyć, że „to się więcej nie powtórzy”.

- Tak powiedział?

- „To się więcej nie powtórzy.” Avec cette morgue...*** Małżonkę jego, Julię Michajłownę, 
ujrzymy tu w końcu sierpnia, wprost z Petersburga.

- Z zagranicy. Spotykałyśmy się tam.
- Vraiment?****
- W Paryżu i w Szwajcarii. Jest spokrewniona z panią Drozdów.
- Spokrewniona? Co za zbieg okoliczności! Mówią, że jest ambitna... i że ma olbrzymie stosunki.

- Głupstwo, stosuneczki!... Do czterdziestego piątego roku życia przesiedziała bez grosza w 
staropanieństwie, a teraz wyskoczyła za tego von Lembke i cały cel jej życia - to wyrobić mu 
pozycję. Oboje intryganci.

- Mówią, że starsza jest od niego o dwa lata.
- co to za pomysł czerwony
-* wie pani
*** z tą pogardliwą wyniosłością „*** Doprawdy?
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- O pięć. Matka jej w Moskwie obijała moje progi. Wpra-szała się do mnie na bale jeszcze za życia 
Wsiewołoda Niko-łajewicza. Jak o łaskę prosiła. A ta pannica często do białego rana siedziała w 
kącie nie tańcząc, że swoją turkusową muchą nad czołem, toteż nieraz o trzeciej nad ranem 
posyłałam do niej z litości pierwszego kawalera. Już miała dwadzieścia pięć lat, a wciąż ją wożono 
w krótkiej sukience jak dziewczynkę. Przyjmowanie ich zaczęło uchodzić za nieprzyzwoitość.

- Tę muchę widzę jak żywą.

- Mówię panu, przyjechałam i od razu wpadłam na intrygę. Czytał pan przecie przed chwilą list 
Praskowii Iwanowny? Cóż mogło być bardziej wyraźnego? A cóż zastaję? Ta idiotka Drozdowa - 
zawsze była idiotką - patrzy na mnie ze zdziwieniem. Pyta niby, po co przyjechałam. Niech pan 
sobie wyobrazi, jak byłam zdziwiona. Patrzę, a tu się kręci ta Lemb-ke, a za nią kuzyn, siostrzeniec 
nieboszczyka Drozdowa. Rozumie pan? Rzecz prosta, momentalnie wszystko naprawiłam i 
Praskowia Iwanowna znów jest po mojej stronie - ale co za intryga, co za intryga!

- Którą jednak pani przezwyciężyła. O, z pani prawdziwy Bismarck !8

- Nie będąc Bismarckiem, potrafię przecie rozeznać się na fałszu i głupocie. Ta Lembke to fałsz. 
Praskowia Iwanowna to głupota. Rzadko widywałam tak ospałe babsko, na domiar nogi jej puchną 
i jeszcze do tego jest poczciwa. Cóż może być głupszego niż poczciwy dureń?

- Dureń niepoczciwy, ma bonne amie, dureń niepoczciwy jest jeszcze głupszy od poczciwego - 
szlachetnie oponował Stiepan Trofimowicz.



- Może to i racja. Pamięta pan Lizę?
- Charmante enfant!*
- Teraz to już nie enfant, lecz kobieta, i to z charakterem. Szlachetna i gorąca, a cenię w niej, że 
matce nie ustępuje, tej naiwnej idiotce. Z powodu tego kuzyna o mało nie było skandalu...

- Ach tak? Bo i w rzeczy samej on dla Lizy żaden krewniak... A czy ma jakie zamiary?

- Widzi pan, jest to młody oficer, strasznie małomówny,
• czarujące dziecko!
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nawet skromny. Zawsze staram się być sprawiedliwa. Mam wrażenie, że sam jest przeciwny całej 
tej intrydze i nic nie chce, a kręciła tylko ta Lembke. Względem Nicolas był pełen szacunku. 
Rozumie pan, wszystko teraz zależy od Lizy. Zostawiłam ją w najlepszych stosunkach z Nicolas, 
który obiecał mi, że na pewno przyjedzie tu w listopadzie. To znaczy, że intryguje tylko ta Lembke, 
a Praskowia Iwa-nowna nic nie widzi. Mówi raz do mnie, że wszystkie moje podejrzenia są czczą 
fantazją; oświadczyłam jej w oczy, że jest głupia. Mogę to powtórzyć na Sądzie Ostatecznym. I 
gdyby nie prośby Nicolas, abym to na pewien czas zostawiła w spokoju, nie wyjeżdżałabym 
stamtąd, dopóki nie zdemaskowałabym intrygantki. Starała się za pośrednictwem Nicolas o 
względy hrabiego K., chciała poróżnić matkę z synem. Lecz Liza jest po naszej stronie, a z 
Praskowia Iwanowną dogadałam się. Wie pan, że Karmazinow9 to jej krewny?

- Co, krewny madame von Lembke?
- Tak, tak. Daleki.
- Karmazinow ? Nowelista ?
- Tak, tak, pisarz, czego się pan dziwi? Naturalnie ma siebie za wielkiego człowieka. Nadęta figura. 
Liza przyjedzie z nim razem, a teraz tam się z nim cacka. Zamierza coś tu u nas wprowadzić, jakieś 
literackie zebrania. Karmazinow przyjedzie na miesiąc, chce tu sprzedać ostatni majątek. O mały 
włos, a byłabym go spotkała w Szwajcarii, lecz bardzo tego nie chciałam. Spodziewam się zresztą, 
że zrobi mi ten zaszczyt i przypomni moją osobę. Za dawnych lat pisywał do mnie, bywał u nas. 
Stiepanie Trofimowiczu, chciałabym, aby pan się przyzwoiciej ubierał... Z każdym dniem staje się 
pan jakiś bardziej niechlujny... O, jak mnie pan męczy! Co pan teraz czyta?

- Ja... ja...

- Rozumiem. Jak dawniej - przyjaciele, jak dawniej - pijatyki, klub, karty i... opinia ateisty. Nie 
podoba mi się ta opinia. Nie chcę, aby nazywano pana ateistą. Zwłaszcza teraz nie chcę. Nie 
chciałam i dawniej, bo to wszystko przecież tylko czcza gadanina. Trzeba to raz powiedzieć.

- Mais, ma chere,..*
• Ależ, mo)a droga
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- Stiepanie Trofimowiczu, co do wiedzy jestem naturalnie wobec pana nieukiem, lecz w drodze 
dużo myślałam o panu. I doszłam do jednego wniosku.

- Do jakiego?

- A do takiego, że pan i ja nie jesteśmy najmądrzejsi na świecie, że są mądrzejsi od nas.

- To trafne i dowcipne. Są mądrzejsi, czyli że są nie-omylniejsi, czyli że my możemy się mylić. 
Prawda? Mais, ma bonne amie, mogę, dajmy na to, błądzić, lecz któż mi odmówi ogólnoludzkiego, 
naczelnego prawa do wolności sumienia? Toć mam prawo nie być ani dewotem, ani sekcia-rzem, 
jeżeli tak chcę, a przecież rozmaite typy będą mnie za to nienawidziły do końca życia. Et puis 



comme on trouve toujours plus de moines que de raison,*1” i ponieważ ja całkowicie to 
podzielam...

- Jak, jak pan to powiedział?
- Powiedziałem: on trouve toujours plus de moines que de raison, i ponieważ...
- To pewnie nie pana aforyzm. Skąd pan to wziął?
- To słowa Pascala.
- Wiedziałam od razu... że to nie pana! Dlaczego pan sam nigdy nie powie czegoś tak krótkiego a 
trafnego, a zawsze ciągnie pan w nieskończoność? To daleko lepsze niż pańskie onegdajsze 
„upojenie administracyjne”.

- Ma foi, chere...** Dlaczego? Przede wszystkim dlatego, że jednak nie jestem Pascalem, et 
puis...*** my, Rosjanie, nie umiemy nic powiedzieć we własnym języku... Dotychczas 
przynajmniej nie powiedzieliśmy...

- Hm! może to niezupełnie tak. Ale przynajmniej mógłby pan zapisywać takie bons mots,**** 
zapamiętywać je, tak, na wypadek rozmowy... Ach, Stiepanie Trofimowiczu, jadąc tu myślałam, 
aby z panem poważnie, naprawdę poważnie, porozmawiać.

- Chere, chere amie!

- Teraz, gdy ci wszyscy Lembkowie, ten Karmazinow... Boże, jak pan się opuścił! Jak mnie pan 
dręczy!... Tak bym

- A zresztą, ponieważ zawsze trafia się więcej mnichów niż rozumu
-* Ależ, droga
*** a następnie
**** powiedzonka
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chciała, aby ci wszyscy ludzie poczuli szacunek dla pana, gdyż nie są oni warci jednego palca 
pańskiego, a pan? Jak się pan zachowuje? Co oni zobaczą? Co ja im pokażę? Zamiast tego, aby stać 
jak żywe świadectwo, jako przekazany nam wzór, otacza się pan jakimś tałatajstwem, nabrał pan 
niemożliwych przyzwyczajeń, zgrzybiał pan, nie może się pan obejść bez wina i kart, czytuje pan 
tylko Paul de Kocka i nic nie pisze. Oni tam wszyscy piszą, a panu cały czas schodzi na paplaninie. 
Czyż można, czyż to jestdopuszczalne, przyjaźnić się z takim draństwem jak pański nieodłączny 
Liputin ?

- Dlaczego on ma być „mój” i „nieodłączny? - nieśmiało protestował Stiepan Trofimowicz.

- Gdzie on jest teraz? - surowo i twardo ciągnęła Barbara Pietrowna.

- On... On żywi bezgraniczny szacunek dla pani. Wyjechał do S-ka, ma tam spadek po matce.

- Zdaje się, że nic innego nie robi, tylko wciąż dostaje pieniądze. A Szatow? Jak zawsze?

- Irascible, mais bon*
- Nie znoszę pańskiego Szatowa. Jest zły i zarozumiały!

- Jak zdrowie Darii Pawłowny?

- Pan pyta o Daszę? A co panu przyszło do głowy? - ciekawie spojrzała na niego Barbara 
Pietrowna. - Zdrowa, zdrowa. Zostawiłam ją u Praskowii Iwanowny. A tam, w Szwajcarii, 
słyszałam niezbyt dobre rzeczy o pańskim synu.

- Oh, cest une histoire hien betę! Je vous attendats, ma bonne antie, pour vous raconter...**

- Dosyć o tym, Stiepanie Trofimowiczu, niechże mi pan pozwoli odpocząć. Jestem zmęczona. 



Zdążymy się nagadać, zwłaszcza o rzeczach niewesołych. Pan zaczyna pryskać śliną, gdy się pan 
śmieje... To już po prostu zgrzybiałość! I w ogóle, jak pan teraz dziwnie się śmieje... Boże, Boże! 
Tyle nagromadziło się w panu złych przyzwyczajeń! Kar-mazinow nie będzie pana odwiedzał! A 
tu i bez tego wszyscy się cieszą... Pokazał pan wreszcie, kim pan jest... No, dosyć

• Gwałtowny, ale poczciwy.
O, to doprawdy głupia historia! Czekałem na panią, moja przyjaciółko, żeby pani opowiedzieć...
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już, dosyć, zmęczyłam się! Mógłby pan wreszcie zlitować się nad człowiekiem!

Stiepan Trofimowicz „zlitował się nad człowiekiem” i wyszedł skonsternowany.

V
Istotnie, zwłaszcza w ostatnich czasach, Stiepan Trofimowicz nabrał sporo złych przyzwyczajeń. 
Opuszczał się z dnia na dzień i prawdą jest, że stał się nawet niechlujny. Pił coraz więcej, łatwo 
płakał i nie panował nad nerwami. Stał się zbyt wrażliwy na piękno. Twarz jego nabrała dziwnej 
łatwości zmieniania wyrazu, grzechodząc na przykład do uroczystego bezpośrednio do śmiesznego, 
a nawet głupiego. Nie znosił samotności i czekał stale, aby ktoś przyszedł go rozerwać. Trzeba było 
koniecznie opowiadać mu jakieś plotki miejskie, nowe anegdoty, i co dzień coś innego. A gdy nikt 
z nas przez dłuższy czas nie przychodził, wtedy Stiepan Trofimowicz zaczynał sennie błądzić po 
pokojach, podchodził do okna, ruszał w zadumie szczękami, wzdychał, prawie jęczał. Stale 
męczyły go jakieś przeczucia, bał się czegoś niespodziewanego, lecz nieuniknionego; stał się 
tchórzliwy; coraz więcej wagi przywiązywał do snów.

Cały ten dzień i cały wieczór spędził nad wyraz smutno, posłał po mnie, był zdenerwowany, długo 
mówił, opowiadał, ale jakoś bez związku. Barbara Pietrowna wiedziała od dawna, że Stiepan 
Trofimowicz nie ma przede mną tajemnic. Wydało mi się wreszcie, że dręczy go jakaś myśl, której 
sam nie może sobie uświadomić. Przedtem, gdyśmy się zeszli sam na sam, i zaczynał, biedaczek, 
skarżyć się przede mną, zwykle po pewnym czasie prawie zawsze zjawiała się na stole jakaś 
butelczyna i robiło się znacznie weselej. Tym razem wina nie było i zauważyłem, że 
Wierchowieński tłumi w sobie chęć posłania po nie.

- I czego ona wciąż się gniewa! - skarżył się bez przerwy jak dziecko. - Tous les hommes de genie 
et de progres en Russie etaient, sont et seront toujours des karciarze i des pijacy, qui bowent* do 
utraty przytomności, a ja przecież nie jestem

• Wszyscy ludzie genialni i postępowi w Rosji byli, są i będą zawsze (...) którzy pitą
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jeszcze takim karciarzem ani pijanicą... Zarzuca mi, że nic nie piszę! Dziwne oskarżenie!... 
Dlaczego ja leżę? Mówi mi, że powinienem stać jako wzór i-jako wyrzut sumienia. Mais entre nous 
soit dit* taki człowiek, który ma grać rolę niemego wyrzutu sumienia, nie ma nic lepszego do 
roboty jak wylegiwać się. Czy ona to rozumie?

I zrozumiałem wreszcie, na czym polega ów główny, osobliwy smutek, który go obecnie tak 
natrętnie osaczał. W ciągu tego wieczoru wiele razy podchodził do lustra i zatrzymywał się przed 
nim dłuższą chwilę. Wreszcie odwrócił się od lustra do mnie i rzekł z dziwnym smutkiem:

- Mon cher,je suis un** człowiek, który się opuścił...

Istotnie, aż do tej chwili, aż do tego dnia, miał niezbitą pewność, że pomimo „nowych poglądów” i 
„zmiany idei” w umyśle Barbary Pietrowny jest wciąż czarujący dla jej kobiecego serca i to nie 
tylko jako wygnaniec i jako sławny uczony, lecz jako piękny mężczyzna. W ciągu lat dwudziestu 



utrwaliło się w nim to schlebiające mu i uspokajające przekonanie i może z tym właśnie 
przeświadczeniem najtrudniej mu się było rozstać. Czy mógł przeczuwać wtedy ten biedak, jaka 
niesłychana próba oczekuje go w najbliższej przyszłości ?

VI
Rozpocznę wreszcie opis tego. zdarzenia, w znacznej mierze już zapomnianego, od którego 
zaczyna się właściwie moja opowieść. W końcu sierpnia powróciły nareszcie Drozdowe. Ich 
zjawienie się przypadło na krótko przed przyjazdem oczekiwanej przez wszystkich ich krewnej, 
naszej nowej gubernatorowej, i samo przez się zrobiło wielkie wrażenie w mieście. O tych 
wszystkich interesujących momentach opowiem później; obecnie zaznaczę, że Praskowia 
Iwanowna przywiozła tak niecierpliwie czekającej na nią Barbarze Pie-trownie jedną przykrą 
zagadkę trudną do rozwiązania: oto Nicolas rozstał się z nimi już w lipcu i spotkawszy nad Renem

Ale mówiąc miedzy nami ** Mó] drogi, [estem
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hrabiego K. wyruszył z nim razem i z jego rodziną do Petersburga. (Notabene hrabia K. miał trzy 
córki na wydaniu.)

- Od Lizawiety, która jest dumna i samowolna, nie mogłam się niczego dowiedzieć - kończyła 
Praskowia Iwa-nowna. - Widziałam jednak na własne oczy, że między nią a Mikołajem 
Wsiewołodowiczem coś zaszło. Nie znam powodów, ale widzi mi się, droga Barbaro Pietrowno, że 
trzeba by zapytać Darię Pawłownę. Myślę, że Lizie stała się krzywda. Strasznie jestem rada, że 
przywiozłam ci wreszcie twoją faworytkę i oddaję ci ją do rąk własnych, a pozbywam się kłopotu.

Te jadowite słowa wypowiedziane były z niezwykłą irytacją. Widać było, że skapcaniały babsztyl 
przygotował je zawczasu i z góry delektował się ich wrażeniem. Lecz Barbara Pietrowna nie 
należała do ludzi, którzy dadzą się zdetonować sentymentalnymi efektami i dwuznacznikami. 
Zażądała stanowczo ścisłych i zadowalających wyjaśnień. Praskowia Iwanowna natychmiast 
zniżyła ton, a w końcu rozpłakała się i przeszła do najbardziej przyjacielskich serdeczności. Ta 
wrażliwa i sentymentalna kobieta, zupełnie jak Stiepan Trofimowicz, potrzebowała stale szczerej 
przyjaźni i główna jej skarga na córkę Lizę polegała na tym właśnie, że „córka nie jest dla niej 
przyjacielem”.

Ze wszystkich wyjaśnień i wylewności widoczne było tylko to, że istotnie między Lizą a Nicolas 
zaszło jakieś nieporozumienie, lecz jakie, o tym Praskowia Iwanowna nie mogła wyrobić sobie 
określonego poglądu. Oskarżenie skierowane przeciwko Daszy nie tylko całkowicie cofnęła pod 
koniec rozmowy, lecz nawet prosiła, aby nie przywiązywać żadnej wagi do jej uprzednich słów, 
gdyż wypowiedziała je „pod wpływem nerwów”. Na ogół wszystko wyglądało niejasno, nawet 
podejrzanie. Nieporozumienie, sądząc z jej słów, rozpoczęło się z powodu „samowolnego i 
szyderczego” usposobienia Lizy; „hardy zaś Mikołaj Wsiewołodowicz, chociaż bardzo był 
zakochany, nie mógł jednak znieść drwin i sam pozwolił sobie na szyderstwa”.

- Wkrótce potem poznaliśmy pewnego młodzieńca, zdaje się, że synowca tego twojego 
„profesora”, nawet o tym samym nazwisku. - Syn, a nie synowiec - sprostowała Barbara Pietrowna.
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Praskowia Iwanowna nigdy nie mogła zapamiętać nazwiska Wierchowieńskiego i zawsze nazywała 
go „profesorem”.

- Niech będzie syn, tym lepiej, co mi do tego! Najzwy-czajniejszy młodzieniec, bardzo żywy i 
bezceremonialny, lecz nic osobliwego. Tu już Liza sama zachowała się niewłaściwie, gdyż zbliżyła 
do siebie tego młodzieńca, aby wzbudzić zazdrość w Mikołaju Wsiewołodowiczu. Nie mam jej 



tego za złe: zwykły, nawet miły fortel panieński. Ale Mikołaj Wsiewołodowicz nie był zazdrosny i 
sam zaprzyjaźnił się z tamtym; niby nic nie widzi, niby wszystko mu jedno. To już zabolało Lizę. 
Młodzieniec wkrótce wyjechał (dokądś tam śpieszył), a Liza zaczęła dogryzać Mikołajowi 
Wsiewo-łodowiczowi przy każdej sposobności. Zauważyła, że ten czasem rozmawia z Daszą i 
zaczęła wariować tak, że już i mnie się nieraz dostawało. A lekarze zabronili mi się irytować. To 
zachwalane ich jezioro tak mi już obrzydło, zęby tylko rozbolały od niego, reumatyzm zaczął 
szarpać. Nawet gdzieś czytałam, że nad Jeziorem Genewskim zęby bolą; taka właściwość.11 A tu 
tymczasem Mikołaj Wsiewołodowicz raptem otrzymał list od hrabiny. Zakrzątnąl się i w ciągu 
doby wyjechał. Pożegnali się po przyjacielsku, lecz Liza, odprowadzając go, była zbyt wesoła i 
niefrasobliwa. Śmiała się bez przerwy. Sztuczne to było. Pojechał - i zaraz zrobiła się zamyślona. 
Przestała mówić o nim i mnie zabroniła. I tobie bym radziła, droga Barbaro Pietrowno, nie mówić 
o tych rzeczach z Lizą. Zaszkodzisz tylko. A jak będziesz milczeć - sama zacznie. Wtedy dowiesz 
się więcej. Sądzę, że zejdą się znowu, o ile Mikołaj Wsiewołodowicz nie będzie zwlekał z 
przyjazdem, jak to obiecał.

- Napiszę zaraz do niego. Jeżeli to tylko drobne nieporozumienie, to nie warto o tym mówić. A 
Daszę dobrze znam. Głupstwo!

- Co do Daszy, to przyznam ci się, żezgrzeszyłam. Były to tylko zwykłe rozmowy, głośno, przy 
wszystkich. Ale tak mnie ta cała historia wtedy zbulwersowała. A i Liza, widzę to dobrze, znów z 
Dasz.ą po dawnemu serdecznie.

Barbara Pietrowna tegoż dnia napisała do syna, zaklinając go, aby przyjechał przynajmniej o 
miesiąc wcześniej, niż zapowiedział. W każdym razie było w tym coś niejasnego i tajemniczego. 
Myślała cały wieczór i całą noc. Opinia
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Praskowii Iwanowny wydawała się jej zbyt naiwną i sentymentalną.

„Praskowia była sentymentalna przez cale życie, jeszcze na pensji! - myślała. - Nicolas nie taki 
człowiek, by uciec od drwin panieńskich. Tu jest inny powód, jeżeli istotnie odeszli od siebie. Po 
co one przywiozły ze sobą tego oficera? Zamieszkał u nich jak swój. Co do Darii, Praskowia jakoś 
zbyt szybko się cofnęła; widocznie zostawiła coś dla siebie, czego nie chce mówić...”

Nad ranem w głowie Barbary Pietrowny dojrzał projekt; postanowiła załatwić od razu jedną 
przynajmniej wątpliwość - projekt nieoczekiwany a nadzwyczajny. Trudno zgadnąć, co miała na 
sercu, gdy ten projekt narastał w jej umyśle; nie podjąłbym się wyjaśnić wszystkich sprzeczności, 
które się nań złożyły. Jako kronikarz, poprzestanę na tym, że wyłożę zdarzenia z obiektywną 
dokładnością, właściwie tak, jak się one toczyły, i nie moja już wina, jeżeli to lub owo wyda się 
nieprawdopodobne. Muszę jednak stwierdzić raz jeszcze, że Barbara Pietrowna nad ranem nie 
miała już żadnych podejrzeń co do Daszy, nigdy zresztą, prawdę mówiąc, ich nie żywiła, zbyt była 
pewna Daszy. Nie mogła skądinąd dopuścić, aby jej Nicolas mógł się zadurzyć w jej... Darii. Rano, 
gdy Daria Pawłowna jak zwykle, siedząc przy stoliku, nalewała herbatę, Barbara Pietrowna długo i 
badawczo przypatrywała się jej i wreszcie może po raz dwudziesty od wczorajszego wieczora z 
przekonaniem powiedziała sobie: „Wszystko to głupstwo!”

Zauważyła jedynie, że Dasza ma wygląd jakiś zmęczony, że jest bardziej cicha i apatyczna niż 
zwykle. Po herbacie, przyjętym od dawna zwyczajem, zasiadły obydwie do robótek. Barbara 
Pietrowna kazała złożyć sobie ścisłe sprawozdanie z wrażeń zagranicznych, zwłaszcza o 
przyrodzie, o mieszkańcach, miastach, obyczajach, o sztuce, przemyśle, słowem, o wszystkim, co 
Dasza zdążyła zobaczyć. Ani jednego pytania o Drozdowe i o współżycie z nimi. Dasza, która 
siedziała obok niej przy stoliku i pomagała jej wyszywać, opowiadała już z pół godziny swoim 
równym, monotonnym, trochę słabym głosem.



- Dario - przerwała jej znienacka Barbara Pietrowna - czy nie masz nic szczególnego, o czym 
chciałabyś powiedzieć?
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- Nie, nic - powiedziała Dasza po chwilowym namyśle i jasnym wzrokiem spojrzała na Barbarę 
Pietrownę. „

- W duszy, w sercu, na sumieniu?

- Nie - powtórzyła Dasza cicho, lecz z nutą posępnej stanowczości.

- Wiedziałam o tym! Wiedz, Daszo, że nigdy nie zwątpię w ciebie. Siedź teraz i słuchaj. Siądź tu, 
naprzeciwko, na tym krześle, chcę widzieć cię całą. Tak. Słuchaj, chcesz za mąż?

Dasza odpowiedziała długim, pytającym spojrzeniem, nie zanadto zresztą zdziwionym.

- Słuchaj, nic nie mów. Po pierwsze, jest różnica wieku, bardzo duża różnica; lecz wiesz najlepiej 
sama, że to głupstwo. Masz rozum i nie powinnaś popełniać błędów w życiu. Zresztą to jeszcze 
przystojny mężczyzna. Mam tu na myśli Stiepana Trofimowicza, którego zawsze szanowałaś... A 
więc?

Dasza spojrzała jeszcze bardziej pytająco i już nie tylko ze zdziwieniem, ale z rumieńcem na 
twarzy.

- Poczekajj nie mów nic; nie śpiesz się! Masz wprawdzie pieniądze z mojego testamentu, lecz, gdy 
umrę, co się z tobą stanie, nawet jeżeli będziesz miała pieniądze? Oszukają ciebie, odbiorą ci je i 
zginiesz. A przy jego boku - będziesz żoną sławnego człowieka. Teraz spójrz na to z innej strony: 
jeżeli ja umrę, to co się z nim stanie, chociaż go zabezpieczę? Tobie* zaś mogę zaufać. Poczekaj, 
nie skończyłam jeszcze: on jest lekkomyślny, ślamazarny, okrutny, egoista, ma nałogi; lecz ty go 
szanuj, przede wszystkim dlatego, że bywają jeszcze gorsi. Przecież nie za szubrawca cię wydaję, 
nie masz prawa posądzać mnie o coś podobnego. Poza tym szanuj go dlatego, że ja cię o to proszę, 
i to ci powinno wystarczyć - ciągnęła z irytacją. - Słyszysz? Co tak patrzysz ni mnie?

Dasza wciąż słuchała w milczeniu.

- Poczekaj jeszcze. On jest baba - lecz tym lepiej dla ciebie. Nieszczęśliwa baba. Właściwie kobieta 
wcale nie powinna go kochać. Lecz warto go kochać za jego bezbronność i kochaj go za tę 
bezbronność. Rozumiesz mnie przecie! Rozumiesz ?

Dasza skinęła głową.
- Wiedziałam o tym, *ego się spodziewałam po tobie,
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właśnie tego. On będzie cię kochał, bo powinien, powinien; powinien ubóstwiać ciebie! - z irytacją 
w głosie zawołała Barbara Płetrowna. - Zresztą zakocha się w tobie bez żadnego przymusu, znam 
go przecie. I sama będę czuwała. Bądź spokojna, zawsze tu będę. Zacznie się skarżyć na ciebie, 
oczerniać ciebie szeptem przy pierwszym lepszym znajomym, będzie jęczeć ciągle jeszcze; zacznie 
listy do ciebie pisywać z jednego pokoju do drugiego, po dwa na dzień, ale bez ciebie żyć nie 
będzie umiał, a to najważniejsze. Zmuś go, aby cię słuchał. Nie potrafisz tego - będziesz głupia. 
Zechce się wieszać, będzie ci groził, a ty mu nie wierz: to wierutne głupstwa! Nie wierz mu, a 
jednak czuwaj, bo może się nawet powiesić, z takimi to się zdarza; wieszają się nie z poczucia siły, 
ale z poczucia słabości; nie doprowadzaj go wiec nigdy do ostatecznych granic - to najważniejsza 
zasada w małżeństwie. Pamiętaj także, że to poeta. Słuchaj, Dario: nie ma większego szczęścia, jak 
dać siebie samą w ofierze. A oprócz tego sprawisz mi tym wielką przyjemność, a to najważniejsze. 
Nie myśl, że ja to wszystko wypaliłam bez namysłu. Wiem, co mówię. Ja jestem egoistka, bądź 
egoistką i ty. Nie zmuszam cię przecież. Wszystko zależy od ciebie. Jak powiesz, tak będzie. No, 
czegóż milczysz? Mów cokolwiek.



- Wszystko mi przecie jedno, Barbaro Pietrowno, jeżeli już trzeba koniecznie iść za mąż - twardo 
powiedziała Dasza.

- Koniecznie? A ty co masz na myśli? - wpatrując się badawczo zapytała surowo Barbara 
Pietrowna. Dasza milczała dłubiąc igłą w tamborku.

- Chociaż masz rozum, powiedziałaś od rzeczy. To prawda, że chcę koniecznie teraz wydać ciebie 
za mąż, lecz to wcale nie z musu, tylko dlatego, że tak mi przyszło do głowy, i tylko za Stiepana 
Trofimowicza; aniby mi się śniło teraz wydawać ciebie za kogo innego, chociaż masz już 
dwadzieścia lat... No i cóż ty na to?

- Jak pani chce.

- To znaczy, że się zgadzasz! Poczekaj jeszcze, nic nie mów, dokąd lecisz, nie skończyłam mówić: 
w testamencie zapisuję ci piętnaście tysięcy rubli. Wydam ci je za życia, zaraz po ślubie. Z tej 
sumy oddasz mu osiem tysięcy, to znaczy nie jemu, a mnie. Dłużny jest osiem tysięcy; ja zapłacę,

ale trzeba, żeby on wiedział, że to twoje pieniądze. Zostanie ci siedem tysięcy. Nigdy mu z nich nie 
dawaj ani grosza. Długów jego nie płać nigdy. Jeżeli raz zapłacisz - później się nie wykręcisz. 
Zresztą sama będę czuwała. Będziecie ode mnie otrzymywali po tysiąc dwieście rubli rocznie na 
utrzymanie, a razem z nadzwyczajnymi wydatkami tysiąc pięćset, nie licząc mieszkania i wiktu, za 
które, jak i teraz, będę płaciła. Musicie mieć tylko własną sługę. Pensję roczną będę ci dawała całą 
z góry, tobie, do rąk własnych. Lecz nie bądź bez serca; czasem i jemu daj cokolwiek, i pozwól 
przyjaciołom odwiedzać go, raz na tydzień, a jeżeli częściej zaczną przychodzić, to wypędzaj. 
Zresztą sama będę nad tym czuwała. A gdy umrę, pensja będzie wam nadal wypłacana do samej 
jego śmierci, rozumiesz, tylko do jego śmierci, bo to jego pensja, a nie twoja. Tobie zaś oprócz tych 
siedmiu tysięcy, które przechowasz nienaruszone, o ile nie będziesz głupia, zostawię w testamencie 
jeszcze osiem tysięcy. Ale więcej nic ode mnie nie otrzymasz, żebyś wiedziała o tym. Cóż, 
zgadzasz się czy nie? Czy odezwiesz się słowem nareszcie?

- Już powiedziałam, Barbaro Pietrowno.

- Pamiętaj, że masz zupełnie wolną wolę. Jak zechcesz, tak będzie.

- Chwileczkę, Barbaro Pietrowno. A czy Stiepan Trofi-mowicz już z panią o tym mówił?

- Nie, o niczym nie mówił, o niczym nie wie, ale zaraz przemówi!

Zerwała się i narzuciła na siebie czarny szal. Dasza znów zarumieniła się nieco i spojrzała na nią 
pytającym wzrokiem. Barbara Pietrowna odwróciła się gwałtownie i wy-buchnęła gniewem.

- Głupia jesteś! - wpadła na nią jak jastrząb. - Głupia niewdzięcznica! O czym ty myślisz? Czy 
śmiesz przypuszczać, że mogłabym ciebie skompromitować choć o tyle, choć na włos? Będzie 
skamlał przed tobą na kolanach, będzie omdlewał ze szczęścia, tak(to urządzę! Wiesz przecie, że 
nie pozwolę ciebie skrzywdzić! Myślisz może, że on cię weźmie dla tych ośmiu tysięcy, a ja biegnę 
ciebie sprzedawać? Głupia, głupia, wszystkie jesteście głupie niewdzięcznice! Podaj mi parasolkę.

I popędziła pieszo po mokrych ceglanych trotuarach i po drewnianych mostkach wprost do 
Stiepana Trofimowicza.
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VII
Mówiąc, że nie pozwoliłaby skrzywdzić swojej Darii, powiedziała prawdę. Teraz nawet bardziej 
niż kiedykolwiek czuła się jej dobrodziejką. Najszlachetniejsze, najświętsze oburzenie zrodziło się 
w jej duszy, gdy narzucając szal, spotkała na sobie nieufny i zmieszany wzrok wychowanicy. 
Szczerze ją lubiła od dzieciństwa i Praskowia Iwanowna nie myliła się nazywając Darię Pawłownę 



jej faworytką. Już dawno Barbara Pietrowna orzekła, że „Daria z charakteru niepodobna do brata” 
(to znaczy do Iwana Szalowa), że jest łagodna i dobra, zdolna do wielkich poświęceń, wyróżnia się 
niezwykłą wiernością, rzadką skromnością, rozwagą, a zwłaszcza potrafi być wdzięczna. Zdawało 
się dotychczas, że Daria nie zawodzi zaufania... „W jej życiu nie będzie omyłek” - powiedziała 
Barbara Pietrowna, gdy dziewczynka miała zaledwie lat dwanaście, a że sama miała zwyczaj 
przywiązywać się uparcie i namiętnie do każdej własnej koncepcji, do każdego własnego planu, do 
każdej myśli, uznanej przez siebie za trafną - natychmiast postanowiła zająć się dziewczynką i dać 
jej wychowanie takie, jakie dałaby własnej córce. Odłożyła od razu odpowiednią sumkę, 
sprowadziła guwernantkę, miss Criggs, która była u nich, dopóki dziewczynka nie skończyła 
szesnastu lat - po czym niezwłocznie z niewiadomej przyczyny została zwolniona. Sprowadziła 
nauczycieli gimnazjalnych, w tej liczbie rodowitego Francuza, który nauczył Daszę mówić po 
francusku. Tego również oddalono z nagła, prawie wypędzono. Pewna uboga pani z dobrej rodziny 
uczyła ją grać na fortepianie. Głównym wszakże pedagogiem był Stie-pan Trofimowicz. On 
właściwie, prawdę mówiąc, pierwszy odkrył Daszę; zaczął uczyć spokojnego dzieciaka już wtedy, 
gdy Barbara Pietrowna nawet nie myślała o Daszy. I znów powtarzam: to dziwne, jak się do niego 
przywiązywały dzieci! Lizę Tuszyn uczył od ósmego do jedenastego roku życia1 (oczywiście za 
darmo, gdyż nigdy nie pozwoliłby sobie brać pieniędzy od Drozdowów). Zakochał się w tej 
prześlicznej dziewczynce i opowiadał jej jakieś poematy o budowie wszechświata, o ziemi, o 
dziejach ludzkości. Te wykłady o ludach pierwotnych i o pierwotnym człowieku stokroć były 
ciekawsze od bajek arabskich. Liza, która szalała za tymi opowieściami,
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śmiesznie przedrzeźniała Stiepana Trofimowicza w domu. Dowiedział się o tym i raz nawet złapał 
ją na gorącym uczynku. Zawstydzona Liza rzuciła mu się w objęcia i rozbeczała się - Stiepan 
Trofimowicz także, z zachwytu. Liza wkrótce jednak wyjechała i została tylko Dasza. Kiedy 
zaczęli przychodzić wynajęci nauczyciele, Stiepan Trofimowicz przerwał lekcje i stopniowo 
przestał zwracać na nią uwagę. Trwało to dość długo. Pewnego razu, gdy już Dasza miała 
siedemnaście lat, zauważył, że jest urocza. Było to na obiedzie u Barbary Pie-trowny. Zaczął z nią 
rozmawiać, spodobały mu się jej odpowiedzi i skończyło się na tym, iż zaproponował, że przerobi 
z nią poważny i obszerny kurs literatury rosyjskiej. Barbara Pietrowna zaaprobowała tę myśl, 
podziękowała mu nawet, a Dasza była wprost zachwycona. Stiepan Trofimowicz zaczął specjalnie 
przygotowywać się do tych wykładów i wreszcie je rozpoczął. Pierwszy wykład, dotyczący 
najdawniejszego okresu, był niesłychanie zajmujący; Barbara Pietrowna była przy tym obecna. 
Gdy Stiepan Trofimowicz skończył i wychodząc oświadczył uczennicy, że następny wykład 
poświęci Slowu o pulku Igora, Barbara Pietrowna wstała i oznajmiła, że wykładów więcej nie 
będzie. Stiepan Trofimowicz zmarszczył się, lecz milczał, Dasza stanęła w pąsach; na tym jednak 
skończyła się cała historia. Miało to miejsce ściśle na trzy lata przed obecną niespodziewaną 
fantazją Barbary Pietrowny. Biedny Stiepan Trofimowicz siedział samotny i nic nie przeczuwał. W 
smutnym zamyśleniu wyglądał wciąż przez okno, czy nie wpadnie kto ze znajomych. Nikt jednak 
nie szedł. Na ulicy mżył deszczyk, stawało się chłodno - warto było napalić w piecu. Westchnął. 
Raptem jakieś widmo stanęło mu przed oczyma. Barbara Pietrowna? Do niego? W taką pogodę i o 
takiej porze? I piechotą? Tak bardzo się zdumiał, że zapomniał się przebrać i przyjął ją tak, jak był: 
w noszonej na co dzień różowej watowanej kurtce.

- Ma bonne omie!... - zawołał cichym -głosem.

- Pan sam, to dobrze; nie znoszę tych pańskich przyjaciół! Ach, jak u pana zawsze nadymione! 
Boże, co za powietrze! Jeszcze pan herbaty nie dopił, a już południe! Pana rozkosz - to nieład! 
Pana żywioł - śmiecie! Co to za kawałki papieru na podłodze? Nastasjo! Nastasjo! Co robi pańska 
Nastasja? Otwórz, kobieto okna, lufciki, drzwi, wszystko na
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oścież! Chodźmy do salonu; mam do pana interes. A ty, stara, choć raz w życiu pozamiataj!

- Śmiecą, proszę pani! - jękliwym głosem skarżyła się rozdrażniona Nastasja.

- A ty zamiataj, piętnaście razy dziennie zamiataj! Obrzydliwy ma pan salon - mówiła, gdy już tam 
weszli, - Niech pan dobrze zamknie drzwi, bo ona zechce podsłuchiwać. Trzeba tu zmienić tapety. 
Przysłałam przecież tapicera z próbkami. Czemu pan nie wybrał? Niech pan siada i słucha. No, 
niech pan siada wreszcie! Gdzie to pan idzie? Gdzie pan idzie?

-7- Ja... zaraz - wołał z sąsiedniego pokoju Stiepan Tro-fimowicz. - Jestem.

- O, zmienił pan ubranie! - oglądała go ironicznie. (Narzucił na kurtkę surdut.) - Tak pan wygląda 
bardziej odpowiednio... do naszej rozmowy. Niech pan siada wreszcie!

Wytłumaczyła mu wszystko od razu, energicznie i przekonywająco. Zrobiła aluzję i do ośmiu 
tysięcy, których śmiertelnie potrzebował; mówiła szczegółowo o posagu. Stiepan Trofimowicz 
wytrzeszczał oczy i drżał. Słyszał wszystko, lecz nie mógł wyraźnie zrozumieć. Chciał się 
odezwać, lecz głos mu uwiązł w gardle. Wiedział tylko, że stanie się tak właśnie, jak ona mówi, że 
wszelki sprzeciw byłby stratą czasu i że on już nieodwracalnie jest żonaty.

- Mais, ma bonne amie, po raz trzeci, w moim wieku, i... z takim dzieckiem! - wykrztusił wreszcie. 
- Mais cest un enfant.*

- Dziecko, które, chwała Bogu, ma już dwadzieścia lat! Niech pan na miłość boską nie wywraca 
oczu, to nie teatr. Jest pan bardzo rozumny i uczony, lecz nie ma pan najmniejszego pojęcia o 
życiu. Pan potrzebuje stale niańki. Ja umrę, a wtedy co będzie? Ona zaś będzie dobrą niańką; to 
dziewczyna skromna, rozsądna, z charakterem, a zresztą sama będę tu czuwała, przecież nie zaraz 
umrę. Lubi siedzieć w domu. Łagodna jak anioł. Ta szczęśliwa myśl przyszła mi do głowy jeszcze 
w Szwajcarii. Czy pan pojmuje? Sama mówię, że jest łagodna jak anioł! - zawołała z wściekłością 
w głosie. - U pana tu kurz, ona zaprowadzi porządek i czystość, wszystko będzie

• Przecie to dziecko
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lśniące jak szkło... A co pan myśli, że mam się panu jeszcze kłaniać z takim skarbem? Wyliczać 
wszystkie korzyści, swatać? To pan powinien na kolanach... O pusty, pusty, bezduszny człowieku!

- Ale... ja już jestem stary!

- Co tam znaczą pańskie pięćdziesiąt trzy lata! Pięćdziesiąt lat to nie koniec, lecz połowa życia. Jest 
pan pięknym mężczyzną i wie pan o tym. Wie pan także, jak bardzo ona pana szanuje. Gdy umrę, 
co się z nią stanie? A z panem i ona może być spokojna, i ja także, ma pan znaczenie, nazwisko, 
kochające serce, otrzymacie pensję, której wypłatę uważam za swój obowiązek. Może to właśnie 
pan ją uratuje! W każdym razie będzie to dla niej zaszczyt. Pan ją udoskonali, rozwinie jej serce, 
pokieruje myślami. Tyle dziewcząt dziś ginie dlatego tylko, że myśli ich są źle pokierowane. Do 
tego czasu wykończy pan swój traktat i przypomni ludziom o sobie.

- Ja właśnie - wyszeptał, ujęty zręcznym pochlebstwem - ja właśnie zamierzam zabrać się na dobre 
do moich opowiadań z dziejów Hiszpanii.12

- Otóż to! Widzi pan, jak się to wszystko cudownie składa.

- Ale... ona? Czy pani z nią mówiła?

- Niech się pan o nią nie troszczy i niech pan nie będzie ciekawy. Oczywiście musi pan sam ją 
prosić, błagać, aby sprawiła panu ten zaszczyt... Rozumie pan? Lecz niech pan będzie spokojny. Ja 
czuwam, A pan już ją kocha.

Stiepan Trofimowicz poczuł zamęt w głowie: ściany zaczęły się chwiać. Tkwiła w tym wszystkim 



jakaś myśl, z którą w żaden sposób nie mógł sobie poradzić.

- Excellente omie! - zadrżał mu nagle głos - ja... ja w żaden sposób nie mogłem wyobrazić sobie, 
aby pani zdecydowała wydać mnie... za inną kobietę!

- Nie jest pan panną, Stiepanie Trofimowiczu! Tylko panny wydaje się za mąż, a pan... sam się 
ożeni - zjadliwie syknęła Barbara Pietrowna.

- Oui, f m pris un mat pour un autre. Mais... cest egal* - wpatrywał się w nią zupełnie oszołomiony.

T”k, pomyliłem słowa. Ale... to wszystko jedno
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- Widzę dobrze, że cest egal - wycedziła pogardliwie. - Boże! On mdleje! Nastasjo, Nastasjo! 
Wody!

Woda okazała się zbyteczna. Ocknął się. Barbara Pie-trowna wzięła parasolkę.

- Widzę, że z panem teraz trudno się dogadać...

- Oui, oui; je sttis incapable.*
- Ale do jutra odpocznie pan i przemyśli. Niech pan nie wychodzi z domu, a gdyby się co zdarzyło, 
proszę dać znać, chociażby w nocy. Listów proszę nie pisać, nie będę nawet czytała. Jutro o tej 
porze przyjdę sama, bez asysty, po ostateczną odpowiedź. Nie wątpię, że nie będzie odmowna. Ma 
pan być sam i żeby mi tu śmieci nie było. Do czego to podobne. Nastasjo, Nastasjo!

Nazajutrz naturalnie się zgodził. Czy mógł się nie zgodzić? Zwłaszcza że pewna okoliczność...

VIII
To, co nazywano u nas majątkiem Stiepana Trofimowicza (pięćdziesiąt dusz podług dawnego 
sposobu obliczania, w sąsiedztwie Skworesznik), nie należało wcale do niego, lecz do jego 
pierwszej żony, czyli obecnie do jego syna, Piotra Stiepanowicza Wierchowieńskiego.13 Stiepan 
Trofimowicz był tylko opiekunem, a gdy się pisklę opierzyło, zarządzał majątkiem na podstawie 
formalnego pełnomocnictwa. Była to wygoda dla młodzieńca. Otrzymywał od ojca tysiąc rubli 
rocznie tytułem dochodu z majątku, który obecnie, przy nowych porządkach, dawał co najwyżej 
pięćset, a może jeszcze mniej. Bogu jednemu wiadomo, jak się ustalił taki stan rzeczy. Zresztą cały 
tysiąc wysyłała Barbara Pietrowna, Stiepan Trofimowicz nie uczestniczył w tej sprawie ani 
groszem. Przeciwnie, cały dochodzik z ziemi chował do własnej kieszeni, więcej, ziemię tę 
zrujnował, wydzierżawił ją jakiemuś przedsiębiorcy i w sekrecie przed Barbarą Pietrowna sprzedał 
na wyrąb lasek, stanowiący główną wartość mająteczku. Lasek ten już od dawna sprzedawał po 
kawałku! Cały drzewostan był wart z osiem tysięcy, ale Stiepan Trofimowicz wziął

• Tak, tak, jestem niezdolny.
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za niego tylko pięć. Czasem zbyt dużo przegrywał w klubie, a bał się zwracać z prośbą do Barbary 
Pietrowny. Zgrzytała zębami, kiedy w końcu dowiedziała się o wszystkim. Teraz syn nagle 
zawiadomił, że sam przyjedzie sprzedać majątek, i polecił Stiepanowi Trofimowiczowi 
niezwłocznie wystarać się o kupca. Rzecz prosta, że szlachetny i bezinteresowny Stiepan 
Trofimowicz był zażenowany wobec ce cher enfant (widział syna po raz ostatni jako studenta, 
przed dziewięciu laty w Petersburgu). Uprzednio cały majątek był wart ze trzynaście lub 
czternaście tysięcy, a teraz pytanie, czy ktoś dałby zań nawet pięć. NieVątpliwie Stiepan 
Trofimowicz miał całkowite prawo, z tytułu formalnego pełnomocnictwa, sprzedać las. Mógł też 
doliczywszy tysiąc rubli wysyłane rokrocznie tytułem rzekomych dochodów z majątku, znacznie 



ułatwić sobie obrachunek. Lecz był człowiekiem honorowym, o wyższych aspiracjach. Zaświtała 
mu w głowie pewna myśl, bardzo piękna: gdy przyjedzie Pietrusza, wyłożyć mu na stół 
maksymalną sumę, nawet piętnaście tysięcy, nie wspomnieć ani słowem o sumach dotychczas 
wysyłanych, mocno, że łzą w oku przytulić do piersi ce cherfils* i w ten sposób zlikwidować 
wszelkie obrachunki. Ostrożnie i niewyraźnie malował ten obraz przed oczyma Barbary Pietrowny. 
Dawał do zrozumienia, że nadałoby to specjalnego, szlachetnego zabarwienia ich przyjaznym 
stosunkom, ich... „idei”. Przedstawiłoby to w tak pięknym świetle dawniejszych ojców i w ogóle 
dawniejszych ludzi w porównaniu ze współczesną lekkomyślną, spo-łecznikującą młodzieżą! 
Mówił jeszcze dużo, lecz Barbara Pietrowna ciągle milczała. Wreszcie sucho oznajmiła mu, że 
zgadza się kupić majątek i zapłaci cenę maksymalną, czyli sześć, siedem tysięcy (a może go kupić i 
za cztery). O pozostałych ośmiu tysiącach, które przepadły wraz z laskiem, nie wspomniała nawet.

Działo się to przed miesiącem. Stiepan Trofimowicz był przybity i zamyślał się coraz częściej. 
Przedtem mógł jeszcze mieć nadzieję, że synek może wcale nie przyjedzie, jeżeli wolno takie 
uczucie, zdaniem osoby niezainteresowanej, nazwać nadzieją. Stiepan Trofimowfcz, jako ojciec, z 
oburzeniem odrzuciłby nawet taką myśl. O Pietruszy zaś przychodziły

to drogie dziecko ( ) tego drogiego syna
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do nas różne dziwne wieści. Skończy! przed sześciu lary uniwersytet w Petersburgu i wałęsał się 
tam bez celu i zajęcia; potem najniespodziewaniej w świecie otrzymaliśmy wiadomość, że brał 
udział w pisaniu jakiejś proklamacji i pociągnięty został do odpowiedzialności. Potem - że jest za 
granicą, w Szwajcarii, w Genewie, może nawet po prostu uciekł.

- Dziwi mnie to wszystko - spowiadał mi się kiedyś Stiepan Trofimowicz, mocno zakłopotany. - 
Pietrusza cest une si palture tete! Dobry jest, szlachetny, wrażliwy, i wtedy już, w Petersburgu, 
cieszyłem się, porównując go z młodzieżą współczesną. Ale ćest un pauure sire tout de meme* A 
to wszystko, wie pan, dlatego, że niedonoszony, sentymentalny! Ich wszystkich porywa nie realna, 
lecz czułostko-wa, idealistyczna strona socjalizmu, powiedziałbym - jego odcień religijny, 
poetycki. Oczywiście wszystko to naśladowane. Ale co za kłopot dla mnie! Mam tu tylu wrogów, a 
tam jeszcze więcej; przypiszą wszystko wpływom ojca... Mój Boże! Pietrusza - w roli przywódcy! 
Co za czasy!

Pietrusza jednak nadesłał ze Szwajcarii najdokładniejszy adres, prosząc, aby mu nań wysłano 
pieniądze - nie był więc emigrantem w ścisłym znaczeniu tego słowa. I oto, spędziwszy cztery lata 
za granicą, znów wraca do kraju i zawiadamia o rychłym swoim przyjeździe: czyli nie ciąży na nim 
żadne oskarżenie. Nie dość na tym. Miało się wrażenie, że ktoś wpływowy opiekuje się nim i 
proteguje go. Pisał też z południa Rosji, gdzie spełniał ważne polecenia jakiejś prywatnej osoby. 
Wszystko to było bardzo pocieszające - ale skąd wziąć brakujące siedem, osiem tysięcy, by zebrać 
przyzwoitą kwotę za majątek? A co będzie, jeżeli podniesie gwałt i zamiast rozrzewniającej sceny 
dojdzie do procesu? Jakiś głos wewnętrzny mówił Stiepanowi Trofimowiczowi, że wrażliwy 
Pietrusza nie odstąpi od swoich interesów. „Zauważyłem - szepnął mi kiedyś Stiepan Trofimowicz 
- że ci zapaleni socjaliści i komuniści są jednocześnie ogromnie łasi na pieniądze, skąpi, typowi 
posiadacze, a nawet im większy socjalista, tym zatwardzialszy posiadacz. Dlaczego tak jest? Czy to 
także z powodu sentymentalizmu?” Nie wiem, w jakim stopniu słuszne było to spostrzeżenie; wiem 
tylko, że Pietrusza

• lest tak ograniczony! ( .) człowiekiem bez zdolno&ci
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posiadał informacje o sprzedaży lasu i innych sprawach, a Stiepan Trofimowicz wiedział, że syn 
jest poinformowany. Zdarzyło mi się nawet czytywać listy syna do ojca: pisał szelenie rzadko, raz 
do roku lub jeszcze rzadziej. Teraz dopiero, zapowiadając swój rychły przyjazd, przysłał dwa listy, 



prawie jeden po drugim. Listy jego były zawsze krótkie, suche, zawierały tylko polecenia, a 
ponieważ ojciec z synem byli na „ty”, zgodnie z nową modą petersburską, więc listy Pietruszy 
bardzo przypominały polecenia dawnych obywateli ziemskich przysyłane do poddanych, którym 
powierzony był dozór nad majątkami. I oto teraz te decydujące osiem tysięcy wypływa z projektu 
matrymonialnego, przy czym Barbara Pietrowna podkreśliła wyraźnie, że z innego źródła 
wypłynąć nie mogą. Ma się rozumieć, Stiepan Trofimowicz zgodził się.

Zaraz po jej wyjściu posłał po mnie, a przed wszystkimi innymi gośćmi zamknął się na klucz. 
Płakał oczywiście, mówił dużo i ładnie, gubił bez przerwy wątek, powiedział przypadkowo dowcip 
i był z niego zadowolony, potem nastąpił lekki atak choleryny - słowem, wszystko odbyło się jak 
zawsze. Wyciągnął potem portret swej Niemeczki, która umarła przed dwudziestu laty, i żałośnie 
wołał: „Tylko czy ty mi przebaczysz?” Był istotnie jakoś zbity z tropu. Wypiliśmy nieco z tej 
okazji. Wkrótce zasnął błogo. Nazajutrz misternie zawiązał halsztuk, ubrał się starannie i często 
podchodził do lustra. Skropił perfumami chustkę do nosa, bardzo leciutko, gdy jednak zobaczył 
przez okno Barbarę Pietrownę, natychmiast chustkę tę schował pod poduszkę i wziął inną.

- Doskonale! - pochwaliła Barbara Pietrowna dowiedziawszy się o jego zgodzie. - Ujawnił pan 
przede wszystkim szlachetną stanowczość, ulegając jednocześnie głosowi rozwagi, który 
zazwyczaj jest panu obcy w sprawach prywatnych. Zresztą nie ma powodu do pośpiechu - dodała 
zobaczywszy węzeł jego białego halsztuka - na razie niech pan milczy, i ja także. Wkrótce będą 
pańskie urodziny. Będę tu razem z nią. Przygotuje pan kolację, ale bez wina i bez zakąsek - zresztą 
ja sama się tym zajmę. Zaprosi pan kilku przyjaciół - zresztą razem dokonamy wyboru. W 
przeddzień pomówi pan z nią, jeżeli trzeba będzie; a na urodzinach oznajmimy, nie, nie 
oznajmimy, nie będą to żadne zaręczyny, tak
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tylko damy do zrozumienia, bez żadnego ceremoniału, a w parę tygodni potem ślub, bez żadnego 
hałasu. Moglibyście nawet wyjechać razem, wprost od ołtarza, na przykład do Moskwy. Może bym 
i ja pojechała z wami... Rzecz główna, niech pan na razie o niczym nie gada.

Stiepan Trofimowicz był zdziwiony. Próbował oponować, że tak nie można, że musi przecie 
porozumieć się z narzeczoną, lecz Barbara Pietrowna wpadła na niego, rozdrażniona :

- Nie ma żadnej potrzeby! Po pierwsze, może jeszcze nic z tego nie będzie...

- Jak to „nie będzie”? - bełkotał, całkiem już oszołomiony.

- A tak. Jeszcze myślę... A zresztą będzie tak, jakem mówiła, i niech pan będzie spokojny, sama z 
nią pomówię. A pan niech trzyma lepiej język za zębami. Wszystko, co należy, będzie powiedziane 
i zrobione i nie wolno panu się wtrącać. Po co? Z jakiego tytułu? Niech pan nie chodzi do niej i 
niech pan listów nie pisze. Ani słowa! Bardzo proszę. Ja także będę milczała.

Stanowczo odmówiła mu dalszych wyjaśnień i wyszła w stanie widocznej irytacji. 
Prawdopodobnie uderzyła ją łatwość, z jaką Stiepan Trofimowicz dał się przekonać. Niestety! Nie 
rozumiał zupełnie swojej sytuacji i nie umiał rozważyć sprawy z innego punktu widzenia. 
Przeciwnie, obudziło się w nim coś nowego, jakiś ton zwycięski i lekkomyślny. Udawał zucha.

- To dobre! - wołał zatrzymując się przede mną i rozkładając ręce. - Słyszał pan? Chce 
doprowadzić mnie do tego, aby mi się wreszcie odechciało. Przecież i ja mogę stracić cierpliwość i 
przestać chcieć. „Niech pan tu siedzi i nie chodzi tam!” Dobrze. Ale dlaczego właśnie ja koniecznie 
mam się żenić? Czy dlatego, że powstała w jej głowie ta śmieszna fantazja? Jestem człowiekiem 
poważnym i mogę odmówić posłuszeństwa dzikim fantazjom despotycznej kobiety! Mam 
obowiązki wobec syna i wobec własnej osoby! Składam z siebie ofiarę, ale czy ona to rozumie? 
Może dlatego się zgodziłem, że już wszystko mi jedno? Lecz gdy ona wytrąci mnie z równowagi, 
już nie będzie mi wszystko jedno. Obrażę się i odmówię. Et enfin le ridicule... Co powiedzą w 



klubie? Co powie... Li-
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putin? „Może jeszcze nic z tego nie będzie” - a to dobre! To już szczyt wszystkiego! Cóż to jest 
ostatecznie? Je suis unforfat, un Badinguet,*u im człowiek przyparty do muru!... A jednocześnie 
jakieś kapryśne zadowolenie z siebie, coś figlarnie lekkomyślnego wyzierało spoza tych żałosnych 
okrzyków. Wieczorem piliśmy znowu.

A wreszcie Śmieszność (. ) Jestem skazaniec, Badmguet

ROZDZIAŁ TRZECI
CUDZE GRZECHY
I
Minął tydzień, zdarzenia rozwijały się coraz szybciej. Zaznaczę na marginesie, że w ciągu tego 
nieszczęsnego tygodnia przeżyłem sporo smutnych chwil, nie rozstając się prawie z mym biednym 
wyswatanym przyjacielem, jako najbliższy jego powiernik. Dręczył go głównie wstyd, chociaż w 
ciągu tych kilku dni nie spotykaliśmy się z nikim i byliśmy sami - lecz wstydził się nawet i mnie, i 
to do tego stopnia, że im więcej się zwierzał, tym więcej czuł za to do mnie żalu. Podejrzliwość 
jego kazała mu przypuszczać, że całe miasto wie już o wszystkim, i bał się pokazać nie tylko w 
klubie, lecz nawet w naszym kółku. Niezbędne dla zdrowia spacery odbywał wieczorem, gdy już 
zapadał zmierzch, kiedy się dobrze ściemniło.

Minął tydzień, a Wierchowieński wciąż, nie wiedział jeszcze, czy jest zaręczony, czy nie, i w żaden 
sposób, pomimo starań, nie mógł się tego dowiedzieć. Narzeczonej nie widział dotychczas, nie 
miał zresztą pojęcia, czy naprawdę jest jego narzeczoną; nie wiedział nawet, czy w ogóle można to 
wszystko traktować na serio! Barbara Pietrowna stanowczo nie chciała go przyjąć. Na jeden z 
pierwszych listów (a wysiał ich bez liku) odpowiedziała stanowczo, aby uwolnił ją na pewien czas 
od wszelkich z nim kontaktów, gdyż jest zajęta. Ponieważ zaś sama musi także z nim pomówić - 
czeka wolniejszej chwili i zakomunikuje we właściwym czasie, kiedy będzie mógł do niej przyjść. 
Zapowiedziała, że będzie odsyłała listy nie rozpieczętowane, gdyż „to tylko dziecinada”. Czytałem 
sam ten list; pokazywał mi.
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A jednak cała ta brutalność i niepewność sytuacji była niczym w porównaniu z główną troską 
Stiepana Trofimowicza, która dręczyła go wciąż niesłychanie; chudł od .niej i upadał na duchu. 
Było to coś takiego, czego się wstydził najwięcej i o czym nie chciał mówić nawet ze mną; 
przeciwnie, przy okazji wyłgiwał się i wykręcał jak sztubak. Jednocześnie zaś posyłał po mnie co 
dzień, dwóch godzin nie mógł spędzić beze mnie, potrzebując mojej obecności jak wody lub 
powietrza.

Takie postępowanie drażniło nieco moją ambicję... Nie potrzebuję dodawać, że odgadłem rychło 
jego tajemnicę i znałem ją na wylot. Według mojego najgłębszego przekonania ujawnienie tej 
tajemnicy, tej głównej troski, nie przysporzyłoby zaszczytu Stiepanowi Trofimowiczowi i, jako 
człowiek niedoświadczony i młody, oburzyłem się wówczas na jego gruboskórność i na 
niewłaściwość pewnych jego podejrzeń. Może zbyt gorąco brałem te rzeczy, może zresztą nudziła 
mnie rola powiernika, dość, że oskarżałem go zanadto. Z całym okrucieństwem dążyłem do tego, 
aby sam się przyznał przede mną do wszystkiego, chociaż wiedziałem, jak trudno jest przyznać się 
do niektórych rzeczy. On też rozumiał mnie na wskroś, to znaczy wiedział dobrze, że ja go 
podejrzewam i że zły jestem na niego, i sam zły był na mnie za to, że się na niego gniewam i że go 
przejrzałem na wskroś. Zgodzę się z tym, że moje ówczesne podrażnienie było płytkie i niemądre; 
lecz wzajemne niedomówienia niezwykle nieraz szkodzą prawdziwej przyjaźni. Pod pewnym 



względem zdawał sobie sprawę ze swej sytuacji i określał ją prawidłowo w tych szczegółach, 
których nie maskował.

- O, czyż taka była ona wówczas! - wyniknęło mu się nieraz o Barbarze Pietrownie. - Czyż taka 
była wtedy, gdyśmy z nią rozmawiali?... Czy wie pan, że ona wtedy umiała jeszcze mówić? Czy 
pan uwierzy, że miała wtedy w głowie myśli, własne myśli? Teraz zmieniło się wszystko! Teraz 
ona mówi, że tamto wszystko - to staroświecka paplanina! Gardzi minionym... Teraz stała się 
jakimś rządcą, ekonomem. Stała się zawzięta. I wciąż się gniewa...

- Ale dlaczego ma się gniewać, skoro pan spełnił jej żądanie? - pytałem.
Popatrzył na mnie porozumiewawczo.
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- Cher anti! Gdybym się nie zgodzi), rozgniewałaby się strasznie, stra-sznie! Lecz w każdym razie 
mniej niż teraz, kiedym się zgodził.

Zadowolony był z tego słówka, więc wypiliśmy tego wieczora butelczynę. Dało to nam jedną jasną 
chwilę, ale tylko jedną. Nazajutrz był bardziej ponury i struty niż kiedykolwiek.

Najwięcej gniewało mnie, że nie zdecydował się nawet na złożenie niezbędnej wizyty u 
Drozdowów w celu wznowienia dawnej znajomości. Wiadomo było, że te panie oczekują wizyty i 
dopytywały się o niego. Jego także to żenowało, mówił mi o tym codziennie. O Lizawiecie 
Nikołajewnie mówił stale z niezrozumiałym dla mnie zachwytem. Bez wątpienia pozostało mu 
miłe wspomnienie dziecka, które tak lubił przed laty; poza tym jednak nie wiadomo dlaczego 
wyobraził sobie, że przy niej znalazłby ulgę w obecnych cierpieniach i rozstrzygnięcie wielu swych 
wątpliwości. By) pewien, że w Lizie znajdzie istotę niezwykłą. Nie szedł tam jednak, chociaż 
wybiera) się co dzień. Przyznam się, że i ja bardzo chciałem zostać jej przedstawiony, a mogłem tu 
liczyć tylko na Stiepana Trofimowicza. Wywierały wówczas na mnie silne wrażenie częste 
spotkania z nią, oczywiście tylko na ulicy, gdy wyjeżdżała konno, w amazonce, na pięknym 
wierzchowcu, w towarzystwie przystojnego oficera, tak zwanego „kuzynka”, synowca generała 
Drozdowa. Te uniesienia trwały niedługo. Wkrótce pojąłem sam nieziszczalność mych marzeń. 
Jednak przez pewien czas byłem pod ich wpływem, łatwo więc sobie wyobrazić, jak oburzało mnie 
zamknięcie się w sobie Stiepana Trofimowicza.

Wszyscy „nasi” od razu zostali zawiadomieni oficjalnie, że Stiepan Trofimowicz przez pewien czas 
nie będzie przyjmował i prosi, by zostawić go w całkowitym spokoju. Nastawa) na oficjalne 
zawiadomienie, chociaż mu to odradzałem. Musiałem spełnić jego prośbę, obejść wszystkich i 
nagadać im, że Barbara Pietrowna powierzyła naszemu „staremu” (tak nazywaliśmy między sobą 
Stiepana Trofimowicza) jakąś pilną robotę, doprowadzenie do porządku pewnej korespondencji z 
ubiegłych lat; że zamknął się na cztery spusty; że ja mu pomagam w tej pracy, itd., itd. Tylko do 
Liputina nie zdążyłem wpaść i odkładałem to z dnia na dzień;
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może, prawdę mówiąc, czułem pewne obawy. Wiedziałem zawczasu, że nie uwierzy ani jednemu 
mojemu słowu, wyobrazi sobie na pewno, że to jakaś tajemnica tylko względem niego, i zaraz po 
moim wyjściu pobiegnie na miasto, aby węszyć i plotkować. Kiedy tak rozważałem, przypadkowo 
spotkałem go na ulicy. Okazało się, że już wie wszystko od „naszych”, których zawiadomiłem 
wcześniej. Rzecz dziwna. Nie tylko nie zdradził zaciekawienia, nie rozpytywał się o Stiepana 
Trofimowicza, lecz nawet przerwał mi, gdym zaczął usprawiedliwiać się przed nim, że nie 
zdążyłem do niego wpaść, i natychmiast zmienił temat rozmowy. Miał co prawda dużo do 
opowiadania. Był strasznie podniecony i ucieszył się znalazłszy we mnie słuchacza. Zaczął mówić 
o ostatnich nowinach, o przyjeździe gubernatorowej „z nowymi poglądami”, o opozycji, która już 
wytworzyła się wśród członków klubu, o tym, że wszyscy krzyczą już o nowych ideach, jak to do 



kogo przylgnęło itd., itd. Gadał z kwadrans, a tak ciekawie, że byłem cały zasłuchany. Chociaż go 
nie znosiłem, wyznam, że umiał przykuć do siebie uwagę, zwłaszcza wtedy, gdy był czymś 
zirytowany. Ten człowiek, moim zdaniem, był urodzonym szpiegiem. Znał zawsze wszystkie 
ostatnie nowiny, znał całe życie naszego miasta od podszewki, szczególnie zaś wszystkie skandale, 
i można było nieraz się dziwić, jak bierze do serca rzeczy, które nie powinny go nawet obchodzić. 
Zdawało mi się zawsze, że zazdrość była główną cechą jego charakteru. Gdy tego wieczora 
powtórzyłem Stiepanowi Trofimowiczowi moją rozmowę z Liputinem, przyjaciel mój, ku memu 
zdumieniu, zaczął objawiać silny niepokój i rzucił mi dziwne pytanie: „Wie Liputin czy nie wie?”... 
Dowodziłem, że to niemożliwe, że nie miał od kogo się dowiedzieć. Lecz Stiepan Trofimowicz 
upierał się:

- Niech mi pan wierzy lub nie wierzy - zakonkludował niespodzianie - lecz jestem głęboko 
przekonany, że nie tylko wie wszystko, że wszystkimi szczegółami, o naszej sytuacji, ale prócz 
tego wie coś więcej, czego nie wiemy ani pan, ani ja i o czym nie dowiemy się nigdy, a jeżeli 
nawet się dowiemy, to wtedy, gdy będzie już za późno, gdy staną się rzeczy nieodwracalne!...

Zamilkłem, lecz słowa te były* bardzo znaczące. Potem przez całe pięć dni nie wspominaliśmy w 
ogóle Liputina;
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jasne było dla mnie, że Stiepan Trofimowicz bardzo żałuje, że zdradził przede mną takie 
podejrzenie, że niepotrzebnie się wygadał.

II
Któregoś ranka na siódmy czy ósmy dzień od chwili, kiedy Stiepan Trofimowicz zgodził się na to 
narzeczeństwo, około jedenastej, gdym spieszył, jak zwykle, do cierpiącego przyjaciela, spotkała 
mnie po drodze pewna przygoda.

Spotkałem Karmazinowa, „znakomitego pisarza”, jak zazwyczaj wyrażał się o nim Liputin. 
Czytywałem Karmazinowa od dzieciństwa. Powieści jego i nowele są dobrze znane staremu, a 
nawet młodemu pokoleniu; ja zaś upajałem się nimi; były one radością mych lat chłopięcych i 
młodzieńczych. Potem zacząłem bardziej ozięble traktować jego utwory; tendencyjne powieści, 
które pisywał wtedy, nie miały już dla tnnie takiego uroku jak pierwsze jego dzieła, zawierające 
tyle bezpośredniej poezji; ostatnie zaś rzeczy nie podobały mi się już zupełnie.1

Biorąc rzecz ogólnie, jeżeli wolno mi wypowiedzieć własną opinię w sprawie tak drażliwej, 
wszystkie nasze talenty średniej miary, którym współcześni nadają cechy genial-ności, nie tylko 
giną prawie bez śladu w pamięci ludzkiej natychmiast po śmierci, lecz często nawet za życia, gdy 
wyrasta nowe pokolenie, dziwnie szybko bywają zapomniane i lekceważone. Następuje coś w 
rodzaju zmiany dekoracji w teatrze. To nie tak, jak z Puszkinami, Gogolami, Woltera-mi - z tymi, 
którzy przychodzą, aby powiedzieć nowe słowo! Należy też przyznać, że talenty średniej miary u 
schyłku swoich lat wypisują najgorsze bzdury, same tego nie wiedząc. Okazuje się często, że 
pisarz, któremu przypisywano niesłychaną głębokość idei i od którego oczekiwano olbrzymiego 
wpływu na ruch umysłowy społeczeństwa, zdradza pod koniec taką ciasnotę i ograniczoność swej 
zasadniczej idei, że już nikt nawet nie żałuje widząc, jak się pisarz wypisał. Lecz siwi staruszkowie 
nie rozumieją tego i gniewają się. Zarozumiałość ich, właśnie pod koniec działalności, dochodzi do 
potwornych rozmiarów. Już nie wiadomo, za kogo siebie mają - przy-
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najmniej jednak za półbogów. Mówiono o Karmazinowie, że wyżej od duszy własnej ceni sobie 
stosunki z ludźmi wpływowymi i z wyższą sferą. Mówiono, że może kogoś przy spotkaniu 
ugłaskać, oczarować prostotą, zachwycić, zwłaszcza jeżeli ten ktoś jest mu na coś potrzebny lub 



polecony przez odpowiednią osobę. Uzna jednak za święty obowiązek porzucić go z obraźliwym 
lekceważeniem, jak strzęp, jak muchę, i to natychmiast, gdy tylko nawinie mu się jakiś książę, 
jakaś hrabina, ktoś, z kim się liczyć należy. Traktuje nawet takie postępowanie jako wyraz 
najlepszego tonu. Pomimo taktu i pełnej znajomości form światowych jest tak histerycznie 
ambitny, że nie umie ukryć swych aspiracji nawet tam, gdzie najmniej interesują się literaturą. Gdy 
zaś zaskakiwała go czy-jakolwiek obojętność, obrażał się chorobliwie i marzył o zemście.

Przed rokiem czytałem w jakimś piśmie jego artykuł, napisany strasznie pretensjonalnie, z pozą na 
bardzo naiwną poezję i nawet na psychologię. Opisywał tam zatonięcie statku u brzegów Anglii, 
ratowanie ginących i wyciąganie topielców - czego sam był świadkiem.2 Cały ten artykuł, długi i 
rozwlekły, napisany był tylko w tym celu, aby na tle ginącego statku pokazać siebie. Łatwo można 
było przeczytać między wierszami: „Interesuję was? Patrzcie, jaki byłem w owej chwili. Po co 
wam to morze, burza, skały, ten okręt rozbity? Potężnym piórem swoim pokazałem wam to 
wszystko. Po co patrzycie na tę utopioną niewiastę z martwym dzieckiem w martwych ramionach? 
Patrzcie na mnie. Otom nie zniósł tego widoku i odwróciłem się odeń. Stoję w przerażeniu ł nie 
mogę spojrzeć za siebie. Mrużę oczy - prawda, jakie to ładne?” Gdy wypowiedziałem opinię moją 
o artykule przed Stiepanem Trofimowiczem, zgodził się ze mną.

Gdy dowiedziano się u nas, że ma przyjechać Karmazi-now, gorąco zapragnąłem, rzecz prosta, 
zobaczyć go i w miarę możności zapoznać się z nim. Wiem, że mógłbym to zrobić przez Stiepana 
Trofimowicza: żyli niegdyś w przyjaźni. Tymczasem spotkałem go naraz na skrzyżowaniu ulic. 
Poznałem od razu. Już mi go pokazywano przed paru dniami, gdy jechał powozem z 
gubernatorową.

Był to niewysoki, zadzierzysty staruszek, lat około pięćdziesięciu pięciu, o dość rumianej twarzy, o 
gęstych siwych włosach, wyglądających spod okrągłego wysokiego kapelu-
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sza i wijących się wokół czyściutkich, różowiutkich, małych uszek. Gładka twarz jego nie była 
zbyt ładna; usta miał cienkie, długie, dziwnie wykrojone, nos nieco zbyt gruby, a oczki maleńkie, 
mądre, przebiegłe. Ubrany był jakoś niedbale, w płaszcz nieodpowiedni do sezonu, narzucony na 
ramiona, płaszcz, który byłby teraz bardziej na miejscu w Szwajcarii na przykład lub północnych 
Włoszech. Lecz wszystkie szcze-gólitri jego stroju: spineczki, kołnierzyki, guziki, lornetka 
szylkretowa na czarnej cienkiej wstążeczce, mały sygnet na palcu - były takie jak u ludzi z 
najlepszego towarzystwa. Jestem przekonany, że latem nosi kolorowe prunelowe trzewiki, 
zapinane z boku na guziczki z perłowej masy.

Gdyśmy się spotkali, stał właśnie na rogu ulicy i rozglądał się uważnie. Zauważywszy, że patrzę na 
niego ciekawie, zwrócił się do mnie słodkim, choć nieco krzykliwym głosem:

- Czy mógłby mi pan wskazać, jak tu wyjść na ulicę Bykową?

- Na Bykową? To tu, tu zaraz - zawołałem, niezwykłe podniecony - wprost tą ulicą, a potem druga 
przecznica na lewo.

- Bardzo panu dziękuję!

Niech to licho porwie: zdaje się, że miałem wygląd wystraszonego i patrzyłem na Karmazinowa z 
wyrazem pokory! Zauważył to od razu i ma się rozumieć, pojął wszystko, to znaczy, że go 
poznałem, że znam jego dzieła i od dzieciństwa zachwycałem się nimi, i dlatego teraz straciłem 
rezon i patrzę na niego z pokorą. Uśmiechnął się, kiwnął raz jeszcze głową i poszedł dalej we 
wskazanym przeze mnie kierunku. Nie wiem sam po co, lecz poszedłem za nim; pobiegłem za nim 
z dziesięć kroków. Znów się zatrzymał.

- A może mógłby mi pan wskazać, gdzie tu najbliżej stoją dorożki? - zapytał głośno. „Co za 



przykry, krzykliwy głos!”

- Dorożki? Najbliższy postój dorożek... koło soboru, tam są zawsze.

O mało żem nie pobiegł po dorożkę. Przypuszczam, że właśnie tego się po mnie spodziewał. 
Opamiętałem się jednak, lecz ruch mój został przez niego na pewno zauważony. Patrzył na mnie z 
tym samym brzydkim uśmiechem. Wtem zaszło coś, czego nk zapomnę nigdy.
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Wypadł mu z lewej ręki i upadł na ziemię malutki sączek. Nawet nie sączek, lecz jakieś 
pudełeczko, prędzej nawet pugila-resik, coś w rodzaju staromodnego damskiego ridikiulu; nie 
wiem zresztą, co to było, wiem tylko, że schyliłem się, aby to podnieść.

Wiem także na pewno, że nie podniosłem, lecz pierwszy mój odruch nie wzbudzał wątpliwości; nie 
mogłem jednak tego ukryć i zaczerwieniłem się jak idiota. Chytry staruszek natychmiast 
wywnioskował to, co mu było potrzebne.

- Niech się pan nie fatyguje, ja sam - wymówił czarująco, a gdy już na dobre się przekonał, że nie 
podniosę mu sączka, podniósł sam, ale tak, jak gdyby mnie uprzedzał. Jeszcze raz skinął mi głową i 
poszedł dalej, zdetonowawszy mnie do reszty. Było to tak, jak gdybym rzeczywiście podniósł. W 
ciągu kilku minut miałem siebie za zbezczeszczonego na wieki; podchodząc jednak do mieszkania 
Stiepana Trofimo wicza już się roześmiałem. Spotkanie to wydało mi się tak zabawne, że 
postanowiłem rozśmieszyć nim Stiepana Trofi-mowicza i najdokładniej odmalować mu całą scenę.

III
Tym razem, ku wielkiemu memu zdziwieniu, zauważyłem w nim niezwykłą zmianę. Podszedł ku 
mnie skwapliwie i zaczął słuchać, lecz z miną tak nieprzytomną, jak gdyby nie rozumiał, co 
mówię. Gdy wymówiłem nazwisko Karma-zinowa, stracił zupełnie równowagę.

- Niech mi pan o nim nie mówi! Nie chcę nawet słuchać! - krzyczał niemal w furii. - Niech pan to 
weźmie i czyta! No, niech pan czyta!

Wysunął szufladkę i wyrzucił na stół trzy małe świstki papieru, zapisane naprędce ołówkiem przez 
Barbarę Pie-trownę. Pierwsza kartka była przedwczorajsza, druga wczorajsza, a trzecia przyszła 
dziś, dopiero przed godziną. Treść ich była całkiem błaha; we wszystkich była mowa o Kar-
mazinowie, wszystkie zdradzały podrażnioną ambicję i niepokój Barbary Pietrowny, że 
Karmazinow nie złoży jej wizyty. Nie przesądzam, czy nie było i przedtem takich liścików, może 
sprzed czterech dni, a może i sprzed pięciu. Oto pierwszy:
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„Jeżeli na koniec pofatyguje się do Pana dziś, niech Pan o mnie z nim nie mówi. Ani pół słowa. 
Niech mu Pan nie przypomina i nie zdradza się z niczym. B.S.”

Druga kartka:

„Jeżeli wreszcie złoży Panu dziś rano wizytę, myślę, że najlepiej by było nie przyjąć go wcale. Tak 
sądzę. Nie wiem, jaka jest Pańska opinia. B.S.”

Dzisiejsza, ostatnia:

,,Pewna jestem, że ma Pan w domu całą furę śmieci i słupy dymu tytoniowego. Przyślę Panu Marię 
i Fomuszkę, w pół godziny uprzątną. A Pan niech nie przeszkadza i posiedzi w kuchni, póki będą 
sprzątali. Posyłam dywan bucharski i dwa wazony chińskie - już dawno chciałam je Panu 
podarować - i mojego Teniersa3 (na jakiś czas). Wazony można postawić na oknie, a Teniersa, 
proszę powiesić z prawej strony, pod portretem Goethego, tam widniej, a z rana pada światło. 



Jeżeli na koniec zjawi się, przyjmie go Pan z wytworną uprzejmością, lecz niech Pan rozmawia z 
nim tylko o głupstwach, o czymś uczonym i z taką miną, jak gdybyście się wczoraj rozstali. O mnie 
ani słowa. Może wpadnę do Pana wieczorem. B.S.

PS. Jeżeli nie przyjdzie i dziś, to już wcale nie przyjdzie.”

Zdziwiłem się, że tak go drażnią podobne drobiazgi. Spojrzałem na niego pytająco i zauważyłem, 
że podczas gdy ja pogrążony byłem w lekturze, zdążył zmienić biały halsztuk na czerwony. 
Kapelusz jego i laska leżały na stole. Był blady i ręce mu drżały.

- Słyszeć nawet nie chcę o jej kłopotach! - krzyczał zapamiętale. - Je nfen fiche!* Ma czelność 
niepokoić się o Karmazinowa, a na moje listy nie odpowiada! Oto mój list, który odesłała z 
powrotem wczoraj, nawet koperty nie otworzyła. Tu na stole, pod książką, pod Lhomme gta n t.** 
Co mi z tego, że zamęcza się myślą o Mikołaju! Je men fiche et je proclame ma liberie! Au diable 
le Karmazinoff! Au diable la Lembke!*** Wazony schowałem w przedpokoju, a Teniersa do 
komody, od niej zaś zażądałem, aby przyjęła mnie nie-

• Gwiżdżę na to! ** Czlowiekiem śmiechu.
*** Gwiżdżę na to i ogłaszam, że jestem niezależny! Do diabła z Karmazinowem! Do diabła z 
Lembke!

93

zwlocznie. Słyszy Pan: zażądałem! Posłałem jej przez Nastasję taki sam świstek, ołówkiem, bez 
koperty, i czekam. Chcę, aby Dana Pawlowna sama mi oznajmiła, w obliczu nieba albo 
przynajmniej w obecności pana. Vous me seconderez, nest-ce pas, comme cum et temoin* Nie 
chcę się rumienić, nie chcę kłamać, nie chcę tajemnic, nie dopuszczę tajemnic w tej sprawie! Niech 
mi się do wszystkiego przyznają, otwarcie, szlachetnie, a wtedy... wtedy może zadziwię całe 
pokolenie wspaniałomyślnością!... Jestem nikczemnikiem, czy nie, mój panie? - zakończył 
nieoczekiwanie, groźnie patrząc na mnie, jak gdybym traktował go kiedykolwiek jak nikczemnika. 
Poprosiłem go, żeby zechciał napić się wody. Nigdy jeszcze nie widziałem go w takim stanie. Cały 
czas biegał po pokoju z kąta w kąt, wreszcie stanął przede mną w jakiejś niezwykłej pozie.

- Czyż pan istotnie myśli - powiedział wyniośle mierząc mnie od stóp do głów - czyż pan istotnie 
przypuszcza, że ja, Stiepan Wierchowieński, nie znajdę w sobie dość siły moralnej, aby wziąć na 
ramiona, na słabe ramiona, mój wór pielgrzymi, wyjść na ulicę i zniknąć stąd na zawsze, gdy 
zażąda tego mój honor i szczytna zasada niezależności? Stie-panowi Wierchowieńskiemu nie 
pierwszyzna odpierać wspaniałomyślnością despotyzm, chociażby despotyzm zwariowanej 
kobiety, to znaczy, najokrutniejszy, najsroższy despotyzm, jaki bywa na świecie. Tak jest, pomimo 
iż pan, łaskawy panie, odpowiada, jak mi się zdaje, uśmiechem na moje słowa! O, pan mi nie 
wierzy, że potrafię wydobyć z siebie tyle szlachetności, ile trzeba, aby pięknie zakończyć życie w 
roli belfra u jakiegoś kupca albo umrzeć z głodu pod płotem! Niech pan odpowiada, odpowiada 
natychmiast. Wierzy mi pan czy nie?

Milczałem rozmyślnie. Udawałem nawet, że nie chcę go urazić przeczącą odpowiedzią, nie mogę 
zaś dać odpowiedzi twierdzącej. W tym całym rozdrażnieniu było coś, co mnie stanowczo 
obrażało, zresztą nie mnie osobiście, o nie! Lecz... wyjaśnię to potem.

Zbladł nawet nieco.
- Może nudzi się pan ze mną, panie G-w? (to moje na-
Pan mi będzie towarzyszył, jako mój przyiaciel i świadek
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zwisko). Może wolałby pan w ogóle nie bywać u mnie? - mówił tonem owego zimnego spokoju, 
który poprzedza zwykle jakieś gwałtowne wybuchy.

Zerwałem się, zaniepokojony. W tej chwili weszła Na-stasja i milcząco podała Stiepanowi 



Trofimowiczowi kartkę zapisaną ołówkiem. Przeczytał i rzucił ją ku mnie. Ręką Barbary Pietrowny 
były tam napisane trzy słowa: „Proszę siedzieć w domu,”

Stiepan Trofimowicz chwycił w milczeniu kapelusz i laskę i szybko wybiegł z pokoju; machinalnie 
ruszyłem za nim. Wtedy w korytarzu rozległ się hałas szybkich kroków i jakieś głosy. Stiepan 
Trofimowicz stanął jak rażony piorunem.

- To Liputin! Zginąłem! - szepnął chwytając mnie za rękę.

W tej chwili do pokoju wszedł Liputin.

IV
Dlaczego miał ginąć z powodu Liputina, nie wiedziałem i nie przywiązywałem do tych słów 
zbytniej wagi.

Za wszystko czyniłem odpowiedzialnymi nerwy. A jednak jego przerażenie było niezwykłe. 
Postanowiłem pilnie obserwować.

Już sam wygląd Liputina świadczył, że miał szczególne prawo wejść, wbrew wszelkim zakazom. 
Przyprowadził obcego mężczyznę, prawdopodobnie przyjezdnego. W odpowiedzi na tępe, 
bezmyślne spojrzenie Stiepana Trofimowi-cza natychmiast głośno zawołał:

- Przyprowadziłem gościa, niezwykłego gościa! Ośmielam się pogwałcić samotność! To pan 
Kiriłłow,4 znakomity inżynier budowniczy. A najważniejsze, że zna pańskiego syna, Piotra 
Stiepanowicza; jest jego przyjacielem; ma od niego zlecenie. Przyjechał przed chwilą.

- Co do zlecenia, to pan dodał od siebie - ostro zauważył gość. - Nie mam żadnego zlecenia, a 
Piotra Stiepanowicza znam istotnie. Rozstałem się z nim przed dziesięcioma dniami w ch-ej 
guberni.

Stiepan Trofimowicz machinalnie podał mu rękę i wskazał miejsce na kanapie; spojrzał na mnie, 
spojrzał na Liputina i raptem, jakby się opamiętał, siadł sam, trzymając jed-
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nak w ręku i kapelusz, i laskę, zresztą zupełnie bezwiednie.
- Ach, pan wychodzi? A mówiono mi, że pan zachorował od nadmiernej pracy.
- Tak, jestem niezdrów, lecz teraz chciałem się przejść, ja...
Stiepan Trofimowicz urwał, rzucił na otomanę kapelusz i laskę - i zaczerwienił się.

Ja zaś tymczasem uważnie oglądałem gościa. Był to człowiek młody, miał około dwudziestu 
siedmiu lat, przyzwoicie ubrany, zgrabny i szczupły. Brunet, o twarzy bladej, cerze niezupełnie 
gładkiej, o oczach czarnych, bez blasku. Wydawał się zadumany i roztargniony, rzucał oderwane 
zdania, jakoś niegramatycznie, dziwnie przestawiając wyrazy, gdy trzeba było wypowiedzieć 
dłuższe zdanie. Liputin zauważył niezwykły przestrach Stiepana Trofimowicza i był widocznie rad. 
Siadł na wyplatanym krześle, które wyciągnął niemal na środek pokoju, aby być w jednakowej 
odległości od gospodarza i gościa, siedzących na dwóch przeciwległych kanapach. Jego 
przenikliwe oczy ciekawie biegały po wszystkich kątach.

- Ja... Dawno już nie widziałem Pietruszy... Spotykał go pan za granicą? - wykrztusił jakoś Stiepan 
Trofimowicz.

- I tu, i za granicą.

- Aleksy Niłycz niedawno wrócił do kraju, po czteroletniej nieobecności - wtrącił Liputin. - Jeździ) 
za granicę celem wydoskonalenia się w swej specjalności, a przybył do nas, mając prawo 
przypuszczać, że otrzyma tu posadę przy budowie mostu kolejowego. Państwa Drozdów i Liza-



wietę Nikołajewnę zna także, przez Piotra Stiepanowicza.

Inżynier siedział, jak gdyby nastroszony, i słuchał niecierpliwie. Zdawało mi się, że jest zły.

- A i Mikołaja Wsiewolodowicza zna, proszę pana.
- Zna pan Mikołaja Wsiewolodowicza? - zapytał Stiepan Trofimowicz.
- Znam i jego.
- Ja... ja bardzo dawno nie widziałem Pietruszy i... właściwie nie mam prawa nazywać się jego 
ojcem... cest le mor*. Ja... Cóż się z nim działo, kiedy pan wyjeżdżał?

• to jest właściwe słowo
96

- A nic takiego... jak przyjedzie, to pan zobaczy - znów pośpiesznie zbył Wierchowieńskiego pan 
Kiriłłow. Był najwidoczniej zły.

- Przyjedzie! Nareszcie więc ja... Widzi pan, zbyt dawno już nie widziałem Pietruszy! - urwał przy 
tym zdaniu Stie-pan Trofimowicz. - Oczekuję teraz mego biednego chłopaka, wobec którego... o, 
wobec którego tak zawiniłem! To znaczy, chciałem przez to powiedzieć, że wtedy opuszczając go 
w Petersburgu, ja... słowem, nie liczyłem się z nim, miałem go za nic, quelque chose dans ce genre. 
Chłopak, wie pan, nerwowy, bardzo wrażliwy i... lękliwy. Kładąc się spać bił pokłony i nad 
poduszką czynił znak krzyża, aby nie umrzeć w nocy... je men souviens. Enfin żadnego wzniosłego 
uczucia, nic szlachetnego, szczytnego, ani zalążka idei... cetait comme un petit idiot.* Zresztą sam, 
zdaje się, plączę. Proszę wybaczyć, ja... pan mnie zastał...

- Pan to serio mówi, że on krzyżem znaczył poduszkę? - z zaciekawieniem zapytał inżynier.

- Tak, żegnał ją...

- Tak tylko pytam. Proszę, niech pan mówi dalej. Stiepan Trofimowicz pytająco spojrzał na 
Liputina.

- Bardzo panu jestem wdzięczny za odwiedziny - zwrócił się do Kiriłłowa - lecz przyznaję, teraz... 
nie jestem w stanie... Może mi pan zostawi swój adres?

- Ulica Bogojawleńska, dom Filippowa.

- A, to tam, gdzie mieszka Szatow - wtrąciłem mimo woli.

- Właśnie, właśnie, w tym samym domu - zawołał Liputin - tylko Szatow na górze, na mansardzie, 
a pan Kiriłłow na dole, u kapitana Lebiadkina. Pan Kiriłłow zna także Szatowa i jego żonę. Za 
granicą bardzo często się z nią spotykał.

- Comment?** Więc może pan cokolwiek wie o nieszczęśliwym małżeństwie de ce pauvre ami*** 
i o tej kobiecie? - zawołał Stiepan Trofimowicz z żywym zainteresowa-

coś w tym guście. (...) pamiętam. Wreszcie (...) zupełnie jak mały idiota
Jakto?(...)
tego biedaka
5 Dostojewski, t. III
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- Pan jest pierwszym człowiekiem, który to wie, i jeżeli istotnie...

- Co za bzdury! - przerwał inżynier zaperzony. - Ależ pan fantazjuje, panie Liputin! Nie znam 
wcale żony Szatowa. Raz ją widziałem z daleka, a nie z bliska. Szatowa znam. Po co pan dodaje 
takie rzeczy?

Siedząc na kanapie zrobił nagły obrót, chwycił kapelusz, znów go odłożył, siadł jak przedtem i 



wyzywająco spojrzał na Stiepana Trofimowicza swymi czarnymi oczyma. Nie mogłem 
wytłumaczyć sobie powodu tej dziwnej, irytacji.

- Przepraszani - poważnie rzekł Stiepan Trofimowicz - nie wiedziałem, że ta kwestia może być 
drażliwa...

- Żadnej tu drażliwej kwestii nie ma i nawet bardzo mi przykro, ale ja nie do pana mówiłem 
„bzdury”, tylko do Liputina, bo po eo on zmyśla. Przepraszam, jeżeli to pan wziął do siebie... 
Szatowa znam, a żony jego wcale nie znam... wcale nie znam!

- Ależ tak, zrozumiałem od razu, a jeżeli nastawałem, to tylko dlatego, że bardzo lubię naszego 
biednego przyjaciela, notre irascible ami*; zawsze mnie interesował... Ten człowiek zanadto 
radykalnie zmienił swe uprzednie, może zbyt młodzieńcze, lecz w zasadzie słuszne zapatrywania. I 
tak wykrzykuje teraz rozmaite rzeczy o notre sainte Russie,** że dawno tłumaczyłem sobie ten 
przełom w jego organizmie - czyż mogę nazwać to inaczej? - jakimś wstrząsem rodzinnym, a więc 
nieszczęśliwym małżeństwem. Ja, com poznał naszą biedną ojczyznę jak własne dwa palce,5 com 
życie całe poświęcił ludowi, mogę upewnić pana, że Szatow nie zna wcale ludu rosyjskiego. 
Niezależnie od tego...

- Ja także zupełnie nie znam ludu rosyjskiego i... nie mam czasu studiować tych problemów! - 
znów przerwał inżynier i gwałtownym ruchem zmienił pozycję na kanapie.

Przerwał Stiepanowi Trofimowiczowi w środku zdania.

- Ależ pan Kiriłłow studiuje, studiuje - wtrącił Liputin. - Rozpoczął już badania i pracuje nad 
niesłychanie ciekawą publikacją o przyczynach niezwykłego wzrostu sa-•mobójstw w Rosji i w 
ogóle o przyczynach, które powiek -

• naszego gwałtownego przyjaciela ** naszej świętej Rosji
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szają lub zmniejszają ilość samobójstw w każdym społeczeństwie. Pan Kiriłłow osiągnął niezwykłe 
wyniki. Inżynier okropnie się zdenerwował.

- Pan nie ma prawa tak mówić - gniewnie mruczał pod nosem. - Ja wcale nie nad tym artykułem... i 
w ogóle nad żadnymi głupstwami. Zapytałem pana w zaufaniu, bezwiednie. Tu nie o artykuł 
chodzi... Niczego nie publikuję, a pan nie ma prawa...

Liputin wyraźnie był zachwycony.

- Przepraszam, może się istotnie omyliłem nazywając publicystyką pańską działalność literacką. 
Pan Kiriłłow zbiera tylko spostrzeżenia, zupełnie go nie obchodzi sedno zagadnienia, czy też, jak to 
się mówi, jego strona moralna, w ogóle pan Kiriłłow odrzuca wszelką moralność, a stoi na 
najnowszym gruncie powszechnego zniszczenia w imię pięknych celów ostatecznych.6 Pan 
Kiriłłow żąda obecnie stu milionów głów dla zaprowadzenia ładu w Europie7; znacznie więcej, niż 
żądano na ostatnim kongresie pokoju.8 Pod tym względem pan Kiriłłow posunął się najdalej.

Inżynier słuchał z pogardliwym, nikłym uśmiechem. Parę chwil milczeli wszyscy.

- Wszystko to głupstwo, Liputin - powiedział wreszcie Kiriłłow z niejaką godnością. - Jeżeli wbrew 
woli powiedziałem panu kilka uwag, a pan to podchwycił, to już jak pan sobie chce. Lecz pan nie 
ma prawa tego robić, bo ja nigdy nikomu nic nie mówię. Zbyt gardzę, żeby mówić... Jeżeli są 
przekonania, to wszystko jasne... a pan postąpił głupio. Nie rozprawiam o tych kwestiach, które są 
już całkowicie wyczerpane. Nie znoszę rozprawiania. I nigdy nie chcę rozprawiać...

- Może najlepiej pan robi - nie mógł się powstrzymać Stiepan Trofimowicz.

- Przepraszam pana, ale ja tu na nikogo się nie gniewam - żarliwie, pośpiesznie mówił gość. - Już 
od czterech lat prawie ludzi nie widuję... Cztery lata prawie z nikim nie rozmawiam, staram się 



unikać ludzi, dla własnych celów, do których nic nikomu; całe cztery lata... Liputin to zauważył i 
śmieje się teraz. Rozumiem i nie zwracam na to uwagi. Nie jestem obrażliwy, lecz żal mi jego 
własnej swobody. A że przed panami nie wypowiadam moich opinii -

zakończył zupełnie niespodziewanie, surowym spojrzeniem obejmując nas obu - to wcale nie 
dlatego, że obawiam się denuncjacji wobec władz; wcale nie, niech panom nie przychodzi nic 
podobnego do głowy...

Na te słowa już nikt nie odpowiedział. Spojrzeliśmy po sobie. Nawet Liputin zapomniał się 
roześmiać.

- Panowie, żałuję niezmiernie - stanowczo wstał z kanapy Stiepan Trofimowicz - lecz czuję się 
niezdrów i podrażniony. Wybaczcie mi, panowie...

- Ach, to żebyśmy wyszli - domyślił się pan Kiriłłow i chwycił za czapkę. - To dobrze, że pan 
powiedział, bo ja bywam roztargniony.

Wstał i dobrodusznie podszedł do Stiepana Trofimowicza z wyciągniętą ręką.

- Szkoda, że przyszedłem, kiedy pan choruje.

- Życzę panu powodzenia w naszym mieście - odpowiedział Stiepan Trofimowicz, życzliwie i bez 
pośpiechu uścisnąwszy mu dłoń. - Rozumiem, że jeśli, jak pan sam mówi, tyle czasu spędził pan za 
granicą, unikając ludzi w imię własnych celów, i zapomniał pan o Rosji, to oczywiście musi pan 
wbrew woli patrzeć z pewnym zdziwieniem na nas, szczerych Rosjan, tak jak my na pana. Mais 
cela passera.* Jednego tylko nie rozumiem: pan chce budować u nas most i mówi jednocześnie, że 
jest zwolennikiem powszechnego burzenia! Nie pozwolą panu budować mostu.

- Co? Jak pan to powiedział?... Tam do diabła! - zawołał w zdumieniu Kiriłłow i znienacka 
parsknął jasnym, wesołym śmiechem.

Na chwilę twarz jego nabrała zupełnie dziecinnego wyrazu, który do niego, jak mi się zdawało, 
bardzo pasował. Liputin zacierał ręce z radości, tak mu się podobała trafna uwaga Stiepana 
Trofimowicza. Ja zaś wciąż nie mogłem zrozumieć, dlaczego Stiepan Trofimowicz tak się przeraził 
Liputina i dlaczego zobaczywszy go zawołał: „Zginąłem!”

Ale to minie.

Staliśmy wszyscy na progu. Była to chwila, kiedy gospodarze i goście wymieniają szybko ostatnie, 
najbardziej uprzejme słowa, po czym szczęśliwie się rozstają.

- A pan Kiriłłow dlatego dziś taki ponury - wtrącił znienacka Liputin wychodząc już z pokoju i jak 
gdyby mimochodem - że miał zatarg z kapitanem Lebiadkinem o jego siostrę. Kapitan Lebiadkin 
co dzień ćwiczy nahajką swą miłą siostrzyczkę wiariatkę, prawdziwym kozackim na-hajem, rano i 
wieczorem. Więc Aleksy Niłycz musiał nawet przenieść się do oficyny, aby w tym nie brać 
udziału. No, do widzenia!...

- Siostrę? Chorą? Nahajką? - wykrzyknął Stiepan Tro-fimowicz, jak gdyby to on dostawał razy 
nahajką. - Jaką siostrę? Jaki Lebiadkin?

Na chwilę wróciło uprzednie przerażenie.

- Lebiadkin! Kapitan dymisjonowany, przedtem nazywał siebie sztabskapitanem.

- Co mnie obchodzi jego ranga! Czyją siostrę? Mój Boże! Mówi pan: Lebiadkin! Lecz przecież był 
u nas jakiś Lebiadkin...

- To ten właśnie, nasz Lebiadkin... Pamięta pan... u Wir-gińskiego?

- Ale przecież tamten dał się złapać z fałszywymi pieniędzmi !



- A teraz wrócił, prawie przed dwoma tygodniami, i w okolicznościach najbardziej niezwykłych.

- Przecież to szubrawiec!

- A cóż to, u nas nie może być szubrawców?! - roześmiał się Liputin świdrując Stiepana 
Trofimowicza małymi, złodziejskimi oczkami.

- Ach, mój Boże! Wcale nie o to mi idzie... chociaż, co do szubrawców, całkowicie zgadzam się z 
panem, właśnie z panem. Ale co dalej, co dalej? Co pan chciał przez to powiedzieć? Pan na pewno 
coś miał na względzie!

- E, to takie głupstwo... A ten kapitan widocznie wyjeżdżał nie z powodu fałszywych papierków, 
lecz po to, aby odszukać siostrzyczkę, która się gdzieś przed nim ukrywała. Teraz ją przywiózł, oto 
cała historia. Co pana tak przeraziło,

Stiepanie Trofimowiczu?... Zresztą wiem o tym wszystkim tylko z jego pijackiej gadaniny, gdyż na 
trzeźwo milczy. To człowiek nerwowy i, jak by to powiedzieć, wojskowo-este-tyczny, ale w 
bardzo złym smaku. A siostra jego to nie tylko wariatka, ale i kulawa. Podobno ktoś się targnął na 
jej cnotę, więc pan Lebiadkin już od lat ściąga rokrocznie haracz z gwałciciela jako wynagrodzenie 
za obrazę czci. Tak przynajmniej wynika z jego słów. Ale myślę, że to pewnie tylko pijackie 
gadanie. Chwali się po prostu. Przecież takie rzeczy załatwia się taniej. Że zaś ma pieniądze, to 
rzecz zupełnie pewna; dziesięć dni temu chodził prawie bosy, a teraz sam widziałem stówki w 
ręku. Siostrzyczka dostaje co dzień jakichś ataków, piszczy okropnie, a on ją nahajem „przywołuje 
do porządku”. Mówi, że kobietom trzeba wpajać szacunek. Nie rozumiem doprawdy, jak Szatow 
może nad nimi mieszkać. Aleksy Niłycz mieszkał u nich tylko trzy dni, zna ich jeszcze z 
Petersburga, lecz ze względu na hałasy przeniósł się do oficynki,

- Czy to wszystko prawda? - zwrócił się Stiepan Tro-fłmowicz do inżyniera.

- Za dużo pan gada! - gniewnie odezwał się Kiriłłow do Liputina.

- Tajemnice, sekrety! Skąd tu od razu u nas tyle tajemnic i sekretów! - nie hamując się już, wołał 
Stiepan Trofimowicz.

Inżynier zachmurzył się, poczerwieniał, wzruszył ramionami i ruszył ku wyjściu.

- Aleksy Niłycz nawet wyrwał mu nahaj, złamał, wyrzucił przez okno i bardzo się gniewał - dodał 
Liputin.

- Po co pan to gada? To takie głupie! Po co? - gwałtownie odwrócił się znowu Kiriłłow.

- Po cóż ukrywać przez skromność najszlachetniejsze porywy swojej duszy? To znaczy, pańskiej 
duszy, nie o swojej mówię.

- Jakie to niemądre i niepotrzebne... Lebiadkin jest głupi i lekkomyślny, do żadnej akcji się nie 
nadaje... i jest szkodliwy. Po co pan gada? Wychodzę.

- Ach, jaka szkoda! - zawołał Liputin z pogodnym uśmiechem - a chciałem zabawić pana, Stiepanie 
Trofimowiczu, jeszcze jedną anegdotą. Po to nawet przyszedłem, aby

opowiedzieć, ale pan pewnie sam słyszał. O tym, zresztą, kiedy indziej. Aleksy Niłycz tak się teraz 
śpieszy... Do widzenia! Ale to zabawna historia z Barbarą Pietrowną. Rozśmieszyła mnie 
przedwczoraj. Sama posyłała po mnie. Można umrzeć ze śmiechu. Do widzenia!

Lecz Stiepan Trofimowicz już wczepił się w niego. Chwycił go za ramię gwałtownym ruchem, 
zawrócił do pokoju i posadził na krześle. Liputin aż się zląkł.

- Ależ tak! - rozpoczął ostrożnie zerkając na Stiepana Trofimowicza. - Sprowadziła mnie któregoś 
dnia do siebie i pyta konfidencjonalnie, jak uważani: czy Mikołaj Wsie-wołodowicz jest obłąkany, 
czy przy zdrowych zmysłach. Czy to nie dziwne?



- Zwariował pan! - wybełkotał Stiepan Trofimowicz i nagle zupełnie stracił panowanie nad sobą. - 
Pan zbyt dobrze wie, że przyszedł pan tu po to tylko, aby zakomunikować mi jakieś bzdury tego 
rodzaju... a może jeszcze coś gorszego!

W tej chwili przypomniałem sobie jego pomysł, że Liputin wie o naszej sprawie więcej niż my i 
wie coś, o czym nie dowiemy się nigdy.

- Niech się pan nade mną zlituje, Stiepanie Trofimowi-czu! - mówił Liputin udając straszne 
przerażenie. - Niech się pan zlituje... 

- Proszę zacząć od początku. Panie Kiriłłow, bardzo proszę, niech pan zostanie i słucha. Proszę 
siadać! A pan, panie Liputin, niech mówi po prostu, wyraźnie, bez żad-wych wykrętów.

- Gdybym wiedział, że to pana tak dotknie, nie zaczynałbym nawet. A ja myślałem, że pan już wie 
o wszystkim od Barbary Pietrowny.

- Wcale pan tego nie myślał! No, proszę zaczynać!

- Dobrze, ale niech mi pan zrobi łaskę, niech pan sam usiądzie. A to co! Ja mam siedzieć, a pan 
przede mną będzie w irytacji... biegać? Jakoś to nie wypada.

Stiepan Trofimowicz opanował się i poważnie usiadł na fotelu. Inżynier, zasępiony, wpatrywał się 
w podłogę. Liputin patrzył na nich z piekielną rozkoszą.

- Jak tu zacząć?... Tak mnie pan zawstydził...
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VI
- Przed dwoma dniami przysyła do mnie Barbara Pie-trowna swojego służącego: mam się stawić, 
mówi, u niej nazajutrz o dwunastej. Może pan sobie wyobrazić! Rzuciłem wszystkie sprawy i 
wczoraj, w samo południe, dzwonię. Prowadzą mnie wprost do salonu, czekam chwilkę - wychodzi 
j każe mi siadać, sama siada naprzeciw. Siedzę i sam sobie nie wierzę. Wiedzą przecie panowie, jak 
traktowała mnie zawsze. Zaczyna od razu, bez ogródek, jak to ona ma zwyczaj. „Pamięta pan, 
mówi, że przed czterema laty Mikołaj Wsiewołodowicz, gdy był chory, popełnił kilka uczynków 
tak dziwacznych, że całe miasto zachodziło w głowę, dopóki nie wyjaśniło się wszystko. Jeden z 
tych uczynków dotyczył pana osobiście. Mikołaj Wsiewołodowicz potem, po wyzdrowieniu, był u 
pana na skutek mojej prośby. Wiem, że i przedtem nieraz z panem rozmawiał. Niech mi pan powie 
otwarcie i bez żadnej ceremonii... (tu zawahała się chwilę) co pan wtedy myślał o Mikołaju 
Wsiewołodowiczu... Co pan w ogóle o nim sądził, jakiego był pan o nim zdania wtedy... i teraz.”

Tu już zmieszała się na dobre, nawet zamilkła na chwilę i poczerwieniała. Przestraszyłem się. 
Rozpoczęła znowu tonem, nie powiem, wzruszającym, gdyż to nie pasuje do niej, lecz takim... 
jakoś przekonywającym:

„Chcę, mówi, aby pan mnie dobrze zrozumiał. Posłałam po pana, gdyż uważam pana za człowieka 
bystrego i spostrzegawczego, człowieka, którego obserwacje mogą być trafne (jakie 
komplementy!). Zrozumie pan także, mówi, że z panem rozmawia matka... Mikołaj 
Wsiewołodowicz przeszedł w życiu wiele nieszczęść i katastrof. Wszystko to mogło mieć wpływ 
na równowagę jego umysłu. Nie myślę o obłędzie, to niemożliwe (powiedziała to mocno i dumnie). 
Lecz mogło być coś dziwnego, specyficznego, jakiś zwrot myśli, skłonność do pewnych 
specjalnych poglądów (powtarzam dosłownie, Stiepanie Trofimowiczu, i prawdę mówiąc, 
zdziwiłem się, że Barbara Pietrowna umie tak ściśle formułować swoje myśli; umysł, panie, 
wybitny!). Sama, mówi, zauważyłam w nim pewien stały niepokój i tendencję do specjalnych 
dziwactw. Lecz ja jestem matką, a pan - człowiekiem obcym. Może więc pan, przy swoim rozumie, 



wytworzyć sobie sąd niezależny.
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Błagam pana wreszcie (tak było powiedziane wyraźnie: błagam!), aby mi pan powiedział całą 
prawdę, bez żadnych niedomówień, a jeśli przy tym obieca mi pan, że nie zapomni nigdy, iż 
rozmawiałam z panem poufnie, może pan liczyć, że zawsze, przy każdej sposobności, będę gotowa 
całkowicie odwdzięczyć się panu.” Co, dobre?

- Pan... pan tak mnie zdumiał - wybąkał Stiepan Tro-fimowicz - że już panu nie wierzę...

- Ale zwróćcie, panowie, uwagę - mówił dalej Liputin, jak gdyby nie słysząc słów Stiepana 
Trofimowicza - jakiego trzeba było niepokoju i trwogi, aby z takich wyżyn zwracać się z 
podobnym pytaniem... do kogo? - do mnie! i tak się poniżyć, by prosić o zachowanie tajemnicy. Co 
w tym może się kryć? Czy nie przyszły jakieś nieoczekiwane wieści o Mikołaju 
Wsiewołodowiczu?

- Nic nie wiem... żadnych wiadomości... od kilku dni nie widziałem... ale... ale powiem panu - 
bełkotał Stiepan Tro-fimowicz nie mogąc, jak widać, dać sobie rady z myślami - ale powiem panu, 
że jeżeli pytano pana poufnie, a pan teraz przy wszystkich...

- Najzupełniej poufnie! Niech mnie Bóg skarżę, jeżelim komukolwiek... A tu, to cóż takiego? Czy 
nie jesteśmy sami swoi, wliczając nawet Aleksego Niłycza?

- Nie podzielam takiego poglądu. Niewątpliwie my trzej dochowamy tajemnicy, lecz pana, 
czwartego, boję się i nie wierzę panu ani trochę.

- Co też pan mówi f Przecie to właśnie ja najbezpośred-niej jestem zainteresowany; przecie to mnie 
obiecano wdzięczność do grobu! A ja z tej racji chciałem jeszcze zwrócić uwagę na jeden bardzo 
dziwny epizod, że tak powiem, a może raczej psychologiczny niż dziwny. Wczoraj wieczorem, pod 
wrażeniem rozmowy z Barbarą Pietrowną (pan rozumie, jak silne wrażenie musiało to na mnie 
wywrzeć), zwróciłem się do Aleksego Niłycza z dyskretnym pytaniem. „Pan, mówię, znał Mikołaja 
Wsiewołodowicza i za granicą, i przedtem, jeszcze w Petersburgu. Niech mi pan powie, co pan 
sądzi o jego umyśle i o jego zdolnościach.” A Aleksy Niłycz odpowiada lakonicznie, swoim 
zwyczajem: „Człowiek to, niby Mikołaj Wsiewołodowicz, bystrego umysłu i trzeźwych 
zapatrywań.” „A nie zauważył pan nigdy, pytam dalej, jakiegoś dziwnego
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zwrotu myśli i skłonności do pewnych, że tak powiem, specjalnych poglądów, słowem, do 
obłędu?” Powtarzam tak dosłownie pytanie Barbary Pietrowny. A Aleksy Niłycz zamyślił się 
raptem, zmarszczył czoło tak jak teraz i mówi: „Owszem, czasem wydawało mi się, że w tym jest 
coś dziwnego...” Niech pan zechce zwrócić uwagę, że jeżeli nawet Aleksemu Niłyczowi wydawało 
się coś dziwnym, to czym może się to okazać w rzeczywistości?

- Czy to prawda? - zwrócił się Stiepan Trofimowicz do Kiriłłowa.

- Wolałbym o tym nie mówić - odparł Aleksy Niłycz podnosząc głowę i błyskając oczyma. - 
Odmawiam panu prawa, panie Liputin. Pan nie ma prawa z tego powodu o mnie... Ja panu nie 
mówiłem, co ja myślę. Znam Mikołaja Wsiewołodowicza z Petersburga, ale to było dawno. Teraz 
spotykałem go, ale mało znam. Proszę mnie do tego nie mieszać i... to wszystko brzmi jak plotka.

Liputin rozłożył ręce z miną uciemiężonej niewinności.

- Plotkarz! A może od razu szpieg? Dobrze panu, Aleksy Niłyczu, krytykować, gdy pan się usuwa 
od wszystkiego. Ale niech mi pan wierzy, Stiepanie Trofimowiczu, że nawet kapitan Lebiadkin - a 
on już taki głupi, aż wstyd powiedzieć, jaki głupi; jest takie rosyjskie porównanie na określenie 
stopnia głupoty... nie wypada powtórzyć, ale przecież i on uważa siebie za obrażonego przez 



Mikołaja Wsiewołodowicza, chociaż zachwyca się jego sprytem: „Zdumiewa mnie ten człowiek: 
przebiegły waż (to własne jego słowa).” A ja go pytam (wciąż pod wrażeniem tamtej rozmowy i 
już po rozmowie z Aleksym Niłyczem): „A co pan myśli, kapitanie, czy nasz przebiegły wąż jest 
normalny, czy obłąkany?” Uwierzy pan, jakbym go batem śmignął znienacka. Zerwał się z krzesła: 
„Tak, mówi, bardzo możliwe, ale to nie ma żadnego wpływu!” O jakim wpływie myślał, nie 
powiedział. Tylko zamyślił się, tak się zamyślił, aż wytrzeźwiał. Siedzieliśmy w szynku Filippowa. 
Po jakiejś półgodzinie uderzył nagle pięścią w stół. „Tak, mówi, prawdopodobnie obłąkany, ale to 
nie może mieć żadnego wpływu”. I znowu nie powiedział, o co mu chodzi. Rozumie się, że 
powtarzam panu tylko istotę rozmowy, lecz myśl jest zrozumiała; każdego, kogo zapytam, uderza 
wciąż ta sama myśl: „Tak, chyba obłąkany, bardzo mądry, lecz może i obłąkany.”
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Stiepan Trofimowicz siedział w zadumie i usilnie nad czymś myślał.

- A skąd Lebiadkin wie?

- O to niech pan raczy zapytać Aleksego Niłycza, który przed chwilą nazwał mnie szpiegiem. Ja - 
szpieg, ale nie wiem o niczym. A Aleksy Niłycz zna podłoże sprawy i milczy.

- Nic nie wiem... prawie nic - nerwowo odpowiadał inżynier. - Pan upija Lebiadkina, aby się 
czegoś dowiedzieć. I mnie przyprowadził pan tu, aby się czegoś dowiedzieć, żebym coś 
powiedział. To znaczy, że jest pan szpiegiem!

- Upijać to jeszcze nie upijałem, proszę pana, szkoda pieniędzy na niego razem z jego sekretami. 
Funta kłaków nie są dla mnie warte, nie wiem, jak dla pana. Przeciwnie, to on szasta pieniędzmi; 
przed dwunastu dniami przyszedł do mnie prosić o piętnaście kopiejek, a teraz częstuje mnie 
szampanem. On mnie, a nie ja jego. Lecz pan podsunął mi myśl i gdy trzeba będzie, to go spoję, tak 
spoję, aby z niego coś wydobyć, i dowiem się... o wszystkich waszych sekre-cikach - zjadliwie 
odgryzł się Liputin.

Stiepan Trofimowicz patrzył w zdumieniu na nich obu. Obaj zdradzali się zupełnie otwarcie. 
Pomyślałem, że Liputin po to właśnie sprowadził do nas Kiriłłowa, aby wybadać go za 
pośrednictwem osób trzecich. Był to zwykły jego manewr.

- Aleksy Niłycz zna Mikołaja Wsiewołodowicza aż nadto dobrze - ciągnął Liputin w rozdrażnieniu 
- lecz ukrywa to. A kapitan Lebiadkin poznał go dawniej niż my wszyscy, jeszcze w Petersburgu, 
przed pięciu, sześciu laty w tej, powiedziałbym, mało zbadanej epoce życia Stawrogina, gdy on nie 
zamierzał nawet uszczęśliwić nas swoim przyjazdem. Trzeba dodać, że w tamtym okresie nasz 
książę zawierał dziwne znajomości. Wtedy też zapoznał się z Aleksym Niły-czem.

- Strzeż się pan, panie Liputin. Uprzedzam, że Mikołaj Wsiewołodowicz sam tu przyjedzie. A on 
potrafi stanąć we własnej obronie.

- A cóż ja? Pierwszy krzyczę, że to człowiek o umyśle ogromnie bystrym i wytwornym, i Barbarę 
Pietrownę zupełnie uspokoiłem w tym względzie. „Tylko za charakter
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jego, mówię, nie mogę ręczyć.” A Lebiadkin wczoraj to samo: „Padłem ofiarą jego charakteru.” 
Ach, Stiepanie Tro-fimowiczu, dobrze panu krzyczeć, że to plotki i szpiegostwo, i to po tym, czego 
pan sam z takim niezwykłym zaciekawieniem ode mnie wysłuchał. A Barbara Pietrowna trafiła 
wczoraj w sedno rzeczy: „Pan sam jest zainteresowany osobiście i dlatego do pana się zwracam.” 
Ależ naturalnie! O jakich tu zamiarach mówić, gdy sam musiałem znieść obelgę od jego 
ekscelencji przy wszystkich! Mam chyba dostateczne powody i nie o plotki mi chodzi. Dziś ściska 
ci dłoń, a jutro za twoją gościnność ni z tego, ni z owego bije cię po twarzy, jak mu się żywnie 
podoba, przy wszystkich. Za dobrze mu się powodzi! Rzecz główna dla niego to płeć piękna. 



Motylki i odważne koguciki! Dziedzice ze skrzydełkami jak u amorków, Pieczorinowie,9 
pożeracze serc! Dobrze tak mówić panu, Stiepanie Trofimowiczu, pan jest zawziętym kawalerem, i 
za jego ekscelencję nazywać mnie plotkarzem! Ale niechby się pan ożenił z jakąś młodą ładną 
dziewczyną, zaraz zamknąłby pan drzwi przed księciem na hak i opasał dom barykadami! Co tu 
gadać! Gdyby tylko ta mademoiselle Lebiadkin, którą kapitan ćwiczy nahajem, nie była wariatką i 
kuternogą, to, jak Boga kochani, pomyślałbym, że jest ofiarą namiętności naszego generała i że z 
tego powodu ucierpiała „duma rodzinna kapitana Lebiadkina”, jak on się sam wyraża. Może tylko 
nie dogadzała zmysłowi estetycznemu księcia, ale jemu i to nie przeszkadza. Każda jagódka dobra, 
byle trafiła na odpowiednią chwilę. Pan mówi o plotkach, a czy to ja krzyczę? To całe miasto 
krzyczy! Ja tylko potakuję, a to chyba wolno każdemu.

- Miasto krzyczy? O czym miasto krzyczy?

- To znaczy, kapitan Lebiadkin wrzeszczy po pijanemu na całe miasto, a to przecie wszystko jedno, 
to tak, jakby ulica krzyczała. Cóż ja jestem winien? Mówię o tych rzeczach tylko w gronie 
przyjaciół, gdyż mimo wszystko uważam panów za przyjaciół - ogarnął nas niewinnym 
spojrzeniem. - Tu coś zaszło: wygląda na to, że jego ekscelencja wysłał jeszcze ze Szwajcarii, za 
pośrednictwem pewnej najczcigodniejszej panny, skromnej sieroty, którą mam honor znać, trzysta 
rubli dla kapitana Lebiadkina. A kapitan Lebiadkin wkrótce potem dowiedział się najdokładniej, 
nie powiem od kogo, ale także od najczcigodniejszej osoby, że
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wysłano mu tysiąc rubli, a nie trzysta! „A wiec - woła Le-biadkin - szlachetna dziewica 
przywłaszczyła sobie siedemset rubli”, i chce tę sumę odebrać przez policję, przynajmniej grozi i 
krzyczy na całe miasto...

- To podłość z pańskiej strony! - zerwał się z krzesła inżynier.

- Ależ to pan właśnie jest tą najczcigodniejszą osobą, która potwierdziła Lebiadkinowi w imieniu 
Mikołaja Wsie-wołodowicza, że wysłano tysiąc, a nie trzysta rubli. Przecież sam kapitan po 
pijanemu wygadał się przede mną.

- To... okropne nieporozumienie. Ktoś się pomylił i stąd cała historia... To bzdury, a z pana strony 
podłość!

- Ale i ja chciałabym wierzyć, że to nieprawda. Słuchałem z prawdziwą przykrością. No bo jakże! 
Najszlachetniejsza dziewczyna wplątana, po pierwsze, w sprawę siedmiuset rubli, a po drugie, 
podejrzana o oczywistą zażyłość z Mikołajem Wsiewołodowiczem. A dla ekscelencji to fraszka 
pohańbić najprzyzwoitszą dziewczynę lub zbezcześcić cudzą małżonkę, jak to się zdarzyło wtedy 
ze mną. Nawinie się potem jakiś wspaniałomyślny człowiek, a on mu każe pokryć cudze grzechy 
swym uczciwym nazwiskiem. Sarn tego wszystkiego doznałem; sam o sobie mówię...

- Strzeż się pan, panie Liputin! - Stiepan Trofimowicz wstał z fotek i zbladł.

- Niech pan nie wierzy, niech pan nie wierzy! Ktoś się omylił, a Lebiadkin pijanica... - krzyczał 
inżynier w silnym podnieceniu. - Wszystko się wyjaśni... a ja już nie mogę... uważam to za 
podłość... dosyć już, dosyć!

Wybiegł z pokoju.

- Ach, pan już idzie? To i ja z panem! - zerwał się Liputin w popłochu i pobiegł za Kiriłłowem.

VII
Stiepan Trofimowicz postał chwilę w zadumie, popatrzył na mnie nie widzącym wzrokiem, wziął 
kapelusz, laskę i wolnym krokiem wyszedł z pokoju. Ruszyłem za nim. Dopiero przy bramie 



zauważył, że mu towarzyszę, i powiedział :
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- Ach, tak, może pan być świadkiem... de 1accident. Vous maccompagnerez, nest-ce pas?*

- Stiepanie Trofimowiczu! Czyżby pan znowu szedł tam? Niech pan się zastanowi, co z tego może 
wyniknąć.

Z żałosnym, zagubionym uśmiechem - uśmiechem wstydu i głębokiej rozpaczy, splecionej, rzecz 
dziwna, z niezwykłym zachwytem, szepnął mi zatrzymując się na chwilę:

- Przecież nie mogę żenić się z „cudzymi grzechami”!

Na to tylko czekałem. Padło wreszcie po tygodniu wykrętów i przemilczeń to najgłębsze, ukrywane 
przede mną słowo. Straciłem całą równowagę.

- I taka brudna myśl, taka... podła myśl mogła powstać w panu, w Stiepanie Wierchowieńskim, w 
pana jasnym umyśle, w pana dobrym sercu, i to... jeszcze przed wizytą Liputina!

Spojrzał na mnie, nie odpowiedział i poszedł dalej. Nie chciałem go opuszczać. Chciałem być 
świadkiem wobec Barbary Pietrowny. Wybaczyłbym mu, gdyby nawet przez swoją babską 
podatność na wpływy uwierzył Liputinowi, lecz teraz jasne było, że wymyślił to wszystko jeszcze 
przedtem, a Liputin tylko utrwalił podejrzenia, dolał oliwy do ognia. Nie zawahał się rzucić 
podejrzenia na tę dziewczynę od pierwszego dnia, nie mając żadnych podstaw, nawet tych, których 
mu udzielił Liputin. Despotyczną akcję Barbary Pietrowny wytłumaczył chęcią pokrycia 
szlacheckich grzeszków ukochanego synka ślubem z poważnym człowiekiem. Chciałem 
koniecznie, aby został za to ukarany.

- O, Dieu, qui es si grand et si bon.** Ach, któż mnie pocieszy! - zawołał przeszedłszy ze sto 
kroków i zatrzymał się znienacka.

- Chodźmy zaraz do domu, wytłumaczę panu wszystko - zawołałem starając się siłą go.zawrócić.

Wtem rozległ się świeży, rześki, młody głos, zupełnie jak muzyka:

- To on! Stiepanie Trofimowiczu, to pan? Pan?

Ani zauważyliśmy, jak zbliżyła się do nas amazonka, Liza-wieta Nikołajewna, że swym stałym 
towarzyszem. Zatrzymała konia.

• ...wydarzenia. Będzie mi pan towarzyszył, prawda? ** O Boże, który lestes tak wielki i tak 
dobry !
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- Prędzej, prędzej, niechże pan podejdzie! - wotala głośno i wesoło. - Już dwanaście lat nie 
widziałam pana, a poznałam od razu. A pan... Czy pan mnie poznaje?

Stiepan Trofimowicz chwycił jej dłoń, wyciągniętą ku niemu, i złożył na niej długi pocałunek. 
Patrzył na Liza-wietę rozmodlonym wzrokiem i nie był w stanie wymówić ani słowa.

- Poznał i cieszy się... Maurycy Nikołajewiczu, jest zachwycony, że mnie widzi! Czemu pan do nas 
nie przyszedł dotychczas? Już dwa tygodnie... Ciocia zapewnia, że pan chory i że nie wolno pana 
niepokoić. Ale ja wiem, że ciocia kłamie. Tupałam nogami ze złości i wymyślałam panu, ale 
chciałam koniecznie, koniecznie, żeby pan sam przyszedł. Dlatego nie posyłałam po pana. Boże! 
Pan się wcale nie zmienił! - przyglądała mu się, pochylona w siodle. - Zupełnie taki sam! Ach, nie! 
są już zmarszczki, dużo zmarszczek przy oczach i na policzkach, i trochę siwych włosów... Ale 
oczy te same! A ja - zmieniłam się? Prawda? Czemu pan wciąż milczy?

Przypomniało mi się opowiadanie, że Liza była prawie chora, gdy jako jedenastoletnią 



dziewczynkę wywożono ją do Petersburga. W czasie choroby płakała wciąż i dopytywała się o 
Stiepana Trofimowicza.

- Pani... ja... - bąkał coś głosem rwącym się z radości. - Wołałem przed chwilą: „Któż mnie 
pocieszy?”, i rozległ się twój głos... Uważam to za cud et je commence d croire*.

- En Dieu? En Dieu, gm est Id haut et gui est si grand et si bon?** Widzi pan, wszystko doskonale 
pamiętam. Maurycy Nikołajewiczu, jaką on mi wtedy głosił wiarę, en Dieu, qui est si grand et si 
bon! A pan pamięta opowiadania o tym, jak Kolumb odkrywał Amerykę i wszyscy krzyczeli: 
ziemia, ziemia! Niania, Alona Frołowna,10 mówiła mi, że nieraz w nocy bredziłam i krzyczałam 
przez sen: ziemia, ziemia! A pamięta pan, jak mi pan opowiadał historię księcia Hamleta? A 
pamięta pan, jak mi pan mówił, w jaki sposób przewożą emigrantów z Europy do Ameryki ? To 
wszystko nieprawda, potem dowiedziałam się, że to wszystko inaczej, lecz jak pan mi cudownie

• zaczynam wierzyć ** W Boga? W Boga, który |est w niebie i który jest tak wielki i tak dobry?
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kłamał! Maurycy Nikołajewiczu, to było ładniejsze od prawdy! Czego pan tak się wpatruje w 
Maurycego Nikołajewicza? To najlepszy i najwierniejszy człowiek na całej kuli ziemskiej i musi 
go pan pokochać jak mnie! fait tout ce ąue je veux* Ale, mój złociutki Stiepanie Trofimowiczu, 
pan jest znów nieszczęśliwy, skoro krzyczy pan na ulicy: „Któż mnie pocieszy?” Pan jest 
nieszczęśliwy? Prawda?

-Teraz jestem szczęśliwy...

- Ciocia krzywdzi? - mówiła dalej, nie słuchając go. - Ciągle ta sama zła, niesprawiedliwa, a 
nieoceniona ciocia? A pamięta pan, jak pan mi padał w objęcia w ogrodzie, a ja pocieszałam pana i 
płakaliśmy razem? Niechże się pan nie boi Maurycego Nikołajewicza, on wie wszystko, wszystko 
o panu, już od dawna, i może pan płakać na jego piersi, ile razy pan zechce, a on będzie stał bez 
ruchu! Niech pan zdejmie kapelusz, na jedną chwilę, niech pan wyciągnie głowę i stanie na 
palcach, a ja pocałuję pana w czoło, tak jak ostatnim razem, kiedy rozstawaliśmy się. Niech pan 
spojrzy, z jakim zachwytem patrzy na nas ta panna, tam w oknie... No, bliżej, bliżej! Mój Boże, jak 
pan posiwiał!

Schyliła się w siodle i pocałowała go w czoło.

- No, a teraz idziemy do pana! Wiem, gdzie pan mieszka! Zaraz, za chwilkę będę u pana. Złożę 
panu, uparciuchowi, pierwszą wizytę, a potem porywam pana na cały dzień do siebie. Niechże pan 
idzie, niech pan czeka na mnie u siebie!

Pokłusowała ze swym towarzyszem. Zawróciliśmy. Stie-pan Trofimowicz siadł na kanapie i zaczął 
płakać.

- Dieu! Dieu! - łkał. - Enfin une minutę de bonheur.*-* Zgodnie z obietnicą, za dziesięć minut już 
była, razem ze swym Maurycym Nikołajewiczem.

- Vous et le bonheur, vous arrivez en meme temps!*** - podniósł się na jej spotkanie.

- To bukiet dla -pana; byłam przed chwilą u madame Chevalier. Ona przez całą zimę ma kwiaty dla 
solenizantek. A oto Maurycy Nikołajewicz. Proszę się poznać. Chciałam

Robi wszystko, co chcę.
Boie, Boże (...) Wreszcie chwila szczęścia.
Pani i szczęście przybywacie jednocześnie!
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przywieźć tort zamiast kwiatów, lecz Maurycy Nikołajewicz zapewnia, że to nie jest w duchu 
rosyjskim.



Maurycy Nikołajewicz był to kapitan artylerii, lat trzydziestu trzech, przystojny, wysoki mężczyzna 
o powierzchowności bez zarzutu. Miał wyraz twarzy poważny, nawet surowy, pomimo wyjątkowej 
delikatności i dobroci, które odczuwał każdy od pierwszej chwili zawarcia z nim znajomości. Był 
milczący, wydawał się chłodny i nie narzucał się- nikomu. Niektórzy mówili potem, że nie 
odznaczał się inteligencją. Była to jednak opinia niezbyt sprawiedliwa.

Nie będę się rozwodził nad urodą Lizawiety Nikołajewny. Całe miasto już o niej mówiło, chociaż 
niektóre nasze panie i panny zaprzeczały z oburzeniem. Niejedna z nich już nienawidziła Lizawiety 
Nikołajewny, przede wszystkim za jej dumę. Panie Drozdów nie złożyły jeszcze wizyt prawie 
nikomu. Chociaż przyczyną zwłoki była istotnie niedyspozycja Praskowii Iwanowny, jednak wiele 
osób czuło urazę. Nienawidzono Lizawiety Nikołajewny za to także, że jest krewną 
gubernatorowej, a nawet za to, że jeździ co dzień konno. Dotychczas nie widywano u nas 
amazonek; rzecz prosta, że widok Lizawiety Nikołajewny, która cwałowała po mieście, a nie 
złożyła jeszcze wizyt, raził opinię publiczną; wiedziano wprawdzie, że jeździ konno z nakazu 
lekarzy, lecz o jej stanie zdrowia mówiono ze zjadliwym niedowierzaniem. Była zaś chora istotnie. 
Pierwszą rzeczą, która w niej uderzała, był nienormalny, nerwowy stały niepokój. Niestety! 
cierpiała bardzo, lecz wyjaśniło się to znacznie później. Dziś, kiedy wspominam rzeczy minione, 
już nie powiedziałbym, że jest skończoną pięknością, jak mi się wtedy zdawało. Może nawet wcale 
nie była ładna. Wysoka, szczupła, lecz zwinna i silna, rysy miała wyraźnie nieprawidłowe. Oczy 
krzywo jakoś osadzone, kałmuckie, twarz bladą, o wystających kościach policzkowych, chudą. 
Lecz było w tej twarzy coś pociągającego i porywającego! Gorące spojrzenie czarnych oczu 
zdradzało ukrytą moc. „Przychodziła jak zwycięzca i po to, żeby zwyciężać.” Wydawała się 
dumną, niekiedy nawet zuchwałą; nie wiem, czy potrafiła być dobrą; wiem, że bardzo tego chciała i 
że dręczyła siebie, zmuszając się do dobroci. Było .w tej naturze dużo pięknych porywów i 
szlachetnych zamiarów, lecz wszystko w niej
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ciągle szukało równowagi, której nie znajdowało, wszystko było chaotyczne, falujące, niespokojne. 
Może zbyt wiele od siebie wymagała, nie mając dość siły, by sprostać tym wymaganiom.

Usiadła na kanapie i rozejrzała się po pokoju.

- Dlaczego w takich chwilach zawsze robi mi się smutno? Pan, jako uczony, niech to wytłumaczy! 
Myślałam przez całe życie, że już nie wiem jak będę szczęśliwa, gdy pana zobaczę, gdy wspomnę 
tamte lata - a zdaje mi się, że wcale nie czuję radości, chociaż tak pana kocham... Boże wielki! Pan 
ma mój portret! Wisi na ścianie! Niechże go pan bliżej pokaże, pamiętam, pamiętani.

Wyborny akwarelowy portrecik dwunastoletniej Lizy Stie-pan Trofimowicz otrzymał od 
Drozdowów z Petersburga przed dziewięciu laty. Odtąd zawsze wisiał na ścianie w jego pokoju.

- Czy naprawdę byłam taką ładną dziewczynką? Czy to moja twarz?

Wstała i podeszła do lustra z portretem w ręku.

- Niech pan” go sobie zabiera! - zawołała oddając portret. - Niech pan teraz nie wiesza, potem; 
nawet patrzeć nie chcę. - Znowu siadła na kanapie. - Minęło jedno życie, rozpoczęło się drugie, 
minęło drugie, rozpoczęło się trzecie, i tak bez końca. Wszystkie końce ktoś nożyczkami obcina. 
Widzi pan, opowiadam stare bajki - a jednak, ile w tym prawdy!

Spojrzała na mnie z uśmiechem; już parokrotnie spoglądała na mnie, lecz Stiepan Trofimowicz w 
swym podnieceniu zapomniał nawet, że obiecał mnie przedstawić.

- A dlaczego mój portret wisi pod kindżałami? I dlaczego tu tak dużo kindżałów i szabel?

Istotnie na ścianie wisiały, nie wiem z jakiego powodu, dwa kindżały złożone na krzyż, a nad nimi 
szabla czerkie-ska. Pytanie skierowała jak gdyby wprost do mnie; chciałem nawet coś 



odpowiedzieć, lecz powstrzymałem się. Stiepan Trofimowicz domyślił się wreszcie, że należy mnie 
przedstawić.

- Wiem, wiem - powiedziała. - Bardzo mi miło. I mama słyszała o panu. Niech się pan pozna z 
Maurycym Niko-łajewiczem. Cudowny człowiek. O panu już nawet wyrobiłam sobie pewną 
opinię; pan jest agentem Stiepana Trofi-mowicza.
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Zaczerwieniłem się.

- Ach, przepraszam pana. Chciałam powiedzieć inne słowo, nie takie śmieszne, lecz... (zawstydziła 
się i rumieniec oblał jej twarz). A zresztą dlaczego pan ma się wstydzić, że jest przezacnym 
człowiekiem? Ale czas już na nas, Maurycy Nikołajewiczu! Stiepanie Trofimowiczu! Punktualnie 
za pół godziny ma pan być u nas! Tyle mamy sobie do powiedzenia! Teraz ja już będę pańską 
powierniczką we wszystkim, rozumie pan, we wszystkim...

Stiepan Trofimowicz był przerażony.
- O, Maurycy Nikołajewicz wie wszystko, niech się pan nim nie krępuje!
- Co „wszystko”?
- Jak to co? - zawołała zdziwiona. - Ależ prawda, oni to ukrywają. Nie chciałam wierzyć. I Daszę 
gdzieś chowają. Ciocia onegdaj nie chciała mnie puścić do niej. Mówi, że głowa ją boli!

- Dobrze... ale jak się pani dowiedziała?
- Mój Boże, ależ tak samo jak wszyscy! Wielka mi mądrość!
- Czyżby już wszyscy?...
- Rzecz prosta! Mama dowiedziała się najpierw od mojej niańki, Alony Frołowny; do niej zaś 
przybiegła pańska Na-stasja. Przecież pan opowiadał Nastasji? Mówi, że sam pan jej wszystko 
opowiedział.

- Ja... ja wspomniałem kiedyś - zmieszał się Stiepan Trofimowicz, cały w pąsach - i tylko 
wspomniałem. Jetais si nerveux et malade et puis...*

Parsknęła śmiechem.

- A powiernika nie było pod ręką. A tu nawinęła się Nastasja - i już dosyć! Nastasja jest pokumana 
z całym miastem. Ale co to panu szkodzi; niech wiedzą, tym lepiej. Niechże pan prędzej 
przychodzi, u nas obiad jest wcześnie... Ach, zapomniałam - usiadła znowu - niech mi pan powie, 
kto to jest Szatow.

- Szatow? To brat Darii Pawłowny...

- Wiem dobrze, że brat; jaki pan doprawdy! - przerwała niecierpliwie. - Chcę wiedzieć, kto to taki, 
co to za człowiek.

• Byłem tak nerwowy i chory, a w dodatku. 8* 115

- Cest un pense-creux dici. Cest le meilleur et le plus irascible homme du monde.*

- Już słyszałam, że on jakiś dziwny. Ale nie o to mi chodzi. Podobno zna trzy języki, a w tej liczbie 
angielski, i może podjąć się prac literackich. W takim razie miałabym dla niego dużo roboty. 
Potrzebuję współpracownika. Im prędzej, tym lepiej! Czy zgodziłby się? Polecono mi go.

- O, rzecz prosta, et vous ferez un bienfait...**
- Ależ ja wcale nie dla bienfait, sama potrzebuję kogoś do pomocy.

- Znam dość dobrze Szatowa - odezwałem się - i gdyby pani zechciała mi rozkazać, pójdę do niego 



natychmiast.

- Doskonale! Niech mu pan powie, aby jutro był u mnie w południe. Dziękuję bardzo. Pan już 
gotów, Maurycy Niko-łajewiczu?

Odjechali. Pobiegłem natychmiast do Szatowa.

- Mon atni! - wołał za mną Stiepan Trofimowicz. - Niech pan koniecznie będzie dziś o dziesiątej 
lub jedenastej, gdy wrócę. Och, zbyt zawiniłem wobec pana... i wobec wszystkich, wszystkich.

VIII
Nie zastałem Szatowa w domu. Wpadłem za dwie godziny - znów go nie było. Dopiero o ósmej 
wróciłem do niego, aby się z nim rozmówić lub przynajmniej zostawić kartkę. Nie zastałem go i 
wtedy. Pokój jego był zamknięty, a mieszkał sam, bez sługi. Przyszło mi do głowy, by wpaść na 
dół do kapitana Lebiadkina i zapytać o Szatowa, lecz i tu drzwi były zamknięte. Żadnego światła, 
żadnego szmeru, głucho. Pod wrażeniem niedawnej rozmowy, z ciekawością przeszedłem obok 
drzwi Lebiadkina. Postanowiłem w końcu wpaść nazajutrz jak najwcześniej. Nie bardzo liczyłem 
na kartkę... Szatow mógł nie zwrócić na nią uwagi, a był uparty i wstydliwy. Zły z powodu 
niepowodzenia, już wychodziłem z bramy, gdy natknąłem się na Kiriłłowa, który właśnie wchodził 
na pod-

• To taki tutejszy filozof. Najlepszy i najbardziej gwałtowny człowiek w świecie. ** i pani zrobi 
dobry uczynek...
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worze. Pierwszy mnie poznat. Ponieważ sam zaczął wypytywać, opowiedziałem, o co mi chodzi i 
że mam przygotowaną kartkę.

- Chodźmy - powiedział - ja wszystko urządzę.

Przypomniałem sobie, że Kiriłłow, według słów Liputina, zajął dziś rano drewnianą oficynę w 
podwórzu. W tej oficynie, zbyt dużej dla niego, mieszkała także jakaś stara, głucha babina, która 
mu usługiwała. Właściciel domu w swojej nowej posiadłości, przy innej ulicy, miał szynk, ta zaś 
staruszka, podobno jego krewna, doglądała starego domu. W pokoju, do któregośmy weszli, była 
jakaś zbieranina mebli najrozmait- v szych rodzajów, bez żadnej wartości: dwa stoliki do kart, 
komoda olchowa, duży drewniany stół jakby kuchenny, krzesła i kanapka, wyplatane, z twardymi 
skórzanymi siedzeniami. W rogu wisiała stara ikona, przed którą paliła się lampka oliwna, na 
ścianach - dwa duże portrety; jeden przedstawiał zmarłego cesarza Mikołaja I i pochodził z lat 
dwudziestych naszego stulecia, drugi - jakiegoś archijereja.

Kiriłłow wszedłszy do pokoju zapalił świecę i wydobył ze stojącego w kącie kufra, nie 
rozpakowanego dotychczas, kopertę, lak i kryształową pieczątkę.

- Niech pan zapieczętuje list i napisze adres na kopercie. Tłumaczyłem, że to zbyteczne, lecz 
nastawał. Zakleiwszy kopertę, wziąłem czapkę.

- A ja sądziłem - zatrzymał mnie - że może pan herbaty... Kupiłem... Chce pan?

Zgodziłem się. Babina przyniosła wkrótce duży imbryk z gorącą wodą, mały imbryczek z obficie 
zaparzoną herbatą, dwie proste, ordynarnie pomalowane filiżanki, bułkę i cały talerz rąbanego 
cukru.

- Lubię herbatę w nocy11 - mówił Kiriłłow - chodzę po pokoju i piję, do świtu; za granicą to nie 
przyjęte.

- Pan się kładzie o świcie?



- Zawsze, od dawna. Jadam mało; ciągle herbata. A Li-putin jest przebiegły, lecz zbyt niecierpliwy.

Zdziwiło mnie, że ma ochptę rozmawiać. Postanowiłem wykorzystać tę chwilę.

- Wynikły przykre nieporozumienia - odezwałem się. Zachmurzył się bardzo.

- To głupstwo. To drobiazg. To drobiazg, gdyż Lebiad-kin po pijanemu... Nie mówiłem wcale 
Liputinowi, lecz
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tylko wyjaśniłem to i owo, a on przekręcił. Ljputin ma dużo fantazji. Z niczego cały gmach 
zbudował. Wczoraj wierzyłem mu.

- A dziś mnie pan wierzy - zaśmiałem się.

- Afeż pan już wie o wszystkim po tamtej rozmowie. Liputin jest albo słaby, albo niecierpliwy, 
albo szkodliwy, albo... zazdrości.

Uderzyło mnie ostatnie słowo.
- Pan wysunął tyle przypuszczeń, że na pewno jedno z nich musi być słuszne.
- Albo wszystkie.
- I to możliwe. Liputin to chaos. Czy prawda, że kłamał onegdaj, gdy mówił, że pan ma zamiar 
pisać jakieś studium?

- Dlaczego pan myśli, że kłamał? - zachmurzył się Ki-riłłow i utkwił oczy w podłodze.

Przeprosiłem go i zacząłem zapewniać, że bynajmniej nie miałem zamiaru go badać. 
Poczerwieniał.

- Mówił prawdę; piszę. Ale to obojętne. Milczeliśmy przez chwilę. Wtem znowu dziecinny 
uśmiech ukazał się na jego twarzy.

- O tym milionie głów to on sam wymyślił. Wziął z jakiejś książki i sam pierwszy o tym mi mówił. 
A rozumie źle. Ja tylko szukam przyczyny, dlaczego ludzie boją się samobójstwa. Tylko tyle. 
Mniejsza o to.

- Jak to „boją się”? Czy mało jest samobójstw?
- Bardzo mało.
- Naprawdę pan tak sądzi ?
Nie odpowiedział, zerwał się z krzesła i zaczął biegać po pokoju.
- Cóż, zdaniem pańskim, powstrzymuje ludzi od samobójstwa? - spytałem.
Spojrzał na mnie z roztargnieniem, jakby przypominając sobie, o czym mówiliśmy.
- Ja... jeszcze nie wiem dokładnie. Dwa przesądy. Dwie rzeczy; tylko dwie. Jedna bardzo duża, 
druga bardzo mała. Ale i ta mała jest także duża.

- Jakaż przede wszystkim jest ta mała?
- Ból.
- Ból? Czy to takie ważne... w tym wypadku?
- Najważniejsze. Są dwa rodzaje. Jedni zabijają siebie

albo z powodu rozpaczy, albo w gniewie, albo w obłędzie - to wszystko jedno. Ci - od razu. Ci nie 
myślą o bólu, lecz od razu. A ci, którzy to robią z rozsądku - myślą wiele.

- Czy są tacy, którzy z rozsądku?

- Bardzo wielu. Gdyby nie było przesądu, jeszcze więcej by ich było, bardzo dużo - wszyscy.

- Czyżby aż wszyscy ? Zamilkł.
- Czyżby nie można było umrzeć bez bólu?



- Niech pan sobie wyobrazi - zatrzymał się przede mną - kamień, olbrzymiej wielkości, jak duży 
dom. Kamień wisi, a pan stoi pod nim; gdy spadnie panu na głowę, czy będzie bolało?

- Kamień? Taki jak dom? Rzecz prosta - strach bierze.
- Ja nie o strach pana pytam. Czy będzie bolało?
- Kamień jak góra? Milion pudów? Oczywiście, że nie.
- Ale niech pan stanie naprawdę, to póki kamień wisi, będzie się pan bał bólu. Największy uczony, 
najlepszy lekarz, wszyscy, wszyscy będą się strasznie bali. Każdy będzie wiedział, że nie będzie 
bólu, lecz każdy będzie się bał bólu.

- Dobrze, a druga przyczyna? Ta duża?
- Tamten świat.
- Kara.
- To wszystko jedno. Tamten świat. Po prostu tamten świat.
- Czy nie ma takich ateistów, którzy zupełnie nie wierzą w życie pozagrobowe? Znowu nie 
odpowiedział.

- Może pan po sobie sądzi?

- Każdy sądzi tylko po sobie - rzekł czerwieniejąc. - Wolność nastąpi wtedy dopiero, gdy już 
będzie wszystko jedno: żyć czy umierać. Oto jedyny cel.

- Cel? Ale może wtedy nikt nie zechce żyć?
- Nikt - powiedział stanowczym głosem.
- Człowiek boi się śmierci, gdyż kocha życie - zauważyłem nieśmiało - tak to rozumiem i takie jest 
prawo przyrody.

- Właśnie to jest podłość i w tym całe oszukaństwo! - błysnęły mu oczy. - Życie to ból, życie to 
strach, dlatego właśnie człowiek jest nieszczęśliwy. Teraz wszystko jest bó-
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lem i strachem. Teraz człowiek kocha życie, bo kocha ból i strach. Tak to jest urządzone. Życie 
dane jest człowiekowi za cenę bólu i strachu, i w tym cale oszukaństwo. Człowiek nie jest jeszcze 
prawdziwym człowiekiem. Przyjdzie inny człowiek, szczęśliwy i dumny. Będzie mu wszystko 
jedno: żyć czy umierać - ten będzie nowym człowiekiem. Kto zwycięży ból i strach, sam stanie się 
bogiem. A tamtego Boga już nie będzie.

- Więc myśli pan jednak, że tamten Bóg istnieje?

- Nie ma Go, ale jest. W kamieniu nie ma bólu, lecz w strachu przed kamieniem jest ból. Bóg jest 
bólem strachu przed śmiercią. Kto zwycięży ból i strach, sam stanie się bogiem. A wtedy nowe 
życie, a wtedy nowy człowiek, wszystko nowe... Historię będą dzielili na dwa okresy: od goryla do 
strącenia Boga i od strącenia Boga do...

- Do goryla?

- ... do fizycznego przekształcenia się ziemi i człowieka. Człowiek będzie bogiem i przerodzi się 
fizycznie. I świat cały się zmieni, zmienią się rzeczy ludzkie, myśli, uczucia. Jak pan sądzi, czy 
człowiek zmieni się fizycznie?

- Jeżeli będzie wszystko jedno: żyć czy umierać, to wszyscy zabiją siebie, i to może będzie owa 
cała zmiana.

- To wszystko jedno. Zabiją, kłamstwo. Każdy, ktq pragnie głównie wolności, winien mieć odwagę 
zabić siebie. Kto ma odwagę zabić siebie, ten posiadł tajemnicę oszustwa. Poza tym nie ma 
wolności; w tym wszystko - a poza tym nie ma nic. Kto ma odwagę zabić siebie - jest bogiem. 
Każdy może zrobić tak, że nie będzie Boga i nic nie będzie. Lecz jeszcze tego nikt nie dokonał.



- Były już miliony samobójstw.

- Ale wszystkie nie takie, że strachem i nie w tym celu. Nie po to, aby zabić strach. Kto zabije 
siebie tylko w tym celu, aby zabić strach, stanie się bogiem.

- Może nie zdąży - zauważyłem.

- To wszystko jedne - odparł cicho, że spokojną dumą, prawie pogardliwie. - Przykro mi, że pan się 
z tego śmieje - dodał po chwili.

- Nie. Ja się dziwię, że wtedy, u Stiepana Trofimowi-cza, był pan taki rozdrażniony, a teraz mówi 
pan tak spokojnie, chociaż gorąco.
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- Wtedy? Wtedy to było śmieszne - odpowiedział z uśmiechem. - Nie lubię nikogo oskarżać i nigdy 
się nie śmieję - dodał smutno.

- -Tak... Niewesoło pan spędza noce przy herbacie! Wstałem i wziąłem czapkę.

- Tak pan sądzi? - uśmiechnął się z pewnym zdziwieniem. - Dlaczego? Nie, ja... ja nie wiem - 
zmieszał się raptem. - Nie wiem, jak inni, lecz czuję, że ja nie mogę tak jak wszyscy. Inni myślą raz 
o tym, a za chwilę już o czymś innym. Ja zaś nie mogę o niczym innym. Całe życie tylko o jednym. 
Bóg mnie męczył przez całe życie - dodał nagle z dziwnym uniesieniem.

- Niech mi pan powie, jeśli wolno, dlaczego pan niezupełnie prawidłowo mówi po rosyjsku? 
Czyżby pan zapomniał po pięciu latach pobytu tam, za granicą?

- Czy ja źle mówię? Nie wiem. Nie, to nie dlatego, że za granicą. Ja zawsze mówiłem tak samo... 
wszystko mi jedno.

- Jeszcze jedno drażliwe pytanie. Zupełnie panu wierzę, że niechętnie spotyka się pan z ludźmi i 
mało z nimi rozmawia. Dlaczego więc rozgadał się pan teraz ze mną?

- Z panem? Pan wtedy jakoś tak siedział i pan... zresztą, wszystko mi jedno... Pan jest bardzo 
podobny do mego brata, Bardzo, niesłychanie podobny - Kiriłłow miał rumieńce na twarzy. - 
Umarł przed siedmiu laty. Starszy ode mnie. Bardzo, bardzo podobny.

- Zapewne miał znaczny wpływ na pana?

- Nie. Rozmawiał rzadko. Prawie nic nie mówił. Ja odniosę pański list.

Wziął latarnię i odprowadził mnie do bramy, aby zamknąć ją za mną. „Naturalnie obłąkaniec” - 
pomyślałem w duchu. Przy bramie czekało mnie nowe spotkanie.

IX
Ledwo postawiłem nogę na wysokim progu furtki, gdy czyjaś mocna dłoń chwyciła mnie za pierś.

- Kto tu? - zaryczał czyjś głos. - Przyjaciel czy wróg?! Mów.

- To swój, swój! - rozległ się obok piskliwy głosik
• „ . . ... 121

Liputina. - To pan G-w, młodzieniec z klasycznym wykształceniem, posiadający stosunki w 
najwyższym towarzystwie.

- A-a! Lubię, jeżeli w najwyższym, kla-sycz... to znaczy najbardziej e-du-ko-wa-ny. Jestem 
dymisjonowany kapitan Ignacy Lebiadkin, do usług całego świata i przyjaciół... jeżeli są wierni, 



jeżeli wierni, łajdacy!

Kapitan Lebiadkin, sążnisty chłop, barczysty, gruby, kędzierzawy, czerwony i niesłychanie pijany, 
ledwo trzymał się na nogach i trudno mu było wymawiać słowa. Już go raz kiedyś z daleka 
widziałem.

- Ha, i ten! - ryczał znowu, zauważywszy Kiriłiowa, który wciąż stał obok z latarnią. Podniósł 
pięść, lecz za chwilę opuścił.

- Wybaczam mu za uczoność! Ignacy Lebiadkin, najbardziej e-du-ko-wa-ny...

Miłość granatu wybuchem Razi pierś lgnąca obuchem. I znów wylewał gorzkie żale Bezręki na 
Sewastopolskie fale.

- Chociaż nie byłem w Sewastopolu, a nawet bezrękim być nie mam zaszczytu, ale co to za rymy!

Podsuwał mi do pocałowania swoją zapijaczoną gębę.

- Ten pan się śpieszy, idzie do domu - uspokajał go Liputin. - Jutro powtórzy Lizawiecie 
Nikołajewnie.

- Lizawiecie!... - ryknął znowu. - Stój, nie pójdziesz! Słuchaj! Oto wariant:

DO AMAZONKI - GWIAZDY
Na koniku gwiazdka śmiga, W korowodzie amazonka miga. Do mnie śmieje się zdradziecko A-ry-
stokratyczne dziecko.

Słuchaj, to hymn! To hymn, jeżeliś nie osioł. Idioci, nie rozumieją! Stój! - trzymał mnie za palto, 
chociaż usilnie starałem się wyjść za bramę. - Powiedz jej, że jestem rycerzem jej honoru, a 
Dasza... w dwóch palcach rozetrę Daszę...

Dziewka pańszczyźniana i nie ma prawa...

Upadł, gdyż szarpnąłem się z całej siły i pobiegłem ulicą. Liputin przyczepił się do mnie.

- Aleksy Niłycz pomoże mu wstać! Wie pan, czegom się od niego przed chwilą dowiedział? - 
mówił zdyszany. - Słyszał pan wiersze? On te wiersze włożył do koperty i posyła jutro z własnym 
podpisem do Lizawiety Nikołajewny. Dobry sobie!

- Mogę się założyć, że pan go namówił.

- I przegrałby pan! - śmiał się Liputin. - Zakochany, zakochany jak kot. A zaczęło się od 
nienawiści. Tak nienawidził zrazu Lizawiety Nikołajewny za te spacery konne, że o mało nie 
zwymyślał jej na ulicy. A nawet wymyślał. Całe szczęście, że nie słyszała. A dziś raptem te 
wiersze. Czy pan uwierzy, że on ma zamiar się oświadczyć? Zupełnie serio!

- Dziwię się panu. Niech tylko zaśmierdzą gdzieś jakie brudy, pan już jest, i zawsze pan wszystkim 
kręci! - zawołałem z wściekłością.

- Jednakże pan się posuwa zbyt daleko, panie G-w. A może zadrżało serduszko ze strachu przed 
rywalem? Co?

- Co-o-o? - zawołałem przystając.

- A ja panu za karę nic więcej nie powiem! Chciałby pan wiedzieć, co? Dowiedzieć się na przykład, 
że ten bałwan to już nie prosty kapitan, lecz obywatel ziemski naszej guberni? Nawet dość solidny, 
gdyż Mikołaj Wsiewołodowicz sprzedał mu dopiero co cały swój majątek - liczył dawniej dwieście 
dusz! Jak Boga kocham, nie kłamię! Dowiedziałem się przed chwilą, z najpewniejszego źródła. A 
teraz niech pan sam głową kręci; nic więcej nie powiem. Do widzenia, łaskawy panie!...



Stiepan Trofimowicz oczekiwał mnie z histerycznym niepokojem. Wrócił sam przed godziną. Był 
jak pijany; w ciągu paru pierwszych chwil myślałem, że istotnie jest pijany. Niestety! Wizyta u 
Drozdowów zbiła go z pantałyku do reszty. .
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- Mon ami, zupełnie zagubiłem już sens... Lise... kocham i szanuję jak dawniej tego anioła, właśnie 
tak samo jak dawniej; lecz wydaje mi się, że one chciały mnie zobaczyć tylko po to, żeby się 
czegoś dowiedzieć, czyli po prostu wyciągnąć ze mnie. A potem - możesz iść z Panem Bogiem... 
Nie inaczej.

- Jak panu nie wstyd! - zawołałem nie mogąc się opanować.

- Mój przyjacielu, jestem teraz zupełnie sam. Enfin cest ridicule.* Niech pan sobie wyobrazi, że i u 
nich roi się od tajemnic. Rzuciły się na mnie z pytaniami o tych nosach i uszach i innych, już 
petersburskich, breweriach. Przecież one,tu dopiero dowiedziały się o tutejszych historiach 
Mikołaja Wsiewołodowicza sprzed czterech lat. „Pan tu był, pan widział! Czy to prawda, że on 
wariat?” Jak powstała ta myśl, nie mam pojęcia. Dlaczego Praskowii tak na tym zależy, aby 
Nicolas okazał się wariatem? A zależy na tym babie, zależy! Ce Maurice, to znaczy ten Maurycy 
Nikołajewicz, brave homme tout de meme;** ale czy to możliwe, żeby zeznawał na jego korzyść? 
Po tym, gdy pierwsza napisała z Paryża do cette paume omie. Enfin*** ta Praskowia, jak ją 
nazywa cette chere omie, to typ; to nieśmiertelna Gogolowska Koro-boczka, ale zła, zawzięta, 
nieskończenie gorsza od oryginału.

- To już chyba cała korobka,12 ale czy możliwe, żeby była nieskończenie gorsza?

- Mniejsza o to. Niech mi pan nie przerywa, bo mi się ciągle kręci wszystko w głowie. Zupełnie się 
rozgadały. Liza - nie. Ta wciąż powtarzała: „Ciociu! Ciociu!” Ale Liza jest chytra, w tym coś jest. 
Tajemnica. Ze starą- pokłóciłem się. Cette pauvre ciocia jest wprawdzie despotką, lecz za wiele na 
nią się zwaliło. I gubernatorowa, i zachowanie się całego towarzystwa, i brak szacunku ze strony 
Karmazinowa; a na dodatek ta myśl o obłąkaniu, ce Lipoutine, ce gnę je ne comprends pas... 
Słowem, okłady z octu na głowie, a tu jeszcze ja i pan, z tymi skargami i listami... Och, jakem ją 
dręczył - w takiej chwili! Je suis un ingrat!**** Niech pan sobie wyobrazi, wracam

- w końcu to śmieszne
-* to jednak zacny człowiek... tej biednej przyjaciółki... Wreszcie

Ta biedna (...) ten Liputin, nie rozumiem tego (...) Niewdzięcznik ze mnie!
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do domu i zastaję list od niej - niech pan przeczyta! Och, jak nieszlachetnie z nią postąpiłem!

Podał mi otrzymany przed chwilą list Barbary Pietrowny. Prawdopodobnie pożałowała użytego 
dziś rano w liście zwrotu: „Proszę siedzieć w domu.” Liścik był uprzejmy, chociaż stanowczy i 
krótki. Prosiła do siebie Stiepana Tro-fimowicza na pojutrze, w niedzielę, w południe. Radziła 
przyprowadzić któregoś z przyjaciół (w nawiasie umieściła moje nazwisko). Sama obiecała 
zaprosić Szatowa, jako brata Darii Pawłowny. „Otrzyma pan od niej ostateczną odpowiedź, 
wystarcza to Panu? Czy ta właśnie formalność była Panu potrzebna?”

- Niech pan zwróci uwagę na to ostatnie zdanie o formalności. Biedna, biedna przyjaciółka całego 
mojego życia! Wyznam panu, że to nagłe rozstrzygnięcie mojego losu oszołomiło mnie... 
Przyznam się, że nie traciłem wciąż nadziei, a teraz tout est dit. Wiem, że to już koniec, cest 
terrible!* Och! Gdybyż nie było tej niedzieli, gdyby wszystko zostało jak dawniej! Pan by 
przychodził do mnie, a ja bym tutaj...



- Pana wytrąciły z równowagi te wszystkie podłości i plotki Liputina...

- Mój przyjacielu, dotknął pan rany swym przyjacielskim palcem. Te przyjacielskie palce są 
zazwyczaj bezlitosne, a czasem bezmyślne, pardon, lecz wierzy mi pan, że o tamtych 
obrzydliwościach zapomniałem, zupełnie zapomniałem. Przez głupotę cały czas, tam u Lizy, 
starałem się być szczęśliwy i wmawiałem w siebie, że jestem szczęśliwy! Lecz teraz... teraz mówię 
o tej wspaniałomyślnej, ludzkiej, cierpliwej wobec wszystkich moich wad kobiecie... właściwie 
niezupełnie cierpliwej, bo ja też dobry jestem, z moim niestałym, brzydkim charakterem! Przecież 
ze mnie bezmyślne dziecko, z całym egoizmem dziecka, lecz bez jego niewinności. Dwadzieścia 
lat skakała koło mnie jak piastunka, cette pauore** ciocia, jak ją wdzięcznie nazywa Liza... A teraz, 
po dwudziestu latach, dziecko chce się żenić, ożeń je i ożeń, list za listem, a ona ma kompres z octu 
na głowie... no i wyprosiłem. W niedzielę będę już żonaty. Ładne żarty! A sam nastawaiem,

wszystko powiedziane! (...) to straszne! ta biedna
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listy pisałem. Zapomniałem powiedzieć: Lise ubóstwia Darię Pawłownę, tak mówf przynajmniej. 
Mówi o niej: „Cest im ange,* ale trochę zamknięta w sobie.” Doradzały mi obie, nawet 
Praskowia... Właściwie Praskowia nie doradzała. O, ile jadu w tej Koroboczce! A i Lise właściwie 
odradzała: „Po co panu się żenić, czy nie dość panu naukowych rozkoszy?” Śmieje się. 
Przebaczyłem jej ten śmiech, gdyż i sama ma jakiś ciężar na sercu. „Pan jednak - mówią obie - nie 
może się obejść bez kobiety. Zacznie pan niedomagać, a ona wesprze pana, czy jak tam...” 
Mafoi,** ja sam także, siedząc z panem, myślałem wciąż, że przy końcu burzliwego żywota 
mojego zsyła mi ją Opatrzność i że ona mnie wesprze... enfin ktoś musi zająć się gospodarstwem. 
Patrz pan, jak tu u mnie naśmiecone, jak brudno, niedawno kazałem sprzątać. Książka jakaś leży na 
podłodze. La patrure omie*** zawsze się gniewała, że u mnie tyle śmiecia... O, teraz już nie będzie 
tu się rozlegał jej glos! Vingt ans! A one tam otrzymały jakieś listy anonimowe. Podobno Nicolas 
sprzedał Lebiadkinowi majątek. Cest wn monstre; et enfin**** co zacz ten Lebiadkin? Lise słucha, 
słucha... Jak ona słucha! Przebaczyłem jej śmiech, widziałem, jaką miała twarz słuchając. A ce 
Maurice, nie chciałbym być w jego obecnej roli, brane homme tout de me-me,***** lecz trochę 
nieśmiały. Zresztą mniejsza o niego.

Umilkł. Zmęczył się, stracił wątek i siedział ze spuszczoną głową, nieruchomo utkwiwszy znużony 
wzrok w podłodze. Skorzystałem z tej przerwy i opowiedziałem mu o mojej wizycie w domu 
Ftlippowa i w sposób szorstki i ostry wypowiedziałem moje zdanie, że istotnie siostra Lebiadkina 
(nie znałem jej dotychczas) mogła być przed laty jedną z ofiar Nicolas w tym zagadkowym okresie 
jego życia, o którym wspomniał Liputin. Bardzo możliwe, że Lebiadkin otrzymuje od Nicolas 
pieniądze, i na tym koniec. Wszystko zaś o Darii Pawłownie to plotki, łajdackie wymysły Liputina. 
Tak przynajmniej zapewnia gorąco Kiriiłow, któremu nie mamy powodu nie wierzyć. Stiepan 
Trofimowicz wysłuchał moich zapewnień z roz-

• To anioł ** Doprawdy *** Biedna przyjaciółka
**** D*”lieicia lat (...) To potwor, a wreszcie

*””• to ,ednak dzielny człowiek

targnioną miną, jak gdyby nie obchodziło go to wcale. Przy sposobności powtórzyłem moją 
rozmowę z Kiriłłowem i dodałem, że to prawdopodobnie człowiek obłąkany.

- On nie jest obłąkany, lecz to są wszystko ludzie myślący na krótki dystans - odezwał się Stiepan 
Trofimowicz półsennie, prawie od niechcenia. - Ces gens-Id supposent la naturę et la societe 
humaine autres que Dieu ne les a faites et ątfelles ne sont reellement.* Takim ludziom inni 
nadskakują, ale Stiepan Wierchowieński w żadnym wypadku nadskakiwać nie będzie. Widziałem 
ich wtedy w Petersburgu, avec cenę chere omie** (och, jakem ją wtedy krzywdził!) i nie 



przestraszyły mnie ich obelgi ani nawet pochwały. Nie przestraszą mnie i teraz, mais parlons dautre 
chose...*** Mam wrażenie, że narobiłem strasznych głupstw, wczoraj posłałem list do Darii 
Pawłowny... i przeklinam siebie za to!

- O czymże pan pisał do niej?

- Ach, wierz mi, przyjacielu, że wszystko robiłem z pobudek najszlachetniejszych. Zawiadomiłem 
ją, że przed pięcioma dniami napisałem do Nicolas, równie szlachetnie.

- Rozumiem teraz! - zawołałem gorąco. - Kto panu dał prawo zestawić tak owe osoby?

- Ale mań cher, niech pan mnie nie przygniata tak ostatecznie, niech pan nie krzyczy na mnie. Już i 
tak jestem zgnieciony jak... jak robak, ale myślę w końcu, że to wszystko takie szlachetne. Niech 
pan sobie na chwilę wyobrazi, że istotnie coś tam było... en Suisse...**** Albo zaczynało się. 
Przecież mam obowiązek wysłuchać przede wszystkim głosu ich serc, ażeby... enfin... nie 
przeszkodzić im i nie być dla nich zawadą. Ja tylko przez szlachetność.

- Boże, jak głupio pan zrobił! - zawołałem mimo woli.

- Głupio, głupio - podchwycił nawet z żarem. - Nigdy nie powiedział pan nic mądrzejszego. Cetait 
betę, mms ąue faire, tout est dit.***** Tak czy owak ożenię się, chociażby z „cudzymi grzechami”, 
więc po cóż było pisać? Prawda?

• Ci ludzie uważają, że natura i społeczeństwo są inne, niż je Pan Bóg stworzył i niż są one w 
rzeczywistości

** z tą drogą przyjaciółką
** ale mówmy o czym innym
** w Szwajcarii
** To było głupie, ale co począć, wszystko zostało powiedziane
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- Pan znów to samo!

- Och, teraz nie przerazi mnie pański krzyk; teraz przed panem już nie tamten Stiepan 
Wierchowieński. Tamten jest pogrzebany; enfin tout est dit. Ale po co pan krzyczy? Czy dlatego, 
że nie pan się żeni? Że to nie panu wypadnie nosić na głowie znaną ozdobę? Znów się pan zżyma? 
Biedny mój przyjacielu, nie zna pan kobiet, a ja przez całe życie studiowałem je. „Jeżeli chcesz 
zwyciężyć cały świat, zwycięż siebie.” To jedyna mądra rzecz, którą udało się powiedzieć 
pewnemu romantykowi, takiemu samemu jak pan, Szatowowi, braciszkowi mojej przyszłej 
małżonki. Chętnie przywłaszczam sobie to jego powiedzenie. Więc dobrze, gotów jestem 
zwyciężyć siebie - i ożenię się, ale cóż zdobędą zamiast całego świata? Mój przyjacielu! 
Małżeństwo jest śmiercią moralną dla każdej dumnej, niezależnej duszy. Pożycie małżeńskie 
zdeprawuje mnie, odbierze energię, odwagę czynu... będą dzieci, może w dodatku nie moje - 
rozumie się, że nie moje: człowiek mądry nie boi się spojrzeć prawdzie w twarz... Liputin radził 
onegdaj odgrodzić się od Nicolas barykadami. Głupi ten Liputin. Kobieta oszuka naj-czujniejsze 
oko. Le bon Dieu,* tworząc kobietę, na pewno wiedział, czym to grozi, lecz pewien jestem, że ona 
przeszkodziła Mu i zmusiła Go, aby stworzył ją w takiej postaci... i z takimi właściwościami; któż 
by bowiem chciał dobrowolnie narażać się na tyle kłopotów? Nastasja prawdopodobnie pogniewa 
się na mnie za takie wolnomyślicielstwo, ale... Enfin tout est dit.**

Nie byłby sobą, gdyby mógł obejść bez tego taniego, anegdotycznego wolnomyślicielstwa, które za 
jego czasów tak kwitło. Teraz pocieszył się przynajmniej własnym dowcipem, lecz nie na długo.

- Och! Gdyby mogło nie nastąpić nigdy to pojutrze, ta niedziela! - zawołał znowu, ale już do reszty 
zrozpaczony. - Dlaczego ten jeden jedyny tydzień nie mógłby się obejść bez niedzieli - si le miracle 
existe? Co by zaszkodziło Opatrzności wykreślić z kalendarza tę jedną niedzielę, chociażby po to, 



aby ukazać swą wszechmoc niedowiarkowi - et ąue

• Dobry Bóg. ** Wszystko zostało powiedziane.
128

tout soit dit!* O, jakem ją kochał! Dwadzieścia lat, dwadzieścia lat! A ona nigdy mnie nie 
rozumiała!

- O kim pan mówi? I ja pana nie rozumiem - zapytałem zdziwiony.

- Vingt ans.** l nigdy mnie nie rozumiała! To okrutne! Czy może myśleć, że ja się żenię ze strachu 
lub z potrzeby! O, hańbo! Ciociu, ciociu, to wszystko dla ciebie! Niech się dowie ta ciocia, że jest 
jedyną kobietą, którą ubóstwiałem przez dwadzieścia lat! Musi się dowiedzieć, inaczej chyba silą 
zataszczą mnie do tego ce quan appelle*** ołtarza.

Słyszałem po raz pierwszy to wyznanie, wypowiedziane tak kategorycznie. Przyznam, że strasznie 
mi się chciało śmiać. Nie miałem racji.

- Tylko on jeden mi teraz pozostał, cała moja nadzieja! - podniósł nagle ręce, jak gdyby uderzony 
nową myślą. - Teraz tylko on, mój biedny chłopczyna, może mnie uratować! Dlaczego nie ma go 
dotąd? O, synu mój, o mój Pietrusza... Chociaż nie jestem godny miana ojca, lecz tygrysa, ale 
laisser moi, mon ami****. Chcę poleżeć trochę, aby skupić myśli. Taki jestem zmęczony, taki 
zmęczony, a i panu, sądzę, czas do domu. Voyez-vous,***** już północ...

• jeżeli zdarzają się cuda (...) i niechby wszystko się skończyło! ** Dwadzieścia lat! *** jak 
mówią **** niech mnie pan zostawi, mój przyjacielu

***** No widzi pan

ROZDZIAŁ CZWARTY
KUTERNÓŻKA
I
Szatow nie był uparty i w myśl mego listu stawił się w południe u Lizawiety Nikołajewny. 
Weszliśmy prawie jednocześnie; przyszedłem także, aby złożyć moją pierwszą wizytę. Wszyscy, a 
więc Liza, jej matka i Maurycy Nikołajewicz, siedzieli w salonie i sprzeczali się. Matka żądała, aby 
Liza zagrała jakiegoś walca na fortepianie, a gdy Liza spełniła jej prośbę, zaczęła dowodzić, że to 
nie ten walc. Maurycy Nikołajewicz w prostocie ducha stanął w obronie Lizy, twierdząc, że to 
właśnie ten sam walc; staruszka rozpłakała się ze złości. Była chora i nawet z trudem chodziła. 
Spuchły jej nogi i nic innego nie robiła, tylko kaprysiła i czepiała się wszystkich, chociaż zwykle 
trochę bała się Lizy. Wszyscy się ucieszyli z naszego przyjścia. Liza aż się zarumieniła z radości i 
powiedziawszy mi merci, oczywiście za przyprowadzenie Szatowa, skierowała się w jego stronę 
przyglądając mu się ciekawie. Szatow niezgrabnie zatrzymał się na progu. Podziękowała mu za to, 
że przyszedł, zaprowadziła do matki.

- To pan Szatow, o którym mówiłam już mamie, a to pan G-w, przyjaciel Stiepana Trofimowicza i 
mój. Maurycy Nikołajewicz już wczoraj poznał pana.

- A który to profesor?
- Żadnego profesora nie ma, maman.
- Jest na pewno. Sama mówiłaś, że będzie profesor; na pewno ten - wskazała pogardliwie Szatowa.

- Ależ nigdy nie mówiłam, że będzie profesor. Pan G-w jest urzędnikiem, a pan Szatow był 
studentem.
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- Student czy profesor, obaj z uniwersytetu. Ty tylko byle się sprzeczać. A szwajcarski miał wąsy i 



bródkę.

- Mamon zawsze nazywa profesorem syna Stiepana Tro-fimowicza - wyjaśniła Liza, zaprowadziła 
Szatowa w drugi koniec salonu i posadziła na kanapie. - Gdy spuchną jej nogi, zawsze jest taka. 
Rozumie pan, chora - szepnęła do Szatowa, wciąż przypatrując się z niesłychaną ciekawością jemu 
i jego wicherkowi na głowie.

- Pan wojskowy? - zwróciła się do mnie staruszka, z którą tak nielitościwie zostawiła mnie Liza.

- Nie, mam posadę...

- Pan G-w jest najbliższym przyjacielem Stiepana Tro-fimowicza - znów odezwała się Liza.

- Posadę u Stiepana Trofimowicza? Przecież on też profesor?

- Ach, maman, ty zapewne i we śnie widujesz profesorów! - krzyknęła Liza, zniecierpliwiona.

- Dosyć ich mam na jawie. A ty zawsze byle tylko sprzeciwiać się matce. Czy pan tu mieszkał 
cztery lata temu, kiedy przyjechał Mikołaj Wsiewołodowicz?

Odpowiedziałem twierdząco.
- Aż panem był tu podobno jakiś Anglik?
- Nie, proszę pani. Liza zaśmiała się.
- A widzisz, żadnego Anglika nie było. Kłamstwo, i już. I Barbara Pietrowna, i Stiepan 
Trofimowicz, oboje kłamią. Zresztą wszyscy kłamią.

- Chodzi o to, że wczoraj ciocia i Stiepan Trofimowicz wynaleźli jakieś wspólne rysy między 
Mikołajem Wsiewo-łodowiczem a księciem Harry w Henryku IV Szekspira, i dlatego maman 
mówi, że nie było Anglika - wyjaśniła Liza.

- Jeżeli nie było księcia Harry, to nie było i Anglika. Tylko Mikołaj Wsiewołodowicz dokazywał.

- Upewniam pana, że maman tak naumyślnie - zwróciła się do Szatowa. - Przecież doskonale wie, 
kto to był Szekspir. Sama czytałam jej na głos pierwszy akt Otella; ale teraz maman bardzo źle się 
czuje. Maman, słyszysz, bije dwunasta, czas, abyś wzięła lekarstwo.

W drzwiach ukazała się służąca.
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- Doktor przyjechał.

Staruszka wstała i zaczęła wabić do siebie pieska:

- Ziemirka, Ziemirka, chodź ty ze mną przynajmniej. Brzydka, stara, mała Ziemirka nie chciała 
słuchać i schowała się pod kanapę, na której siedziała Liza.

- Nie chcesz? To i ja ciebie nie chcę. Żegnam pana, nie wiem, jak się pan nazywa - zwróciła się do 
mnie.

- Antoni Ławrientiewicz.

- Wszystko jedno. Przez jedno ucho weszło, przez drugie wyszło. Nie potrzebuje mnie pan 
odprowadzać, Maurycy Nikoiajewiczu. Wołałam tylko Ziemirkę. Chwała Bogu, jeszcze sama 
chodzę, a jutro pojadę na spacer.

Wyszła z salonu obrażona.

- Antoni Ławrientiewiczu, niech pan tymczasem pomówi z Maurycym Nikotajewiczem; 
zapewniam panów, że obaj będziecie radzi, gdy się poznacie bliżej—mówiła Liza i przyjaźnie 
uśmiechnęła się do Maurycego Nikołajewicza, który rozpromienił się cały od jej*-spojrzenia.

Nie było rady. Zacząłem rozmowę z Maurycym Nikoła-jewiczem.



II
Sprawa, którą Lizawieta Nikołajewna miała do Szatowa, ku memu zdziwieniu dotyczyła istotnie 
tylko kwestii literackich. A przypuszczałem, sam nie wiem dlaczego, że o co innego jej chodziło. 
My, to znaczy Maurycy Nikołajewicz i ja, widząc, że oni przed nami nie robią sekretu i rozmawiają 
bardzo głośno, zaczęliśmy się przysłuchiwać; potem nawet wciągnięci zostaliśmy do wspólnej 
narady. Sprawa polegała na tym, że Lizawieta Nikołajewna już od dawna nosiła się z myślą 
wydania książki, bardzo, zdaniem jej, potrzebnej, będąc zaś niedoświadczoną, szukała 
współpracownika. Powaga, z jaką rozmawiała z Szatowem, zdumiewała nawet mnie.

„Panna zupełnie nowoczesna - pomyślałem. - Nie darmo mieszkała w Szwajcarii.”

Szatow słuchał uważnie, wpatrzony w podłogę, wcale nie zdziwiony, że światowa, roztrzepana 
panienka porywa się na rzeczy zupełnie dla niej na pozór nieodpowiednie.
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Zamiar byi taki: w Rosji wychodzi dużo dzienników i czasopism, stołecznych i prowincjonalnych, i 
wszystkie notują co dzień tysiące zdarzeń. Mija rok, gazety składa się gdzieś do szaf lub, podarte, 
idą na owijanie pakunków. Niejeden z faktów notowanych zwraca uwagę i pozostaje na czas jakiś 
w pamięci, lecz z biegiem lat bywa zapomniany. Nieraz chciałoby-się przypomnieć sobie, ale cóż 
za praca ryć się w tym morzu arkuszy, nie znając często ani daty, ani miesiąca, ani czasem roku. 
Gdyby zaś zebrać te wszystkie fakty w jednej książce, podług określonego planu i podług pewnej 
linii wytycznej, z tytułami, spisem rzeczy, podług dat - to taki zbiór mógłby odzwierciedlić całe 
życie Rosji w ciągu roku, pomimo że nie wszystko przedostaje się do gazet.

- A zamiast dużej ilości arkuszy wyrośnie kilka grubych tomów, i już - zauważył Szatow.

Lecz Lizawieta Nikołajewna gorąco broniła swego pomysłu, chociaż trudno jej było się wysłowić.

- Powinien być jeden tom - mówiła - nawet niezbyt duży. A jeżeli wypadnie duży, to w każdym 
razie łatwy i przejrzysty, gdyż wszystko zależy od planu i sposobu ułożenia. Oczywiście nie 
wszystko będzie się brało i przedrukowy-wało. Dekrety, działalność rządu, rozporządzenia władz, 
prawodawstwo - są .to wszystko rzeczy bardzo ważne, ale w tej książce można je zupełnie 
pominąć. Można dużo odrzucić i poprzestać na wyborze zdarzeń, które mniej lub więcej 
odzwierciedlają życie moralne narodu, osobowość narodu rosyjskiego w danym momencie. Tu 
może być wszystko: ciekawostki, pożary, ofiary, dobre i złe uczynki, różne przemówienia,a nawet 
może wiadomości o wylewach rzek, może i niektóre rozporządzenia władz; ale wybierać trzeba 
tylko to, co charakteryzuje epokę; nad wszystkim powinna górować pewna opinia, pewien cel, 
pewna dążność, tworząca z rozproszonych faktów całość. Wreszcie książka powinna być 
interesująca nawet jako lektura, a nie tylko jako niezbędne źródło informacji ! Byłby to obraz 
duchowego, moralnego, wewnętrznego życia Rosji w ciągu całego roku. Trzeba, aby tę książkę 
kupił każdy, aby się z nią nie rozstawał - twierdziła Liza. - Rozumiem, że wszystko zależy od 
planu, i dlatego zwracani się do pana.

Zapaliła się bardzo i chociaż wysławiała się mgliście, niewyraźnie, Szatow zaczynał rozumieć.
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- Więc ma to być coś tendencyjnego. Wybór faktów podług pewnej tendencji - mruczał, wciąż nie 
podnosząc głowy.

- Wcale nie podług żadnej tendencji, nie trzeba tendencji. Bezstronność - oto jedyna tendencja.

- Nie zaszkodzi i tendencja - zaczął ożywiać się Sza-tow. - Zresztą nie da się jej uniknąć, skoro już 
mowa o wyborze faktów. W samym wyborze już będzie wskazówka, jak należy je rozumieć. Pani 
pomysł jest niezły.



- Więc pan sądzi, że taka książka jest możliwa? - ucieszyła się Liza.

- Trzeba to rozpatrzyć, przemyśleć. To olbrzymia rzecz. Tak od razu nic nie wymyślimy. Tu trzeba 
doświadczenia. Nawet jeżeli wydamy książkę, to jeszcze nie będziemy wiedzieli, jak to trzeba 
robić. Chyba po szeregu próbach. Lecz myśl się wykluwa, myśl pożyteczna.

Podniósł w końcu oczy, błyszczały mu już z zadowolenia, tak zainteresował się tą sprawą.

- Czy to pani własny pomysł? - zapytał łagodnie i wstydliwie.

- Co tam pomysł! Tu najtrudniej o plan - uśmiechnęła się Liza. - Mało się na tym wyznaję, głowy 
do tego nie mam, a określam tylko to, co jest jasne i dla mnie...

- Określa pani?
- Pewno źle się wysłowiłam? - w lot podchwyciła Liza.
- Można i tak. Ja nie w tym celu powtórzyłem.
- Wydało mi się jeszcze za granicą, że i ja się mogę na coś przydać. Mam pieniądze, które leżą bez 
użytku. Dlaczego nie miałabym popracować dla dobra ogólnego? A pomysł przyszedł sam. Wcale 
nie myślałam nad nim i ogromnie się ucieszyłam. Lecz zrozumiałam od razu, że nie podołam temu 
bez współpracownika, bo sama niewiele umiem. Współpracownik stanie się, rzecz prosta, 
współwydawcą książki. Wszystko po połowie. Pan daje plan i pracę, a ja - pomysł i środki na 
wydanie. Przecież książka musi się opłacić.

- Jeżeli trafimy na odpowiedni plan, to książka pójdzie.

- Uprzedzam pana, że nie zależy mi na zysku, lecz chciałabym bardzo, aby książka się 
rozpowszechniła, wtedy byłabym z zysku dumna.

- A mnie co do tego?
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- Przecież ja pana właśnie proszę na współpracownika... Wszystko więc po połowie. Pan stworzy 
plan.

- Dlaczego.pani sądzi, że ja to potrafię?

- Mówiono mi o panu, i tu już słyszałam... Wiem, że pan jest bardzo mądry... i pracuje... i myśli 
dużo; w Szwajcarii mówił mi o panu Piotr Stiepanowicz Wierchowieński - dodała pośpiesznie. - To 
bardzo rozumny człowiek, prawda ?

Szatow rzucił na nią ledwie uchwytne spojrzenie i natychmiast spuścił oczy.

- Mikołaj Wsiewołodowicz także mi mówił dużo o panu. Szatow raptem poczerwieniał.

- A zresztą, oto gazety - gorączkowo mówiła Liza chwytając z krzesła przygotowany, związany 
plik dzienników. - Próbowałam tu odnotować fakty, zrobiłam wybór, ponumerowałam... Pan 
zobaczy.

Szatow wziął plik do ręki.
- Niech pan weźmie do domu i przejrzy. Gdzie pan mieszka?
- Na Bogojawleńskiej, w domu Filippowa.
- Wiem. Tam, zdaje się, mieszka obok pana jakiś kapitan Lebiadkin? - równie gorączkowo pytała 
Liza.

Szatow z plikiem w ręku siedział długą chwilę bez odpowiedzi, uporczywie wpatrzony w podłogę.

- Do tych spraw niech pani wybierze sobie kogo innego, ja się do tego nie nadaję - rzekł wreszcie 
dziwnie cichym głosem, prawie szeptem.

Liza zerwała się.



- O jakich sprawach pan mówi? Maurycy Nikołajewi-czu! - zawołała. - Niech pan da wczoraj 
otrzymany list. Wraz z Maurycym Nikołajewiczem zbliżyłem się do stołu.

- Niech pan patrzy! - zwróciła się do mnie rozkładając list. - Głos jej drżał. - Czy widział pan kiedy 
coś podobnego? Proszę pana, niech pan przeczyta głośno. Chcę, aby i pan Szatow to słyszał.

Z wielkim zdumieniem odczytałem głośno następujący elaborat:

DOSKONAŁOŚCI PANNY TUSZYN
Wielce Szanowna Pani Lizawieto Nikołajewno!
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Ach, cudowna to kobieta Panna Tuszyn Lizawieta, Gdy z krewnym na damskim siodle lata, A wiatr 
jej włosy rozplata, Lub kiedy z matką klęczy u ołtarzy I pali się rumieniec na pobożnej twarzy, 
Wtedy ślubnych rozkoszy legalnych pożądam, I we łzach na Jej matkę i na Nią spoglądam. Napisał 
nieuk w czasie sporu.

Wielce Szanowna Pani!

Najdotkliwiej boleję nad sobą, że dla sławy nie postradałem prawicy w Sewastopolu, gdziem nie 
był wcale, a odbyłem kampanię przy dostawie podłej żywności, którą nisko sobie cenię. Jesteś 
boginią starożytną, a ja niczym, i zrozumiałem, że jesteś wieczna. Patrz, bogini, na to jak na 
wiersze, a nie inaczej, bo wiersze to rzecz błaha i usprawiedliwia wszystko, co w prozie zwie się 
zuchwalstwem. Czy może słońce miotać pioruny na bakcyla, gdy bakcyl tworzy na cześć słońca 
wewnątrz kropli wody, gdzie ich pod mikroskopem widzimy miliony? Sam nawet klub 
miłosierdzia ludzkiego dla zwierząt1, istniejący w Petersburgu przy najwyższych sferach, prawnie 
współczując koniowi i psu, gardzi krótkotrwałym bakcylem i nie wspomina o nim wcale, gdyż nie 
dorósł. Nie dorosłem i ja także. Myśl o poślubieniu wydawałaby się śmiechu warta, lecz w 
niedługim czasie posiadać będę dwieście dusz dzięki nienawistnemu, którym gardzisz. Mogę wiele 
rzeczy wyjawić i podejmuję się dostarczyć dokumenty nawet z Syberii.

Nie gardź Pani tą propozycją. List od bakcyla należy traktować jak wiersze.
Kapitan Lebiadkin
sługa najpokorniejszy i czas mający.
- To pisał człowiek pijany i nikczemnik! - zawołałem oburzony. - Znam go!
- List ten otrzymałam wczoraj - mówiła Liza, zarumieniona i niespokojna. - Zrozumiałam sama, że 
to jakiś niepoczytalny człowiek, i nawet nie pokazywałam listu maman, aby jej nie denerwować 
jeszcze więcej. Lecz jeśli on na tym nie poprzestanie, to sama nie wiem co robić. Maurycy Ni-
kołajewicz chce pójść do niego i przywołać go do porządku...
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Ponieważ traktowałam pana jako mego współpracownika - zwróciła się do Szatowa - i ponieważ 
pan tam mieszka, chciałam dowiedzieć się z pańskich ust, czego się mogę po tym człowieku 
spodziewać.- To pijak i szubrawiec - z pewnym przymusem wy-bąkał Szatow. • - Zawsze taki 
głupi?  - O nie, wcale nieglupi, kiedy trzeźwy.

- Znałem jednego generała, który pisywał akurat takie same wiersze - dodałem śmiejąc się.

- Nawet z tego listu widać, że to człowiek chytry - nieoczekiwanie wtrącił Maurycy Nikołajewicz, 
który milczał dotychczas.

- Podobno ma jakąś siostrę? - pytała Liza.
- Tak, mieszka z siostrą.
- Podobno znęca się nad nią, czy to prawda? Szatow znowu spojrzał na Lizę, zasępił się i 



burknąwszy: „Co mi do tego!”, ruszył do drzwi.

- Niech pan poczeka - z niepokojem zawołała Liza - dokąd pan idzie? Mamy jeszcze tyle do 
omówienia...

- O czym tu mówić! Jutro zawiadomię panią.

- Ale chodzi o rzecz główną, o drukarnię! Niech mi pan wierzy, że ja nie na żarty, że ja poważnie 
chcę się tym zająć - coraz bardziej niespokojnie zapewniała Liza. - Jeżeli postanowimy wydać, to 
gdzie drukować? Przecież to najważniejsza kwestia! Do Moskwy z tym nie pojedziemy, a tutejsza 
drukarnia nie nadaje się na takie wydawnictwo. Ja już dawno postanowiłam założyć własną 
drukarnię, chociażby na pańskie imię; jeżeli tylko na pańskie imię, to maman na pewno pozwoli...

- Skąd pani wie, że mogę być także drukarzem?

- Piotr Stiepanowicz wskazywał mi jeszcze w Szwajcarii na pana, jako na człowieka, który zna się 
na rzeczy i może prowadzić drukarnię. Chciał mi nawet dać list do pana, lecz zapomniałam wziąć.

Szatow, pamiętam dobrze, zupełnie zmienił się na twarzy. Postał jeszcze parę chwil i wyszedł z 
pokoju.

Liza rozgniewała się.
- Czy on zawsze w ten sposób wychodzi? - zwróciła się do mnie.
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Wzruszyła ramionami, lecz w tej chwili Szatow wrócił, podszedł prosto do stołu i położył zabrany 
plik gazet.

- Nie będę pani współpracownikiem, nie mam czasu...

- Ale dlaczego, dlaczego? Pan się rozgniewał? - pytała Liza głosem błagalnym i zasmuconym.

Zdziwił go dźwięk jej głosu. Uważnie zaczął wpatrywać się w nią, jak gdyby chciał przeniknąć do 
głębi jej duszy.

- Wszystko jedno - wyszeptał - ja nie chcę... I wyszedł. Liza osłupiała. Wydało mi się nawet, że jej 
osłupienie było nadmierne.

- Zdumiewająco dziwny człowiek! - zauważył głośno Maurycy Nikołajewicz.

III
„Dziwny”, to prawda. W ogóle było w tym wszystkim niezwykle wiele niejasności.

Trzeba się było czegoś domyślać. Stanowczo nie wierzyłem w całe to wydawnictwo, potem ten 
idiotyczny list, w którym jednak była zbyt wyraźna propozycja zadenuncjowania kogoś „na 
podstawie dokumentów”, oni jednak tę kwestię pominęli milczeniem, a mówili o czymś innym j 
wreszcie ta drukarnia i gwałtowne wyjście Szatowa właśnie dlatego, że wspomniano o drukarni. To 
wszystko nasunęło mi myśl, że już przedtem zaszło coś, o czym nie wiem, że w takim razie jestem 
tu zbyteczny i nie moja to sprawa. Czas już był zresztą odejść, gdyż pierwsza wizyta trwała zbyt 
długo. Zbliżyłem się do Lizawiety Ni-kołajewny, aby się z nią pożegnać.

Ona jak gdyby zapomniała, że jestem w pokoju, i wciąż stała przy stole, zamyślona, z głową 
pochyloną, wpatrzona nieruchomo w jakiś punkt na dywanie.

- Ach, pan także wychodzi? Do widzenia! - odezwała się głosem machinalnie uprzejmym. - Niech 
pan pozdrowi ode mnie Stiepana Trofłmowicza i namówi go, aby jak najprędzej przyszedł do nas. 
Maurycy Nikołajewiczu, Antoni Ławrientiewicz już wychodzi... Pan wybaczy, lecz mamie trudno 
przyjść pożegnać pana...



Wyszedłem i już byłem na schodach, gdy zatrzymał mnie lokaj.
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- Pani prosi pana.
- Pani czy panienka?
- Lizawieta Nikolajewna.
Zastałem już Lizę nie w dużym salonie, gdzieśmy siedzieli przed chwilą, lecz w sąsiednim pokoju. 
Drzwi od salonu, w którym został Maurycy Nikołajewicz, były szczelnie zamknięte.

Liza uśmiechnęła się do mnie, lecz była blada. Stała na środku pokoju, pasując się ze sobą, 
stanowcza. Chwyciła mnie ta rękę i w milczeniu pociągnęła do okna.

- Chcę natychmiast ją widzieć - szepnęła utkwiwszy we mnie gorące, uporczywe, niespokojne 
spojrzenie, nie dopuszczające nawet cienia protestu. - Muszę ją zobaczyć na własne oczy i proszę 
pana o pomoc.

Była zrozpaczona i prawie nieprzytomna.

- Kogo chce pani widzieć? - spytałem przerażony.

- Tę pannę Lebiadkin, tę kulawą... Czy to prawda, że ona jest kulawa? Osłupiałem.

- Nie widziałem jej nigdy, ale opowiadano mi, że istotnie jest kulawa, właśnie wczoraj mi 
opowiadano - wyjąkałem szybko i niemal szeptem.

- Muszę ją widzieć. Koniec .-nie. Czy pan mógłby to dziś jeszcze zorganizować? Ogarnęła mnie 
litość.

- To niemożliwe, a zresztą nie mam pojęcia, jak to zrobić, pójdę chyba do Szatowa...

- Jeżeli pan do jutra tego nie zorganizuje, pójdę do niej sama, gdyż Maurycy Nikołajewicz nie chce 
mi towarzyszyć. Liczę tylko na pana, a więcej nie mam nikogo; z Szatowem głupio dziś 
mówiłam... Jestem pewna, że pan jest człowiekiem w pełni uczciwym, a może nawet ma pan dla 
mnie trochę życzliwości, więc niech pan to zrobi.

Poczułem niewysłowione pragnienie okazania jej pomocy we wszystkim.

- Wiem już - powiedziałem po chwili namysłu - pójdę dziś sam i na pewno, na pewno zobaczę się z 
nią! Tak zrobię, że się zobaczę, daję pani słowo honoru; lecz niech mi pani pozwoli zwierzyć się 
Szatowowi!

- Dobrze. Niech mu pan powie, że tak chcę i że dłużej
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czekać nie mogę, ale że jego nie oszukiwałam. Pewno dlatego wyszedł, że jest zbyt uczciwy i nie 
podobało mu się, że może ja go oszukuję. Nie oszukiwałam go, rzeczywiście myślę o 
wydawnictwie i o drukarni.

- On jest bardzo, bardzo uczciwy - gorąco potwierdziłem.

- A jeżeli do jutra nie zorganizuje pan tego spotkania, pójdę sama, chociażby wszyscy mieli się 
dowiedzieć, a potem niech się dzieje, co chce.

- Wcześniej niż koło trzeciej nie mogę być jutro u pani - opamiętałem się.

- A więc o trzeciej! To znaczy, że słusznie pomyślałam wczoraj u Stiepana Trofimowicza, że jest 
pan dla mnie trochę życzliwy - uśmiechnęła się, pośpiesznie pożegnała się ze mną i poszła do 
osamotnionego Maurycego Nikołajewicza.

Wyszedłem zgnębiony własną obietnicą, nie rozumiejąc, co zaszło. Miałem przed sobą kobietę 



prawdziwie zrozpaczoną, która nie wahała się nawet skompromitować nadmiernym zaufaniem do 
mało znanego mężczyzny. Jej kobiecy uśmiech w tak ciężkiej dla niej chwili i to wyznanie, że 
zauważyła jeszcze wczoraj moje uczucia, mocno ukłuły mnie w serce. Lecz przede wszystkim żal 
mi jej było! Jej tajemnica stała się dla mnie święta i gdyby nawet ktoś zaczął odsłaniać ją przede 
mną, zatkałbym uszy i nie chciałbym słuchać. Coś przeczuwałem... A jednak nie miałem pojęcia, 
jak to urządzić. Właściwie nie wiedziałem nawet, co trzeba urządzić. Spotkanie? Lecz jakie 
spotkanie? Jak sprowadzić je razem? Cała nadzieja była w Szatowie, chociaż mogłem zawczasu 
przypuszczać, że mi nie pomoże. A jednak pobiegłem do niego.

IV
Dopiero wieczorem, o ósmej, zastałem go w domu. Ku wielkiemu memu zdziwieniu, miał gości. 
Był u niego Kiriłłow i jeszcze ktoś, kogo ledwo znałem, niejaki Szygalew,2 rodzony brat żony 
Wirgińskiego.

Ów Szygalew bawił u nas już od paru miesięcy. Nie wiem, skąd przybył; słyszałem tylko, że jakiś 
jego artykuł był dru-
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kowany w jednym z postępowych pism petersburskich. Poznał mnie z nim przypadkowo na ulicy 
Wirgiński. W życiu swoim nie widziałem człowieka tak zasępionego, ponurego jak on. Tak patrzył, 
jak gdyby czekał na koniec świata, lecz nie kiedyś tam, podług obliczeń proroków, które mogą się 
nawet nie sprawdzić, lecz zupełnie ściśle, na przykład pojutrze rano, punktualnie dwadzieścia pięć 
minut po dziesiątej. Wtedy nie zamieniliśmy właściwie ze sobą ani słowa, tylko uścisnęliśmy sobie 
dłonie z minami spiskowców. Najwięcej uderzyły mnie wtedy jego uszy nienaturalnej wielkości, 
długie, szerokie i grube, dziwnie odstające. Ruchy miał niezgrabne i powolne. Jeżeli Liputin 
marzył czasem, że w naszej guberni mogą powstać falanstery, to Szygalew znał na pewno dzień i 
godzinę, kiedy to nastąpi. Zrobił na mnie ponure wrażenie. Zdziwiłem się, gdy spotkałem go u 
Szatowa, tym bardziej, że Szatow nie lubił podejmować gości.

Na schodach jeszcze słyszałem, że rozmawiają bardzo głośno, wszyscy trzej naraz, i 
prawdopodobnie kłócą się. Gdy jednak wszedłem, zamilkli natychmiast. Widocznie sprzeczali się 
stojąc, lecz teraz raptem siedli. Usiadłem i ja. Przez kilka chwil panowało kłopotliwe milczenie. 
Szygalew poznał mnie, lecz udał, że nie zna, ale nie z jakiejś ku mnie niechęci, lecz tylko ot tak. Z 
Kiriłłowem zamieniliśmy ukłony i nie wiem dlaczego nie podaliśmy sobie rąk. Szygalew zaczął 
wreszcie patrzeć na mnie surowo i ponuro, w naiwnym przeświadczeniu, że natychmiast zerwę się i 
pójdę. Wreszcie Szatow wstał z krzesła, tamci także zerwali się natychmiast. Wyszli bez 
pożegnania, tylko już na progu Szygalew rzekł do Szatowa:

- Niech pan pamięta, że musi pan złożyć sprawozdanie.

- Gwiżdżę na wasze sprawozdania i przed nikim nie poczuwam się do żadnych obowiązków - 
powiedział Szatow i zamknął za nim drzwi na haczyk.

- Gawrony! - powiedział, spojrzał na mnie i uśmiechnął się kwaśno.

Minę miał gniewną i zdziwiłem, się nawet, że pierwszy się odezwał. Zwykle, gdy zaglądałem do 
niego (bardzo zresztą rzadko), siadał posępnie w kącie, gniewnie odpowiadał i po dłuższym czasie 
dopiero ożywiał się naprawdę i rozmawiał chętnie. Przy pożegnaniu zawsze zasępiał się znowu i 
odprowadzał mnie do drzwi z taką miną, jak gdyby wyrzucał osobistego wroga.
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- U tego Kiriłłowa piłem wczoraj herbatę - powiedziałem. - Zdaje się, że on ma bzika na tle 
ateizmu.



- Ateizm rosyjski nigdy nie wykracza poza kalambury - burknął Szatow oprawiając nową świecę 
zamiast ogarka, który tkwił w lichtarzu.

- Nie, to nie kalamburzysta. Ten człowiek nawet mówić nie umie, a cóż dopiero układać 
kalambury.

- Ludzie z papieru; wszystko to wypływa z lokajstwa myśli - spokojnie odpowiedział Szatow, siadł 
w kącie i oparł dłonie na kolanach. - I nienawidzą - wymówił po chwili milczenia. - Byliby 
strasznie nieszczęśliwi, gdyby się Rosja przekształciła jakoś nagle podług ich formułki i gdyby 
stała się szczęśliwa i niezmiernie bogata. Kogóż mieliby nienawidzić wtedy? Kogo opluwać? Nad 
czym się znęcać? To tylko zwierzęca, bezgraniczna nienawiść do Rosji, przenikająca całą duszę... I 
nie ma w tym żadnych „łez, niewidzialnych dla świata, poza zewnętrznym śmiechem”. Nigdy 
jeszcze nie wypowiedział nikt w Rosji tak kłamliwych słów, jak te o niewidzialnych łzach! - 
zawołał z wściekłością.

- Co też pan, daję słowo!... - uśmiechnąłem się.

- A pan jest „umiarkowanym liberałem” - odwzajemnił mi się Szatow uśmiechem. - A wie pan - 
dorzucił nagle - że z tym „lokajstwem myśli”3 to mi się nie udało. Pan na pewno myślał, że to ja 
jestem synem lokaja, a nie pan.

- Co też pan mówi... nawet mi to do głowy nie przyszło!

- Niech się pan nie usprawiedliwia. Ja się pana nie obawiam. Wtedy tom był lokajskiego 
pochodzenia, teraz sam stałem się lokajem, takim samym zresztą jak pan. Nasz rosyjski liberał jest 
przede wszystkim lokajem i szuka tylko, komu by tu buty wyczyścić.

- Jakie buty? Co za alegoria?

- To żadna alegoria. Pana, jak widzę, to śmieszy? Stie-pan Trofimowicz trafnie to określił, że leżę 
pod kamieniem, przyduszony, ale wciąż żywy, i wiję się. Dobre porównanie.

- Stiepan Trofimowicz zapewnia, że pan ma bzika na punkcie Niemców - śmiałem się. - Ale 
przecież udało się nam od Niemców coś ukraść i schować do kieszeni.

- Wzięliśmy dwadzieścia kopiejek, a oddali sto rubli. Zamilkliśmy. Po chwili znów się odezwał:

- Wyleżał to sobie w Ameryce.
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- Kto? Co wy leżał?
- Kirilłow. Przeleżeliśmy z nim cztery miesiące w jednej chałupie na podłodze.
- Pan był w Ameryce? - pytałem zdziwiony. - Nigdy pan o tym nie mówił.
- Nie warto. Przed dwoma laty wyruszyliśmy we trzech za ostatnie pieniądze do Ameryki na 
okręcie emigracyjnym, „aby poznać na własnej skórze życie robotnika amerykańskiego i w ten 
sposób sprawdzić przez doświadczenie osobiste stan człowieka na najniższym stopniu 
społecznym”. Taki cel nam przyświecał.

- Mój Boże! - zawołałem śmiejąc się. - A czy nie lepiej było wyruszyć na przednówku do pierwszej 
lepszej guberni rosyjskiej na wieś i tam „sprawdzać przez doświadczenie osobiste”? Po cóż jechać 
aż do Ameryki?

- Najęliśmy się jako robotnicy do pewnego eksploatatora. Pracowało tam u niego sześciu Rosjan. 
Studenci, nawet obywatele ziemscy, nawet oficerowie, a wszyscy w tym samym wzniosłym” celu. 
Harowaliśmy, mokliśmy, męczyliśmy się, sił nam brakło, wreszcie my dwaj, Kiriłłow i ja, 
rzuciliśmy robotę. Zachorowaliśmy, nie mogliśmy wytrzymać. Gospodarz okpił nas przy 
obrachunku. Zamiast umówionych trzydziestu dolarów wypłacił mnie osiem, jemu zaś piętnaście; 
nawet bito nas tam nieraz. Tak więc bez pracy przeleżeliśmy z Kiriłłowem na podłodze w jakimś 



miasteczku cztery miesiące obok siebie. Każdy myślał o czym innym.

- Czy to możliwe, żeby gospodarz was bił? W Ameryce?! Cóż wy na to? Musieliście mu 
nawymyślać?

- Bynajmniej. Przeciwnie, postanowiliśmy wtedy z Kiriłłowem, że „my, Rosjanie, wobec 
Amerykanów jesteśmy jak małe dzieci i że trzeba się urodzić w Ameryce albo przynajmniej zżyć 
się z Amerykanami w ciągu długich lat, aby stanąć z nimi na równi”. Co tam! Gdy za groszową 
rzecz żądano od nas dolara, płaciliśmy nie tylko z przyjcemnością, ale wprost z zachwytem. 
Chwaliliśmy wszystko: spirytyzm, prawo Lyncha, rewolwery, włóczęgów. Jadę raz, a tu jakiś 
człowiek wsuwa rękę do mojej kieszeni, wyjmuje szczotkę do włosów i zaczyna się czesać; 
spojrzeliśmy z Kiriłłowem po sobie i uznaliśmy, że tak być powinno i że nawet to się nam podoba.
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- To dziwne, że nie tylko powstają u nas takie pomysły, ale że się je nawet realizuje - zauważyłem.

- Ludzie z papieru - powtórzył Szatow.

- Jednakże płynąć tak przez ocean na okręcie emigracyjnym do nieznanego kraju, aby tam 
„sprawdzać przez osobiste doświadczenie” - w tym jest jakiś ambitny upór... Jak pan wydostał się 
stamtąd?

- Napisałem do Europy do pewnego człowieka i ten przysłał mi sto rubli.

Rozmawiając Szatow wpatrywał się jak zwykle w podłogę, nawet wtedy, gdy był przejęty. Teraz 
jednak podniósł głowę.

- Chce pan znać nazwisko tego człowieka?
- Któż to taki?
- Mikołaj Stawrogin.
Wstał nagle, podszedł do swego biurka z drzewa lipowego i zaczął tam czegoś szukać. Mówiono u 
nas niewyraźnie, lecz uporczywie, że żona Szatowa żyła przez czas jakiś w Paryżu ze 
Stawroginem, właśnie przed dwoma laty czyli wtedy, gdy Szatow był w Ameryce. Żona opuściła 
go znacznie wcześniej w Genewie. „Jeżeli tak, to po co roz-wałkowywał tę sprawę i wymienił 
nazwisko?” - pomyślałem.

- Nawet nie oddałem mu dotychczas - zwrócił się znowu do mnie, przypatrując mi się badawczo. 
Usiadł na dawnym miejscu w kącie i zapytał, zupełnie już innym głosem:

- Pan ma do mnie jakiś interes? O co chodzi?

Opowiedziałem mu wszystko, w porządku ściśle chronologicznym, i dodałem, że chociaż się już 
nieco opanowałem, jednak plączę się coraz bardziej. Rozumiem, że to rzecz bardzo ważna dla 
Lizawiety Nikołajewny, pragnę gorąco jej pomóc, lecz nie tylko nie wiem, jak spełnić daną 
obietnicę, ale nie zdaję sobie nawet sprawy, co właściwie obiecałem. Potem tonem stanowczym 
zapewniłem, że Lizawieta Nikołajewna nie miała najmniejszego zamiaru go oszukiwać, że tu 
zaszło jakieś nieporozumienie i że gwałtowne jego wyjście bardzo ją dotknęło.

Słuchał uważnie.

- Może istotnie, jak zawsze, palnąłem głupstwo... Lecz jeśli nie zrozumiała, dlaczego wyszedłem... 
tym lepiej dla niej.
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Zerwał się, podszedł do drzwi, otworzył je i zaczął się wsłuchiwać.
- Czy pan sam chce zobaczyć tę osobę?
- Właśnie o to mi chodzi, lecz jak to zrobić? - zawołałem ucieszony.



- Po prostu pójdziemy do niej, póki jest sama. Gdy przyjdzie brat, zbije ją, jeśli się dowie, żeśmy 
byli. Często zaglądam do niej potajemnie. Wczoraj stłukłem go, gdy zaczął ją ćwiczyć.

- Co też pan mówi!

- Tak. Chwyciłem go za czuprynę i odciągnąłem od niej. Chciał potem rzucić się na mnie, lecz 
przestraszył się. Obawiam się, że gdy wróci pijany, a przypomni sobie - zemści się na niej.

Zeszliśmy na dół.

Drzwi do mieszkania Lebiadkinów były na wpół otwarte, weszliśmy więc bez kłopotu. Całe ich 
mieszkanie składało się z dwu marnych pokoików o zakopconych ścianach, z których literalnie 
zwisały strzępy tapet. Przedtem przez kilka lat był tu szynk, dopóki Filippow nie przeniósł się do 
swego nowego domu. Inne pokoje, dawniej także należące do szynku, były zamknięte na głucho, a 
te dwa zajął Lebiadkin. Umeblowanie składało się z prostych ław i stołów, i jednego starego fotela 
bez poręczy. W drugim pokoju stało w rogu łóżko mile Lebiadkin, nakryte perkalową kołderką. 
Kapitan, wracając na noc, kładł się na podłodze, zwykle w ubraniu. Wszędzie śmieci, okruchy, 
rozlana woda; duża mokra ścierka leżała pośrodku pierwszego pokoju, a obok niej, w środku 
kałuży, jakiś stary, zdeptany trzewik. Widać było, że tu nikt nic nie robi, że w piecach się nie pali, 
jadła się nie warzy. Kapitan nie miał nawet samowara, o czym mi opowiedział Szatow. Przyjechał 
z siostrą w zupełnej nędzy, i rzeczywiście, jak mowa Liputin, wypraszał tu i ówdzie trochę grosza; 
otrzymawszy jednak niespodzianie jakieś pieniądze, natychmiast zaczął pić i tak wpadł w 
pijaństwo, że już nie w głowie mu było gospodarzenie.

Mile Lebiadkin, którą tak pragnąłem zobaczyć, siedziała
Dostoieaski, t III
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skromnie i cichutko w drugim pokoju, w rogu, na lawie, przy stole kuchennym. Nie odezwała się 
nawet, gdyśmy weszli, i nie ruszyła się z miejsca. Mówił mi Szatow, że drzwi u nich zawsze są 
otwarte. Kiedyś przez całą noc stały na oścież. Przy wątłym blasku woskowej świecy, tkwiącej w 
blaszanym lichtarzu, zobaczyłem kobietę lat trzydziestu, chorobliwie chudą, ubraną w ciemną, 
starą perkalikową sukienkę. Długa jej szyja była odsłonięta. Rzadziutkie, ciemne włosy upięte były 
z tyłu w węzełek, nie większy od piąstki dwuletniego dziecka. Spojrzała na nas dość wesoło. 
Oprócz lichtarza miała przed sobą na stole małe, typowe wiejskie lusterko, starą talię kart, jakiś 
roztrzęsiony śpiewnik i białą bułeczkę, już nadgryzioną. Zauważyłem od razu, że mile Lebiadkin 
używa różu, bielidła i smaruje czymś wargi; czerni też brwi i tak dość wąskie, diugie i ciemne. Na 
jej wąskim, wysokim czole, mimo bielidła, ostro rysowały się trzy długie bruzdy. Wiedziałem już, 
że jest kulawa, tym razem jednak nie wstawała przy nas i nie chodziła. Kiedyś, w pierwszej 
młodości, mogła ta twarz być niebrzydka. Lecz spokojne, łagodne, szare oczy i teraz zwracały na 
siebie uwagę. W jej pogodnym, prawie radosnym spojrzeniu tliło się niby rozmarzenie. Pogodna 
radość, bijąca także z jej uśmiechu, zastanowiła mnie bardzo po tym wszystkim, com słyszał o 
nahaju kozackim i o wszystkich bezeceństwach jej brata. Dziwne to, lecz zamiast ciężkiego, 
lękliwego obrzydzenia, które budzą zwykle takie istoty skrzywdzone przez Boga, odczuwałem 
prawie przyjemność patrząc na nią, może litość, ale nigdy obrzydzenie.

- Tak siedzi po całych dniach zupełnie sama, samiuteń-ka, i nie rusza się, wróży sobie lub w lustrze 
się przegląda - mówił Szatow, gdyśmy stanęli w progu. - On jej przecie nie daje jeść. Staruszka z 
oficyny czasem przyniesie coś z litości. Jak można zostawiać ją samą przy świecy!

Ku memu zdziwieniu, Szatow mówił głośno, jak gdyby nie było jej w pokoju.
- Witaj, Szatuszka! - wesoło odezwała się mile Lebiadkin.
- Gościa przyprowadziłem, Mario Timofiejewno - powiedział Szatow.



- A, gość w dom, Bóg w dom. Nie wiem, kogo mi przyprowadziłeś, nie znam go. - Spojrzała na 
mnie badawczo
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spoza świecy i znowu zwróciła się do Szatowa; mną nie zajmowała się już wcale, jak gdybym nie 
istniał, a przecież stałem obok.

- Dokuczyło ci pewno samemu chodzić po pokoju? - zaśmiała się ukazując dwa rzędy 
prześlicznych zębów.

- Dokuczyło i chciałem ciebie odwiedzić! Przysunął ławkę do stołu, usiadł sam i mnie kazał siąść 
obok siebie.

- Rozmowie zawsze jestem rada, ale coś mi się śmieszny wydajesz, Szatuszka. Jak mnich. Kiedyś 
się czesał po raz ostatni? Chodź tu, przeczeszę cię - wyjęła grzebień z kieszeni - pewno od tego 
czasu, kiedy cię czesałam, aniś się dotknął włosów.

- Nawet grzebyka nie mam - śmiał się Szatow.

- Naprawdę? Ja ci dam swój. Nie ten, inny. Przypomnij mi tylko.

Z poważną miną zaczęła go czesać. Zrobiła mu nawet z boku przedziałek. Cofnęła głowę, 
przyjrzała się, czy równo, i znowu schowała grzebyk do kieszeni.

- Wiesz co, Szatuszka? - pokręciła głową. - Może masz rozum, ale nudzisz się. Dziwnie mi patrzeć 
na was wszystkich. Nie rozumiem, jak ludzie mogą się nudzić. Tęsknota to nie nuda. Mnie zawsze 
wesoło.

- Iz bratem także wesoło?

- Z Lebiadkinem? To mój lokaj. I zupełnie mi wszystko jedno, czy jest tu, czy go nie ma. Wołam: 
„Lebiadkin, przynieś wody, dawaj buty!” - i on biegnie; czasem, grzech powiedzieć, aż śmiech 
bierze patrzeć na niego.

- Zupełna prawda - znów głośno, bez ceremonii zwrócił się do mnie Szatow. - Traktuje go jak 
lokaja. Słyszał pan, jak wołała: „Lebiadkin, przynieś wody!”, i śmiała się przy tym. Cała rzecz na 
tym polega, że on po wodę nie biegnie, lecz bije ją za to. A ona wcale się go nie boi. Miewa co 
dzień jakieś ataki nerwowe, które odbierają jej pamięć. Po takim ataku zapomina, co było przed 
chwilą, i zawsze plącze się w czasie. Pan myśli, że ona pamięta, jakeśmy weszli? Może i pamięta, 
lecz na pewno wszystko już przerobiła po swojemu i bierze nas za kogo innego, chociaż pamięta, 
że ja jestem „Szatuszka”. To nic nie szkodzi, że mówię głośno. Gdy ktoś zwraca się nie do niej, od 
razu przestaje go słuchać i natychmiast
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pogrąża się w myślach o sobie; właśnie tak - pogrąża się. Nieprawdopodobna marzycielka, przez 
osiem godzin, przez cały dzień siedzi bez ruchu. Tu leży bułka. Może od rana ugryzła parę razy, a 
skończy ją jutro. Widzi pan, teraz zaczęła wróżyć.

- Wróżę ja, wróżę, Szatuszka, ale wciąż nie wychodzi - odezwała się Maria Timofiejewna, 
usłyszawszy ostatnie słowo Szatowa. Wyciągnęła rękę po bułkę (widocznie doszło do jej 
świadomości i to słowo), potrzymała bułkę w lewej ręce przez chwilę i położyła ją z powrotem, 
widocznie znowu zainteresowana rozmową. - Wciąż wychodzi to samo; droga, zły człowiek, czyjaś 
intryga, łoże śmiertelne, list z daleka, nagła wiadomość. Ja myślę, że to kłamstwo. A co ty myślisz, 
Szatuszka? Jeżeli ludzie kłamią, dlaczego karty nie mają kłamać? - potasowała karty. - To samo 
mówię kiedyś do matki Praskowii, zacna to była kobieta; chodziła do mnie, do celi, w sekrecie 
przed matką przełożoną, a ja jej wróżyłam z kart. I inne chodziły. Wzdychają wszystkie, kiwają 
głowami, radzą i radzą. A ja się śmieję: „Skąd byś miała, matko Prasko-wio, list otrzymać, kiedy 



już dwanaście lat żadnego listu nie było?” Córka jej z mężem gdzieś wyjechała do Turcji i 
dwanaście lat ani słychu, ani wieści. Ale siedzę ja kiedyś wieczorem przy herbacie u matki 
przełożonej (książęcego była rodu) i siedzi u niej także jakaś pani przyjezdna, bardzo zamyślona, i 
siedzi jakiś mnich z dalekich, stron, śmieszny człowiek. Cóż ty na to, Szatuszka? Ten sam mniszek 
przywiózł matce Praskowii list od córki. Ot i walet karowy - wieść niespodziewana. Pijemy sobie 
herbatę, a mniszek mówi do matki przełożonej : „A najwięcej, wielebna matko, pobłogosławił Pan 
wasz dom, że taki cenny skarb w nim ukrył.” „Jaki skarb?” - pyta matka przełożona. 
„Błogosławioną matkę Lizawietę.” A matka Lizawieta w naszym monasterze w niszy zamurowana, 
sążeń długości i dwa arszyny wysokości, i siedzi tam za kratą żelazną siedemnaście lat, w dzień i w 
nocy w jednej zgrzebnej koszuli, i ciągle słomkę albo pręcik w płótno koszuli wtyka i nic nie 
mówi, i nie czesze się, i nie myje już siedemnaście lat. Zimą przez kratę przesuną jej kożuch i co 
dzień kromkę chleba i dzbanek wody. Pielgrzymi patrzą, wzdychają, kładą pieniądze. „Także mi 
skarb!” - odpowiada matka przełożona (nie lubiła Lizawiety). Rozgniewała się: „Lizawieta
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ze złości siedzi, z uporu i tylko udaje świętą.” To mi się nie podobało. Chciałam sama dać się 
zamurować. „A ja myślę, tak mówię, że Bóg i przyroda to jedno.” Oni wszyscy w jeden głos: 
„Masz tobie!” Matka przełożona zaśmiała się, poszeptała z tą panią, zawołała mnie do siebie, 
pogłaskała, a pani podarowała mi różową kokardkę. Chcesz? Pokażę ci. A mniszek zaczął mnie 
pouczać, ale tak łagodnie, pokornie mówi, z rozumem; siedzę i słucham. „Zrozumiałaś?” - pyta. 
„Nie, mówię, nie zrozumiałam i zostawcie mnie w spokoju.” A potem szepcze do mnie we 
drzwiach cerkiewnych jedna starucha nasza - pokutę u nas odbywała, za proroctwo: „Kim jest 
Matka Boska?” „Odwieczna macierz nasza, odpowiadam, nadzieja rodu ludzkiego.” A ona mówi: 
„Matka Boska to czarna ziemia nasza, i wielka w tym radość dla człowieka. I każdy smutek ziemi, i 
każda łza ziemska - radością wam będą. A jak przesycisz ziemię łzami swoimi na pół arszyna w 
głąb, błogość cię ogarnie. I już po wszystkie czasy nie będzie więcej boleści, bo takie jest 
proroctwo.” Zapadło mi w duszę to słowo. Od tego czasu przy modlitwie, bijąc pokłony, zaczęłam 
ziemię całować. Całuję i płaczę. Ot co ci powiem, Szatuszka: nie masz zła we łzach. I gdybyś 
nawet nie miał żadnego smutku, popłyną ci łzy z radości. Łzy same płyną, to prawda. Wychodzę 
czasem na brzeg jeziora: z jednej strony monaster, a z drugiej ostra góra, tak ją właśnie nazywają. 
Wejdę na górę, zwrócę się twarzą do wschodu, przypadnę do ziemi i płaczę, płaczę, i nie wiem już, 
jak długo płaczę, i nie pamiętam, i nic nie wiem. Wstaję potem, odwrócę się, a słońce zachodzi, 
takie duże, a piękne, a dobre. Czy ty lubisz, Szatuszka, patrzeć na słońce? Dobrze i smutno. Znów 
się zwrócę ku wschodowi, a cień od naszej góry daleko po jeziorze biegnie jak strzała, wąski cień, 
długi na wiorstę, do samej wyspy na jeziorze; a wyspa rozetnie cień na pół, a potem słońce zajdzie i 
zgaśnie wszystko. I znowu zacznę tęsknić, pamięć powraca, zmroku się boję, Szatuszka. A 
najwięcej płaczę za dzieckiem moim...

- To było dziecko? - Szatow trącił mnie łokciem. Słuchał cały czas -bardzo uważnie.

- A jakże?! Maleńkie, różowiutkie, miało takie maluśkie paznokietki. Ciągle się tylko martwię: nie 
wiem, czy chłopczyk to był, czy dziewczynka. Czasem myślę, że chłopczyk *•. czasem, że 
dziewczynka. Gdy się urodziło, zawinęłam je
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zaraz w batystowe pieluszki, z koronkami, zawiązałam wstążeczki różowe, kwiatami zasypałam, 
umaiłam, pomodliłam się nad nim i poniosłam nie chrzczone; niosę przez las, i boję się lasu, i 
straszno mi, i płaczę, że dziecko urodziłam, a męża nie znam.

- Może był i mąż? - ostrożnie dopytywał się Szatow.

- Śmieszny jesteś, Szatuszka. Może i był, ale cóż z tego, kiedy jest tak, jak gdyby zupełnie go nie 
było! Zgadnij zagadkę. Nietrudna! - uśmiechnęła się.



- Co zrobiłaś z dzieckiem?
- A do stawu - westchnęła. Szatow znów trącił mnie łokciem.
- Może żadnego dziecka nie było i tylko śniło ci się?
- Trudne mi stawiasz pytanie, Szatuszka - odpowiedziała poważnie, bez zdziwienia. - Nie mogę ci 
odpowiedzieć. Może i nie było... To tylko próżna twoja ciekawość. Ja jednakowoż nie przestanę 
płakać po nim. Przecie nie we śnie je widziałam. - Duże łzy zaświeciły jej w oczach. - Szatuszka, 
Szatuszka, a czy to prawda, że żona cię rzuciła? - Położyła mu dłonie na ramionach i przyglądała 
mu się ze współczuciem. - Nie gniewaj się, mnie samej przykro. Wiesz, Szatuszka, miałam taki 
sen: przychodzi do mnie, woła mnie, prosi: „Kotku mój, kotku!” To znaczy, że kocha.

- Może przyjdzie i na jawie - półgłosem odezwał się Szatow.

- Nie, Szatuszka, to sen... nie przyjdzie na jawie. Znasz pieśń:

Niepotrzebne mi twoje pałace, Pozostanę w tej celi na wieki, Będę szukać dla duszy zbawienia I za 
ciebie pomodlę się Bogu.4

- Och, Szatuszka, Szatuszka, mój drogi! Dlaczego ty się mnie nigdy o nic nie pytasz?

- I tak mi nie powiesz. Dlatego nie pytam.

- Nie powiem, nie powiem! Zarżnij mnie, a nie powiem - szybko odpowiedziała. - Ogniem mnie 
pal, a nie powiem. Będę cierpiała, a nikomu nie powiem, i nie dowiedzą się ludzie.
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- Widzisz, każdy ma coś własnego - jeszcze cichszym głosem mówił Szatow schylając głowę coraz 
niżej.

- Gdybyś poprosił, to może bym powiedziała; może bym powiedziała! - wołała, już rozradowana. - 
Dlaczego nie prosisz? Poproś grzecznie, ładnie, Szatuszka, może powiem. Ubłagaj mnie, 
Szatuszka, tak, żebym się sama zgodziła. Szatuszka, Szatuszka!

Ale Szatuszka milczał. Chwilę milczeliśmy wszyscy. Po jej ubielonych policzkach znów spływały 
łzy; siedziała trzymając wciąż dłonie na ramionach Szalowa, lecz już nie patrzyła na niego.

- Ach, co mi tam do ciebie! Po prostu grzech! - tu Szatow zerwał się z ławki. - Wstawaj pan! - 
wyciągnął ławkę spode mnie i odniósł ją na dawne miejsce. - Żeby się nie domyślił, jak wróci. 
Czas już na nas.

- Ach, ty mówisz o moim lokaju? - zaśmiała się nagle Maria Timofiejewna. - Boisz się. Żegnajcie, 
mili goście! Posłuchaj jeszcze, co ci powiem. Był tu onegdaj Niłycz z Fi-lippowem, z 
gospodarzem. Ten Niłycz z rudą brodą. A mój rzucił się na mnie. Jak gospodarz go nie chwyci, jak 
nim nie zakręci po pokoju! A mój krzyczy: „To nie moja wina, cierpię za cudze winy!” I powiadam 
ci, takeśmy się śmiali wszyscy, wiele nas tu było!

- Ach, Timofiejewna! Przecie to ja byłem, a nie żadna ruda broda. To ja go za czub oderwałem od 
ciebie. A gospodarz był u was dwa dni temu, kłócił się z wami. Wszystko poplątałaś.

- Prawdę mówisz, że poplątałam. Może i ty. Co tam się sprzeczać! Czy mi nie wszystko jedno, kto 
go tarmosi? Zaśmiała się.

- Chodźmy - rzekł nagle Szatow. - Brama skrzypi. Jak nas zastanie, to się na niej wszystko skrupi.

Nie zdążyliśmy wbiec na schody, gdy rozległ się w bramie pijacki wrzask i posypały się 
przekleństwa. Szatow wpuścił mnie do siebie i zamknął drzwi na klucz.

- Musi pan zaczekać chwilkę u mnie, jeśli pan nie chce awantury. Kwiczy jak prosię. Znowu 
widocznie potknął się o próg. Za każdym razem musi się rozciągnąć.



Nie obeszło się jednak bez awantury.
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VI
Szatow stał przy zamkniętych drzwiach i wsłuchiwał się w szmery na schodach. Raptem 
odskoczył.

- Idzie tu, wiedziałem, że tak będzie! - szepnął z wściekłością. - Już do północy nie odczepimy się 
od niego. Rozległo się kilka mocnych uderzeń pięścią w drzwi.

- Szatow, Szatow! Otwieraj! - ryczał kapitan. - Szatow, przyjacielu!
Wieść radosną tobie niosę,
Że już słońce ze snu wstało,
Brzask złocisty rozsypało
I poranną spija rosę.
Że już ze snu las... że już ja się zbudziłem, do diabła,

Całkiem zbudziłem się... pod gałęziami...

Jak pod rózgami, cha, cha, cha!

Ptak już każdy... chce się upić Wieść ci niosę, że pić będę, Pić, lecz nie wiem, co mi dadzą.5

Zresztą po diabła ta ciekawość? Szatow, rozumiesz, bracie, jak dobrze żyć na świecie?

- Niech pan nie odpowiada - szepnął mi Szatow.

- Otwierajże! Czy rozumiesz, że jest na świecie coś wyższego od bójki... między ludzkością; 
bywają chwile wzniosłe... Szatow! Jestem dobry! Przebaczę ci... Szatow! Precz z proklamacjami, 
co?

Szatow nie odpowiadał.

- Rozumiesz, ty ośle, jestem zakochany. Kupiłem sobie frak. Zobacz! Frak miłości, za piętnaście 
rubli. Miłość kapitańska wymaga obyczajów światowych... Otwieraj! - zawył dziko na cały głos i 
gwałtownie począł walić pięściami w drzwi.

- Wynoś się do diabła! - zawołał znienacka Szatow.

- Niewolniku! Niewolniku pańszczyźniany! I twoja siostra niewolnica... I złodziejka!

- A tyś swoją siostrę sprzedał.
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- Łżesz! Znoszę niepotrzebnie, a mógłbym jednym słowem... Czy ty wiesz, kim ona jest?

- No, kim? - zapytał Szatow podchodząc do drzwi.
- Nie zrozumiesz.
- Nie bój się, zrozumiem, bylebyś powiedział.
- Jak zechcę, to powiem! Ja się nie boję głośno o wszystkim mówić.
- E, myślę, że się nie odważysz! - droczył się Szatow i kiwnął mi głową, abym słuchał.

- Nie odważę się?
- Myślę, że nie.
- Co? Ja bym się nie miał odważyć?
- A mów, jeżeli nie boisz się rózeg od swego pana. Ale tchórz jesteś! A jeszcze kapitan!

- Ja, ja... ona... ona jest... - zaczął jąkać się Lebiadkin. Głos mu drżał.



- No! - Szatow nadstawił ucha. Milczenie trwało przynajmniej pół minuty.

- Ty podły! - rozległo się wreszcie za drzwiami i kapitan szybko zbiegł na dół, sapiąc i potykając 
się na każdym stopniu.

- Nie, on jest zbyt chytry i nie wygada się nawet po pijanemu - mówił Szatow odchodząc od drzwi.

- O cóż tu chodzi?

Szatow machnął ręką, otworzył drzwi i znowu zaczął się wsłuchiwać. Słuchał długo, nawet zszedł 
kilka stopni. Wreszcie wrócił.

- Nic nie słychać. Nie bije jej. To znaczy, że zwalił się i będzie spać. Czas już na pana.

- Panie Szatow, niech mi pan powie, co mam myśleć o tym wszystkim?

- Niech pan myśli, co pan chce! - odpowiedział głosem zmęczonym, niechętnie, i siadł przy biurku.

Wyszedłem. Pewna myśl, zupełnie niewiarygodna, coraz bardziej utrwalała się w mojej wyobraźni. 
Z niepokojem myślałem o dniu jutrzejszym.
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VII
Ów „dzień jutrzejszy”, czyli owa niedziela, w którą miał się nieodwołalnie rozstrzygnąć los 
Stiepana Trofimowicza, należał do najwspanialszych dni w mojej opowieści. Był to dzień 
niespodzianek, dzień końców i początków, gwałtownych starć, wyjaśnień i nowej gmatwaniny. 
Rano, jak wiadomo, miałem towarzyszyć memu przyjacielowi do Barbary Pietrowny, zgodnie z jej 
wskazówkami, a już o trzeciej obiecałem być u Lizawiety Nikołajewny, aby opowiedzieć jej (sarn 
nie wiem co) i pomóc (sam nie wiem w czym). Wszystko jednak potoczyło się inaczej, niżby 
ktokolwiek mógł przypuszczać. Słowem, był to dzień dziwnych zdarzeń i zbiegów okoliczności.

Zacznijmy od tego, że stawiwszy się w południe u Barbary Pietrowny nie zastaliśmy jej w domu. 
Nie wróciła jeszcze z cerkwi. Mój biedny przyjaciel był w takim nastroju, a raczej rozstroju, że ta 
wiadomość od razu zbiła go z nóg. Bezsilnie opadł na fotel w salonie. Podałem mu szklankę wody. 
Chociaż był blady i ręce mu drżały, odmówił z godnością. Muszę zaznaczyć, że strój jego 
wyróżniał się tego dnia wyjątkową wytwor-nością: prawie balowa, batystowa haftowana koszula, 
biały halsztuk, nowy kapelusz w ręku, nowe kremowe rękawiczki i nawet odrobina perfum. 
Ledwośmy usiedli, wszedł Szatow, prowadzony przez kamerdynera. Rzecz jasna, był oficjalnie 
zaproszony. Stiepan Trofimowicz uniósł się lekko w fotelu, wyciągnął do niego dłoń, lecz Szatow, 
uważnie spojrzawszy na nas, siadł w kącie i nawet nie kiwnął nam głową. Stiepan Trofimowicz 
znów z przerażeniem spojrzał na mnie.

Siedzieliśmy jeszcze kilka chwil w zupełnym milczeniu. Stiepan Trofimowicz zaczął coś szeptać 
do mnie, ale tak szybko, że nie mogłem zrozumieć. Przerwał i widać było, że jest niesłychanie 
wzburzony. W tej chwili wszedł kamerdyner, aby coś poprawić na stole, a właściwie zerknąć na 
nas. Wtem Szatow głośno zwrócił się do niego z pytaniem:

- Aleksy Jegorowiczu, czy Daria Pawłowna także wyjechała z panią?

- Nie, Barbara Pietrowna sama raczyła pojechać, a Daria Pawłowna została, źle się czuje - 
pouczającym, poważnym tonem odpowiedział Aleksy Jegorowicz.
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Mój nieszczęśliwy przyjaciel znów rzucił na mnie trwożne spojrzenie. Tak mi to dokuczyło, że 
zrobiłem ruch, jak gdybym chciał się od niego odwrócić. Wtem na ulicy rozległ się tętent i po 
chwili jakiś ruch w mieszkaniu obwieścił nam, że gospodyni przyjechała. Zerwaliśmy się z miejsc, 



lecz spotkała nas nowa niespodzianka: posłyszeliśmy liczne kroki, czyli że Barbara Pietrowna 
wróciła nie sama. Było to dziwne, ponieważ ta godzina wyznaczona była specjalnie dla nas. 
Wreszcie usłyszeliśmy, że ktoś idzie bardzo szybko, prawie biegnie, a Barbara Pietrowna przecie 
nie mogłaby tak iść. Na koniec wpadła do pokoju, zdyszana i wzburzona. Za nią, krokiem znacznie 
wolniejszym, w pewnej odległości, weszła Lizawieta Nikołajewna, a tuż obok Lizawiety 
Nikołajewny - Maria Timofiejewna Lebiadkin! Gdybym zobaczył to we śnie, nawet wtedy bym nie 
uwierzył.

Aby zrozumieć, jak to się stało, muszę się cofnąć o godzinę wstecz i opisać szczegółowo niezwykłe 
zdarzenie, jakie spotkało Barbarę Pietrownę w soborze.

Na nabożeństwo południowe przyszło prawie całe miasto. Mówię oczywiście o śmietance 
towarzystwa. Wiedziano, że będzie obecna nowa gubernatorowa, po raz pierwszy po przybyciu do 
nas. Trzeba dodać, że opowiadano o jej wolno-myślicielstwie i hołdowaniu nowym prądom. 
Wszystkie panie już wiedziały, że gubernatorowa będzie ubrana uroczyście i wspaniale, toteż i 
stroje naszych pań wyróżniały się tego dnia wytwornością i elegancją. Tylko Barbara Pietrowna 
ubrana była skromnie, w zwykłą czarną suknię, tak jak się ubierała stale od czterech lat. Wszedłszy 
do soboru zajęła zwykłe swe miejsce, z przodu z lewej strony, a lokaj w liberii położył przed nią 
aksamitną poduszkę do klęczenia. Słowem, wszystko jak zawsze. Zauważono jednak, że z 
niezwykłą żarliwością modliła się przez cały czas nabożeństwa. Zapewniano nawet potem, że miała 
łzy rozrzewnienia w oczach. Skończyło się wreszcie nabożeństwo i ojciec Paweł wystąpił z 
uroczystym kazaniem. Lubiano u nas jego kazania i zachwycano się nimi. Namawiano go nawet, 
aby je wydał drukiem, lecz nie mógł się na to zdecydować. Dzisiejsze kazanie było jakieś 
niezwykle długie.

I oto już podczas kazania zajechała przed sobór dorożką jakaś pani. Zajechała dorożką starego 
typu, na której sie-
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działo się z boku, trzymając się za pas woźnicy i podlatując do góry na wszystkich nierównościach 
drogi jak słomka na wietrze. Takie dorożki są w naszym mieście do dziś dnia. Zatrzymawszy 
dorożkę u węgła soboru, gdyż przy wejściu zbiło się dużo powozów i stali nawet dla porządku 
żandarmi - kobieta zeskoczyła i dała woźnicy cztery kopiejki srebrem.

- Co? Mało ci? - zawołała zauważywszy jego niezadowolenie. - Nie mam więcej - dodała 
płaczliwie.

- Bóg z tobą, umowy nie było - machnął ręką dorożkarz i spojrzał na nią takim wzrokiem, jak 
gdyby mówił: „Grzech taką skrzywdzić.”

Po czym, wsunąwszy za pazuchę skórzaną sakiewkę - odjechał wśród śmiechu stojących w pobliżu 
dorożkarzy. Śmiech, a nawet zdumienie towarzyszyły również przyjezdnej kobiecie, póki nie 
przedostała się do wrót soboru, przeciskając się wśród licznych pojazdów i obok lokajów 
oczekujących szybkiego ukazania się państwa. I rzeczywiście było coś niezwykłego i 
niespodziewanego dla wszystkich w nagłym zjawieniu się takiej osoby na ulicy, wśród tłumu ludzi. 
Była chorobliwie chuda, kulawa, mocno wybielona i naróżowana. Jej długa, chuda szyja była 
odsłonięta. Nie miała na sobie ani chustki, ani płaszcza, tylko starą ciemną suknię, choć nastał już 
wrzesień, a dzień, mimo że słoneczny, był jednak wietrzny i zimny. Głowę miała odkrytą, a włosy 
związane z tyłu w malusieńki koczek, w który z prawej strony wetknięta była papierowa róża, taka, 
jakimi upiększa się aniołki w niedzielę palmową. Takiego aniołka w wianku ze sztucznych róż 
widziałem wczoraj w kącie pod ikonami, gdym był u Marii Timofiejewny. W dodatku szła ze 
spuszczonymi skromnie oczyma, uśmiechając się przy tym wesoło a zalotnie. Gdyby nie przebiegła 
szybko, może nie wpuszczono by jej nawet do świątyni... Zdążyła jednak prześliznąć się, a 
wszedłszy do środka, przecisnęła się niepostrzeżenie naprzód.



Było w połowie kazania i cały tłum, wypełniający świątynię, słuchał w nabożnym skupieniu. 
Jednak ten i ów ciekawie i ze zdumieniem zerknął na przybyłą, która legła krzyżem, przytuliła do 
posadzki swą wybieloną twarz, leżała długo i widocznie płakała. Potem jednak podniosła głowę, 
wstała i uspokoiła się dość szybko. Wesoło, z wyrazem nadzwyczajnego zadowolenia, zaczęła 
przebiegać wzrokiem po twa-
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rzach zebranych, po ścianach świątyni; najciekawiej przyglądała się niektórym paniom, unosząc się 
nawet na palcach, parę razy nawet zaśmiała się jakoś dziwnie chichocząc. Skończyło się kazanie i 
wniesiono krzyż. Gubernatorowa pierwsza skierowała się do krzyża, lecz nie dochodząc do niego o 
parę kroków zatrzymała się ustępując miejsca Barbarze Pietrownie, która także zbliżała się krokiem 
stanowczym, jak gdyby nie widząc nikogo przed sobą. Niezwykła uprzejmość gubernato-rowej 
była prawdopodobnie z jej strony złośliwą demonstracją; tak zrozumieli to wszyscy. Zrozumiała to 
prawdopodobnie i Barbara Pietrowna; jednak, nie tracąc kontenansu, z niewzruszoną godnością 
ucałowała krzyż i skierowała się do wyjścia. Lokaj w liberii torował jej drogę, choć i bez niego 
wszyscy się rozstępowali. Jednak już przy samym wyjściu na stopniach soboru gęsty tłum 
zagrodził jej na chwilę drogę. Barbara Pietrowna zatrzymała się, a w tejże chwili owa dziwna 
istota, kobieta z papierową różą we włosach, przecisnąwszy się przez tłum uklękła przed nią. 
Barbara Pietrowna, która nigdy nie okazywała zdziwienia, zwłaszcza publicznie, spojrzała surowo i 
poważnie.

Dodać tu muszę, choć w kilku słowach, że aczkolwiek w ostatnich latach Barbara Pietrowna stała 
się zbyt oszczędna, a nawet, jak mówiono, skąpa, jednak czasem nie żałowała pieniędzy, zwłaszcza 
na cele dobroczynne. Była członkinią jednego ze stołecznych towarzystw dobroczynności. 
Niedawno, w roku głodowym,6 wysłała do Petersburga, do głównego komitetu pomocy 
głodującym, pięćset rubli, co zwróciło powszechną uwagę. Wreszcie już w ostatnich czasach, przed 
mianowaniem nowego gubernatora, założyła miejscowy damski komitet pomocy najuboższym 
położnicom miasta i guberni. Zarzucano jej nadmierną ambicję, lecz stanowczość jej charakteru i 
upór miały zatriumfować nad wszelkimi przeszkodami. Komitet był już prawie zorganizowany, a 
pierwotna myśl rozrastała się coraz szerzej w zachwyconej duszy Barbary Pietrowny. Marzyła już 
o stworzeniu takiego samego komitetu w Moskwie i o stopniowym rozszerzaniu zakresu jego 
działalności na wszystkie gubernie. Z chwilą jednak zmiany gubernatora zahamowało się wszystko, 
a nowa gubernatorowa zdążyła już w towarzystwie wypowiedzieć parę zjadliwych, a zarazem 
rzeczowych i trafnych uwag o niepraktyczności zasadniczych
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podstaw takiego komitetu, co, rzecz prosta, w barwach odpowiednio zgęszczonych, zostało 
zakomunikowane Barbarze Pietrownie. Niezbadana jest głębia serc ludzkich, wydaje mi się jednak, 
że Barbara Pietrowna z pewnym zadowoleniem zatrzymała się teraz u wrót świątyni, wiedząc, że 
zaraz będzie przechodziła tamtędy gubernatorowa, a za nią wszyscy. „Niech sama zobaczy, jak mi 
wszystko jedno, co ona myśli i dowcipkuje, jak nic sobie nie robię z tego, że kpi z mojej 
dobroczynności! Niech i inni to widzą!”

- Co ci jest, biedaczko? Czym mogę ci pomóc? - odezwała się patrząc badawczo na klęczącą przed 
nią kobietę.

Ta zaś wpatrywała się w nią zalęknionymi, zawstydzonymi, lecz pełnymi zachwytu oczami i nagle 
zaśmiała się swoim dziwnym śmiechem.

- Kto to taki? Co za jedna?

Barbara Pietrowna obrzuciła wszystkich otaczających pytającym spojrzeniem. Wszyscy jednak 
milczeli. Potem zwróciła się znowu do klęczącej:



- Jesteś nieszczęśliwa? Potrzebna ci pomoc?

- Tak, pomoc... ja przyjechałam... - szeptała kobieta rwącym się ze wzruszenia głosem. - 
Przyjechałam tylko po to, aby rączkę twoją ucałować, pani! - i znów się zaśmiała.

Jak dziecko przymilające się, gdy o coś prosi, wyciągnęła ręce, by chwycić dłoń Barbary 
Pietrowny, lecz przestraszyła się czegoś i szybko cofnęła ręce.

- Tylko po to przyjechałaś? - współczująco uśmiechnęła się Barbara Pietrowna. Wyjęła jednak z 
kieszeni portmonetkę, wykładaną masą perłową, wydostała papierek dziesię-ciorublowy i wręczyła 
go nieznajomej.

Ta przyjęła ofiarę. Barbara, Pietrowna była bardzo zainteresowana i widocznie nie traktowała 
nieznajomej jak zwykłej żebraczki.

- Oho! Aż dziesięć rubli dała! - odezwał się ktoś w tłumie.

- Daj mi rączkę, pani - znów szeptała nieznajoma, palcami lewej ręki mocno trzymając za brzeżek 
zwijającą się na wietrze otrzymaną dziesięciorublówkę.

Barbara Pietrowna jakoś się zachmurzyła i z poważną, prawie surową twarzą wyciągnęła dłoń. 
Tamta ucałowała ją pobożnie. Wdzięczne jej spojrzenie wyrażało zachwyt.
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„Wy-

W tej właśnie chwili zbliżyła się gubernatorowa, a za nią fala naszych pań i starszych dygnitarzy. 
Gubernatorowa musiała zatrzymać się na chwilę z powodu tłoku. Ci, co szli za nią, stanęli także.

- Drżysz cała, pewnie ci zimno? - mówiła Barbara Piętro wna.

Zrzuciwszy z siebie płaszcz, który w locie pochwyciły ręce lokaja, zdjęła z ramion swój czarny, 
wcale nie tani szal i własnoręcznie owinęła odsłoniętą szyję nieznajomej, ciągle klęczącej przed 
nią.

- Wstańże, moja droga, nie klęcz, proszę cię! Kobieta wstała.

- Gdzie mieszkasz? Czy nikt, nikt nie wie, gdzie ona mieszka? - znów niecierpliwie ozwała się 
Barbara Piętro wna.

Tłumu już nie było. Dokoła widać było same znane dystyngowane osoby. Wszyscy przyglądali się, 
jedni z poważnym zdziwieniem, inni z przebiegłą ciekawością, a nawet z niewinnym pragnieniem 
jakiegoś skandaliku, jeszcze inni zaczynali się już uśmiechać.

- To, zdaje się, panna Lebiadkin - odpowiedział wreszcie jakiś dobry człowiek. Był to szanowany i 
lubiany kupiec Andriejew, starzec z siwą brodą, w okularach, w staroświeckim rosyjskim stroju, w 
wysokim okrągłym kapeluszu, który trzymał teraz w ręku. - Mieszka w domu Filippowa na Bogo-
jawleńskiej.

- Lebiadkin? Dom Filippowa? Coś już słyszałam... Dziękuję panu, Nikonie Siemionowiczu. Ale 
kim jest ten Lebiadkin ?

- Mówi, że jest kapitanem. To człowiek, jak by to powiedzieć, nieostrożny. To zaś pewno jego 
siostra. Prawdopodobnie wykradła się z domu, spod opieki - zniżonym głosem dodał Andriejew 
patrząc porozumiewawczo na Barbarę Pietrownę. „

- Ach, rozumiem! Dziękuję, Nikoniju Siemionowiczu. Pani, moja droga, jest panną Lebiadkin?

- Nie, nie jestem panną Lebiadkin.
- Więc może twój brat nazywa się Lebiadkin?
- Tak. Lebiadkin to mój brat.



- Wiesz co, moja droga? Wezmę panią teraz ze sobą,
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a ode mnie odwiozę cię do domu. Chce pani jechać ze mną?

- Chcę, chcę! - klasnęła w dłonie Maria Timofiejewna.

- Ciociu, ciociu! Proszę wziąć i mnie ze sobą! - rozległ się glos Lizawiety Nikołajewny.

Muszę wyjaśnić, że Liza przyjechała na nabożeństwo wraz z gubernatorową, podczas gdy 
Praskowia Iwanowna, w myśl zalecenia lekarza, wyjechała karetą na spacer. Aby się nie nudzić, 
wzięła ze sobą Maurycego Nikołajewicza. Liza porzuciła teraz gubernatorową i podbiegła do 
Barbary Pie-trowny.

- Moja droga, zawsze ci jestem rada, ale co powie na to twoja matka? - zaczęła poważnie Barbara 
Pietrowna, lecz w tej chwili zmieszało ją niesłychane podniecenie Lizy.

- Ciociu, ciociu, ja muszę z tobą pojechać - błagała Liza całując Barbarę Pietrownę.

- Mais, quavez-vous donc, Ltse!* - odezwała się gubernatorową akcentując zdziwienie.

- Ach, chere cousine,** moja złota, wybacz, ja do cioci - zwróciła się Liza do swojej chere cousine 
i pocałowała ją dwa razy. - Proszę powiedzieć maman, aby natychmiast przyjechała po mnie do 
cioci. Maman sama chciała zajechać, chciała koniecznie, mówiła o tym niedawno, zapomniałam 
uprzedzić - trzepała Liza. - Proszę nie gniewać się na mnie, Julie, chere... cousine... Ciociu, już 
jestem! Jeżeli ciocia nie weźmie mnie ze sobą, pobiegnę za cioci karetą i będę krzyczała - 
rozpaczliwie szepnęła na ucho Barbarze Pietrownie.

Nikt tego na szczęście nie słyszał. Barbara Pietrowna żachnęła się i przenikliwym wzrokiem 
przeszyła zwariowaną dziewczynę. Lecz jedno spojrzenie już jej starczyło: zdecydowała się w 
jednej chwili, że zabierze Lizę ze sobą.

- Trzeba z tym skończyć - wyrwało się jej z ust. - Dobrze, Lizo - dodała głośno - zabiorę cię z 
przyjemnością, o ile oczywiście Julia Michajłowna zechce być tak uprzejmą i pozwoli na to - 
otwarcie i z wyniosłą prostotą zwróciła się wprost do gubjarnatorowej.

- Ależ oczywiście, czy mogłabym pozbawić ją tej przyjemności, tym bardziej że sama... - mówiła 
Julia Michaj-

• Ale co się z tobą dzieje, Lizo! ** droga kuzynko
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łowna z niesłychaną uprzejmością - że sama wiem dobrze... jaka na tym karczku rośnie samowolna 
i pełna fantazji główka - Julia Michajłowna uśmiechnęła się czarująco.

- Dziękuję pan; serdecznie - najuprzejmiej podziękowała Barbara Pietrowna i złożyła wytworny 
ukłon.

- Ach, jestem niesłychanie rada - podchwyciła Julia Michajłowna, zarumieniona od miłego 
zachwytu - cieszę się tym bardziej, że Lizą, oprócz przyjemności obcowania z panią, powoduje 
piękne, wzniosie uczucie... litości (spojrzała na „nieszczęśliwą”) - tu, u progu świątyni...

- Taki pogląd zaszczyt pani przynosi - zaaprobowała ze wspaniałym gestem Barbara Pietrowna.

Gubernatorowa szybko wyciągnęła dłoń, a Barbara Pietrowna z całą godnością dotknęła jej 
palcami. Ogólne wrażenie całej sceny było wyjątkowo miłe; twarze wielu spośród obecnych 
rozbłysły zadowoleniem; ukazał się niejeden błogi, przymilny uśmiech.

Słowem, wszyscy w tej chwili zrozumieli wyraźnie, że to nie Julia Michajłowna lekceważyła 
dotychczas Barbarę Pie-trownę i nawet nie złożyła jej wizyty, ale przeciwnie, że to Barbara 



Pietrowii* „trzymała na pewien dystans guberna-torową, która poleciałaby do niej chętnie nawet 
piechotą, gdyby tylko miałavpewność, że zostanie przyjęta”. Autorytet Barbary Pietrowny wzrósł 
ogromnie.

- Siadajże, biedaczko - mówiła Barbara Pietrowna wskazując karetę swej nowej protegowanej.

„Biedaczka” radośnie podbiegła do drzwiczek karety, przy których spotkał ją lokaj.

- Co? Pani kuleje? - zawołała Barbara Pietrowna z przerażeniem i zbladła. (Zauważyli to wszyscy, 
lecz nie zrozumieli...)

Kareta ruszyła. Dom Barbary Pietrowny był w pobliżu soboru. Opowiadała mi potem Liza, że 
Maria Timofiejewna przez całą drogę śmiała się histerycznie, zaś Barbara Pietrowna trwała „jak w 
jakimś magnetycznym śnie” (własne określenie Lizy).

ROZDZIAŁ PIĄTY
PRZEBIEGŁY WĄŻ
I
Barbara Pietrowna zadzwoniła i usiadła w fotelu przy oknie.
- Siadaj tu, biedaczko - wskazała Marii Timofiejewnie miejsce pośrodku pokoju, przy dużym, 
okrągłym stole. - Stiepanie Trofimowiczu, co to znaczy? Patrz pan tu na tę kobietę, co to znaczy?

- Ja... ja... - bełkotał Stiepan Trofimowicz. Ale wszedł lokaj.

- Filiżankę kawy, natychmiast, jak najprędzej! Kareta niech czeka.

- Mais, chere et excellente amie, dans ąuelle inguietude...* - zamierającym głosem rzekł Stiepan 
Trofimowicz.

- Ach, po francusku, po francusku! Widać od razu, że wyższa sfera! - klasnęła w dłonie Maria 
Timofiejewna, z upojeniem przysłuchując się rozmowie.

Barbara Pietrowna patrzyła na nią z przerażeniem.

Milczeliśmy wszyscy i czekaliśmy jakiegoś epilogu. Szatow nie podnosił głowy, Stiepan 
Trofimowicz był zmieszany, jak gdyby sam wszystkiemu był winien; pot wystąpił mu na skronie. 
Spojrzałem na Lizę (siedziała w rogu, prawie obok Szatowa). Oczy jej biegały bez przerwy od 
Barbary Pie-trowny do kulawej i z powrotem; usta wykrzywił niedobry uśmiech. Barbara 
Pietrowna widziała ten uśmiech. Tymczasem zaś Maria Timofiejewna była niesłychanie 
zachwycona: z radością, bez najmniejszego zażenowania oglądała piękny salon

Ależ, droga, najlepsza przyjaciółko, w jakimze niepokoju
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Barbary Pietrowny - meble, dywany, obrazy na ścianach, staroświecki plafon, wielki krucyfiks z 
brązu, stojący w rogu, porcelanową lampę, albumy, drobiazgi na stole.

- I ty tu jesteś, Szatuszka! - zawołała znienacka. - Patrzę wciąż na ciebie, widzę ciebie, a myślę: to 
nie on! Skąd mógłby się tu wziąć?

Śmiała się wesoło.
- Pan zna tę kobietę? - gwałtownie zwróciła się do Szatowa Barbara Pietrowna.
- Znam - bąknął Szatow. Zrobił ruch, jakby chciał zerwać się z krzesła.
- Co pan o niej wie? Tylko prędzej!
- No cóż... - uśmiechnął się bezsensownie i zaciął się. - Sama pani widzi...
- Co mam widzieć? Prędzej! Mów pan!
- Mieszka w jednym domu ze mną... razem z bratem... oficerem...



- No!
Szatow urwał znowu.
- Nie warto gadać - bąknął i zaciął usta. Nawet poczerwieniał.
- Oczywiście! Czegóż więcej można było spodziewać się po panu!
Barbara Pietrowna już zrozumiała, że wszyscy coś wiedzą, tylko ukrywają to przed nią i unikają 
rozmowy.

Wszedł lokaj i wniósł na małej, srebrnej tacy zamówioną specjalnie filiżankę kawy. Na skinienie 
Barbary Pietrowny podał tę kawę Marii Timofiejewnie.

- Zziębłaś, biedaczko. Proszę wypić prędko, a rozgrzejesz się.

- Merci.

Maria Timofiejewna wzięła filiżankę, lecz w tej chwili parsknęła śmiechem, widocznie dlatego, że 
powiedziała do lokaja merci. Napotkawszy jednak groźne spojrzenie Barbary Pietrowny, zlękła się 
i postawiła filiżankę na stole.

- Ciociu, czy ciocia się nie gniewa? - szepnęła z pewną lekkomyślną figlarnością.

- Co-o-o? - zawołała Barbara Pietrowna prostując się w fotelu. - Jaka ja dla pani jestem ciocia? Co 
pani sobie myśli ?
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Marię Timofiejewnę, która nie spodziewała się takiego gniewu, ogarnął jakiś konwulsyjny dreszcz. 
Opadła na poręcz fotela.

- Myślałam... myślałam, że tak trzeba - wyjąkała, wpatrzona trwożnie w Barbarę Pietrownę. - Tak 
mówi Liza.

- Jaka znów Liza?
- O, ta panienka - wskazała małym palcem Maria Ti-mofiejewna.
- To ona jest już dla pani Lizą?!
- Pani ją sama tak nazwała niedawno - śmielej nieco rzekła Maria Timofiejewna. - Tak samo 
piękną widziałam ją we śnie. - I uśmiechnęła się jak gdyby mimo woli.

Barbara Pietrowna zrozumiała i uspokoiła się trochę. Nawet coś jakby uśmiech zjawiło się na jej 
twarzy po ostatnich słowach Marii Timofiejewny, która, zauważywszy ów uśmiech, wstała i 
kulejąc zbliżyła się do niej.

- Proszę wziąć. Zapomniałam oddać. Niech pani się nie gniewa. - Zdjęła z ramion czarny szal, 
włożony na nią przez Barbarę Pietrownę.

- Proszę to zaraz włożyć i zostawić na sobie. Niechże pani siada i pije kawę. Nie bój się mnie, moja 
droga, uspokój się. Zaczynam już ciebie rozumieć.

- Chere omie... - próbował znów odezwać się Stiepan Trofimowicz.

- Ach, Stiepanie Trofimowiczu! Tu i bez pana tracę już głowę. Niech przynajmniej pan mnie 
oszczędzi... Tam koło pana jest dzwonek do garderoby. Proszę, niech pan zadzwoni.

Zaległo milczenie. Wzrok Barbary Pietrowny biegał podejrzliwie po wszystkich zebranych. Do 
salonu zajrzała ulubiona pokojówka Barbary Pietrowny - Agasza.

- Przynieś kraciastą chustę, którą przywiozłam z Genewy. Co robi Daria Pawłowna?
- Źle się czuje.
- Idź i poproś ją tu. Powiedz, że bardzo proszę, nawet jeżeli źle się czuje.
W tej chwili w sąsiednich pokojach znów rozległy się jakieś hałaśliwe głosy i kroki; w progu 
stanęła zdyszana i wzburzona Praskowia Iwanowna. Towarzyszył jej Maurycy Nikołajewicz.



- Mój Boże! Ledwo przyszłam! Liza, co, wariatko, wyprawiasz! - syknęła wkładając w to 
syknięcie, zwyczajem
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osób słabych a podrażnionych, wszystko, co nagromadziło się w jej duszy. - Barbaro Pietrowno! Ja 
tu po córkę!

Barbara Pietrowna spojrzała na nią z ukosa. Poruszyła się w fotelu i ledwo hamując 
niezadowolenie powiedziała:

- Jak się masz, Praskowio Iwanowno, siadaj, proszę. Wiedziałam, że przyjedziesz.

II
Takie powitanie nie mogło być niespodzianką dla Praskowii Iwanowny. Od samego dzieciństwa 
Barbara Pietrowna traktowała swą szkolną koleżankę z góry, despotycznie, a nawet, mimo 
pozorów przyjaźni, pogardliwie. W tej chwili wkradł się nowy jeszcze ton. W ostatnich dniach 
nastąpiło całkowite prawie zerwanie stosunków między dwiema daniami, o czym już pobieżnie 
wspominałem. Przyczyny tego zerwania nie były jeszcze jasne dla Barbary Pietrowny, tym bardziej 
więc niemiłe. Lecz faktem było, że Praskowia Iwanowna zajęła wobec niej jakieś niesłychanie 
wyniosłe stanowisko. Ubodlo to Barbarę Pietrownę, tymczasem zaś dochodziły do niej wieści 
nieokreślone, lecz irytujące. Miała charakter prostolinijny, wyniośle otwarty, demonstracyjnie 
szczery, i nie znosiła oskarżeń ukrytych, tajnych. Wolała walkę jawną. W każdym razie koleżanki 
nie widziały się już od pięciu dni. Ostatnią wizytę złożyła Barbara Pietrowna i od „Drozdzichy” 
wróciła do domu skonfundowana i obrażona. Praskowia Iwanowna, wchodząc obecnie, miała, 
twierdzę, niezawodnie naiwne przeświadczenie, że Barbara Pietrowna dla jakiejś przyczyny 
powinna stchórzyć przed nią. Widać to było z wyrazu jej twarzy. Lecz Barbarę Pietrownę ogarniał 
zawsze demon najwynio-ślejszej dumy, gdy tylko mogła przypuścić choć na chwilę, że ktokolwiek 
chce ją traktować z góry. Praskowia Iwanowna, jak wszyscy ludzie słabi, pozwalający zwykle 
ubliżać sobie bez protestu, chętnie przerzucała się do gwałtownego ataku przy pierwszej 
nadarzającej się sposobności. Teraz zaś była chora, więc jeszcze więcej podrażniona. Dodam, że 
my wszyscy, którzyśmy byli w salonie, nie krępowalibyśmy naszą obecnością przyjaciółek, gdyby 
się chciały pokłócić; byliśmy prawie jak domownicy, a nawet pod wielu względami
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jak podwładni. Ku memu przerażeniu zrozumiałem to od razu. Stiepan Trofimowicz, który od 
chwili wejścia Barbary Pietrowny stał cały czas i był już u kresu sił, gdy tylko posłyszał syk 
Praskowii Iwanowny, rozpaczliwie osunął się na krzesło usiłując złowić mój wzrok. Szatow 
gwałtownie odwrócił się na krześle i nawet bąknął coś pod nosem. Miałem wrażenie, że chciał 
zerwać się i wyjść. Liza wstała, lecz po chwili znów usiadła, i nawet nie zwróciła zbyt wielkiej 
uwagi na okrzyk matki, nie z racji swego „samowolnego charakteru”, lecz dlatego, że wciąż była 
we władzy innego, potężnego wrażenia. Patrzyła gdzieś w przestrzeń, była jakaś roztargniona i nie 
zwracała uwagi na Marię Timofiejewnę.

III
- Och, tutaj! - Praskowia Iwanowna wskazała fotel stojący przy stole i ciężko osunęła się nań przy 
pomocy Maurycego Nikołajewicza. - Nie siadłabym nawet u ciebie, moja droga, żeby nie te nogi! - 
dodała zduszonym głosem. Barbara Pietrowna uniosła nieco głowę i z miną cierpiętnicy 
przycisnęła do prawej skroni palce prawej ręki. Widocznie czuła silny ból (tic douloureux).

- Dlaczegóż to? Dlaczego byś nie miała usiąść u mnie, Praskowio? Twój mąż nieboszczyk obdarzał 



mnie przez całe życie szczerą przyjaźnią, a ty i ja, jako dziewczynki na pensji, bawiłyśmy się razem 
lalkami.

Praskowia Iwanowna zamachała rękami.

- Wiedziałam, że tak będzie. Zawsze o pensji mówisz, gdy chcesz mi nawymyślać. To wykręt. 
Piękne słówka. Nie znoszę tej naszej pensji.

- Zdaje mi się, że przyjechałaś tu w fatalnym nastroju; jak twoje nogi? Zaraz przyniosą ci kawy. Pij 
i nie irytuj się.

- Słuchaj, ty mnie traktujesz jak małe dziecko. Nie chcę kawy, rozumiesz?

Odtrąciła lokaja, który podawał kawę. (Zresztą inni też pić nie chcieli, oprócz mnie i Maurycego 
Nikołajewicza.) Stiepan Trofimowicz wziął filiżankę, lecz natychmiast ją odsunął. Maria 
Timofiejewna widocznie bardzo chciała wziąć drugą filiżankę, nawet wyciągnęła rękę, lecz 
rozmyśliła się
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i odmówiła w sposób bardzo uprzejmy, wyraźnie zadowolona z siebie.

Barbara Pietrowna uśmiechnęła się z przymusem.

- Wiesz co, moja droga Praskowio? Na pewno znów coś sobie wyobraziłaś, gdyś tu wchodziła. 
Zawsze żyłaś tylko fantazjami. Na przykład obraziłaś się na mnie za pensję. A pamiętasz, jak 
kiedyś po wakacjach przyjechałaś i zapewniałaś nas, że oświadczył ci się huzar Szabłykin, i jak 
natychmiast madame Lefebure dowiodła ci, że kłamiesz. A tyś nawet nie kłamała. Po prostu 
fantazjowałaś dla własnej przyjemności. A teraz mów, o co ci chodzi? Coś sobie wyimaginowała, 
czego jesteś zła?

- A tyś na pensji zakochała się w popie, który wykładał nam religię. Masz za to, jeżeli tak dobrze 
pamiętasz. Cha, cha, cha!

Praskowia Iwanowna zaśmiała się złośliwie, ale natychmiast napadł ją kaszel.

- A-a? Nie zapomniałaś popa?

Barbara Pietrowna spojrzała nienawistnie. Twarz jej pozieleniała. Praskowia Iwanowna nabrała 
nagle pewności siebie.

- Teraz, moja droga, nie czas się śmiać! Po coś ty moją córkę wplątała do swojego skandalu? Na 
oczach całego miasta! Przyjechałam do ciebie w tej właśnie sprawie!

- Do mojego skandalu? - prostując się, groźnie powtórzyła Barbara Pietrowna.

- Mamo, bardzo proszę, niech mama będzie powściąg-liwsza - odezwała się raptem Liza.

- Jak ty śmiesz?! - syknęła znów Praskowia Iwanowna, lecz w tej chwili przestraszyła się błysku w 
oczach córki.

- Jak mama może mówić o skandalu? - wybuchnęła Liza. - Sama pojechałam, za zgodą Julii 
Michajłowny. Chciałam poznać historię tej biedaczki, aby jej dopomóc w czymkolwiek.

- „Historię tej biedaczki” - złośliwie śmiejąc się powtórzyła Praskowia Iwanowna. - Co ci do takich 
„historii”? Dość już mam tego despotyzmu! - zwróciła się gwałtownie do Barbary Pietrowny. - 
Mówią, czy to prawda, nie wiem, że całe miasto skacze przed tobą na dwóch łapkach. Ale koniec 
już twemu panowaniu!
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Barbara Pietrowna siedziała wyprostowana jak strzała, która za chwilę wyleci z cięciwy. Przez parę 



chwil groźnie, i nieruchomo patrzyła na Praskowię Iwanownę.

- No, dziękuj Bogu, Praskowio, że tu sami swoi - odezwała się wreszcie ze złowieszczym 
spokojem. - Dużoś zbytecznych słów powiedziała.

- A ja, moja złota, nie obawiam się opinii ludzkiej, jak niektóre osoby. To ty, pod pozorami 
surowości, trzęsiesz się ze strachu przed opinią. A że tu sami swoi, to tylko twoje szczęście, bo nie 
słyszy nikt obcy.

- Cóżeś tak zmądrzała przez ten tydzień?

- Nie ja zmądrzałam, lecz prawda widocznie wylazła na wierzch w ciągu tego tygodnia.

- Jaka prawda na wierzch wylazła? Słuchaj, Praskowio, nie drażnij mnie, nie radzę ci. Lepiej 
wytłumacz zaraz, wytłumacz w tej chwili, jaka prawda na wierzch wylazła i co ty przez to 
rozumiesz.

- O, tu właśnie siedzi prawda! - Praskowia Iwanowna wskazała palcem Marię Timofiejewnę z taką 
rozpaczliwąj determinacją, która nie bierze w rachubę żadnych następstw, której jedynym celem 
jest oszołomienie przeciwnika.

Maria Timofiejewna, przyglądająca się wciąż z wesołym zaciekawieniem, zaśmiała się radośnie na 
widok wyciągniętego ku niej palca rozgniewanej damy i poruszyła się w fotelu.

- Jezus Maria! Powariowali wszyscy czy co? - krzyknęła Barbara Pietrowna i blednąc osunęła się 
na oparcie fotela.

Tak zbladła, że wszystkich ogarnęło przerażenie. Stiepan Trofimowicz pierwszy podbiegł do niej. 
Zbliżyłem się i ja. Nawet Liza zerwała się z miejsca, lecz nie zrobiła jednego kroku. Najbardziej 
przestraszyła się sama Praskowia Iwanowna, z trudem podniosła się i płaczliwym głosem zaczęła 
wołać:

- Droga moja, droga Barbaro, wybacz mi! Wybacz mi moją głupotę i złość. Wody! Dajcie jej 
prędzej wody!

- Mogłabyś nie jęczeć, Praskowio, a was wszystkich proszę: odejdźcie ode mnie. Wody nie trzeba! 
- cichym, lecz pewnym głosem wymówiła przez zbielałe wargi Barbara Pietrowna.
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- Najdroższa! - ciągnęła Praskowia Iwanowna, nieco spokojniej. - Ja zawiniłam, Barbaro. 
Niepotrzebnie powiedziałam te nieostrożne słowa, lecz tak mnie już zirytowały te listy anonimowe, 
którymi mnie wciąż zasypują. Przecież dotyczą one ciebie, mogliby więc posyłać je pod twoim 
adresem, a nie pod moim. Ja mam córkę na wydaniu!

Barbara Pietrowna słuchała w milczeniu. Jej oczy, szeroko otwarte, patrzały ze zdziwieniem. W tej 
chwili cicho otwarły się boczne drzwi w rogu pokoju i stanęła w nich Daria Pawłowna. Rozejrzała 
się po twarzach obecnych. Zdziwiło ją nasze zmieszanie. Prawdopodobnie w pierwszej chwili nie 
spostrzegła Marii Timofiejewny, o której obecności nie była uprzedzona. Stiepan Trofimowicz 
zauważył ją pierwszy, zrobił jakiś gwałtowny ruch, poczerwieniał i głośno zawołał: „Daria 
Pawłowna!” Oczy wszystkich spoczęły na niej.

- Ach, to wasza Daria Pawłowna! - zawołała Maria Timofiejewna. - Wiesz, Szatuszka, zupełnie 
niepodobna do ciebie ta twoja siostrzyczka! Jak śmiał mój Lebiadkin lazywać takie cudo dziewką 
pańszczyźnianą!

Daria Pawłowna już zbliżała się do Barbary Pietrowny, lecz zatrzymana okrzykiem Marii 
Timofiejewny stanęła jak wryta i patrzyła nie mogąc oderwać od niej wzroku.

- Siadaj, Daszo! - rzekła Barbara Pietrowna z przerażającym spokojem. - Siądź tu, bliżej. Możesz i 



stąd widzieć tamtą kobietę. Znasz ją?

- Nie widziałam jej nigdy - cicho odparła Dasza i dodała po chwili: - To prawdopodobnie siostra 
niejakiego Lebiadkina.

- I ja, moja złota pani, widzę cię po raz pierwszy! - wołała w zachwycie Maria Timofiejewna. - A 
dawno już chciałam panią zapytać, bo widać w pani edukację. A chociaż mój lokaj wymyśla pani, 
to niemożliwe, aby pani zabrała jego pieniądze, taka miła, taka dobrze wychowana. Bo pani jest 
miła, ja to mówię sama! - skończyła radośnie, machając rączką.

- Rozumiesz coś z tego? - z dumną wyniosłością pytała Barbara Pietrowna.
- Rozumiem wszystko...
- Słyszałaś o pieniądzach?
8 Dostoiewski, t III
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- To pewno te pieniądze, które na skutek prośby Mikołaja Wsiewołodowicza jeszcze w Szwajcarii 
zgodziłam się wręczyć temu Lebiadkinowi, jej bratu.

Zapanowała chwila milczenia.

- Prosił ciebie o to sam Mikołaj Wsiewołodowicz?

- Tak, bardzo chciał posłać te pieniądze, trzysta rubli, Lebiadkinowi. Nie znał jego adresu, wiedział 
tylko, że on ma tu przyjechać. Polecił mi oddać pieniądze, jeżeli Lebiad-kin przyjedzie.

- A jakie to pieniądze... przepadły? O czym ta kobieta mówi?

- Tego już nie wiem. Dochodziły mnie plotki, jakoby Lebiadkin zarzucał mi, że nie wszystkie 
pieniądze oddałam. Ale ja tego nie rozumiem. Było trzysta rubli i przesłałam trzysta.

Daria Pawłowna zdążyła się już uspokoić. W ogóle trudno było czymkolwiek ją zadziwić na dłużej 
i wytrącić z równowagi. Nie zdradzała się z tym, co czuła. Odpowiadała spokojnie, ściśle, bez 
cienia wątpliwości i onieśmielenia, które mogłyby zdradzić jakiekolwiek poczucie winy. Barbara 
Pie-trowna nie spuszczała z niej oczu. Zastanawiała się. Wreszcie odezwała się stanowczym 
głosem, zwracając się wyraźnie do wszystkich, nie tylko do Daszy:

- Jeżeli Mikołaj Wsiewołodowicz zwrócił się z tym nie do mnie, lecz do ciebie, miał widocznie po 
temu swoje racje. Nie mam prawa interesować się nimi, skoro ukrywa je przede mną. Lecz twój 
udział w tej sprawie uspokaja mnie całkowicie. Wiedz o tym, Dario, przede wszystkim! Ale 
widzisz, moje dziecko, mając najczystsze sumienie, mogłabyś jednak, przez nieznajomość świata, 
popełnić nieostrożność; popełniłaś ją nawet, komunikując się z jakimś szubrawcem. Plotki przez 
niego rozgłaszane potwierdzają tylko twoją omyłkę. Zbiorę o nim informacje, a ponieważ jestem 
twoją opiekunką, więc potrafię stanąć w twojej obronie. Na dziś jednak dosyć już tego.

- Najlepiej będzie, gdyby przyszedł do pani - odezwała się Maria Timofiejewna wysuwając się z 
fotela - posłać go do pokoju dla służby. Niech tam pogra sobie w karty, a my tu będziemy pili 
kawę. Filiżankę kawy można mu nawet posłać, chociaż w ogóle to gardzę nim. - I wymownie 
pokręciła głową.
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- Trzeba z tym skończyć - mówiła Barbara Pietrowna, uważnie wysłuchawszy Marii Timofiejewny. 
- Niech pan zechce zadzwonić, Stiepanie Trofimowiczu.

Stiepan Trofimowicz zadzwonił, po czym wystąpił naprzód w silnym podnieceniu.

- Jeżeli... jeżeli... - bąkał gorączkowo, czerwieniąc się i jąkając - jeżeli także słyszałem potworną 
opowieść... raczej potwarz... to... jestem oburzony... enfin cest un homme perdu et ąueląue chose 



comme un forfat evade...*

Nie dokończył. Barbara Pietrowna zmrużyła oczy i zmierzyła go od stóp do głów. W tej chwili 
wszedł dystyngowany lokaj.

- Karetę - rozkazała Barbara Pietrowna. - Odwieziesz, Aleksy, pannę Lebiadkin do domu, wskaże 
ci, gdzie mieszka.

- Pan Lebiadkin tam czeka na dole i bardzo prosił, aby go zaanonsować.

- To niedopuszczalne, Barbaro Pietrowno! - niespokojnie odezwał się Maurycy Nikołajewicz, który 
dotychczas zachowywał grobowe milczenie. - Niech mi pani wierzy! To nie taki człowiek, którego 
można by przyjmować w to-warzjfstwie. To... to... to człowiek zupełnie niemożliwy, Barbaro 
Pietrowno.

- Niech zaczeka chwilę - zwróciła się Barbara Pietrowna do lokaja, który natychmiast wyszedł z 
salonu.

- Cest un homme malhonnete et je crois meme, ąue cest un forfat evade ou ąueląue chose dans ce 
genre** - znów wy-bąkał Stiepan Trofimowicz, znów poczerwieniał i nie mógł mówić dalej.

- Lizo, jedziemy już - wyniośle oznajmiła Praskowia Iwanowna i chciała wstać. Już żałowała, zdaje 
się, że przed chwilą ze strachu nazwała siebie głupią. Gdy mówiła Daria Pawłowna, słuchała jej z 
pogardliwym uśmiechem. Najbardziej jednak uderzył mnie wyraz twarzy Lizawiety Niko-łajewny 
od chwili, gdy do pokoju weszła Daria: oczy jej iskrzyły się nienawiścią i wzgardą, nie ukrywaną 
nawet.

• wreszcie to człowiek zgubiony, jak gdyby zbiegły skazaniec...
** To człowiek nieuczciwy, a nawet myśl?, że to zbiegły skazaniec albo coś w tym guście
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- Poczekaj jeszcze, Praskowio! - mówiła Barbara Pie-trowna, wciąż z lodowatym spokojem. - 
Siądź, proszę, gdyż chore masz nogi, a chcę ci powiedzieć wszystko do końca. Tak, dziękuję ci. 
Widzisz, niedawno straciłam cierpliwość i powiedziałam ci parę rzeczy niemiłych. Bądź tak dobra i 
wybacz mi. Zrobiłam głupstwo i sama się do tego przyznaję, gdyż lubię sprawiedliwość. Ty także 
byłaś rozdrażniona, kiedy mówiłaś o anonimach. Każdy list anonimowy, już przez to, że nie jest 
podpisany, wart jest pogardy. Nie zazdroszczę ci, jeżeli jesteś innego zdania. W każdym razie, na 
twoim miejscu, nie korzystałabym z tak nędznych rzeczy, bo zbrukałabym się sama. A tyś chciała 
się zbrukać. Ponieważ jednak sama zaczęłaś, powiem ci, że otrzymałam i ja przed sześciu dniami 
błazeński list anonimowy. Jakiś nikczemnik pisze mi, że Mikołaj Wsiewołodowicz zwariował i że 
powinnam się strzec jakiejś kulawej kobiety, która „odegra olbrzymią rolę w moim życiu” - 
zapamiętałam to zdanie. Zastanowiwszy się nad tym i wiedząc, że Mikołaj Wsiewołodowicz ma tu 
wielu wrogów, posłałam natychmiast po jednego człowieka, który jest ukrytym, ale najbardziej 
mściwym z jego wrogów. Z rozmowy z nim dowiedziałam się od razu, jak nędzne jest źródło 
anonimu. Jeżeli i ciebie, moja droga, niepokojono z mego powodu, i „bombardowano” takimi 
samymi nikczemnymi listami, ubolewam naprawdę, że stałam się bezwiedną przyczyną twoich 
przykrości. Oto wszystko, co chciałam ci wyjaśnić. Widzę z przykrością, że jesteś zmęczona i 
wytrącona z równowagi. Postanowiłam wpuścić tu zaraz tego podejrzanego człowieka, o którym 
mówił Maurycy Ni-kołajewicz, używszy niefortunnego zwrotu - że „nie można go przyjąć”. 
Obecność Lizy byłaby zbędna przy tej rozmowie. Chodź tu, Lizo, chcę jeszcze raz cię pocałować.

Liza przeszła przez cały pokój, stanęła w milczeniu przed Barbarą Pietrowną, która pocałowała ją, 
wzięła za ręce, odsunęła trochę, spojrzała serdecznie w oczy, przeżegnała i pocałowała znowu.

- Bądź zdrowa, Lizo (w głosie Barbary Pietrowny można było wyczuć łzy). - Wierz mi, że nie 
przestanę ciebie kochać, cokolwiek nas czeka. Szczęść ci, Boże! Zawsze błogosławiłam święte 



Jego wyroki.
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Chciała dodać coś jeszcze, lecz opanowała się i zamilkła. Liza poszła na dawne swoje miejsce, w 
milczeniu i zadumie. Po drodze jednak zatrzymała się i podeszła do matki.

- Matko, ja jeszcze nie pojadę. Zostanę jeszcze u cioci - powiedziała cichutko, lecz w tym szepcie 
czuło się niezłomne postanowienie.

- Mój Boże, co ty, Lise, wyprawiasz! - jęczała Prasko-wia Iwanowna, bezsilnie rozkładając ręce.

Liza nie odpowiedziała i zdawało się, że nawet nie słyszy. Siadła znów w kącie i zapatrzyła się w 
przestrzeń.

Po twarzy Barbary Pietrowny prześliznął się jakby dumny uśmiech zwycięstwa.

- Maurycy Nikołajewiczu, mam do pana wielką prośbę: niech pan będzie tak dobry, zejdzie na dół, 
obejrzy tego człowieka i jeżeli uzna pan, że można go wpuścić, to proszę, niech go pan 
przyprowadzi.

Maurycy Nikołajewicz skłonił się i wyszedł. Po chwili wprowadził Lebiadkina.

IV
Wspomniałem już raz o powierzchowności tego jegomościa: wysoki, tęgi mężczyzna, lat 
czterdziestu, o wijących się włosach, twarz czerwona, spuchnięta, nabrzmiała. Przy każdym ruchu 
głowy trzęsły mu się policzki. Oczka miał małe, przekrwione, czasem dość chytre. Nosił wąsy i 
bokobrody. Rósł mu mięsisty podbródek, bardzo niekształtny. Najbardziej jednak zdumiewało to, 
że był we fraku i czystej koszuli. „Są ludzie, którzy w czystej bieliźnie wyglądają nieprzyzwoicie” 
- powiedział kiedyś Liputin, gdy mu Stiepan Tro-fimowicz zarzucał niechlujność. Kapitan miał 
czarne rękawiczki, z których prawą, nie wkładaną jeszcze ani razu, trzymał w ręku. Lewa, ciasno 
naciągnięta i nie zapięta, przykrywała do połowy jego wielką łapę. W łapie tej trzymał melonik, 
zupełnie nowy, lśniący, prawdopodobnie nigdy jeszcze nie noszony. Okazało się więc, że ów „frak 
miłości”, o którym krzyczał wczoraj za drzwiami Szatowa, istniał naprawdę. Wszystko to: frak, 
bielizna itp., przygotowane zostało, jakem się później dowiedział, za poradą Liputina
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dla jakichś tajemniczych celów. Nie można było wątpić, że Lebiadkin i teraz przyjechał (wynajętą 
karetą) z cudzej inspiracji i z cudzą pomocą. Sam nie zdążyłby nawet opamiętać się, a cóż dopiero 
powziąć decyzję i przebrać się w ciągu trzech kwadransów, nawet jeżeli od razu dowiedział się o 
scenie, która rozegrała się przed soborem. Nie był pijany, lecz znajdował się w tym ciężkim, 
bezwładnym, mglistym stanie człowieka, który dopiero co zbudził się po wielu dniach pijaństwa. 
Zdawało się, że wystarczy parę razy nim potrząsnąć, a alkohol znów uderzy mu do głowy.

Szedł szybkim krokiem, lecz w drzwiach salonu potknął się zawadziwszy o dywan. Maria 
Timofiejewna umierała ze śmiechu. Spojrzał na nią strasznym wzrokiem, po czym zrobił nagle 
kilka szybkich kroków w stronę Barbary Pie-trowny.

- Przyjechałem do pani... - rozpoczął tubalnym głosem.

- Niech pan będzie łaskaw - przerwała mu Barbara Pietrowna i wyprostowała się - spocząć na 
tamtym krześle. Usłyszę pana i stamtąd, a lepiej będę mogła przyjrzeć się panu.

Kapitan zatrzymał się, spojrzał tępym wzrokiem przed siebie, odwrócił się i usiadł na wskazanym 
miejscu, przy samych drzwiach. Twarz jego zdradzała całkowitą pewność siebie, zuchwalstwo, a 
jednocześnie rozdrażnienie. Widać było, że się trochę boi, lecz cierpiała również jego miłość 



własna i można było przewidzieć, że podrażniona ambicja zdoła w nim zagłuszyć strach i pchnąć 
ku rzeczom zuchwałym. Nie był pewien ruchów swego niezgrabnego cielska. Wiadomo, że 
największym cierpieniem tego typu ludzi, gdy się znajdą przypadkowo w towarzystwie, są ich 
własne ręce i uświadamiana sobie co chwilę niepewność, co z nimi zrobić. Kapitan zamarł z 
melonikiem w ręku na krześle i nie spuszczał oczu z surowej twarzy Barbary Pietrowny. Chciał 
widocznie rozejrzeć się, lecz jeszcze się nie mógł zdecydować. Maria Timofiejewna, rozbawiona 
jego wyglądem, głośno się roześmiała. Nie ruszył się jednak. Barbara Pietrowna wytrzymała go w 
takiej pozie nielitościwie długo, bo całą minutę, surowo wpatrując się w niego.

- Przede wszystkim chciałabym od pana samego dowiedzieć się jego nazwiska - przemówiła 
powoli, dobitnie.
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- Kapitan Lebiadkin - huknął przybysz. - Przyjechałem, łaskawa pani, by... - próbował znowu.

- Przepraszam! - powstrzymała go Barbara Pietrow-na. - Czy ta nieszczęśliwa istota, która tak mnie 
zainteresowała, jest istotnie pana siostrą?

- Siostrą, proszę pani. Siostrą, która wykradła się spod opieki domowej. Jest bowiem w takim 
stanie... Zaciął się i spąsowiał.

- Niech pani nie zechce rozumieć opacznie - plątał się okropnie - brat rodzony nie będzie 
szkalował. W takim stanie, to nie znaczy „w takim stanie”, który plami opinię kobiety... zwłaszcza 
w ostatnich czasach...

Urwał nagle.
- Mój panie! - Barbara Pietrowna spojrzała nań z góry.
- O, w takim stanie! - określił tknąwszy palcem środek czoła.
Nastąpiła chwila milczenia.
- Czy dawno cierpi? - pytała Barbara Pietrowna przeciągając słowa.
- Łaskawa pani! Przyjechałem, aby podziękować za okazaną w soborze wspaniałomyślność. 
Podziękować szczerze, po bratersku...

- Po bratersku?!

- Nie, nie po bratersku, ja tylko w tym sensie, że jestem bratem mojej siostry. I niech pani łaskawie 
uwierzyć raczy - brnął dalej, czerwony jak burak - że wcale nie jestem tak źle wychowany, jak się 
to mogło wydać w tym salonie. Ja i siostra jesteśmy prochem wobec tego przepychu, który tu 
widzimy. A mamy wrogów i potwarców. Lecz Lebiadkin jest dumny, gdy chodzi o opinię i... i 
przyjechałem podziękować. Oto pieniądze, łaskawa pani!

Nagłym ruchem wyciągnął z kieszeni pugilares, wydobył z niego nerwowo plik banknotów i 
drżącymi palcami zaczął je wściekle szybko przeliczać. Widać było, że gwałtownie pragnie coś 
wyjaśnić, że już nie może się powstrzymać, czuł jednak, że nie może dać sobie rady z pieniędzmi i 
ośmiesza się jeszcze bardziej; stracił panowanie nad sobą. W żaden sposób nie mógł już liczyć, 
plątały mu się palce i jak na złość jedna zielona trzyrublówka wyśliznęła się z pugilaresu i 
pofrunęła jak spadający liść.
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- Dwadzieścia rubli, służę pani - zerwał się wreszcie, z całym plikiem banknotów w garści. 
Kroplisty pot ukazał się na jego czole. Zauważył leżący na dywanie banknot, schylił się, aby go 
podnieść, lecz zawstydził się i machnął ręką.

- Niech to będzie dla służby. Dla lokaja, który podniesie. Niech znają Lebiadkina.

- Panie, ja nie mogę pozwolić - pośpiesznie, z pewnym przestrachem, mówiła Barbara Pietrowna.



- Ach, w takim razie...

Schylił się, podniósł, oczy mu nabiegły krwią i w tej chwili, zbliżywszy się do Barbary Pietrowny, 
podał jej odliczone pieniądze.

- Co to znaczy? - zlękła się na dobre i cofnęła się. Stiepan Trofimowicz, Maurycy Nikołajewicz i ja 
podeszliśmy bliżej.

- Uspokójcie się, panowie, ja wcale nie jestem wariatem. Jak Boga kocham, nie jestem wariatem - 
zapewniał nas kapitan.

- Nie, szanowny panie, pan zwariował!

- Ależ, łaskawa pani, to zupełnie nie to, co pani myśli! Jestem oczywiście nędznym pyłkiem... O 
pani, bogate są twoje pałace, a nędzna jest izba Marii Nieznanej, mojej siostry, z domu Lebiadkin, 
a którą nazywamy na razie Marią Nieznaną, na razie, zaznaczam, gdyż sam Pan Bóg nie dopuści, 
by tak miało być zawsze! O pani! Dałaś jej dziesięć rubli, a ona przyjęła, lecz dlatego tylko, że to 
od ciebie, łaskawa pani! Słyszy pani! Od nikogo na świecie nie przyjęłaby ich Maria Nieznana, 
gdyż przewróciłby się w grobie jej dziad, oficer sztabowy poległy na Kaukazie w obecności 
samego Jermołowa.1 Lecz od ciebie, o pani, od ciebie wszystko przyjąć może. A biorąc jedną ręką, 
oddaje już drugą dwadzieścia rubli jako ofiarę na rzecz jednego ze stołecznych komitetów 
dobroczynności, których pani jest członkiem... sama pani ogłaszała w „Gazecie Moskiewskiej”, że 
prowadzi listę ofiar dobroczynności w naszej guberni i że każdy może składać ofiary...

Nie mógł mówić dalej. Ciężko oddychał, jak po wielkim wysiłku. Wszystko to o komitecie 
dobroczynności było na pewno przygotowane zawczasu, prawdopodobnie pod redakcją Liputina. 
Spotniał do reszty. Miał krople potu na skroniach. Barbara Pietrowna przyglądała mu się 
badawczo.
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- Lista ofiar - rzekła z gniewem - znajduje się zawsze na dole, u portiera, może więc pan złożyć tam 
ofiarę, jeżeli pan sobie życzy. A te pieniądze niech pan teraz schowa do kieszeni i nie wymachuje 
nimi. Tak. Proszę też usiąść na dawnym miejscu. Tak, dobrze. Żałuję, szanowny panie, że się 
omyliłam i dałam jałmużnę pańskiej siostrze nie wiedząc, że jest tak bogata. Jednej tylko rzeczy nie 
rozumiem: dlaczego ona może brać tylko ode mnie, a nie od kogoś innego. Tak to pan podkreślał, 
że żądam zupełnie ścisłego wyjaśnienia.

- O pani! To tajemnica, którą zabiorę ze sobą do grobu ! - odparł kapitan.

- Ale dlaczego? - w głosie Barbary Pietrowny nie było już dawnej pewności siebie.

- O pani!

Zamilkł, ponuro wpatrzony w podłogę, z prawą ręką na piersi. Barbara Pietrowna czekała nie 
spuszczając z niego oczu.

- Pani! - zagrzmiał znowu. - Pani pozwoli, że zadam jej jedno pytanie, tylko jedno, lecz szczerze, z 
całej duszy, tak po rosyjsku?

- Bardzo proszę.
- Czy pani cierpiała kiedykolwiek w życiu?
- Chce pan po prostu powiedzieć, że z czyjegoś powodu cierpiał pan kiedyś lub cierpi pan teraz.

- O pani! - zerwał się znowu bezwiednie i walnął pięścią w pierś. - Tu w tym sercu nagromadziło 
się tyle cierpienia, że zdziwi się sam Pan Bóg, gdy to zobaczy na Sądzie Ostatecznym.

- Pan się wysławia górnolotnie!
- O pani! Może mówię językiem, który drażni...



- Niech pan się nie obawia. Wiem, kiedy trzeba będzie zahamować pański polot.
- Czy wolno mi przeto skierować do pani jeszcze jedno pytanie ?
- Słucham.
- Czy można umrzeć z powodu własnej szlachetności?
- Nie wiem, nigdy nie zadawałam sobie takiego pytania.
- Nie wie pani! Nie zadawała pani! - wołał z patetyczną ironią. - Ha, jeśli tak, jeśli tak...
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Milcz, moje biedne serce!2
- walnął się przy tym w pierś zapamiętale.
Znów zaczął biegać po pokoju. Ludzi tego rodzaju charakteryzuje zawsze całkowita niezdolność 
hamowania swoich popędów; przeciwnie, popędy te, ledwo zrodzone, mają nieposkromioną 
tendencję do ujawniania się w całej okazałości, często w sposób i dość niewybredny. Znalazłszy się 
nie w swoim towarzystwie, ludzie racy są zazwyczaj w pierwszej chwili onieśmieleni, lecz 
wystarczy ustąpić im na włos, aby natychmiast przeszli do arogancji. Kapitan już gorączkował się, 
biegał, wymachiwał rękami, nie odpowiadał na pytania, mówił o sobie z wielkim pośpiechem, toteż 
często język mu się plątał. Przerywał wtedy i przeskakiwał do innego zdania. Przypuszczam, że nie 
był zupełnie trzeźwy. Na domiar złego była tu i Lizawieta Nikołajewna. Nie spojrzał na nią ani 
razu, lecz sama jej obecność musiała mącić mu w głowie. Zresztą to tylko moje przypuszczenie. 
Musiała jednak istnieć jakaś poważna przyczyna po temu, jeżeli Barbara Pietrowna, 
przezwyciężając wstręt, zdecydowała się wysłuchać takiego człowieka. Praskowia Iwanowna po 
prostu trzęsła się ze strachu, nie rozumiejąc dobrze, o co chodzi. Stiepan Trofimowicz drżał, ale 
dlatego, że zwykle rozumiał więcej, niż należało. Maurycy Nikołajewicz stał w pozie obrońcy 
uciśnionych. Liza była bledziutka, a jej szeroko otwarte oczy wpatrzone były bez przerwy w 
dziwnego kapitana. Szatow nie zmienił pozy; ale rzecz najdziwniejsza, że Maria Timofiejewna nie 
tylko przestała się śmiać, lecz stała się bardzo smutna. Oparła się prawym łokciem o stół i 
powłóczystym smutnym spojrzeniem obejmowała deklamującego braciszka. Miałem wrażenie, że 
tylko Daria Pawłowna zachowała prawdziwy spokój.

- Wszystko to są bezsensowne alegorie - rozgniewała się wreszcie Barbara Pietrowna. - Nie 
odpowiedział pan na moje pytanie. Kategorycznie żądam odpowiedzi.

- Nie odpowiedziałem? Chce łaskawa pani wiedzieć „dlaczego” - powtarzał kapitan mrużąc oko. - 
To małe słówko „dlaczego” wypełnia wszechświat od pierwszego dnia stworzenia, łaskawa pani, i 
cała przyroda o każdej godzinie woła do swego Stwórcy: „Dlaczego”, a odpowiedzi jak nie było,
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tak nie ma od siedmiu tysięcy lat! Czy tylko kapitan Lebiad-kin ma obowiązek odpowiadać? Gdzie 
tu sprawiedliwość, łaskawa pani?

- To wszystko są głupstwa! - Barbara Pietrowna traciła już cierpliwość. - To są alegorie; a poza 
tym, pan mówi zanadto wyniośle, co mi ubliża, szanowny panie.

- O pani - ciągnął dalej kapitan nie zwracając uwagi na jej słowa. - Może chciałbym nazywać się 
Ernest, a muszę nosić ordynarne imię Ignat. A dlaczego, niech mi pani zechce wytłumaczyć? 
Chciałbym się mianować księciem de Monbars,3 a jestem po prostu Lebiadkin. Dlaczego? Poetą 
jestem, o pani! Poetą w duszy i mógłbym otrzymać tysiące od wydawców, tak, a muszę mieszkać 
w brudnej norze! Dlaczego, dlaczego? O pani! Rosja cała jest igraszką przyrody, nic więcej!

- Czy pan stanowczo nie może powiedzieć nic bardziej określonego ?
- Mogę przeczytać pani utwór pod tytułem Żuk.
- Co-o-o?
- O pani! Jeszcze nie jestem wariatem. Będę, na pewno będę, lecz dotychczas nie jestem. Łaskawa 



pani, jeden z moich przyjaciół, człowiek najszlachetniejszy w świecie, napisał bajkę Kryłowa pod 
tytułem Żuk. Czy wolno mi ją wygłosić?

- Pan chce powiedzieć jakąś bajkę Kryłowa?

- Nie, nie Kryłowa, lecz moją, moją własną, moje dzieło! Niech mi pani, bez ujmy dla siebie, 
zechce uwierzyć: nie jestem jeszcze tak nie ociosany i niewykształcony, abym nie wiedział, że 
Rosja ma wielkiego bajkopisarza Kryłowa, któremu minister oświaty raczył wystawić pomnik w 
Ogrodzie Letnim, tam gdzie bawią się dzieci.4 A pani wciąż pyta: „Dlaczego?” Odpowiedź 
wypisana jest ognistymi zgłoskami na dnie bajki.

- Niechże pan powie tę bajkę.

Żył na świecie pewien gad, Urodzony żukiem... Nieostrożnie biedak wpadł W szklankę z 
muchotłukiem...5

- Mój Boże! Co to znaczy? - zawołała Barbara Pietrowna.
- To znaczy, że latem - pośpiesznie wyjaśniał kapitan
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okropnie wymachując rękami, że zniecierpliwieniem właściwym autorowi, któremu przerywają 
czytanie - że latem, kiedy dużo much wciśnie się do szklanki, to będzie mucho-tluk; każdy idiota 
mógłby się tego domyślić, niech mi pani nie przerywa, pani sama zobaczy, pani zobaczy (wciąż 
machał rękami)...Zajął dużo miejsca tam, Muchy zaszemrały:

- I bez żuka ciasno nam! -
Los swój przeklinały,
Ale kiedy trwał ten skrzek,
Zbliżył się Nikifor,
Bardzo mo-o-ądry człek...
Tu jeszcze nie wykończyłem, lecz to wszystko jedno. Opowiem - huczał dalej kapitan. - Nikifor 
bierze szklankę i nie zwracając uwagi na hałas, wylewa do brudnego wiadra całą tę komedię z 
muchami i z żukiem, co zresztą dawno należało uczynić! I cóż dalej, łaskawa pani? Otóż żuk się 
nie żali! Oto odpowiedź na pytanie „dlaczego?” - wołał triumfalnie. - Otóż żuk się nie ża-li! 
Nikifor zaś wyobraża przyrodę - dodał w pośpiechu i znów zaczął chodzić po pokoju z wyrazem 
zadowolenia na twarzy.

Barbara Pietrowna rozgniewała się strasznie.

- A może pan zechce mi łaskawie wyjaśnić, o jakie to pieniądze, jakoby otrzymane od Mikołaja 
Wsiewołodowicza, a nie wypłacone panu, ośmielił się pan oskarżać osobę będącą w moim domu?

- Oszczerstwo! - ryknął Lebiadkin, tragicznie wzniósłszy prawicę.

- Nie, to nie oszczerstwo.

- Łaskawa pani, bywają okoliczności, kiedy człowiek woli znosić hańbę rodzinną niż głośno 
powiedzieć prawdę. Lebiadkin nie wygada się, o nie!

Zdawało się, że oślepł; był jak w natchnieniu; czuł, że jest osobą ważną, coś podobnego 
przynajmniej wyobrażał sobie. Chciał już obrazić kogoś, popełnić jakieś drobne łajdactwo, pokazać 
swoją władzę!

- Niech pan będzie łaskaw, Stiepanie Trofimowiczu, i zadzwoni - poprosiła Barbara Pietrowna.
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- O, Lebiadkin jest chytry, łaskawa pani - mówił dalej kapitan z brzydkim uśmiechem - chytry, lecz 
i on napotyka przeszkody, i on ma swoje namiętności. Ta namiętność - to stara huzarska manierka, 
którą opiewał Denis Dawydow.6 A wtedy zdarza się Lebiadkinowi, że wyśle list, wierszem pisany, 



przepiękny list, a potem chciałby go zawrócić za cenę łez całego życia, gdyż pogwałcone zostało 
poczucie piękna. Lecz już wyleciał ptaszek - i nie schwycisz go za ogon! Na progu tejże 
namiętności mógł Lebiadkin z głębi pokrzywdzonej duszy powiedzieć coś niecoś o pewnej 
szlachetnej pannie, z czego niezwłocznie skorzystali oszczercy. Lecz chytry jest Lebiadkin! I na 
próżno czyha nań zły wilk, który co dzień dolewa wina i oczekuje końca: nie wygada się 
Lebiadkin. Na dnie butelki znajdzie się zawsze zamiast wyznań tylko chytrość Lebiadkina. Dosyć 
już jednak. Wspaniałe te podwoje mogłyby być otwarte dla najszlachetniejszego z ludzi, lecz żuk 
się nie żali. Niech łaskawa pani zauważy to wreszcie, że żuk się nie żali, i niech pani uzna wielkość 
jego ducha!

Rozległ się dzwonek, po chwili wszedł do salonu Aleksy. Stary, poważny sługa był okropnie 
wzburzony. Barbara Pie-trowna spojrzała na niego ze zdziwieniem.

- Mikołaj Wsiewołodowicz przyjechał przed chwilą i sam tu idzie - wyjaśnił.

Pamiętam dobrze wyraz twarzy Barbary Pietrowny. W pierwszej chwili zbladła, lecz potem 
zaiskrzyły się jej oczy. Wyprostowała się. Miała wyraz zupełnie zdecydowany. Wszyscy byli 
zdumieni. Nieoczekiwany przyjazd Mikołaja Wsiewo-łodowicza, którego oczekiwano dopiero za 
miesiąc, zdziwił wszystkich nie tylko jako niespodzianka, lecz i ze względu na fatalny zbieg 
okoliczności w tej chwili. Nawet kapitan stanął jak wryty pośrodku pokoju, otworzył usta i z 
okropnie głupią miną patrzył na drzwi. W sąsiednim salonie, dużym i długim, rozległy się kroki, 
kroki drobne, niezwykle szybkie; ktoś biegł prawie i wreszcie wpadł do pokoju, lecz nie był to 
wcale Mikołaj Wsiewołodowicz, lecz jakiś zupełnie nam nie znany młodzieniec.
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Pozwolę sobie zatrzymać się tu na chwilę i kilkoma rysami nakreślić tę nagle pojawiającą się 
postać.

Był tb młodzieniec w wieku mniej więcej dwudziestu siedmiu lat, dość wysoki, o rzadkich, długich 
blond włosach i o ledwo widocznej brodzie i wąsach. Był ubrany modnie, lecz nie przesadnie; na 
pierwszy rzut oka wydawał się przygarbiony i niezgrabny, chociaż w istocie nie był przygarbiony i 
miał pewne siebie ruchy. Wyglądał na oryginała, a jednak potem wszyscy. przyznali, że ma bardzo 
przyzwoity sposób bycia i mówi zawsze do rzeczy.

Trudno powiedzieć, że był brzydki, a jednak twarz jego nie mogła się podobać nikomu. Głowę miał 
wydłużoną z tyłu i ściśniętą z boków, tak że rysy twarzy wydawały się wyostrzone; czoło wysokie 
a wąskie, lecz rysy twarzy drobne; oko bystre, nos mały i spiczasty, wargi długie i wąskie; wyraz 
twarzy jak gdyby chorobliwy, lecz tylko pozornie. Na policzkach i koło uszu widać było jakąś 
fałdę, która sprawiała wrażenie, jak gdyby był rekonwalescentem po ciężkiej chorobie. A jednak 
był zupełnie zdrów i silny, nawet nigdy nie chorował.

Chodził i poruszał się nerwowo, chociaż nigdzie się nie śpieszył. Można by przypuszczać, że nic go 
nie wytrąci z równowagi; pozostanie zawsze sobą, w każdym towarzystwie i we wszystkich 
okolicznościach. Był najzupełniej zadowolony z siebie, chociaż sam tego nie dostrzegał.

Mówił szybko, a jednocześnie płynnie, nigdy nie dobierał słów. Myśli jego, chociaż z pozoru 
zawiłe, były jednak zimne i zdecydowane. Rzucało się to w oczy. Miał wyraźną wymowę. Słowa 
jego robiły wrażenie gładkich, dużych paciorków, sypiących się równo, zebranych w porę i zawsze 
już naprzód przygotowanych. Z początku mogło się to nawet podobać. Po chwili jednak stawało się 
wstrętne, zarówno ta wyraźna mowa, jak i te paciorki gotowych słów. Zaczynało się wydawać, że 
ma w ustach język inny niż wszyscy, niezwykle długi i wąski, strasznie czerwony, o długim 
koniuszku, kręcącym się bezwiednie i nieustannie.

Tak wyglądał młodzieniec, który wpadł wówczas do salonu. Mam dotychczas wrażenie, że zaczął 
mówić będąc
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jeszcze w przyległym pokoju. Mówiąc znalazł się przed Barbarą Pietrowną.

- ...Proszę sobie wyobrazić, Barbaro Pietrowno-sypały się paciorki - wchodzę i jestem pewien, że 
go tu już zastanę. Powinien być już od kwadransa. Półtorej godziny temu przyjechał. Spotkaliśmy 
się u Kiriłłowa. Pół godziny temu przyszedł wprost tutaj i kazał mi także przyjść za kwadrans.

- Ale kto? Kto panu kazał tu przyjść? - badała Barbara Pietrowną.

- Ależ Mikołaj Wsiewołodowicz! Czy pani istotnie dowiaduje się teraz dopiero? Lecz jego rzeczy 
już na pewno są tutaj. Czy nikt pani nie mówił? A więc ja pierwszy przynoszę tę wiadomość. 
Zresztą trzeba by posłać po niego, poszukać go, ale na pewno sam przyjdzie. Trafi akurat na 
chwilę, która odpowiada całkowicie jego oczekiwaniom i, o ile wolno mi sądzić, niektórym jego 
przewidywaniom. - Rozejrzał się po pokoju i szczególnie przyjrzał się kapitanowi. - Ach, 
Lizawieto Nikołajewno - mówił dalej - tak się cieszę, że od razu po przyjeździe spotykam panią. 
Pozwoli mi pani uścisnąć jej rączkę - podbiegł do wesoło uśmiechniętej Lizy i chwycił jej 
wyciągniętą dłoń. - Jak widzę, szanowna Pra-skowia Iwanowna także nie zapomniała jeszcze 
„profesora” i nawet nie gniewa się na niego, tak jak gniewała się w Szwajcarii. Jak pani nogi, 
Praskowio Iwanowno? Czy szwajcarscy lekarze sprawiedliwie skazali panią na klimat ojczysty? 
Co? Kompresy? O, to bardzo pomaga. Ach, jak żałowałem, Barbaro Pietrowno - znów zwrócił się 
do niej - że nie zastałem już pani za granicą i osobiście nie mogłem złożyć najgłębszego 
uszanowania - a miałem pani tyle rzeczy do zakomunikowania... Pisałem tu do mego starego, lecz 
on, swoim zwyczajem...

- Pietrusza! - zawołał Stiepan Trofimowicz wyrwawszy się z osłupienia. Podbiegł do syna. - Pierre, 
mon enfant!* Nie poznałem cię! - rzucił mu się na szyję i rzęsiste łzy popłynęły mu z oczu.

- No, dobrze, dobrze, po co te gesty! Dosyć już, proszę - mamrotał Pietrusza usiłując wyrwać się z 
ojcowskich ramion.

• Piotrze, moje dziecko!
183

- Tyle zawiniłem wobec ciebie, mój synu!

- Dobrze, dobrze. Zdążymy o tym pomówić. Wiedziałem, że zwariujesz. Bądźże trochę bardziej 
opanowany, mój stary...

- Ależ nie widziałem ciebie od dziesięciu lat!
- Tym mniejszy masz powód do wylewności uczuć.
- Mon enfant!
- Dobrze już! Wiem, że mnie kochasz. Weź te ręce. Przeszkadzasz innym... O, już jest Mikołaj 
Wsiewołodowicz... Stary, mówię ci, uspokój się.

Mikołaj Wsiewołodowicz istotnie był już w salonie. Wszedł po cichu, na chwilę stanął w drzwiach, 
spokojnie oglądając zebranych.

Tak samo jak przed czterema laty, gdym widział go po raz pierwszy, wprowadził mnie w 
zdumienie. Pamiętałem go dobrze. A jednak są twarze, które zawsze, ilekroć się zjawią, przynoszą 
ze sobą coś nowego, nie zauważonego dotychczas, pomimo stokrotnych spotkań. Wydawał się taki 
sam jak przed czterema laty. Był tak samo wytworny, tak samo poważny. Wchodził z tą samą 
dystynkcją, a nawet wydawał się tak samo młody. Lekki uśmiech jego był tak samo oficjalnie 
uprzejmy i tak samo znamionował pewną wyższość. Spojrzenie - poważne, zamyślone, lecz trochę 
roztargnione. Słowem, jak gdybyśmy się wczoraj rozstali. Jedna tylko rzecz mnie uderzyła. 
Dawniej, chociaż uchodził za bardzo przystojnego, twarz jego przypominała maskę, jak to określiły 
pewne złośliwe panie. Teraz zaś, nie wiem już dlaczego, od razu wydał mi się skończenie pięknym 



i zupełnie do maski niepodobnym. Może dlatego, że trochę zbladł i zeszczuplał? A może wzrok 
jego świecił jakąś nową myślą?

- Mikołaju! - zawołała Barbara Pietrowna. Wyprostowała się w fotelu i zatrzymała go 
rozkazującym gestem. - Mikołaju! Zatrzymaj się na chwilę!

Aby zrozumieć to straszne pytanie, które nastąpiło po tym geście i po tym okrzyku, pytanie, 
którego nie mogłem spodziewać się z ust Barbary Pietrowny, trzeba mieć na względzie jej ogólne 
cechy charakteru i niesłychaną gwałtowność w pewnych niezwykłych momentach. Trzeba też 
pamiętać, że chociaż miała hart ducha, dużo rozumu i praktycznego, powiedziałbym, domowego 
taktu, jednak w życiu jej nie było takich chwil, by całkowicie, bez żadnego ha-
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mulca, oddala się pewnym popędom. Proszę wziąć w końcu pod uwagę, że obecna chwila należała 
istotnie do takich, w których skupia się, jak w soczewce, cała treść życia, wszystko, co było, co jest 
i może nawet co będzie. Dodajmy do tego list anonimowy, o którym niedawno z taką irytacją 
wspominała w rozmowie z Praskowią Iwanowną, ukrywszy, zdaje się, zakończenie listu; w liście, 
być może, w tym zakończeniu, kryła się istotna przyczyna tego straszliwego pytania rzuconego 
obecnie synowi.

- Mikołaju - powtórzyła akcentując twardo każde słowo, a w głosie jej słychać było groźbę. - 
Proszę cię, odpowiedz mi natychmiast, nie ruszając się z miejsca, czy to prawda, że ta 
nieszczęśliwa, kulawa kobieta, ta oto, spójrz na nią... czy to prawda, że to jest twoja ślubna żona?

Zbyt dobrze pamiętani tę chwilę. Nie zmrużył nawet oczu i uważnie patrzał na matkę; na twarzy 
jego nie dostrzegłem żadnej zmiany. Wreszcie uśmiechnął się lekko, tak jakoś pobłażliwie, nie 
odpowiedział ani słowa, podszedł wolnym krokiem do matki, wziął jej dłoń, z szacunkiem podniósł 
do ust i ucałował. Wpływ jego na matkę był zawsze tak przemożny, że i teraz nie była w stanie 
cofnąć ręki. Patrzyła wciąż na niego z niemym pytaniem i zdawało się, że jeszcze chwila, a zabije 
ją ta niepewność.

Ale on milczał dalej. Pocałowawszy jej rękę, jeszcze raz ogarnął spojrzeniem cały pokój, tym 
samym wolnym krokiem podszedł do Marii Timofiejewny. Zbyt trudno pochwycić wyraz ludzkiej 
twarzy w pewnych chwilach. Pamiętam, na przykład, że Maria Timofiejewna w niemym 
przerażeniu podniosła się i złożyła ręce jak do modlitwy; pamiętam jednak i jakiś bezbrzeżny 
zachwyt w jej oczach, który wykrzywił jej twarz w sposób niemożliwy do zniesienia. Może było i 
jedno, i drugie, i zachwyt, i przerażenie. Wiem jednak, że podbiegłem do niej (stałem blisko), gdyż 
miałem wrażenie, że lada chwila zemdleje.

- Pani tu nie powinna przebywać - odezwał się Mikołaj Wsiewołodowicz łagodnym, melodyjnym 
głosem, a w oczach jego błysnęła niezwykła tkliwość.

Stał przed nią, a w każdym jego ruchu widać było szczery dla niej szacunek. Biedaczka zaczęła 
szeptać półgłosem, tracąc oddech:
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- A czy ja mogę... zaraz... klęknąć przed panem?

- O nie! To już pod żadnym pozorem! - uśmiechnął się tak cudownie, że i na jej twarzy ukazał się 
radosny uśmiech.

Tym samym melodyjnym głosem, łagodnie namawiając ją, jak dziecko, mówił poważnie:

- Niech pani pamięta, że jest panną, a ja, chociaż jestem pani najwierniejszym przyjacielem, nie 
jestem ani mężem, ani ojcem, ani narzeczonym, jestem obcym mężczyzną. Niech mi pani da rękę i 
chodźmy. Odprowadzę panią do karety, a jeżeli pani pozwoli, odwiozę panią do domu.



Wysłuchała i w zadumie skinęła głową.

- Chodźmy - powiedziała, westchnęła i podała mu rękę.

W tej chwili jednak spotkała ją pewna przykrość. Prawdopodobnie nieostrożnie stąpnęła chorą 
nogą i upadła na fotel. Gdyby nie było fotela, zwaliłaby się na podłogę. Sta-wrogin chwycił ją i 
podtrzymał, a potem mocno wziął pod rękę i ostrożnie poprowadził ku drzwiom. Była 
skonfundowana i niezmiernie zawstydzona upadkiem. Szła z opuszczoną głową, mocno kulejąc, 
zwisła całym ciężarem na jego ramieniu. Tak wyszli z pokoju. Widziałem, że Liza zerwała się i 
odprowadzała ich bacznym spojrzeniem. Potem znów usiadła, lecz na twarzy jej był grymas 
obrzydzenia jak po dotknięciu płaza.

Podczas całej tej sceny między Mikołajem Wsiewołodo-wiczem a Marią Timofiejewną wszyscy 
milczeli w zdumieniu. Lecz natychmiast po ich wyjściu rozległy się głosy ze wszystkich stron.

VI
Nie były to rozmowy, lecz raczej okrzyki. Już nie pamiętam dobrze, jak to się odbyło, gdyż 
powstało pewne zamieszanie. Stiepan Trofimowicz zawołał coś po francusku i załamywał ręce, 
lecz Barbara Pietrowna nie zwracała na niego najmniejszej uwagi. Nawet Maurycy Nikołajewicz 
wydał jakiś okrzyk oderwany i krótki. Najbardziej przejęty był Piotr Stiepanowicz: dowodził coś 
gorąco Barbarze Pietrownie, wymownie gestykulując, długo jednak nie mogłem zrozumieć, o co 
mu chodziło. Podbiegł też do Praskowii Iwanowny
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i do Lizawiety Mikołaj ewny, a nawet w pośpiechu krzyknął coś ojcu - słowem, pełno go było w 
pokoju. Barbara Pie-trowna zaczerwieniona zerwała się z fotela i zawołała do Pra-skowii 
Iwanowny: „Słyszałaś, słyszałaś, co on jej powiedział?” Lecz Praskowia Iwanowna nie była w 
stanie nawet odpowiadać. Wymamrotała coś i machnęła ręką. Miała własne kłopoty: ciągle 
zwracała ku Lizie spojrzenie pełne beznadziejnego strachu, lecz już nie odważała się ani wstać, ani 
wyjść, póki nie wstanie córka. Tymczasem kapitan chciał się wyśliznąć. Zauważyłem to dobrze. 
Był szczerze i mocno przerażony od chwili zjawienia się Mikołaja Wsiewołodowicza. Lecz Piotr 
Stiepanowicz chwycił go za rękę i nie puszczał.

- Trzeba to zrobić, koniecznie - powtarzał Barbarze Pietrownie, starając się ją przekonać.

Stał przed nią, ona zaś siedziała już znowu na fotelu, jak dziś pamiętam, chciwie go słuchając. 
Potrafił bowiem przykuć jej uwagę.

- Trzeba koniecznie. Pani widzi już sama, Barbaro Pie-trowno, że to wszystko jest 
nieporozumieniem. Pozory dziwaczne, lecz cała sprawa prosta jak świeca i jasna jak dzień. Wiem 
dobrze, że nikt nie upoważnił mnie do zabierania głosu w tej materii; narzucając się, wyglądam 
nieco śmiesznie. Lecz przecie sam Mikołaj Wsiewołodowicz nie przywiązuje żadnej wagi do tej 
sprawy, a poza tym bywają okoliczności, kiedy człowiekowi trudno się zdecydować na wyjaśnienia 
osobiste. Trzeba wtedy, aby znalazła się osoba trzecia, której łatwiej jest opowiedzieć rozmaite 
drażliwe szczegóły. Niech mi pani wierzy, Barbaro Pietrowno, że Mikołaj Wsiewołodowicz 
bynajmniej nie zawinił nie odpowiadając w sposób wyczerpujący i ostateczny na pani pytania. 
Sama sprawa zaś jest błaha, znam ją jeszcze z Petersburga. Przynosi ona w pewnej mierze zaszczyt 
Mikołajowi Wsiewołodowiczowi, jeżeli już mamy używać tak nieokreślonych pojęć jak szczycenie 
się czymkolwiek...

- Chce pan przez to powiedzieć, że był pan świadkiem jakiegoś zdarzenia, z którego wypłynęło 
całe to nieporozumienie? - zapytała Barbara Pietrowna.

- Byłem świadkiem i uczestnikiem.



- Jeżeli da mi pan słowo, że nie urazi to w niczym miłości Mikołaja Wsiewołodowicza do mnie, 
przed którą on
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nic nie ukrywa... i jeżeli jest pan pewien, że nawet zrobiłoby mu to przyjemność...

- Ależ na pewno przyjemność, i dlatego sam z radością opowiem. Wiem dobrze, że sam prosiłby 
mnie o to.

Ta uporczywa chęć opowiadania cudzych historii ze strony osobnika, który spadł tu z innej planety, 
była dość dziwna i niezgodna z utartymi zwyczajami. Potrafił jednak złapać Barbarę Pietrownę na 
wędkę, dotknąwszy najbardziej bolesnego miejsca. Nie znałem jeszcze tego człowieka ani jego 
zamiarów.

- Słuchamy pana - ostrożnie, z rezerwą, oświadczyła Barbara Pietrowna wstydząc się z lekka 
własnej ustępliwości.

- Sprawa krótka. Nawet, jeżeli o to chodzi, nie ma żadnej sprawy - sypały się słowa jak paciorki. - 
Zresztą, w braku lepszych tematów, można by z tego zlepić powieść. W każdym razie, rzecz 
interesująca, jestem przekonany, że i Liza-wieta Nikołajewna chętnie wysłucha, gdyż wszystko to 
jest dziś dziwaczne, jeśli nie dziwne. Przed pięcioma laty, w Petersburgu, Mikołaj 
Wsiewołodowicz poznał tego pana, tego właśnie Lebiadkina, który teraz szeroko otworzył usta, a 
przed chwilą chciał zwiać. Przepraszam, Barbaro Pietrowno. Nie radzę panu uciekać, panie eks-
urzędniku intendentury (widzi pan, pamiętam doskonale, z kim mam przyjemność). Zarówno 
Mikołaj Wsiewołodowicz, jak i ja znamy aż nadto dobrze pańskie sprawki, z których będzie pan 
musiał się wytłumaczyć. Przepraszam jeszcze raz, Barbaro Pietrowno. Mikołaj Wsiewołodowicz 
nazywał wówczas tego pana swoim Falstaffem; to prawdopodobnie jakiś dawny typ burlesąue, z 
którego wszyscy się śmieją i który pozwala śmiać się z siebie, byleby mu za to płacono. Mikołaj 
Wsiewołodowicz pędził wtedy w Petersburgu żywot ironiczny, nie mogę inaczej tego określić. Nie 
wpadał bynajmniej w stan rozczarowania, lecz lekceważył już wtedy życie realne. Mówię tylko o 
tamtym okresie, Barbaro Pietrowno. A Lebiadkin miał siostrę, tę właśnie, która tu siedziała przed 
chwilą. Brat i siostra nie mieli własnego kąta i wycierali cudze. On - błądził po halach targowych, 
zawsze w swym dawnym mundurze, zatrzymywał przyzwoicie ubranych przechodniów i przepijał 
potem to, co mu się udało wyprosić. A siostra żywiła się jak ptak niebieski. Gdzieś tam komuś 
pomagała w gospodarstwie, usługiwała za nędz-
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ny kawałek chleba. Było to prawdziwe piekło. Nie będę już odtwarzał scen tego życia, owych 
suteren i mansard, tego życia, w którym przez dziwactwo pogrążył się wtedy Mikołaj 
Wsiewołodowicz. Mówię tylko o tamtych czasach, Barbaro Pietrowno. A co do „dziwactwa”, to 
przecież on sam to tak nazywał. Ze mną jest bardzo szczery. Mademoiselle Lebiadkin, która przez 
pewien czas często widywała Mikołaja Wsiewołodowicza, olśniła jego powierzchowność. Był jak 
brylant na mrocznym tle jej życia. Nie umiem opisywać uczuć, więc pominę to wszystko; lecz 
rozmaici nikczemnicy zaczęli ją wykpiwać, toteż pogrążyła się w smutku. I przedtem zawsze 
szydzono z niej, lecz nie zauważała tego. Już i wtedy nie miała dobrze w głowie, nie w tym 
oczywiście stopniu co teraz. Podobno w dzieciństwie, z czyjejś tam łaski, o mało nie otrzymała 
wykształcenia. Mikołaj Wsiewołodowicz nigdy nie zwracał na nią najmniejszej uwagi, grał z 
jakimiś urzędni-czynami w preferansa, po ćwierć kopiejki, straszliwie za-tłuszczonymi kartami. 
Raz jednak, gdy obrażono ją przy nim, chwycił za kołnierz jednego urzędnika i (nie pytając o nic) 
spuścił go z piętra przez okno na ulicę. Nie było w tym nawet rycerskiego oburzenia z powodu 
obrażonej niewinności panieńskiej, cała operacja odbyła się przy ogólnym śmiechu, najgłośniej zaś 
śmiał się Mikołaj Wsiewołodowicz. Ponieważ zaś wszystko skończyło się pomyślnie, zapito całą 
sprawę ponczem. Lecz obrażona niewinność zapamiętała to dobrze. Wpłynęło to na ostateczne 



zachwianie jej równowagi umysłowej. Powtarzam, że nie umiem opisywać uczuć, lecz wszystko 
polegało na wyobraźni. Tymczasem zaś Mikołaj Wsiewołodowicz zaczął jeszcze więcej drażnić tę 
wyobraźnię. Zamiast się z niej śmiać wraz z innymi, zaczął traktować tę panią z niesłychanym 
szacunkiem. Był przy tym obecny Kiriłłow (to niezwykły oryginał, Barbaro Pietrowno, człowiek 
oderwany od świata; może pozna go pani, gdyż bawi obecnie tutaj). Otóż ten Kiriłłow, taki 
zazwyczaj milczący, zaczął się irytować i zwrócił uwagę Mikołajowi Wsiewołodowiczowi, że 
traktując tę panią jak markizę, dobija ją ostatecznie. Dodam, że Mikołaj Wsiewołodowicz traktował 
Kiriłłowa z szacunkiem. I cóż państwo myślą? Co panu Kiriłłowowi powiedział? „Pan myśli, panie 
Kiriłłow, że ja się z niej śmieję; upewniam pana, że istotnie ją szanuję, gdyż jest lepsza od nas 
wszystkich.” Powiedział to zu-
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pełnie poważnie. A przecież od paru miesięcy nie wyrzekł do niej ani słowa, oprócz dzień dobry i 
do widzenia. Sam to wszystko widziałem i pamiętam dobrze, że z biegiem czasu zaczęła traktować 
go jak narzeczonego, który nie ośmiela się „porwać” jej tylko dlatego, że ma licznych wrogów i 
mnóstwo przeszkód rodzinnych. Wiele było śmiechu z tego powodu. Skończyło się to tak, że gdy 
Mikołaj Wsiewołodowicz miał wyjechać, wydał rozporządzenie, aby dawano jej na utrzymanie 
pensję roczną, nawet dość znaczną, że trzysta rubli, a może nawet więcej. Słowem, było to 
wszystko zabawą, fantazją człowieka znudzonego przedwcześnie życiem, a może nawet, jak 
twierdził Kiriłłow, był to eksperyment człowieka przesyconego, podjęty, aby się przekonać, do 
czego można doprowadzić obłąkaną kalekę. „Pan naumyślnie wybrał upośledzoną istotę, kalekę - 
mówił Kiriłłow - osobę, która znała tylko bicie i szyderstwo; widząc, że ta istota ginie z komicznej 
miłości do pana, pan naumyślnie zawraca jej głowę, aby przekonać się, jak to się skończy !” 
Dobrze, ale cóż ten człowiek zawinił? Czy to jego wina, że obłąkana zaczęła snuć jakieś fantazje? 
Przecież nie zamienił z nią nigdy ani słowa! Barbaro Pietrowno! Istnieją rzeczy, o których nie tylko 
nie można mówić mądrze, ale wprost głupio jest w ogóle o nich mówić. Niech to będzie nawet 
dziwactwo - ale chyba już nic więcej. A tu zrobiono z tego całą historię... Wiem mniej więcej, 
Barbaro Pietrowno, co się tu dzieje.

Przerwał i zwrócił się do Lebiadkina, lecz zatrzymała go Barbara Pietrowna. Była w stanie silnej 
egzaltacji.

- Pan już skończył?

- Nie jeszcze; dla uzupełnienia obrazu chciałbym, jeśli wolno, skierować parę pytań do tego pana... 
Zobaczy pani zaraz, Barbaro Pietrowno, o co tu chodzi.

- Niech pan poczeka, potem. O, jak to dobrze, że pozwoliłam panu opowiedzieć to wszystko.

- A teraz niech pani pomyśli! - uzupełnił Piotr Stie-panowicz. - Czy mógłby to wszystko 
opowiedzieć Mikołaj Wsiewołodowicz, do którego pani była łaskawa zwrócić się z pytaniem... 
nieco zbyt kategorycznym?

- O tak, zbyt kategorycznym!

- Czyż nie miałem racji twierdząc, że niektóre sprawy łatwiej może wyjaśnić ktoś obcy niż osoba 
bezpośrednio zainteresowana?
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- Tak, tak... Lecz pod jednym względem pan się omylił, i sądzę nawet, że dalej trwa pan w błędzie.

- Czyżby? Pod jakim względem?
- Widzi pan... Ale może by pan usiadł, Piotrze Stiepa-nowiczu.
- Owszem, dziękuję pani, rzeczywiście nogi mnie już bolą.
Przysunął sobie fotel i siadł przy stole między Barbarą Pietrowną i Praskowią Iwanowną, twarzą do 



Lebiadkina, z którego nie spuszczał oczu ani na chwilę.

- Otóż myli się pan nazywając to „dziwactwem”.
- Ach, jeżeli tylko o to chodzi...
- Nie, nie, niech pan poczeka - powstrzymała go Barbara Pietrowną, która najwidoczniej 
zamierzała mówić długo i przekonywająco. Zauważywszy to, Piotr Stiepanowicz cały zamienił się 
w słuch. - O nie! To było coś szlachetniejszego nad dziwactwo i zapewniam pana, że nawet coś 
świętego! Człowiek dumny, zraniony za młodu, który w konsekwencji ustosunkował się do życia 
ironicznie, jak to pan słusznie podkreślił, słowem, książę Harry, jak to pięknie nazwał Stiepan 
Trofimowicz, co byłoby zupełnie trafne, gdyby nie pewne, oprócz tego, podobieństwo do Hamleta, 
jak mi się zdaje...

- Et vous avez raison* - z powagą i przejęciem rzekł Stiepan Trofimowicz.

- Dziękuję panu, Stiepanie Trofimowiczu. Panu szczególnie jestem szczerze wdzięczna za to, że 
nigdy nie tracił pan wiary w Nicolas, w szlachetność jego i w szczytność powołania. Wiarę tę 
podtrzymywał pan we mnie, gdy słabłam na duchu.

- Chere, chere...

Stiepan Trofimowicz już miał podejść do niej, lecz zatrzymał się zrozumiawszy, że niebezpiecznie 
jej przerywać.

- I gdyby zawsze obok Nicolas - piała już niemal Barbara Pietrowna - znajdował się cichy, wielki w 
swej pokorze Horacjo - to także wspaniałe pana określenie, Stiepanie Trofimowiczu - może byłby 
on już dawno uratowany od smutnego „demona ironii”, który zaskoczył go

I pani ma rację
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znienacka i gnębił przez całe życie. (O tym demonie to takżt pan, Stiepanie Trofimowiczu, tak 
pięknie się wyraził.) Lec Nicolas nie miał nigdy ani Horacja, ani Ofelii. Miał tylko matkę, lecz cóż 
może zrobić w takich okolicznościach matka .-Wie pan, Piotrze Stiepanowiczu, nawet to jest dla 
mnie zupełnie zrozumiałe, że taka istota jak Nicolas mogła gustować w tycł brudnych norach, o 
których pan wspomina. Tak wyraźnie widzę ową „ironiczność” życia (jak to pan trafnie określił!). 
Owo nienasycone pragnienie kontrastu, to ciemne tło obrazu, na którym on sam świeci jak brylant. 
(Pan przecież, Piotrze Stiepanowiczu, użył tego porównania.) I tam spotyka on istotę krzywdzoną 
przez wszystkich, półobłąkaną, kalekę nie pozbawioną jednak najszlachetniejszych uczuć.

- Hm... dajmy na to.

- Czyż po tym wszystkim pan nie rozumie, że on nie może szydzić z niej jak inni? O ludzie, ludzie! 
Nie rozumiecie, że broni jej przed szydercami, otaczając szacunkiem jak markizę! (Ten Kiriłłow, 
zdaje się, doskonale rozumie ludzi, chociaż nie zrozumiał wcale Nicolas.) Prawdopodobnie 
przyczyną całego dramatu był właśnie ten kontrast; gdyby biedaczka żyła w innym środowisku, nie 
roiłaby snów tak fantastycznych. Tylko kobieta, tylko kobieta może to zrozumieć! Jaka szkoda, 
Piotrze Stiepanowiczu, że pan nie jest kobietą, przynajmniej tym razem, by móc to zrozumieć.

- Rozumiem, rozumiem, Barbaro Pietrowno. Pani chce powiedzieć, że im gorzej, tym lepiej. To tak 
jak w religii; im gorzej jest człowiekowi, im biedniejszy i bardziej ciemny jest naród, tym uparciej 
marzy o nagrodzie w raju, a jeśli prócz tego zabiega o to sto tysięcy księży, krzewiąc marzenie i 
spekulując na nim, to... rozumiem, Barbaro Pietrowno, niech pani będzie pewna.

- Niezupełnie o to mi chodziło, lecz niech pan powie: czyż Nicolas, aby zgasić marzenie w tym 
nieszczęśliwym organizmie (nie mogłem zrozumieć, dlaczego Barbara Pietrowna użyła tu słowa 
„organizm”), miał szydzić z niej i obchodzić się z nią tak samo jak tamci urzędnicy? Czyż nie 



rozumie pan wzniosłego współczucia i tego szlachetnego dreszczu w całym organizmie, z którym 
Nicolas surowo odpowiada na zarzut Kiriłłowa: „Ja się z niej wcale nie śmieję!” Szczytna to, 
wzniosła odpowiedź!
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- Sublime* - wymamrotał Stiepan Trofimowicz. - Niech pan też nie zapomina, że nie jest wcale tak 
bogaty, jak pan sądzi. To ja jestem bogata, a nie on. On zaś nie brał ode mnie nic prawie.

- Ależ rozumiem, rozumiem to wszystko, Barbaro Pie-trowno! - z pewnym już zniecierpliwieniem 
mówił Piotr Stiepanowicz.

- O, to mój charakter! Poznaję siebie w Nicolas. Tak, rozumiem tę młodość, tę skłonność do 
burzliwych, groźnych wzlotów... Jeżeli kiedy poznamy się bliżej, Piotrze Stiepa-nowiczu, czego 
sobie bardzo życzę, tym bardziej że mam panu tyle do zawdzięczenia, może pan to wówczas 
zrozumie.

- O, proszę pani, będę bardzo zaszczycony - rzekł Piotr Stiepanowicz już z coraz większym 
zniecierpliwieniem.

- Zrozumie pan ten impuls, który każe w szlachetnym zaślepieniu zbliżyć się do istoty pod każdym 
względem nieodpowiedniej, nie mogącej nawet ogarnąć myślą czegokolwiek, istoty, od której 
można się spodziewać jedynie przykrości, i w taką istotę, wbrew oczywistości, wcielić własny 
ideał, własne marzenie, skupić na niej własne nadzieje, korzyć się przed nią, kochać ją przez całe 
życie, nie wiedząc nawet za co. Może za to właśnie, że istota ta jest tak niegodna... Ach, jak ja 
cierpiałam przez całe życie, Piotrze Stiepanowi-czu!

Stiepan Trofimowicz z miną dziwnie żałosną usiłował natrafić na mój wzrok: starałem się nie 
patrzeć na niego.

- ...A tak niedawno jeszcze, tak niedawno - ach, jak ja zawiniłam wobec ciebie, Nicolas!... Pan mi 
nie uwierzy, jak dręczyli mnie wszyscy, wszyscy: i wrogowie, i mali ludzie, i przyjaciele. 
Przyjaciele nawet bardziej od wrogów. Gdy otrzymałam pierwszy ohydny list anonimowy, Piotrze 
Stiepano-wiczu, niech mi pan wierzy, że już zabrakło mi nawet pogardy dla tej ohydy... Nigdy nie 
przebaczę sobie, żem była tak małoduszna.

- Już słyszałem trochę o tutejszych listach anonimowych - ożywił się Piotr Stiepanowicz. - 
Upewniam panią, że wykryję autorów.

- Ależ nie ma pan nawet pojęcia, jakie to były intrygi!

• Cudowna

Zamęczono nimi nawet poczciwą Praskowię Iwanownę. Za cóż ją? Moja złota Praskowio - dodała 
w przypływie szlachetnej wspaniałomyślności, lecz i z odcieniem zwycięskiej ironii - czuję, że 
skrzywdziłam cię dziś niesłusznie...

- Mniejsza o to - niechętnie burknęła Praskowia Iwa-nowna - myślę, że już czas skończyć to 
wszystko. Za dużo tej gadaniny.

Znów spojrzała nieśmiało na Lizę, wpatrzoną w Piotra Stiepanowicza.

- A tę biedaczkę, tę nieszczęśliwą istotę, tę obłąkaną, która straciła wszystko oprócz serca, teraz 
adoptuję! - zawołała Barbara Pietrowna. - To mój obowiązek, który wypełnię święcie. Od dnia 
dzisiejszego jest pod moją opieką.

- To byłoby bardzo dobrze pod pewnym względem - ożywił się Piotr Stiepanowicz. - Przepraszam, 
lecz wtedy nie zdążyłem opowiedzieć do końca. Tu chodzi o opiekę. Proszę sobie wyobrazić, że po 
wyjeździe Mikołaja Wsiewo-łodowicza (zaczynam, Barbaro Pietrowno, od momentu, na którym 



skończyłem), ten pan, ten właśnie pan Lebiadkin uznał, że ma prawo całkowicie rozporządzać 
pensją przeznaczoną dla siostry. I rozporządzał. Nie wiem, jak na .razie urządził to Mikołaj 
Wsiewołodowicz, wiem jednakże, że po roku, będąc już za granicą, musiał zmienić dyspozycje. 
Znów nie znam szczegółów, wiem jednak, że ta osoba została umieszczona w odległym 
monasterze, gdzie zapewniono jej wszelkie wygody, lecz roztoczono nad nią przyjazny dozór; pani 
rozumie? Cóż wtedy robi pan Lebiadkin? Wytęża całą energię, aby się dowiedzieć, gdzie ukryto 
jego źródło dochodu, czyli siostrzyczkę, udaje mu się to nie tak dawno, wtedy odbiera ją z 
monasteru, złożywszy jakieś dowody, stwierdzające, że ma do tego prawo, i przywozi ją wprost tu. 
Tu zaś nie daje jej jeść, bije ją, tyranizuje; otrzymuje w jakiś sposób od Mikołaja 
Wsiewołodowicza znaczniejszą sumę, którą niezwłocznie przepija i zamiast wdzięczności rzuca 
Mikołajowi Wsiewołodowi-czowi zuchwałe wyzwanie, wytacza bezsensowne żądania, grozi 
sądem, o ile pensja nie będzie wypłacana na jego ręce. W ten sposób dobrowolny datek Mikołaja 
Wsiewołodowicza chce traktować jako haracz. To nawet trudno sobie wyobrazić. Panie Lebiadkin, 
czy prawdą jest wszystko, co tu teraz mówiłem?
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Kapitan, który stał dotychczas w tępym milczeniu, zrobi, dwa kroki naprzód i twarz nabiegla mu 
krwią.

- Piotrze Stiepanowiczu, pan postąpił ze mną okrutnie - powiedział i urwał.

- Jak to „okrutnie”? Dlaczegoż to? Ale, mój panie, o okrucieństwie lub łagodności pomówimy 
później, teraz zaś proszę odpowiedzieć na moje pytanie: czy wszystko, com mówił, jest prawdą? 
Jeżeli uważa pan, że to nieprawda, wolno panu natychmiast to oświadczyć.

- Ja... pan sam wie, Piotrze Stiepanowiczu! - wybełkotał kapitan, urwał i zamilkł.

Należy dodać, że Piotr Stiepanowicz siedział w fotelu, założywszy nogę na nogę, kapitan zaś stał 
przed nim w pozie pełnej najgłębszego szacunku.

Wahania Lebiadkina widać bardzo rozgniewały Piotra Stiepanowicza. Twarz mu drgnęła złowrogo.

- Może istotnie chce pan coś oświadczyć? - przeszył wzrokiem kapitana. - Bardzo prosimy. 
Czekamy z niecierpliwością.

- Pan wie najlepiej, że nie mogę nic oświadczyć!

- Nic o tym nie wiem, nawet pierwszy raz słyszę! Dlaczegoż by pan nie mógł?

Kapitan milczał. Wreszcie odezwał się stanowczo:

- Niech mi pan pozwoli odejść, Piotrze Stiepanowiczu.

- Ależ owszem, lecz przedtem musi pan odpowiedzieć na moje pytanie: czy to wszystko, co 
mówiłem, jest prawdą?

- To prawda - głucho odpowiedział Lebiadkin i spojrzał lękliwie na swego dręczyciela. Pot perlił 
mu się na skroniach.

- Wszystko prawda?
- Wszystko prawda, proszę pana.
- Może chciałby pan dodać coś, wyjaśnić? Jeżeli uważa pan, że jesteśmy niesprawiedliwi, niech 
pan powie. Niech pan protestuje, niech pan głośno okaże swoje niezadowolenie.

- Nie mam nic do powiedzenia.

- Groził pan niedawno Mikołajowi Wsiewołodowiczowi.

- To... to pod wpływem alkoholu, Piotrze Stiepanowiczu. - Wtem podniósł głowę. - Piotrze 



Stiepanowiczu. A jeżeli głośno wołają w duszy ludzkiej honor rodziny i nie-

i3- 195

zasłużona hańba, czy i wtedy winien jest człowiek? - zahuczał jak przedtem, zapomniawszy się na 
chwilę.

- A teraz czy jest pan trzeźwy, panie Lebiadkin? Piotr Stiepanowicz sztyletował kapitana 
spojrzeniem.

- Tak... trzeźwy.

- Co to znaczy: honor rodziny i niezasłużona hańba?

- Ja tylko tak sobie. O nikim... Nie chciałem nikogo... ja sam do siebie - mówił Lebiadkin, znów jak 
zbity.

- Mam wrażenie, że obraziło pana to, com mówił o panu i pańskim postępowaniu. Pan jest bardzo 
drażliwy, panie Lebiadkin. Lecz niech pan przyzna, że nawet nie zacząłem dotychczas mówić o 
pańskim postępowaniu, o prawdziwym pańskim postępowaniu. Zacznę mówić o pańskich 
uczynkach, o wszystkim, nic nie pominę. Bardzo być może, że zacznę mówić, lecz dotychczas 
przecież nawet nie zacząłem.

Lebiadkin drgnął i patrzył na Piotra Stiepanowicza.
- Piotrze Stiepanowiczu, teraz dopiero zaczynam się budzić!
- Ha, to ja zbudziłem pana?
- Tak, to pan mnie zbudził, Piotrze Stiepanowiczu. Cztery lata spałem pod nawisłą chmurą. Czy 
mogę już wreszcie odejść, Piotrze Stiepanowiczu?

- Owszem, o ile Barbara Pietrowna nie uzna za konieczne...

Lecz Barbara Pietrowna machała rękami...

Lebiadkin ukłonił się, zbliżył do drzwi, zatrzymał się, położył rękę na sercu, chciał coś powiedzieć, 
lecz nie powiedział i szybko wybiegł. W drzwiach jednak zetknął się z Mikołajem 
Wsiewołodowiczem, który pozwolił mu przejść; kapitan jak gdyby zjeżył się nagle i zamarł 
wpatrzony w niego jak królik w węża dusiciela. Poczekawszy chwilę, Mikołaj Wsiewołodowicz 
odsunął go z lekka ręką i wszedł do salonu.

VII
Był wesoły i spokojny. Może spotkało go przed chwilą coś bardzo miłego, o czym nie 
wiedzieliśmy jeszcze, lecz był wyjątkowo zadowolony.

- Czy mi przebaczysz, Nicolas?! - nie wytrzymała Barbara Pietrowna i zerwała się na jego widok.
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Lecz Nicolas serdecznie się śmiał.

- No oczywiście! - zawołał dobrodusznie i żartobliwie. - Widzę, że już wszystko jest państwu 
wiadome. Gdy wyszedłem stąd, pomyślałem siedząc w karecie: „Trzeba było opowiedzieć 
przynajmniej jakąś anegdotę, bo któż tak wychodzi?” Lecz przypomniałem sobie, że zostawiłem 
Piotra Stiepanowicza, i uspokoiłem się.

Mówiąc to rozglądał się bacznie wokoło.

- Piotr Stiepanowicz - przerwała mu Barbara Pietrowna w zachwycie - opowiedział nam dawną 
petersburską historię z życia pewnego dziwaka, pewnego kapryśnika i wariata, zawsze jednak 
wzniosłego, zawsze po rycersku szlachetnego...



- Po rycersku? Aż tak nawet? - śmiał się Nicolas. - Tym razem jednak jestem istotnie wdzięczny 
Piotrowi Stie-panowiczowi za jego pośpiech (wymienił z nim przelotne spojrzenie). Trzeba mamie 
wiedzieć, że Piotr Stiepanowicz jest znanym mediatorem. Godzenie wszystkich to jego słaba 
strona, jego pasja. Polecani go bardzo pod tym względem. Już domyślam się, co on tam wypisał. 
Przecie on pisze, gdy mówi. Ma w głowie całą kancelarię. Jako realista, nie może kłamać, gdyż 
prawda jest mu droższa od powodzenia... oczywiście z wyjątkiem tych wypadków, kiedy 
powodzenie jest droższe od prawdy. (Mówiąc to wciąż rozglądał się wokoło.) Widzi teraz mama, 
że to nie mama, lecz ja winienem prosić o przebaczenie, a jeżeli w tym wszystkim jest jakiś obłęd, 
to przede wszystkim z mojej winy. Czyli że w ostatecznym wyniku ja jestem wariatem: nie wolno 
mi przecież zawodzić miejscowej opinii.

Tkliwie uścisnął matkę.

- W każdym razie sprawa jest zlikwidowana, wszystko już powiedziane i nie warto do tego wracać 
- dodał, a w głosie jego zabrzmiała jakaś ostra, zimna nuta.

Barbara Pietrowna wyczuła tę nutę. Lecz stan egzaltacji nie mijał, a nawet się pogłębiał.

- Nicolas! Nie oczekiwałam ciebie wcześniej niż za miesiąc.

- Wytłumaczę mamie, lecz potem. Skierował się do Praskowii Iwanowny. Ta jednak, chociaż tak 
niedawno była zupełnie oszołomiona jego zjawieniem się, teraz ledwo na niego spojrzała.

Miała nowy kłopot. Od chwili kiedy kapitan wychodząc zetknął się w drzwiach z Mikołajem 
Wsiewołodowiczem, Liza zaczęła się śmiać, na razie cichutko, z przerwami, lecz potem śmiech jej 
wzrastał, stawał się coraz głośniejszy i wy-raźniejszy. Zarumieniła się. Stanowiło to nieoczekiwany 
kontrast z dotychczasową jej ponurą miną. Podczas gdy Mikołaj Wsiewołodowicz rozmawiał z 
Barbarą Pietrowną, dwa razy skinęła na Maurycego Nikołajewicza, jak gdyby chciała mu coś 
szepnąć. Gdy jednak schylał się nad nią, parskała śmiechem. Można było przypuścić, że właśnie z 
niego się śmieje. Wyraźnie usiłowała zapanować nad sobą i gryzła chusteczkę. Mikołaj 
Wsiewołodowicz przywitał ją w sposób najniewinniejszy i pełen prostoty.

- Niech mi pan wybaczy! - ledwo wymówiła dławiąc śmiech. - Pan... pan widział Maurycego 
Nikoiajewicza... Boże, jaki pan jest nieprzyzwoicie wysoki, Maurycy Niko-łajewiczu!

I znów parsknęła śmiechem. Maurycy Nikołajewicz był wysoki, lecz nie było w tym nic 
nieprzyzwoitego.

- Czy pan... dawno przyjechał? - bąkała zawstydzona, że nie może opanować śmiechu. Oczy jej 
jednak iskrzyły się.

- Przed paru godzinami - odparł Mikołaj Wsiewołodowicz patrząc na nią uważnie. Był niezwykle 
uprzejmy. Poza uprzejmością jednak miał wyraz twarzy obojętny, markotny.

- A gdzie pan będzie mieszkał?
- Tutaj.
Barbara Pietrowną także przyglądała się Lizie, lecz znienacka uderzyła ją jakaś myśl.

- Gdzieś ty był, Nicolas, przez te dwie godziny? - zbliżyła się do niego. - Pociąg przychodzi o 
dziesiątej.

- Odwiozłem przede wszystkim Piotra Stiepanowicza do Kiriłłowa. Spotkałem Piotra 
Stiepanowicza o parę stacji stąd, w Matwiejewie. Jechaliśmy w jednym wagonie.

- Ja zaś czekałem w Matwiejewie od świtu - wtrącił Piotr Stiepanowicz. - W moim pociągu tylne 
wagony wy-koleiły się. O małośmy sobie nóg nie połamali.

- Co? połamane nogi? - zawołała Liza. - Mamo, mamo, a myśmy chciały w zeszłym tygodniu 
pojechać do Matwie-jewa. Połamałybyśmy sobie nogi.



- Panie Boże, zmiłuj się nad nami! - przeżegnała się Praskowia Iwanowna.

- Mamo, mamo, moja złota, niech mama się nie lęka, gdybym nawet połamała obie nogi; to bardzo 
łatwo może się zdarzyć; przecież mama sama mówi,,że co dzień jeżdżę konno jak szalona. 
Maurycy Nikołajewiczu, czy pan będzie wodził mnie kulawą? - Znowu się śmiała. - Maurycy 
Nikołajewiczu, nikomu nie pozwolę prowadzić siebie, tylko panu, może pan śmiało liczyć na to. A 
jeżeli złamię tylko jedną nogę?... Niech pan przyzna, prawda, że uzna pan to za szczęście?

- Co tam za szczęście z jedną nogą - poważnie nachmurzył się Maurycy Nikołajewicz.

- Ale za to będzie mnie pan prowadził. Tylko pan, nikt inny.

- Nawet wtedy pani będzie mnie wodziła, Lizawieto Nikołajewno - mruczał coraz poważniej.

- Mój Boże, pan chciał powiedzieć dowcip! - zawołała Liza udając przerażenie. - Maurycy 
Nikołajewiczu, niech pan nigdy nie wkracza na tę drogę! Ale jaki z pana straszny egoista! 
Przekonana jestem, na szczęście dla pana, że pan sam siebie teraz szkaluje. A naprawdę, to pan od 
rana do nocy byłby mnie upewniał, że jestem bez nogi piękniejsza! Tylko jedna rzecz jest fatalna. 
Pan jest strasznie wysoki, ja zaś bez nogi będę malusieńka. Jakże pan będzie mnie prowadził pod 
rękę? Ładna z nas byłaby para!

Śmiała się nerwowo. Jej dowcipy i aluzje były bardzo płaskie, lecz nie chodziło jej o powodzenie.

- Histeria! - szepnął mi na ucho Piotr Stiepanowicz - trzeba czym prędzej dać jej szklankę wody.

Zgadł. Za chwilę poruszyli się wszyscy. Ktoś przyniósł wody. Liza gorąco ściskała matkę, 
całowała ją, płakała na jej ramieniu, to znów wpatrywała się jej w oczy i wybuchała śmiechem. 
Wreszcie rozpłakała się i Praskowia Iwanowna. Barbara Pietrowna odprowadziła obie do swego 
pokoju, przez te drzwi, przez które wchodziła Daria Pawłowna. Były tam jednak niedługo, 
zaledwie kilka minut...

Staram się przypomnieć sobie każdy szczegół tego pamiętnego dnia. Pamiętam, że gdyśmy zostali 
sami, bez pań (oprócz Darii Pawłowny, która nie ruszyła się z miejsca), Mikołaj Wsiewołodowicz 
przywitał się z każdym z nas z osobna,
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oprócz Szalowa, który siedział w swoim kącie, z głową nisko pochyloną. Stiepan Trofimowicz 
usiłował zacząć jakąś dowcipną rozmowę z Mikołajem Wsiewołodowiczem, lecz ten odwrócił się i 
skierował ku Darii Pawłownie. Zatrzymał go jednak po drodze Piotr Stiepanowicz, zaciągnął do 
okna i zaczai mu tam coś szeptać, widocznie, sądząc z wyrazu twarzy i gestów, coś bardzo 
ważnego. Mikołaj Wsiewołodowicz słuchał leniwie i nieuważnie, z oficjalnym uśmieszkiem na 
twarzy, wreszcie nawet niecierpliwie, i ciągle próbował wyrwać się. Odszedł od okna w momencie, 
gdy już wracały nasze panie. Barbara Pietrowna posadziła Lizę na dawnym miejscu, zapewniając, 
że powinna posiedzieć i odpocząć z dziesięć minut, gdyż świeże powietrze źle by jej teraz zrobiło. 
Usilnie opiekowała się Lizą i usiadła obok niej. Natychmiast podbiegł do nich Piotr Stiepanowicz i 
zaczął jakąś wesołą rozmowę. Wtedy dopiero Mikołaj Wsiewołodowicz wolnym krokiem podszedł 
do Darii Pawłowny. Daszę ogarnął jakiś niepokój. Zćrwała się z miejsca z rumieńcem na twarzy.

- Wolno już pani złożyć powinszowania czy jeszcze nie? - odezwał się z jakimś grymasem na 
twarzy.

Dasza coś odpowiedziała, lecz tak cicho, że nie można było dosłyszeć. Mikołaj Wsiewołodowicz 
podniósł głos:

- Wybaczy mi pani niedyskrecję, ale przecież byłem o tym osobiście poinformowany. Pani wie o 
tym?

- Tak, wiem, że poinformowano pana.



- Spodziewam się, że moje powinszowania nie zaszkodzą - zaśmiał się - i jeżeli Stiepan 
Trofimowicz...

- Czego pani winszują, czego? - wpadł Piotr Stiepanowicz. - O co chodzi? A-a! O to samo? Pąs na 
twarzyczce zdradza, że mam rację. Czegóż innego można winszować naszym pięknym a 
cnotliwym pannom. Od czegóż innego twarze ich oblewają się rumieńcem? Jeśli więc zgadłem, 
proszę przyjąć ode mnie także... i niech pani zapłaci przegraną. Pamięta pani? Założyła się pani ze 
mną w Szwajcarii, że nigdy za mąż nie pójdzie... Ach, a propos Szwajcarii! Prawie tylko po to 
przyjechałem, a wyleciało mi z głowy. Powiedz, stary - zwrócił się do Stiepana Trofimowicza - 
kiedy wyruszasz do Szwajcarii?

- Ja? Do Szwajcarii? - zdziwił się Stiepan Trofimowicz, mocno zażenowany.
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- Jak to? Nie wybierasz się? Przecież żenisz się? Sam pisałeś...

- Pierre! - zawołał Stiepan Trofimowicz.

- Co tam Pierre... Widzisz, skoro ci to sprawi przyjemność, leciałem jak na skrzydłach, aby ci 
oświadczyć, że nic nie mam przeciwko twojej żeniaczce. Przecież chodziło ci o moją opinię i to jak 
najprędzej... Jeżeli zaś trzeba ciebie „ratować”, jak piszesz i błagasz w tym liście, to także jestem 
do twoich usług. Prawda, że ojciec się żeni, Barbaro Pietrow-no? - zwrócił się do niej. - Mam 
nadzieję, że nie popełniam niedyskrecji; sam mi pisał, że wie już o tym całe miasto i składa mu 
życzenia; aby uniknąć tego, wychodzi z domu tylko w nocy. Ale niech mi pani łaskawie wierzy, 
Barbaro Pietrowno, że nic z tego nie rozumiem! Powiedz mi wyraźnie, ojcze, czy trzeba 
winszować, czy też ratować ciebie. Pani nie uwierzy, lecz obok zdań pełnych szczęścia są w jego 
liście zwroty wprost pełne rozpaczy. Przede wszystkim błaga mnie, abym mu przebaczył; no tak, to 
w stylu ich epoki... Ale trzeba przecież uwzględnić, że ten człowiek widział mnie tylko dwa razy w 
życiu, i to przypadkowo, a teraz, wstępując już po raz trzeci w związek małżeński, wyobraża sobie, 
że gwałci jakieś obowiązki ojcowskie, i z odległości tysiąca wiorst zaklina mnie, abym się nie 
gniewał i pozwolił mu. Wybacz, ojcze, ja na te rzeczy patrzę współcześnie, mam szersze pole 
widzenia i nie potępiam cię, a nawet przypuszczam, że ci to zaszczyt przynosi. Lecz w każdym 
razie nie rozumiem istoty rzeczy. Coś tam było o „grzechach szwajcarskich”. Żenię się, pisze, z 
„grzechami” czy z powodu „cudzych grzechów”, już nie pamiętam dobrze, ale w każdym razie jest 
tam coś o grzechach. „Dziewczyna - pisze - jak perła, jak brylant.” I oczywiście „ nie jest jej 
godzien” - to jego styl; lecz z powodu jakichś tam grzechów czy okoliczności „zmuszony jest iść 
do ołtarza i jechać do Szwajcarii” - dlatego „przyjeżdżaj i ratuj!” Kto by tu coś zrozumiał? Lecz 
zdaje mi się... sądzę przynajmniej z wyrazu twarzy obecnych (kręcił się na krześle z listem w ręku, 
z naj-niewinniejszą miną rozglądając się po wszystkich), zdaje mi się, że swoim zwyczajem 
powiedziałem coś zbytecznego... z powodu nadmiernej szczerości, a może z powodu nadmiernego 
pośpiechu, o który mnie zawsze pomawia Mikołaj Wsie-wołodowicz. Ale sądziłem, że tu sami 
swoi, przynajmniej dla
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ciebie, ojcze, bo ja jestem obcy i widzę... że wszyscy coś wiedzą, i tylko ja nic nie wiem.

Rozglądał się w dalszym ciągu.

- Stiepan Trofimowicz pisał do pana, że się żeni z „cudzymi grzechami, popełnionymi w 
Szwajcarii”, i żeby pan leciał ratować go ? To jego słowa ? - groźnie zbliżyła się Barbara Pietrow-
na. Twarz jej wykrzywiła się i pożółkła, wargi drżały.

- Widzi pani, może dobrze nie zrozumiałem - spiesznie odpowiadał Piotr Stiepanowicz z wyrazem 
przestrachu. - Lecz to już jego własna wina, jeżeli pisze niewyraźnie. Służę pani listem. Widzi pani, 



pisywał wciąż listy nieskończenie długie, a w ostatnich paru miesiącach list za listem. Przyznam 
się, że często nie mogłem doczytać do końca. Wybacz mi, ojcze, że się tak szczerze przyznaję, lecz 
przecież do mnie te listy tylko adresowałeś, a pisałeś je raczej dla potomności, więc musi ci to być 
obojętne... Nie irytuj się: bądź co bądź, nie jesteśmy sobie obcy. Lecz ten list, Barbaro Pietrowno, 
doczytałem do końca. Te „grzechy”, te „cudze grzechy”, to najprawdopodobniej jakieś własne 
grzeszki, i przysiągłbym, że najniewinniejsze, lecz zachciało mu się raptem z ich powodu 
zainicjować dramat o szlachetnej tendencji, i o tę szlachetną tendencję głównie chodziło. Tu musi 
być coś nie w porządku z rachuneczkami - trzeba to wreszcie powiedzieć. Mamy słabostkę do 
kart... a zresztą to już zupełnie zbyteczne... Przepraszam, zbyt jestem gadatliwy; lecz naprawdę 
byłem przestraszony, Barbaro Pietrowno, i rzeczywiście myślałem, że trzeba go będzie „ratować”. 
Już mi samemu wstyd! Cóż to, czy trzymam mu nóż na gardle? Jestem tak bezwzględnym 
wierzycielem czy co? A on coś tam pisze jeszcze o posagu... Ale, ojcze, czy ty istotnie się żenisz? 
Przecież to tak podobne do ciebie, że ty nagadasz, nagadasz, tak, dla stylu... Ach, Barbaro 
Pietrowno, mam wrażenie, że już i pani gniewa się na mnie, może także za styl...

- Ależ przeciwnie. Widzę, że pan stracił już cierpliwość, lecz miał pan po temu aż nadto powodów 
- zjadliwie odezwała się Barbara Pietrowna.

Ze złośliwą rozkoszą wsłuchiwała się w „prawdomówne” tyrady Piotra Stiepanowicza, który 
najwidoczniej grał tu jakąś komedię. Nie wiedziałem wtedy jaką, lecz było wyraźne, że gra, że 
nawet gra dość nieudolnie.
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- Przeciwnie - mówiła dalej - zbyt wdzięczna jestem panu za to, że pan mówi o tym wszystkim. 
Bez pana nie wiedziałabym o niczym. Po raz pierwszy od dwudziestu lat przejrzałam. Nicolas, 
mówiłeś przed chwilą, że byłeś także poinformowany; może i do ciebie pisał coś w tym rodzaju 
Stiepan Trofimowicz?

- Otrzymałem od niego list... najniewinniejszy i... i... wyjątkowo szlachetny.

- Dobrze, dobrze, widzę, że szukasz odpowiednich słów. Stiepanie Trofimowiczu, muszę pana 
prosić o wyjątkową łaskę - zwróciła się do niego z piorunami w oczach. - Niech pan zechce opuścić 
nas natychmiast i od tej chwili nie przekraczać progów mego domu.

Nie należy zapominać o jej stanie „egzaltacji”, który nie zdążył jeszcze przeminąć. Wina zaś 
Stiepana Trofimowicza była niezaprzeczalna! Zdziwiło mnie jednak, że Stiepan Trofimowicz 
wysłuchał z wyjątkową godnością zarówno wynurzeń Pietruszy, nie próbując nawet przerwać mu, 
jak i słów banicji ze strony Barbary Pietrowny. Skąd się wziął taki hart? Nie ulegało wątpliwości, 
że pierwsze spotkanie z synem, nieudana próba uściskania Pietruszy głęboko go zraniły. Był to ból 
ostry, cios w samo serce. Miał w tej chwili jeszcze jedną przykrość: męczącą świadomość, że 
popełnił czyn niegodny, przyznawał mi się potem do tego z całą szczerością. A przecież 
prawdziwe, istotne cierpienie może sprawić, że nawet najbardziej lekkomyślny człowiek, 
przynajmniej na krótko, może stać się mocny i zdecydowany. Od prawdziwego cierpienia mądrzeli 
nieraz głupsi, nie na długo, oczywiście. Cierpienie ma już taką właściwość. Jakże musiało ono 
podziałać na człowieka tej miary co Stiepan Trofimowicz! Był to cały przewrót - przynajmniej na 
pewien czas.

Z godnością ukłonił się Barbarze Pietrownie i nie wymówił ani słowa (cóż zresztą mógł 
powiedzieć?). Już miał wyjść, lecz zatrzymał się i podszedł do Darii Pawłowny. Ta zaś jak gdyby 
przeczuwała ten moment, gdyż sama z przerażeniem w głosie, zaczęła mówić, aby go uprzedzić:

- Stiepanie Trofimowiczu, błagam pana, niech pan nic nie mówi. - Twarz jej zdradzała ból. 
Wyciągnęła do niego rękę. - Niech pan uwierzy, że szanuję pana tak samo jak dawniej i cenię 
pana... i niech pan o mnie źle nie myśli. Stie-
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panie Trofimowiczu, tak bym chciała, aby pan o mnie dobrze myślał.

Stiepan Trofimowicz złożył jej głęboki ukłon, a Barbara Pietrowna zabrała głos:

- Masz prawo rozporządzać sobą, Daszo! Wiesz, że wszystko od ciebie zależy. Zależało i zależy, 
teraz i w przyszłości.

Piotr Stiepanowicz uderzył się dłonią w czoło.

- Ach! Teraz dopiero rozumiem! Lecz... w jak głupiej sytuacji mnie postawiono! Dario Pawłowno, 
niech mi pani wybaczy! Coś ty zrobił ze mną, stary?

- Pierre, mógłbyś mówić do mnie z większym szacunkiem - cichym głosem rzekł Stiepan 
Trofimowicz.

- Nie krzycz na mnie, wypraszam to sobie! - wołał Pierre wymachując rękami. - To wszystko z 
powodu twych chorych, starych nerwów, a krzyk tu nic nie pomoże. Powiedz raczej, dlaczegoś 
mnie od razu nie uprzedził? Przecież łatwo mogłeś przypuścić, że ja zacznę o tym mówić.

Stiepan Trofimowicz przenikliwie spojrzał na niego.

- Pierre, czyżbyś istotnie ty, który wszystko wiesz, co się u nas dzieje, nie wiedział nic o tej 
sprawie?

- Co-o-o? A to dobre! Nie dość, że się jest starym dzieckiem, ale jest się jeszcze niegrzecznym 
dzieckiem! Barbaro Pietrowno, pani słyszała, co on powiedział?

Wszczął się hałas, lecz w tej chwili nastąpiła scena, której żadną miarą nikt nie mógł się 
spodziewać.

VIII
W ciągu ostatnich paru minut Lizawietę Nikołajewnę ogarnął jakiś ruchliwy niepokój. Ciągle coś 
szeptała do pochylonego nad nią Maurycego Nikołajewicza i do matki. Na twarzy jej malowała się 
trwoga, jednocześnie zaś jakieś nieodwołalne postanowienie. Wreszcie zerwała się, chcąc już 
wyjść, i nagliła matkę, którą zaczął podnosić z fotela Maurycy Nikołajewicz. Widocznie jednak nie 
sądzone im było wyjechać - musiały doczekać końca.

Szatow, siedzący wciąż w kącie niedaleko Lizawiety Niko-łajewny i zapomniany przez wszystkich, 
nie wiedząc sam,
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dlaczego siedzi, a nie wychodzi, wstał z krzesła i skierował się wolnym, lecz pewnym krokiem ku 
Mikołajowi Wsiewo-łodowiczowi, patrząc mu prosto w oczy. Mikołaj Wsiewoło-dowicz zauważył 
to od razu r uśmiechnął się. Uśmiech ten zgasł jednak, gdy Szatow się zbliżył.

Gdy zatrzymał się przed nim w milczeniu, nie spuszczając z niego oczu, wszyscy zwrócili na to 
uwagę i zamilkli. Piotr Stiepanowicz zamilkł najpóźniej; Liza i jej matka zatrzymały się na środku 
pokoju. Trwało to przynajmniej pięć sekund. Na twarzy Mikołaja Wsiewołodowicza wyraz 
zdziwienia zmienił się w wyraz gniewu; nachmurzył brwi, gdy wtem...

Wtem Szatow zamachnął się swą długą, ciężką ręką i z całej siły uderzył Stawrogina w szczękę. 
Mikołaj Wsiewoło-dowicz gwałtownie się zachwiał pod tym ciosem.

Szatow uderzył jakoś dziwacznie, nie tak, jak się zazwyczaj wymierza policzki (jeżeli można tak 
się wyrazić); nie dłonią, lecz całą pięścią, a pięść miał dużą, ciężką, kościstą, pokrytą rudymi 
włosami, piegowatą. Gdyby tak uderzył w nos, zmiażdżyłby go na pewno. Lecz trafił w szczękę, 



zahaczywszy o lewy brzeg wargi i o górne zęby, z których zaczęła sączyć się krew.

Zdaje się, że rozległ się gwałtowny krzyk, może to krzyknęła Barbara Pietrowna - nie pamiętam 
już, gdyż natychmiast wszystko zamarło. Cała ta scena nie trwała dłużej niż dziesięć sekund.

A jednak tak wiele stało się w ciągu tych dziesięciu sekund.

Wiemy dobrze, że Mikołaj Wsiewołodowicz należał do ludzi, którzy nie znają strachu. Umiał 
podczas pojedynku stać z zimną krwią pod lufą przeciwnika, umiał sam celować spokojnie i 
zabijać bez drgnienia. Gdyby spoliczkował go ktokolwiek, nawet nie wyzwałby na pojedynek, lecz 
natychmiast, na miejscu zabiłby śmiałka, a zabiłby z całą świadomością, bez żadnej pasji. Mam 
wrażenie, że były mu nawet nie znane ataki oślepiającego gniewu, które tłumią rozwagę. Nieraz 
ogarniał go gniew, lecz nie pozbawiał go nigdy panowania nad sobą ani też świadomości, że za 
zabójstwo bez pojedynku grozi mu katorga; a jednak zabiłby na pewno bez chwili wahania.

Obserwowałem długo Mikołaja Wsiewołodowicza i teraz, gdy to piszę, znam dużo faktów z jego 
życia. Porównałbym go do ludzi minionych epok, o których przechowały się wśród
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nas legendy. Opowiadano na przykład o dekabryście Ł-nie,7 że szukał przez całe życie 
niebezpieczeństwa, upajał się nim, stało się ono potrzebą jego duszy; w młodości pojedynkował się 
dla najbłahszych powodów; na Syberii chodził na niedźwiedzie tylko z nożem; szukał spotkania w 
lasach syberyjskich ze zbiegami z katorgi, którzy byli straszniejsi od niedźwiedzi. Ludzie tego typu 
niewątpliwie odczuwali strach, może nawet bardzo silnie - inaczej przecież byliby spokojniejsi i nie 
czuli wewnętrznej potrzeby szukania niebezpieczeństw. Nęciło ich zwalczanie w sobie 
tchórzostwa. Upajali się zwycięstwem i poczuciem, że nikt ich nie zwycięży. Ów Ł-n jeszcze przed 
zesłaniem znosił głód, ciężko zarabia) na kęs chleba tylko dlatego, że nie chciał ulegać 
niesłusznym, według niego, żądaniom bogatego ojca. Świadczy to, że szerzej rozumiał pojęcie 
walki i że nie tylko w pojedynkach i w walce z niedźwiedziem starał się okazać wytrzymałość i siłę 
charakteru.

Lecz dużo lat upłynęło od tamtych czasów. Nerwowa, zmęczona, rozdwojona natura ludzi naszego 
pokolenia nie odczuwa już potrzeby tych uczuć bezpośrednich i pełnych, których szukali 
niespokojni przedstawiciele starych dobrych czasów. Mikołaj Wsiewołodowicz prawdopodobnie 
traktowałby Ł-na z góry, nazwałby go tchórzliwym śmiałkiem, kogucikiem, a zresztą najpewniej 
nie mówiłby o nim wcale. Mógł w pojedynku zastrzelić przeciwnika, mógł tak samo pójść na 
niedźwiedzia, gdyby trzeba było, i z rozbójnikiem w lesie dalby sobie radę. Zrobiłby to wszystko 
nie gorzej od Ł-na, tak samo odważnie, lecz za to bez najmniejszej przyjemności, jedynie z 
przykrej konieczności, leniwie, niechętnie, z uczuciem nudy. Ale gdy o gniewie mowa, to 
zakasowałby nie tylko Ł-na, lecz i Lermontowa. Więcej gniewu nosił w sobie niż tamci obaj razem 
wzięci, lecz był to gniew zimny, spokojny, powiedziałbym, rozważny, czyli najpotworniejszy i 
najstraszliwszy ze wszystkich. Powtarzam, że traktowałem go wtedy, a traktuję i teraz, kiedy już 
wszystko jest skończone, jako człowieka, który w razie otrzymania policzka lub innej podobnej 
obelgi zabiłby przeciwnika natychmiast, na miejscu, nie wyzywając wcale na pojedynek.

A jednak w tym wypadku stała się rzecz inna i dziwna.

Ledwo Stawrogin zdążył wyprostować się po otrzymanym ciosie, który zmusił go do przegięcia się 
wpół, i zdawało
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się, że słychać jeszcze w pokoju plugawy, jakiś miękki odgłos uderzenia pięścią po twarzy, gdy 
natychmiast chwycił Szalowa za ramiona. Niezwłocznie jednak, w tej samej chwili, cofnął ręce i 
skrzyżował je za plecami. Milcząc wpił się wzrokiem w Szatowa i - zbladł jak płótno. Lecz wzrok 



jego gasł. Po paru chwilach patrzył już zimno i nawet, widziałem to dobrze, spokojnie. Blady był 
niesłychanie. Nie wiem, co się tam w nim działo, widziałem tylko, jak wyglądał. Zdaje mi się, że 
gdyby jakiś człowiek, chcąc wypróbować swoją wytrzymałość, chwycił i ścisnął mocno rozpaloną 
sztabę żelaza, a potem w ciągu dziesięciu sekund zmagałby się z potwornym bólem i wreszcie 
przezwyciężył go, człowiek taki przeżyłby prawdopodobnie to samo, co przeżył w ciągu tych 
dziesięciu sekund Mikołaj Wsiewołodowicz.

Szatow pierwszy spuścił oczy; widocznie musiał. Potem pomału się odwrócił i wyszedł, już nie 
tym pewnym krokiem, którym podchodził do Mikołaja Wsiewołodowicza. Szedł pomału, 
zgarbiony, że spuszczoną głową. Zdawało się, że głęboko nad czymś rozmyśla; coś nawet szeptał 
do siebie. Doszedł ostrożnie do drzwi, o nic nie potrącił i nic nie przewrócił, uchylił tylko z lekka 
drzwi, tak że przeszedł jakoś bokiem przez wąską szparę. Gdy był już w drzwiach, wi-cherek, 
sterczący mu na czubku głowy, widoczny był wyraźniej niż zwykle.

Zanim ktokolwiek zdążył się odezwać, rozległ się przeraźliwy krzyk. Widziałem, jak Lizawieta 
Nikołajewna chwyciła matkę za ramię, a Maurycego Nikołajewicza za rękę i szarpiąc wyciągała 
ich z pokoju; raptem krzyknęła i runęła na podłogę zemdlona. Jeszcze dziś słyszę głuchy stuk jej 
głowy o dywan.

CZĘŚĆ DRUGA
NOC NOC (CIĄG DALSZY)
POJEDYNEK WSZYSCY W OCZEKIWANIU
PRZED ZABAWĄ
PIOTR STIEPANOWICZ UWIJA SIĘ WŚRÓD NASZYCH IWAN CAREWICZ
REWIZJA
U STIEPANA TROFIMOWICZA FLIBUSTIERZY FATALNY PORANEK
ROZDZIAŁ PIERWSZY

NOC

Minęło osiem dni. Dziś, gdy to wszystko należy już do przeszłości i gdy piszę moją kronikę - 
wiemy dobrze, o co chodziło. Wtedy jednak nic nie wiedzieliśmy i niejedna rzecz wydawała się 
nam dziwna. Stiepan Trofimowicz zamknął się wraz ze mną w swoim mieszkaniu, skąd też 
obserwowaliśmy bieg wydarzeń. Wyglądałem z mieszkania tylko od czasu do czasu, wpadałem tu i 
ówdzie i znosiłem najnowsze wiadomości, bez których mój stary przyjaciel nie mógł się obejś.ć.

Rzecz prosta, że po mieście rozeszły się najrozmaitsze opowiadania o zniewadze, o omdleniu 
Lizawiety Nikołajewny i o wszystkim, co zaszło owej niedzieli. Było to zastanawiające, kto mógł 
tak prędko i tak dokładnie poinformować całe miasto. Ani jednej z osób wówczas obecnych nie 
było chyba specjalnie na rękę to wyjawienie tajemnicy. Ze służby nie było nikogo. Mógł to i owo 
wypaplać chyba Lebiadkin, nawet nie przez złość, gdyż wyszedł wtedy w szczerym przerażeniu 
(wiadomo zaś, że strach przed wrogiem zabija złość przeciwko niemu) - ale przez zwykłe 
gadulstwo. Lebiadkin jednak nazajutrz po wypadku znikł wraz z siostrą. Wyprowadził się z domu 
Filippo-wa i znikł bez śladu. Szatow, od którego chciałem się czegoś dowiedzieć o Marii 
Timofiejewnie, zamknął się w swoim pokoju i nie wychodził z domu, porzuciwszy nawet swe 
zwykłe zajęcia w mieście. Nie przyjął mnie. Był to wtorek. Zapukałem do niego, lecz nikt się nie 
odezwał. Wiedząc jednak, że na pewno nie wyszedł, zapukałem jeszcze raz. Wtedy, zerwawszy się 
widocznie z łóżka, zbliżył się wielkimi krokami
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do drzwi i zawołał: „Szatowa nie ma w domu!” Musiałem zrezygnować.

Z pewną obawą, potwierdzając wzajemnie nasze przypuszczenia, musieliśmy wraz ze Stiepanem 
Trofimowiczem pogodzić się z tym, iż sprawcą szerokiego rozgłosu owego zajścia mógł być tylko 



jego syn. On sam, w późniejszej rozmowie z ojcem, kategorycznie zaprzeczał, twierdząc, że zanim 
otworzył usta, całe miasto mówiło już tylko o tamtych zdarzeniach. Wiedziano już o wszystkim w 
klubie, a najdrobniejsze nawet szczegóły były doskonale znane gubernatorowej i jej małżonkowi. I 
co jeszcze było dość dziwne: następnego dnia, w poniedziałek wieczorem, spotkałem Liputina, 
który już wiedział o wszystkim z najdrobniejszymi detalami, a więc niewątpliwie poinformowany 
był jako jeden z pierwszych.

Niektóre panie (z najlepszego towarzystwa) niezmiernie były zaintrygowane „tajemniczą 
kuternóżką”, jak nazywano siostrę Lebiadkina. Znalazły się nawet takie, które zapragnęły 
gwałtownie poznać ją, trzeba więc przyznać, że osoby, które spowodowały zniknięcie 
Lebiadkinów, uczyniły to we właściwym momencie. Jednak najwięcej zastanawiało wszystkich 
omdlenie Lizy, zwłaszcza ze względu na to, iż sprawa ta dotyczyła bezpośrednio gubernatorowej, 
jako jej protektorki i kuzynki. Opowiadano niestworzone rzeczy! Szerzeniu się plotek niezmiernie 
sprzyjało tajemnicze zachowanie się osób zainteresowanych. Obydwa domy były szczelnie 
zamknięte. Mówiono, że Liza leży w malignie. Powtarzano to samo o młodym Stawroginie, 
dodając szpetne szczegóły o wybitym zębie i o spuchniętej od fluksji twarzy. Przebąkiwano po 
kątach o możliwym morderstwie jako zemście, gdyż Stawrogin nie należy do ludzi 
przebaczających urazy. Na pewno zabije Szatowa, lecz uczyni to w sposób tajemniczy jak w 
korsykańskiej wendecie. Myśl ta trafiała niektórym do przekonania. Większość jednak naszej 
młodzieży słuchała tego pogardliwie, z miną lekceważącej obojętności, oczywiście udanej. Na ogół 
wypłynęła na wierzch dawna wrogość naszego towarzystwa względem Stawrogina. Nawet poważni 
ludzie oskarżali go, nie wiedząc dokładnie o co. Szeptano, jakoby uwiódł Lizawietę Niko-łajewnę. 
Coś tam musiało być między nimi w Szwajcarii. Ludzie ostrożniej si naturalnie powątpiewali, lecz 
każdy słuchał z przyjemnością. Były prócz tego inne jeszcze rozmowy,

już nie powszechne, lecz ściśle poufne i bardzo dziwaczne. Wspominam o nich, gdyż mają one 
znaczenie dla dalszego rozwoju wypadków. Otóż niektórzy twierdzili marszcząc brwi nie wiadomo 
na czym się opierając, że Stawrogin ma w naszej guberni jakąś specjalną misję, że za 
pośrednictwem hrabiego K. wszedł w kontakt z najwyższą sferą, że może nawet pełni jakieś 
urzędowe funkcje i otrzymał od kogoś ważne zlecenia. Ludzie najpoważniejsi, najbardziej 
wstrzemięźliwi, uśmiechali się z niedowierzaniem, twierdząc, że człowiek znany ze skandalów, 
zaczynający u nas od... spuchniętej twarzy, nie przypomina w niczym funkcjonariusza 
państwowego. Szeptano im jednak, że sama funkcja Mikołaja Wsiewo-łodowicza ma charakter nie 
oficjalny, lecz konfidencjonalny,1 i że w takich razach jest nawet wymagane, aby człowiek 
możliwie najmniej był podobny do urzędnika. Taki argument przekonywał. Wiedziano zaś, że w 
stolicy pewne sfery zwróciły już uwagę na charakter działalności ziemstwa w naszej guberni. 
Powtarzam, że te pogłoski nie utrwaliły się całkowicie. Znikły nawet bez śladu po pierwszym 
ukazaniu się Mikołaja Wsie-wolodowicza, muszę jednak zaznaczyć, że do rozpowszechnienia 
rozmaitych plotek o Stawroginie przyczyniły się urywkowe i zjadliwe półsłówka, wypowiedziane 
w klubie przez Artioma Pawłowicza Gaganowa, który niedawno jako dymisjonowany kapitan 
gwardii powrócił do nas z Petersburga. Był to jeden z najzamożniejszych ziemian naszej guberni, 
syn owego Pawła Pawłowicza Gaganowa, z którym Mikołaj Wsiewołodowicz miał przed czterema 
laty to niezwykłe, ordynarne zajście, już wspomniane w niniejszej opowieści.

Doszło do powszechnej wiadomości, że gubernatorowa złożyła wizytę Barbarze Pietrownie, lecz 
oświadczono jej przy wejściu, że „pani jest chora i nie przyjmuje”. W dwa dni potem dowiadywała 
się przez umyślnego o jej zdrowie. Zaczęła wreszcie „bronić” wszędzie Barbary Pietrowny, 
wprawdzie w formie ogólnikowej, nieokreślonej. Z zimną obojętnością wysłuchała pierwszych 
relacji o niedzielnej historii, toteż potem w jej obecności nie mówiono na ten temat. Utrwaliło się 
wszędzie przekonanie, że gubernatorowa wie o wszystkim najdokładniej, zna zakulisową stronę 
wydarzeń i że sama brała w nich jakiś udział. Dodam tu, że stopniowo zdobywała już
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sobie te wpływy, na których tak jej zależało, i już stała w centrum znacznego kółka. Część 
towarzystwa uznała jej rozsądek i takt. Powrócimy jeszcze do tego. Olbrzymie powodzenie, 
którym, ku zdumieniu swego ojca, cieszyć się u nas zaczynał Piotr Stiepanowicz, zawdzięczał on 
przede wszystkim guberna-torowej.

Może zresztą przesadziliśmy trochę, Stiepan Trofimowicz i ja. Nie da się jednak zaprzeczyć, że 
„Pietrusza” w cztery dni po zjawieniu się u nas znał już wszystkich. Przyjechał w niedzielę, a już 
we wtorek widziano go w powozie z Artio-mem Pawlowiczem Gaganowem, człowiekiem hardym, 
wyniosłym i kapryśnym, do którego, pomimo jego ogłady towarzyskiej, nie tak łatwo było się 
zbliżyć. W domu gubernatora przyjęto Piotra Stiepanowicza bardzo dobrze, toteż już po paru 
dniach grał tam rolę człowieka bliskiego i faworyzowanego. Co dzień prawie był na obiedzie u 
Julii Michajłowny. Został jej przedstawiony jeszcze w Szwajcarii, lecz w każdym razie tak szybkie 
powodzenie w domu ekscelencji zastanawiało. Zastanawiało tym bardziej, że bądź co bądź młody 
Wiercho-wieński miał notoryczną opinię zagranicznego rewolucjonisty, że podobno uczestniczył 
dawniej w jakichś wydawnictwach i kongresach. „W gazetach o tym pisano” - zjadliwie dodawał 
Alosza Tielatnikow, teraz niestety dymisjonowany urzędni-czyna, zaś nie tak dawno stały bywalec 
w domu dawnego gubernatora. Musiano jednak liczyć się z faktem, że -eks—rewolucjonista po 
powrocie do ojczyzny nie jest przez nikogo ścigany, przeciwnie, korzysta z protekcji. Może więc 
wszystkie pogłoski o jego przeszłości są tylko plotką. Liputin bąknął mi kiedyś, że podobno 
Pietrusza dokonał aktu skruchy i uzyskał przebaczenie. Wymienił jakoby szereg nazwisk, nie tylko 
więc odkupił winę, lecz może zrobić wiele dobrego w przyszłości. Powtórzyłem zjadliwe zdanie 
Stiepanowi Tro-fimowiczowi. Chociaż był w takim stanie, że trudno mu było pojmować, jednak 
zamyślił się głęboko. Wyjaśniło się później, że Pietrusza przywiózł ze sobą bardzo poważne listy 
polecające. Do gubernatorowej miał list od niesłychanie wpływowej staruszki z Petersburga (której 
mąż był jednym z najpotężniejszych staruszków), matki chrzestnej Julii Michajłowny. W liście 
była wzmianka o tym, że hrabia K. także zna Piotra Stiepanowicza, którego przedstawił mu młody 
Stawrogin, i uważa go
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za bardzo solidnego młodzieńca, pomimo błędów młodości. Julia Michajlowna przywiązywała 
olbrzymią wagę do swych nielicznych, a tak uporczywie podtrzymywanych stosunków „w 
wyższych sferach”, toteż otrzymanie listu od dostojnej staruszki było dla niej prawdziwą radością. 
Jednak jej stosunek do młodego rewolucjonisty był nieco dziwny. Pani guberna-torowa zmusiła 
małżonka do największej z nim zażyłości, tak że pan von Lembke nawet skarżył się potem... Ale to 
należy na razie do przyszłości. Muszę podkreślić, że nasz wielki pisarz także był bardzo łaskaw dla 
młodego Wierchowieńskiego i nawet zaprosił go do siebie. Ten pośpiech człowieka tak dumnego 
najboleśniej ukłuł Stiepana Trofimowicza. Sądziłem jednak, że sprawa przedstawia się jasno. 
Zaciągając do siebie nihilistę, pan Karmazinow musiał mieć na względzie stosunki z radykalną 
młodzieżą obu stolic. Wielki pisarz chorobliwie drżał przed najmłodszym pokoleniem 
rewolucjonistów, sądził bowiem, na skutek nieznajomości rzeczy, że w ręku młodzieży spoczywa 
przyszłość Rosji, więc podlizywał jej się w sposób upokarzający, szczególnie dlatego, że ta 
młodzież nie zwracała na niego najmniejszej uwagi.

II
Piotr Stiepanowicz wpadł dwa razy do ojca. Żałowałem, że nie byłem obecny przy tych wizytach. 
Pierwszy raz przyszedł we środę, czyli dopiero na czwarty dzień po tamtym spotkaniu, a to w 
interesach. Trzeba zaznaczyć, że obrachunek majątkowy został załatwiony między nimi jakoś 
chyłkiem, w tajemnicy. Barbara Pietrowna wypłaciła całą należną sumę, stała się właścicielką 
ziemi, rzecz jasna, ł zawiadomiła Stiepana Trofimowicza, że sprawa już zakończona. Z polecenia 
Barbary Pietrowny jej kamerdyner, Aleksy Jegorowicz, przyniósł coś do podpisania, co Stiepan 



Trofi-mowicz spełnił w milczeniu i z godnością. Mówiąc o godności, muszę dodać, że w ogóle nie 
poznawałem wprost w tym okresie mego starego przyjaciela. Zachowywał się jak nigdy przedtem, 
mało mówił, nie napisał ani jednego listu do Barbary Pietrowny, co już było zupełnie wyjątkowe. 
Uspokoił się całkowicie. Widać było, że jakaś myśl ostateczna i zdecydowana utrwaliła się w nim i 
wlała spokój w jego duszę.
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Oddawszy się tej myśli, cierpliwie czegoś oczekiwał. Na razie był chory, gdyż w poniedziałek 
zapadł na cholerynę. Bez wiadomości nie mógł się obejść. Ilekroć jednak, zapominając o 
szczegółach, przechodziłem do istoty rzeczy i wypowiadałem pewne przypuszczenia, machał ręką, 
abym dał temu spokój. A jednak obydwie wizyty synalka źle go usposobiły, chociaż nie zachwiały. 
Po każdej z nich leżał na otomanie i kładł na głowę kompres z octu. Równowagę duchową bądź co 
bądź zachowywał. Bywały jednak chwile, kiedy zdawało się, że opuszcza go tajemnicza powzięta 
decyzja i że zaczyna się w nim walka z napływającą falą innych nęcących myśli. Były to jednak 
chwile rzadkie. Podejrzewałem, że znów go dręczy chętka pokazania siebie, wyjścia z samotni, 
wypowiedzenia walki, stoczenia ostatniej bitwy.

- Cher, już ja bym ich rozpędził! - zdradził się we czwartek wieczorem po drugiej wizycie syna, 
leżąc na otomanie z głową obwiązaną ręcznikiem.

Były to pierwsze jego słowa wypowiedziane do mnie tego dnia.

- „Fils, fils cheri” i tak dalej, dobrze, zgadzam się, że te zwroty są puste, że słownika kucharek. 
Niech i tak będzie, sam to już widzę. Nie żywiłem go, nie poiłem, wysłałem go z Berlina końmi 
pocztowymi do s-kiej guberni jako małe dziecko. Wiem o tym. „Tyś, ojcze, nie żywił mnie, tylko 
końmi pocztowymi odesłał, a teraz obrabowałeś mnie tutaj.” Lecz mówię ci, nieszczęsny, że przez 
całe życie moje serce krwawiło za ciebie, chociaż wtedy... tak, pocztą. rit.* No już dobrze, dobrze, 
niechby nawet pocztą - kończył jak w gorączce.

- Passons - mówił znowu po kilku minutach. - Nie rozumiem Turgieniewa. Jego Bazarów2 to jakaś 
postać fikcyjna, nieżywa. Przecież oni pierwsi zaparli się Bazarowa jako figury do niczego 
niepodobnej. To jakaś mętna mieszanina Nozdriewa3 z Byronem, cest le mot.** A niech pan na 
nich spojrzy uważniej: wywracają koziołki i piszczą z radości, jak szczeniaki na słońcu. Są 
szczęśliwi jak zwycięzcy! Gdzie tu Byron! A co za powszedniość! Co za po-

Synu, synu drogi (...) Śmieje się. Pomińmy to (...) oto właściwe słowo.
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ażnienie aicyjek godne kucharek! Co za żądza faire de son notn*, bez zastanowienia się nad tym, 
iwie to nom... Och, karykatura! „Zlituj się, czy ty rzeczywiście chcesz siebie takim, jakim 
zaprfstenować ludziom zamiast Chrystusa?” rit! rit beauców, U rit trop.** Ma jakiś dziwny 
uśmiech. Jego matka nie miała takiego uśmiechu. rit toujours.*** Znów chwila milczenia.

- Oniitą przebiegli. W niedzielę umówili się zawczasu - odezwał sfc znowu.

- T(k, niewątpliwie! - zawołałem, bacznie się przysłuchując, t- Była to zmowa, zbyt nawet 
wyraźna, a cała scena była Mwet źle odegrana.

- Nie o to mi chodzi. Czy wie pan, że to wszystko było zbyt*yrażną zmową po to właśnie, aby 
zmowa została zauważona,przez tych, o których chodziło? Czy pan to rozumie?

- Nie, nie rozumiem.

- Tant mieux. Passons. Jestem dziś bardzo zdenerwowany.

- Po co pan jednak z nim dyskutował, Stiepanie Trofi-inowiczu? - odezwałem się tonem wyrzutu.



: - Je voulais convertir. Niech się pan z tego śmieje, pro—teę bardzo. Cette pauure ciocia elle 
entendra de belles choses. f)ch, przyjacielu! Wierz mi, żem poczuł się patriotą. Zresztą jawsze 
czułem w sobie żywioł rosyjski. Prawdziwy Rosjanin zawsze jest taki jak pan i ja. Ily a Id dedans 
guelgue chose daveugle et de louche.****

- Ma pan zupełną rację.

- Czy wie pan, drogi przyjacielu, że prawda jest zawsze nieprawdopodobna? Aby nadać jej cechy 
prawdopodobieństwa, trzeba koniecznie dodać do niej trochę kłamstwa. Tak robią wszyscy. Może 
w tym wszystkim jest coś takiego, czego my nie rozumiemy. Jak pan myśli, czy w ich zwycięskim 
skowycie jest coś takiego, czego my nie rozumiemy? Chciałbym, aby tak było. Bardzo bym chciał.

• robienia hałasu wokół swego nazwiska ** Śmieje się! Ciągle się śmieje, za bardzo się śmieje. 
*** Wciąż się śmieje.

**** Tym lepiej. Pomińmy to. Chciałem przekonać. (...) Ta biedna (...) piękne rzeczy usłyszy (...) 
Jest w tym coś ślepego i podejrzanego.

10 Dostojewski, t. III
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Nie odpowiedziałem. Przez dłuższy czas panowało milczenie.

- Skarżą się na rozum francuski... - mówił znów, jak w gorączce. - To kłamstwo. Tak samo było 
zawsze. Po co rzucać oszczerstwa na rozum francuski? To po prostu nasze zwykłe rosyjskie 
lenistwo, nasza poniżająca niemoc wykuwania idei, nasze wstrętne pasożytnictwo narodowe. lis 
sont tout simplement des paresseux,* i co tam mówić o rozumie francuskim! Och, Rosjanie, w imię 
dobra ludzkości, powinni być wytępieni jak szkodliwe pasożyty. Myśmy nie do tego dążyli. Nic nie 
rozumiem. Przestałem rozumieć. „Czy ty rozumiesz, wołam do niego, dlaczego gilotyna jest u was 
na pierwszym planie, dlaczego z takim zachwytem mówicie o niej?” Dlatego jedynie, że .ścinać 
głowy najłatwiej, a idee wykuwać znacznie trudniej!4 Vous etes des paresseux. Votre drapeau est 
une guenille, une impmssance.** Te wozy, czy tam „ten turkot wozów podwożących chleb dla 
ludzkości” są potrzebniejsze od Madonny Sykstyńskiej, czy jak tam oni to mówią...5 une betise 
dans ce genre. „Lecz zrozum, wołam do niego, zrozum, że ludzkości potrzebne jest nie tylko 
szczęście, lecz i nieszczęście, zupełnie tak samo.” rit. Ty, ojcze, mówi do mnie, bawisz się w bons 
mots***układając swe zniewieściałe członki na pluszowej otomanie. Wyraził się jeszcze gorzej. I 
niech pan zwróci uwagę na ten nasz zwyczaj mówienia do ojca po imieniu. To dobre, o ile ojciec z 
synem są w zgodzie. Lecz gdy się kłócą...

Znów zapanowało milczenie.

- Cher - zaopiniował wreszcie, wstając z otomany. - Wie pan, to się musi jakoś skończyć.

- Nie ulega wątpliwości - powiedziałem.

- Vous ne comprenz pas.**** A jednak na świecie zwykle kończy się wszystko niczym, tu zaś 
będzie jakiś koniec, będzie niezawodnie!

Zerwał się w silnym podnieceniu okrążył pokój, znów podszedł do otomany i zwalił się 
bezwładnie.

• l*o są po prostu leniuchy
** Wj. lestesLie leniuchy Wasz sztandar to szmata, niemoc
*** jakieś głupstwo w tym guście. ( ) Śmieje sic ) piękne sionka
*** Pan nie rozumie
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W piątek rano Piotr Stiepanowicz wyjechał z miasta i był nieobecny do poniedziałku. 
Dowiedziałem się o tym od Liputina, który jednocześnie zakomunikował mi, że Lebiad-kin wraz z 
siostrą zamieszkał za rzeką w Gorszecznej Slo-bódce. „Sam ich odwoziłem” - dodał Liputin. 
Przestał mówić o tym i natychmiast oświadczył mi, że Lizawieta Nikołajewna wychodzi za mąż za 
Maurycego Nikołajewicza. Jeszcze o tym się nie mówi, lecz zaręczyny się odbyły i sprawa 
skończona. Nazajutrz spotkałem Lizę jadącą konno z Maurycym Nikołajewiczem. Była to pierwsza 
jej przejażdżka po chorobie. Z dala zajaśniały mi jej oczy. Zaśmiała się do mnie, gdy tylko mnie 
zobaczyła, i bardzo przyjaźnie skinęła głową... Opowiedziałem to wszystko Stiepanowi 
Trofimowiczowi. Zwrócił baczniejszą uwagę tylko na wiadomość o Lebiadkinie.

Po tym opisie naszej sytuacji w ciągu pierwszych ośmiu dni, gdyśmy nie wiedzieli jeszcze o 
niczym, powracam do dalszego biegu wydarzeń, mogę zaś teraz, gdy wszystko jest wiadome, 
wyłożyć je wiernie i prawdziwie. Rozpoczynam od ósmego dnia po tamtej niedzieli, czyli od 
poniedziałkowego wieczoru - ponieważ ten właśnie wieczór był początkiem „nowej historii”.

III
Była siódma wieczorem. Mikołaj Wsiewołodowicz siedział w swym gabinecie. Zawsze lubił ten 
pokój, obszerny, zasłany dywanami, pełen mebli staroświeckich, masywnych. Siedział w kącie na 
sofie, ubrany starannie, chociaż wyglądało na to, że się nigdzie nie wybiera. Na stole przed nim 
stała lampa z abażurem. Kąty i ściany obszernego pokoju tonęły w cieniu. Stawrogin był 
zamyślony, skupiony, trochę niespokojny. Miał twarz zmęczoną i nieco wychudłą. Istotnie miał 
fluksję. Natomiast wieści o wybitym zębie były przesadzone. Ząb chwiał się przez czas jakiś, lecz 
teraz trzymał się dobrze. Górna warga była rozcięta od wewnątrz, lecz już się zagoiła. Fluksja zaś 
trwała cały tydzień tylko dlatego, że chory nie zgodził się na sprowadzenie doktora i nie pozwolił 
rozciąć sobie wrzodu, czekając, aż sam pęknie. Nie tylko doktora nie wpuszczał do siebie, lecz 
nawet matce pozwalał wejść tylko raz
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ha dzień, na chwilę, zawsze o zmroku, gdy światło nie było jeszcze zapalone. Nie przyjmował też 
Piotra Stiepanowicza, który parę razy dziennie, póki był w mieście, wpadał do Barbary Pietrowny. 
W poniedziałek, po trzydniowej nieobecności, Piotr Stiepanowicz biegał po całym mieście; zjadł 
obiad u pani gubernatorowej i pod wieczór wpadł do Barbary Pietrowny, która oczekiwała go z 
niecierpliwością. Mikołaj Wsiewołodo-wicz już przyjmował. Barbara Pietrowna sama 
odprowadziła młodego Wierchowieńskiego do drzwi; dawno już pragnęła tego spotkania, tym 
bardziej że Piotr Stiepanowicz obiecał wstąpić do niej potem i wszystko opowiedzieć. Zapukała 
nieśmiało, a ponieważ nie było odpowiedzi, odważyła się uchylić drzwi.

- Nicolas, czy wpuścić do ciebie Piotra Stiepanowicza? - zapytała cichutko, usiłując przyjrzeć się 
synowi spoza lampy.

- Ależ owszem, owszem, oczywiście! - głośno i wesoło zawołał Piotr Stiepanowicz, sam otworzył 
drzwi i wszedł.

Mikołaj Wsiewołodowicz nie słyszał pukania. Posłyszał tylko nieśmiałe pytanie matki, lecz nie 
zdążył odpowiedzieć. Leżał przed nim list, przed chwilą przeczytany, nad którym głęboko się 
zamyślił. Drgnął posłyszawszy głośny okrzyk Piotra Stiepanowicza i spiesznie nakrył list jakimś 
przyciskiem, który znalazł pod ręką. Nie udało mu się to jednak: rożek listu i cała prawie koperta 
pozostały na wierzchu.

- Naumyślnie krzyknąłem tak głośno, żeby się pan zdążył przygotować - z dziwną naiwnością 
wyszeptał pośpiesznie Piotr Stiepanowicz. Podbiegł do stołu i natychmiast zaczął się wpatrywać w 
kopertę i skrawek listu.



- I naturalnie zdążył pan już zauważyć, że chowałem przed panem list tylko co otrzymany - 
spokojnie odezwał się Stawrogin nie ruszając się z miejsca.

- List? Co mi tam do pana i do pańskich listów! - wołał gość. - Lecz przede wszystkim... - szepnął 
znów, odwracając się do drzwi już zamkniętych i wskazując je ruchem głowy.

- Matka moja nigdy nie podsłuchuje - chłodno odpowiedział Stawrogin.

- Ach, gdyby nawet! - w mig podchwycił Piotr Stiepanowicz, wesoło podnosząc głos i sadowiąc się 
w fotelu. - Nic nie mam przeciwko temu, lecz tym razem chciałem po-
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mówić z panem w cztery oczy. No, nareszcie udało mi się dotrzeć do pana! Przede wszystkim jak 
zdrowie? Widzę, że już dobrze i że jutro pan się ludziom pokaże, co?

- Bardzo możliwe.

- Niech pan to zrobi wreszcie! Dla nich i dla mnie! - zawzięcie gestykulował z miną niesłychanie 
uprzejmą. - Gdyby pan wiedział, co musiałem im nazmyślać! Zresztą pan wie.

Zaśmiał się.

- Nie wiem wszystkiego. Słyszałem tylko od matki, że się pan bardzo... krzątał.

- Ale przecież nie mówiłem nic określonego - żachnął się nagle gość, jak gdyby bronił się przed 
strasznym ciosem. - Wie pan? Musiałem puścić w obieg i żonę Szalowa, czyli pogłoski o pańskim 
romansie z nią w Paryżu, aby stał się zrozumiały ten niedzielny wypadek... Pan się nie gniewa?

- Jestem przekonany, że pan dokładał wszelkich starań.

- Tego właśnie się obawiałem! Cóż to znaczy -„dokładał starań”? To jakiś zarzut. A zresztą pan 
mówi wyraźnie, ja zaś, idąc tu, obawiałem się nade wszystko, że pan nie zechce mówić wyraźnie.

- O niczym nie mam zamiaru mówić wyraźnie - odezwał się Stawrogin z pewnym rozdrażnieniem 
w głosie, po chwili jednak uśmiechnął się.

- Ależ ja nie o tym mówię! Niech pan mnie źle nie rozumie ! Nie o tym! - zamachał rękami Piotr 
Stiepanowicz, zadowolony w duszy ze zniecierpliwienia gospodarza; sypał słowami jak grochem: - 
Nie będę pana drażnił naszą sprawą, zwłaszcza w obecnej pańskiej sytuacji. Chodzi mi tylko o 
wypadek niedzielny i chcę mówić tylko o nim, i to bardzo pobieżnie. Ale pomówić irzeba. 
Przyszedłem z najszczerszymi wyjaśnieniami, które potrzebne są nie tyle panu, ile mnie. Mówię to 
dla uspokojenia pańskiej ambicji, lecz bądź co bądź tak jest istotnie. Od dziś dnia będę w ogóle 
zupełnie szczery.

- Czyli że dawniej pan nie był?

- Sam pan wie o tym. Nieraz bywałem chytry... Pan się uśmiechnął; cieszy mnie to bardzo, gdyż 
ten uśmiech zachęca mnie do pewnych wyjaśnień. Naumyślnie przecie wywołałem pana uśmiech 
zapewnieniem, że byłem chytry; chciałem, aby się pan rozgniewał. Jak to: śmiałem być chytry!
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A ja na to czekam, żeby się zaraz wytłumaczyć! Widzi pan, widzi pan, jaki jestem teraz szczery! 
No, więc raczy mnie pan wysłuchać?

Wyraz twarzy Stawrogina, dotychczas spokojny i nawet wzgardliwy, pomimo jawnej chęci gościa, 
by rozdrażnić gospodarza zuchwalstwem przygotowanych i jaskrawię naiwnych powiedzeń - 
zdradził wreszcie pewne niespokojne zaciekawienie.

- Wiec niechże pan słucha - sypał Piotr Stiepanowicz jeszcze energiczniej. - Dążąc tu, czyli dążąc 
do tego miasta przed dziesięciu dniami, oczywiście postanowiłem przywdziać pewną maskę. 



Najprościej byłoby obchodzić się bez maski, zadowolić się własną twarzą, prawda? Nie ma 
chytrzej-szego podstępu jak własna twarz, bo nikt nie chce wierzyć. Chciałem, prawdę mówiąc, 
udawać głuptaska, gdyż to jest łatwiejsze od własnej twarzy; ponieważ jednak jest to pewna 
ostateczność, a każda ostateczność przykuwa uwagę, zatrzymałem się w końcu na własnej twarzy. 
Jaką ja mam własną twarz? Wybrałem złoty środek; ani głupi, ani mądry, dość nieudolny i 
podobny do człowieka, który spadł z księżyca, jak to określają tutaj rozsądni ludzie. Prawda?

- Cóż, może i tak - nieznacznie uśmiechnął się Mikołaj Wsiewołodowicz.

- A-ch, pan podziela moje zdanie? Cieszy mnie to bardzo. Wiedziałem, że pan myśli tak samo... 
Niech się pan nie obawia, ja się nie gniewam i wcale nie dlatego dałem własne określenie, aby 
wywołać protest: „Nie, pan wcale nie jest nieudolny, pan jest rozumny...” Znów się pan 
uśmiechnął!... Znów mi się nie udało? Ach tak, pan nie mógłby nawet powiedzieć, że ja jestem 
rozumny. Ja jednak mam małą nadzieję. Passons, jak mówi ojczulek. Lecz niech pana, mówiąc 
nawiasem, nie gniewa moja gadatliwość. Złożę jeszcze jeden jej dowód. Zawsze mówię dużo, to 
znaczy, dużo słów, śpieszę się, i nic z tego nie wychodzi. A dlaczego mówię tyle słów i nic nie 
wychodzi? Po prostu nie umiem mówić. Ci, którzy dobrze mówią, mówią krótko. Czyli że jestem 
nieudolny. Prawda? Ponieważ jednak ten talent nieudolności jest mi wrodzony, dlaczego nie 
miałbym wyzyskać go sztucznie? Wyzyskuję więc. Jadąc tu naprawdę zamierzałem na razie 
milczeć. Ale milczenie wymaga dużego talentu, czyli nie pasuje
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do mnie. A zresztą jest to bądź co bądź niebezpieczne. Postanowiłem więc ostatecznie, że będę 
mówił dużo, lecz nieudolnie, czyli będę mówił bez przerwy, będę usiłował spiesznie udowadniać, a 
wreszcie będę się plątał we własnych dowodach. Słuchacz musi odejść nie doczekawszy końca, 
rozkładając ręce, może nawet, tak byłoby lepiej, splunąwszy na stronie. Wyjdzie na to, że 
przekonał się o mojej prostocie, znudził się i nie zrozumiał, czyli osiągam za jednym zamachem 
trzy cele. Na miły Bóg! Kto ośmieli się potem posądzać mnie o jakieś tajemnicze plany! Ależ będą 
się obruszali na każdego, kto zechce pomawiać mnie o coś takiego. A czasem także rozśmieszę - co 
już jest bardzo cenne. Przecież oni przebaczą mi wszystko za to chociażby, że ów mędrzec, który 
rozpowszechniał gdzieś tam proklamacje, okazał się głupszy od nich. Z uśmiechu widzę, że pan się 
ze mną zgadza.

Mikołaj Wsiewołodowicz wcale się nie uśmiechał; przeciwnie, słuchał nachmurzony i trochę 
zniecierpliwiony.

- Co? Co? Pan, zdaje się, powiedział „wszystko jedno”? - znów brzęczał Piotr Stiepanowicz 
(Stawrogin nie odzywał się nawet). - Ależ tak, ależ tak! Wcale nie chcę kompromitować pana 
wspólnictwem. Ale pan jest dziś dziwnie podrażniony. Przyszedłem tu z duszą otwartą i szczerą, a 
pan się czepia każdego słowa. Zapewniam pana, że o żadnych kwestiach drażliwych nie będę dziś 
mówił. Daję słowo. I zgadzam się od razu na wszystkie pańskie warunki.

Mikołaj Wsiewołodowicz uporczywie milczał.

- Co? Co? Pan coś powiedział? Widzę, że znowu trafiłem kulą w płot. Pan mi żadnych warunków 
nie stawiał i nie postawi; wierzę, wierzę, niech pan się uspokoi. Sam wiem, że nie jestem wart, aby 
stawiał mi pan warunki. Prawda? Już znam pana odpowiedź. To wszystko mierność. Wyłącznie 
mierność... Pan się śmieje? Więc cóż?

- Nic - odezwał się Stawrogin z uśmiechem. - Przypomniałem sobie, że kiedyś istotnie nazwałem 
pana miernotą, lecz pan był nieobecny przy tym, musiano więc panu powtórzyć... Proszę, niech pan 
przejdzie do rzeczy.

- Ależ właśnie o niej mówię. Wciąż o tamtej niedzieli - gadał Piotr Stiepanowicz. - Kimże ja byłem 
tamtej niedzieli? Spieszącą się nieudolną miernotą i w sposób najbardziej nieudolny opanowałem 



przemocą rozmowę. Lecz wy-
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baczono mi wszystko. Przede wszystkim bowiem spadłem z księżyca, a to już uznane przez 
wszystkich. Po wtóre, opowiedziałem miłą historyjkę, która uratowała sytuację. Prawda?

- Tak, lecz opowiadał pan w ten sposób, by pozostały pewne wątpliwości, i tak, że zdradzał pan 
rzekomo naszą zmowę i naciąganie faktów, podczas gdy żadnej zmowy nie było i o nic pana nie 
prosiłem.

- Właśnie, właśnie! - zawołał Piotr Stiepanowicz w prawdziwym zachwycie. - Robiłem tak 
naumyślnie, aby pan zauważył całą sprężynę. Błaznowałem dla pana, gdyż chciałem pana 
przyłapać i skompromitować. Chciałem wiedzieć, w jakim stopniu pan się boi.

- To ciekawe, dlaczego pan jest teraz taki szczery?

- Niech się pan na mnie nie gniewa! Niech pan nie sztyletuje mnie wzrokiem! Zresztą, pan wcale 
tego nie robi. Dlaczego jestem teraz taki szczery? Ależ dlatego, że już się wszystko zmieniło. 
Wszystko minęło, trawą porosło. Zmieniłem sąd o panu. Dawnych sposobów zaniechałem na 
zawsze. Już nigdy nie będę kompromitował pana w dawny sposób. Teraz już będzie inaczej.

- Zmienił pan taktykę?

- Żadnej taktyki tu nie ma. Teraz wszystko zależy od pana. Tak - dobrze, nie - to nie. Oto cała moja 
taktyka. O naszej sprawie nie zająknę się nawet, dopóki pan sam nie rozkaże. Śmieje się pan? Na 
zdrowie! Sam się śmieję. Ale teraz już proszę o powagę, chociaż człowiek, który w ten sposób się 
śpieszy, jest oczywiście nieudolny. Prawda? Wszystko mi jedno, niech i tak będzie, ale teraz już 
poważnie...

Wymówił to istotnie poważnie, innym tonem, z niepokojeni w głosie. Stawrogin spojrzał 
zaciekawiony.

- Pan mówi, że zmienił swój sąd o mnie?

- Tak, zmieniłem go w tym momencie, gdy pan wtedy, po czynie Szatowa, skrzyżował ręce z tyłu. 
Lecz dosyć, dosyć, po co te pytania? Nic już więcej nie powiem.

Zerwał się machając rękami, jak gdyby bronił się przed indagacją. Ponieważ dalsze pytania nie 
następowały i nie było właściwie po co wychodzić, znowu siadł w fotelu, znacznie uspokojony.

- Nawiasem mówiąc - zaczął od razu - twierdzą tu niektórzy, że pan go zabije. Zakładają się. 
Lembke chciał
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nawet poruszyć policję, lecz zabroniła mu żona. Mniejsza zresztą o to; chciałem tylko 
poinformować pana. Lecz a propos, tego samego dnia wyprawiłem Lebiadkina. Pan wie o tym? 
Pan otrzymał moją kartkę z adresem?

- Otrzymałem.

- To już zrobiłem nie przez nieudolność, ale szczerze. Chciałem się przysłużyć. Jeżeli wypadło 
nieudolnie, to w każdym razie było to szczere.

- Głupstwo, może nawet tak i lepiej... - odparł w zamyśleniu Stawrogin. - Lecz niech pan nie 
przysyła tu więcej żadnych kartek. Proszę pana o to.

- Inaczej nie mogłem, tylko ta jedna.
- Więc Liputin wie?
- Nie można było inaczej. Lecz pan wie, że Liputin się nie odważy... Trzeba będzie jednak 



odwiedzić naszych. To znaczy ich, a nie naszych, bo pan znowu przyczepi się do słowa. Ale niech 
się pan uspokoi. Nie zaraz, kiedyś, później. Teraz deszcz pada. Zawiadomię ich, zbiorą się i 
zajdziemy wieczorem. Czekają wszyscy z otwartymi gębami jak pisklęta w gnieździe. Ciekawi są, 
cośmy im przywieźli ze stolicy. Zapaleńcy! Powydo-stawali książki, chcą toczyć boje. Wirgiński - 
społecznik, Liputin - furierysta o wyraźnej inklinacji do spraw policyjnych. Pod pewnym 
względem jest to człowiek cenny, lecz pod każdym innym trzeba z nim postępować ostro; wreszcie 
ten o długich uszach odczyta i zaprezentuje cały swój, przez siebie obmyślony system. Obrażeni są, 
iż traktuję ich lekceważąco i oblewam zimną wodą. Ale pójść trzeba będzie koniecznie.

- Pan prawdopodobnie przedstawił mnie im jako przywódcę - odezwał się Stawrogin starając się 
mówić możliwie najbardziej obojętnie.

Wierchowieński szybko spojrzał na niego.

- Ach, zapomniałem powiedzieć - nie odpowiedział na pytanie, jak gdyby nie dosłyszał. - Przecież 
ja po parę razy dziennie zaglądam do Barbary Pietrowny i zmuszony byłem rozmawiać z nią.

- Wyobrażam sobie!

- Zupełnie niesłusznie. Mówiłem tylko, że pan nie zabije, i wiele słodkich rzeczy. Ale to 
zastanawiające, że już nazajutrz wiedziała o moim udziale w przenosinach Marii Timofiejewny! 
Czy to pan jej mówił o tym?
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- Ani mi to do głowy nie przyszło.
- Przypuszczałem. Ale któż jej mógł powiedzieć? To ciekawe.
- Oczywiście Liputin.
- Nie, nie Liputin - mamrotał Piotr Stiepanowicz, nachmurzony. - Dowiem się kto. To podobne do 
Szatowa... Zresztą dajmy pokój! Chociaż to bardzo ważne... Oczekiwałem ciągle, że pańska matka 
rzuci mi pytanie... Była okropnie ponura. Dopiero dziś przyjeżdżam i widzę, że jest cała 
rozpromieniona. Co się stało?

- Prawdopodobnie dlatego, że obiecałem jej w ciągu pięciu dni oświadczyć się Lizawiecie 
Nikołajewnie - z otwartością zupełnie nieoczekiwaną odparł Stawrogin.

- Ach, tak? Rozumiem - bąkał Piotr Stiepanowicz, widocznie zdetonowany. - A tam są pogłoski o 
innych zaręczynach. Pan wie o tym? I zdaje się, że nie bezpodstawne. Lecz ma pan rację. Ucieknie 
od ołtarza na jedno pańskie skinienie. Pan się nie gniewa, że tak mówię? 1 - Nie, nie gniewam się.

- Widzę, że pana dziś trudno rozgniewać. Zaczynam się pana obawiać. Strasznie jestem ciekaw, jak 
pan jutro będzie wyglądał. Pan na pewno ma w zapasie sporo kawałów? Nie gniewa się pan na 
mnie?

Stawrogin nie odpowiadał. Wytrąciło to Wierchowieńskie-go z równowagi.
- Czy pan mówił matce na serio o Lizawiecie Nikołajewnie?
Stawrogin przyjrzał mu się badawczo i zmierzył go zimnym spojrzeniem.
- Ach, rozumiem. Chciał pan ją uspokoić. Tak?
- A gdyby na serio? - twardym głosem zapytał Stawrogin.
- Cóż, szczęść Boże! Zdaje się, że tak się mówi w podobnych okolicznościach. To sprawie nie 
zaszkodzi. Widzi pan, nie powiedziałem: naszej sprawie, pan nie lubi słowa nasza, ja... cóż ja? 
Jestem gotów, do usług. Pan wie o tym.

- Pan tak myśli?

- Ja nic nie myślę - śmiał się Piotr Stiepanowicz. - Wiem, że pan obmyślił już wszystko w sprawach 
własnych. Mówię tylko, zupełnie poważnie, że zawsze, wszędzie, we
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wszelkich okolicznościach może pan mną rozporządzać. Rozumie pan? We wszelkich 
okolicznościach. Stawrogin ziewnął.

- Ach, nudzę pana - zerwał się Piotr Stiepanowicz, chwycił swój zupełnie nowy melonik i udawał, 
że wychodzi. W istocie jednak nie wychodził, mówił nieprzerwanie, chociaż już stojąc lub krocząc 
po pokoju. W chwilach ożywienia uderzał się kapeluszem w kolano. - Chciałem jeszcze ubawić 
pana Lembkami.

- O nie! To już kiedy indziej. Chciałbym jednak wiedzieć, jak się ma Julia Michajłowna.

- Zabawne są te wasze uprzejmości towarzyskie: pana obchodzi jej zdrowie tyle, co zeszłoroczny 
śnieg, a jednak pan pyta. To mi się podoba. Tak, tak. Jest zdrowa i czci pana bałwochwalczo. 
Spodziewa się po panu wielu rzeczy. O zdarzeniu niedzielnym milczy i jest przekonana, że pan 
zwycięży samym zjawieniem się w towarzystwie. Wyobraziła sobie, że pan wszystko może. 
Zresztą jest pan teraz osobistością zagadkową i romantyczną więcej niż kiedykolwiek. To bardzo 
wygodna sytuacja. Wszyscy niecierpliwie oczekują pana. Gdy wyjeżdżałem, opanowała wszystkich 
jakaś gorączka. Teraz jeszcze większa. Przy sposobności muszę panu podziękować za list. Tu 
wszyscy boją się hrabiego K. Czy pan wie, że pana traktują tu jak szpiega? Nie zaprzeczam temu. 
Pan się o to nie gniewa?

- Ależ wszystko mi jedno.

- Widzi pan, to się przyda na przyszłość. Tu ustaliły się już pewne obyczaje. Popieram je. Na czele 
stoi pani guber-natorowa, potem Gaganow... Pan się śmieje. Ale przecież muszę stosować pewną 
taktykę. Plotę, plotę, a raptem powiem jakieś mądre słowo, właśnie wtedy, gdy słuchacze nie mogą 
go znaleźć. Otaczają mnie wtedy, a ja zaczynam znowu pleść. Już ręką machnęli. Mówią o mnie: 
„Zdolny człowiek, ale spadł z księżyca.” Lembke namawia mnie, bym objął urzędowe stanowisko, 
abym się ustatkował. Wie pan? Fatalnie traktuję tego biedaka, kompromituję go na każdym kroku, 
aż sam oczy wytrzeszcza. Julii Michajłownie to się nie podoba. A Gaganow jest na pana strasznie 
zagniewany. Wczoraj w Duchowie mówił o panu bardzo brzydko. A ja mu wtedy całą prawdę, to 
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łem u niego w Duchowie cały dzień. Ładny majątek, śliczny dwór...

- Czy on i teraz jest w Duchowie? - zawołał Stawrogin, zerwał się prawie z miejsca i zrobił 
energiczny ruch całym ciałem.

- Ależ nie! Razem wróciliśmy. Przywiózł mnie do miasta - mówił Wierchowieński, pozornie nie 
zwracając uwagi na ruch Stawrogina. - Ach, strąciłem książkę! - Schylił się i podniósł zrzucony 
przez siebie wykwintny album. - Kobiety Balzaka, z ilustracjami, nie czytałem. A propos, Lembke 
także pisze powieści.

- Czyżby? - spytał Stawrogin, widocznie zaciekawiony.

- Tak, pisze po rosyjsku, w sekrecie. Lembkowa wie o tym i nie protestuje. Trzyma go pod 
pantoflem, z zachowaniem jednak niezbędnych pozorów; wszystko to jest u nich z dawna 
praktykowane. Form przestrzega się jak najściślej! Ach, gdybyśmy umieli tak samo!

- Chwali pan administrację?

- Ależ tak! To jedyna rzecz w Rosji osiągnięta i naturalna. Zresztą już nie będę, nie będę. Ja wcale 
nie o tym. O kwestiach drażliwych ani słówka. Do widzenia panu! Pan jest jakiś zielony.

- Mam febrę.

- To widać. Niech się pan położy. A wie pan, że tu po wsiach są skopcy?6 Ciekawi ludzie. Ale 
mniejsza o to. Chciałem jeszcze tylko opowiedzieć panu jedną dykteryjkę. Tu w powiecie 



rozlokowany jest pułk piechoty. W piątek wieczorem piłem z oficerami w B-cach. Mamy tam 
przecie trzech przyjaciół, vous comprenez?* Rozmawialiśmy o ate-izmie i oczywiście 
unicestwiliśmy Pana Boga. Cieszą się chłopcy, piszczą z zachwytu. Szatow nie darmo mówi, że w 
Rosji, wzniecając bunt, trzeba zacząć od ateizmu. Jest w tym sporo prawdy. Jeden siwy kapitan 
siedział wciąż w milczeniu, nie rzekł ani słowa, aż wreszcie stanął na środku pokoju i odezwał się 
głośno do siebie: „Jeżeli Boga nie ma, to cóż ze mnie za kapitan.”7 Rozłożył ręce, wziął czapkę i 
wyszedł.

- Wypowiedział myśl dość konsekwentną - rzekł Stawrogin i ziewnął po raz trzeci.
- rozumie pan?
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- Tak? A ja nie zrozumiałem. Chciałem się pana zapytać. Cóż jeszcze ciekawego? Ach, tak, fabryka 
Szpiguli-nów...8 Tam pracuje pięciuset robotników. To ognisko cholery. Fabrykanci milionerzy nie 
odnawiają fabryki już od piętnastu lat, a robotników krzywdzą przy obrachunku. Wśród 
robotników niektórzy mają nawet pewne pojęcie o Internationale9. Pana to bawi? Ale niech pan mi 
da odrobinę czasu, a zobaczy pan. Już prosiłem pana o udzielenie mi terminu, a teraz znów 
proszę... Zresztą, przepraszam, już nie będę, niech pan nie marszczy brwi. Do widzenia! - Zawrócił 
jednak od drzwi. - Zapomniałem o rzeczy najważniejszej. Mówiono mi, że nasz kufer przyszedł z 
Petersburga.

- Jak to? - zapytał Stawrogin, nie zrozumiawszy.
- Ja mówię o pańskim kufrze z ubraniem i bielizną. Już jest?
- Tak, zdaje mi się, że mówiono mi o tym.
- Czy można zaraz?
- Niech się pan zwróci do Aleksego.
- Dobrze, jutro. Można będzie? Tam przecież razem z pańskim ubraniem jest moja kurtka, frak i 
trzy pary spodni, od Szarmera,10 zrobione za pańską rekomendacją. Pan pamięta ?

- Podobno pan udaje tu dżentelmena? -uśmiechnął się Stawrogin. - Czy to prawda, że pan ma 
zacząć lekcje konnej jazdy?

Wierchowieński wykrzywił twarz w uśmiechu.

- Wie pan o tym? - odezwał się w jakimś pośpiechu głosem łamiącym się i przerywanym. - Wie 
pan? Zostawmy raz na zawsze wycieczki osobiste... Może pan pogardzać mną, ile się panu podoba, 
jeżeli ja tak pana śmieszę, zostawmy jednak na pewien czas wycieczki osobiste. Tak będzie lepiej. 
Prawda ?

- Dobrze, już nie będę - odezwał się Stawrogin.

Wierchowieński uśmiechnął się, uderzył kapeluszem o kolano, przestąpił z nogi na nogę i powrócił 
do uprzedniej pozy. Znów mówił wesoło:

- Niektórzy traktują mnie jako pańskiego rywala, jeśli idzie o Lizawietę Nikołajewnę. Muszę 
wobec tego dbać o swój wygląd zewnętrzny. Ale kto to opowiada panu takie rzeczy? Hm! Ósma. 
Już idę. Obiecałem wstąpić do Bar-229

bary Pietrowny, lecz zrezygnuję z tego. Niech pan się kładzie, a jutro życzę panu lepszego 
samopoczucia. Na ulicy deszcz i mrok. Mam tu dorożkę, gdyż po nocy jest niezupełnie 
bezpiecznie... Ach, jeszcze a propos. Tu w mieście i w okolicy błąka się Fiedka, który uciekł z 
katorgi. To były nasz poddany, którego przed piętnastu laty mój ojczulek zapakował do wojska, 
wziąwszy za to pieniądze. Ciekawy typ.

- Pan... z nim mówił? - zapytał Stawrogin wpatrując się badawczo.



- Mówiłem. On się nie ukrywa przede mną. Zdolny jest do wszystkiego. Oczywiście za pieniądze. 
Lecz ma też pewne zasady, w swoim rodzaju. I jeszcze jedno: jeżeli pan mówił poważnie o swoich 
zamiarach względem Lizawiety Nikoła-jewny, to powtarzam panu raz jeszcze, że jestem zdolny do 
wszystkiego, do każdej rzeczy, bez wyjątku, i całkowicie do usług pańskich. Co to? Pan chwyta 
laskę? Ach, nie... Doprawdy! Wydało mi się, że pan szuka laski.

Stawrogin niczego nie szukał i nic nie mówił, lecz istotnie zerwał się, a w twarzy miał dziwny 
błysk.

- Ale jeżeli panu będzie czegoś potrzeba w związku z panem Gaganowem - uciął Wierchowieński, 
niedwuznacznie wskazując przycisk - to rzecz prosta, że mogę wszystko urządzić i liczę na to, że 
pan mnie nie ominie.

Wyszedł nie czekając na odpowiedź, lecz już zza progu wychylił głowę i dokończył:

- Dlatego tak mówię, że przecież Szatow na przykład też nie miał prawa ryzykować życia wtedy, w 
niedzielę, gdy podszedł do pana. Chciałbym, aby pan zwrócił na to uwagę.

Znikł nie czekając, co mu Stawrogin odpowie.

IV
Może myślał wychodząc, że Stawrogin, zostawszy sam, zacznie walić pięściami w ścianę. Dałby 
na pewno dużo za to, gdyby mógł coś podobnego zobaczyć. Zawiódłby się jednak. Mikołaj 
Wsiewołodowicz był spokojny. Parę minut stał przy stole w tej samej pozycji, widocznie 
zamyślony. Wkrótce jednak zimny, obojętny uśmiech zjawił się na jego twarzy. Usiadł w kącie 
kanapy, na dawnym miejscu, i zamknął oczy,
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jakby znużony. Rożek listu w dalszym ciągu wyglądał spod przycisku, lecz Stawrogin nie ruszył 
się nawet, by go schować.

Wkrótce tak zasnął. Barbara Pietrowna, zmęczona ciągłym niepokojem, nie mogła się powstrzymać 
i po wyjściu Piotra Stiepanowicza, który obiecał ją odwiedzić, lecz nie spełnił tej obietnicy, 
odważyła się zajść do Nicolas, chociaż nie była to jej zwykła godzina. Ciągle roiło się jej, że 
wreszcie się czegoś dowie. Cichutko zapukała, jak przedtem, lecz nie otrzymując odpowiedzi, 
otworzyła drzwi. Zobaczyła, że Nicolas siedzi nieruchomo, i z biciem serca zbliżyła się do stołu. 
Zdziwiło ją, że mógł zasnąć tak szybko i że może spać siedząc tak prosto i nieruchomo. Nawet 
oddech trudno było zauważyć. Śpiący miał twarz bladą, na pół zastygłą, martwą. Miał brwi 
zsunięte i nachmurzone. Przypominał bezduszną figurę woskową. Stała nad nim parę minut, bojąc 
się oddychać. Ogarnął ją lęk. Wyszła na palcach, zatrzymała się w drzwiach, przeżegnała go i 
opuściła pokój nie zauważona, pełna nowej troski i bólu.

Stawrogin spał dość długo, przeszło godzinę, wciąż odrętwiały. Ani jeden muskui nie drgnął mu na 
twarzy, nie poruszył się ani razu. Brwi wciąż były surowo zsunięte. Gdyby Barbara Pietrowna 
została jeszcze kilka minut, na pewno nie mogłaby znieść tego letargicznego bezruchu i obudziłaby 
syna. Wreszcie otworzył oczy i wciąż nieruchomo siedział przez dziesięć minut, wpatrzony uparcie 
w jakiś przedmiot w kącie pokoju, jak gdyby z wielkim zaciekawieniem, chociaż nie było tam nic 
nowego ani nadzwyczajnego.

Rozległ się cichy, głęboki dźwięk zegara, który wydzwonił jeden raz. Stawrogin spojrzał z pewnym 
niepokojem na tarczę, lecz w tej samej chwili otwarły się tylne drzwi i stanął w nich kamerdyner 
Aleksy Jegorowicz. Miał w jednym ręku ciepłe palto, szalik i kapelusz, a w drugim kartkę na 
srebrnej tacy.



- Pół do dziesiątej - odezwał się. Złożył na krześle palto i podał kartkę, nie zapieczętowaną, 
zawierającą parę wierszy pisanych ołówkiem.

Stawrogin spojrzał na kartkę, wziął ołówek, napisał dwa słowa i położył ją z powrotem na tacy.

- Oddać zaraz po moim wyjściu - powiedział wstając z kanapy. - A teraz podaj palto.
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Zauważywszy, że ma na sobie lekki aksamitny surdut, kazał podać sobie inny, z czarnego sukna, 
który wkładał zazwyczaj wybierając się z wizytą. Ubrawszy się i włożywszy kapelusz, zamknął 
drzwi, przez które wchodziła do niego Barbara Pietrowna, wyjął spod przycisku list i wyszedł 
milcząc na korytarz. Aleksy Jegorowicz szedł za nim. Z korytarza zeszli na schodki kamienne, a 
stamtąd do przedsionka, z którego wychodziło się wprost do ogrodu. W przedsionku stał parasol i 
latarnia, zawczasu przygotowane.

- Z powodu deszczu wielkie błoto na ulicy - zameldował kamerdyner czyniąc w ten sposób ostatnią 
próbę powstrzymania swego pana od wyprawy.

Ale Stawrogin otworzył parasol i w milczeniu wszedł w ciemny jak loch, mokry, wilgotny stary 
ogród. Szumiał wiatr i kołysał wierzchołkami półnagich drzew. Wąskie dróżki, wysypane 
piaskiem, były grząskie i śliskie. Aleksy Jegorowicz, w liberyjnym fraku, bez czapki, szedł 
oświetlając latarnią drogę na trzy kroki.

- Czy nikt nic nie zauważy? - zapytał Stawrogin.

- Z okien nie widać, a przy tym wszystko jest przewidziane - cicho, spokojnie odpowiedział sługa.

- Matka już się położyła?

- Wielmożna pani poszła do siebie, jak zawsze ostatnio, punkt o dziewiątej, i teraz nie może nic 
zauważyć. O której godzinie każe pan czekać ? - dodał ośmieliwszy się zadać pytanie.

- O pierwszej, może o pół do drugiej, nie później jak o drugiej.

- Słucham pana.

Obszedłszy cały ogród krętymi, tak dobrze znanymi dróżkami, doszli do muru i tu w samym rogu 
odszukali małe drzwiczki wychodzące na wąski i opustoszały zaułek. Drzwiczki te były zawsze 
zamknięte, lecz teraz klucz znalazł się w ręku kamerdynera.

- Byle drzwiczki nie skrzypnęły - odezwał się znowu Stawrogin.

Lecz Aleksy Jegorowicz oświadczył, że wczoraj wysmarował zawiasy oliwą i dziś także. Był już 
cały mokry od deszczu. Otworzył drzwiczki i podał klucz Stawroginowi.

- Jeśli pan zamierza iść daleko, ośmielę się uprzedzić,
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że nie jestem pewien tutejszych ludzi, szczególnie w pustych uliczkach, a już najgorzej za rzeką - 
próbował raz jeszcze. Był to stary sługa, który przed laty niańczył Stawrogina, człowiek rozsądny i 
poważny, lubiący czytać nabożne książki i słuchać, jak ktoś czyta je na głos.

- Nie bój się o mnie, Jegorycz.
- Niech Bóg pana błogosławi, lecz tylko w cnotliwych zamierzeniach.
- Co? - Mikołaj Wsiewołodowicz, który już wchodził w uliczkę, przystanął.
Aleksy Jegorowicz pewnym głosem powtórzył swe życzenie; nigdy przedtem nie odważyłby się 
wypowiedzieć takich słów wobec swego pana.

Stawrogin zamknął drzwiczki, schował klucz do kieszeni i ruszył naprzód, grzęznąc po kostki w 
błocie. Wyszedł wreszcie na jezdnię długiej, bezludnej ulicy. Znał miasto jak własną kieszeń. Do 



Bogojawleńskiej było wciąż jeszcze daleko. Było już po dziesiątej, kiedy zatrzymał się wreszcie 
przed zamkniętą bramą ponurego starego domu Filippowa. Parter, po wyjeździe Lebiadkina, był 
teraz całkiem pusty, a okna zabite deskami. Ale na poddaszu u Szatowa paliło się światło. 
Ponieważ nie było dzwonka, trzeba było walić pięścią w bramę. Otwarło się okienko i wyjrzał 
Szatow; panował taki mrok, że trudno było coś dojrzeć. Szatow długo się przyglądał, chyba z 
minutę, wreszcie zapytał:

- To pan?
- Ja - odparł nieproszony gość.
Szatow zatrzasnął okienko, zeszedł na dół i otworzył bramę. Mikołaj Wsiewołodowicz przestąpił 
wysoki próg, przeszedł w milczeniu obok Szatowa i skierował się w stronę oficyny, do Kiriłłowa.

V
Wszystko tu było otwarte, nawet nie przymknięte. W przedpokoju i w pierwszych dwóch pokojach 
było ciemno, lecz w ostatnim, zamieszkałym przez Kiriłłowa, w którym dziwak stale pił swoją 
herbatę, paliło się światło, słychać było śmiech i jakieś dziwne okrzyki. Mikołaj Wsiewołodowicz
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poszedł w kierunku światła, nie wszedł jednak, zatrzymał się w progu. Stół był nakryty do herbaty 
Pośrodku pokoju stała staruszka, krewna Filippowa, z odkrytą głową, w spódnicy tylko i zajęczej 
kacabajce, w pantoflach na bosych nogach Trzymała na ręku półtorarocznego dzieciaka, w jednej 
koszuh-me, z gołymi nóżkami, o policzkach zaczerwienionych i rozwichrzonych jasnych włoskach, 
widocznie dzieciak był wyjęty wprost z kołyski. Widać było, że płakał przed chwilą, miał jeszcze 
łezki w oczach, lecz w tej chwili wyciągał rączęta, klaskał w dłonie i śmiał się, zachłystując się, jak 
śmieją się małe dzieci. Przed mm Kinłłow rzucał o podłogę dużą czerwoną piłkę. Piłka 
podskakiwała do sufitu i znowu spadała. Dzieciak krzyczał: „Pilą, pilą!”, Kinłłow łapał „pilę” i 
podawał ją malcowi; malec niezgrabnymi rączkami rzucał ją o podłogę, a Kinłłow biegł i podnosił 
Wreszcie „pilą” potoczyła się pod szafę. Dzieciak krzyczał- „Pilą! pilą!” Kinłłow położył się na 
podłodze, usiłując wydostać „pilę”. W tej chwili Stawrogin wszedł do pokoju Dziecko, 
zobaczywszy go, przytuliło się do staruszki i zaniosło się przeciągłym płaczem. Staruszka wyniosła 
je natychmiast z pokoju.

- To pan? - odezwał się Kinłłow wstając z piłką w ręku, wcale me zdziwiony tą nieoczekiwaną 
wizytą. - Chce pan herbaty ?

Wyprostował się zupełnie.

- Bardzo proszę, o ile ciepła, wypiję chętnie. Zupełnie zmokłem.

- Ciepła, nawet gorąca - z zadowoleniem stwierdził Kinłłow. - Proszę siadać. Pan się zabłocił. To 
nic. Podłogę potem wytrę mokrą ścierką.

Mikołaj Wsiewołodowicz usiadł i prawie duszkiem wypił podaną herbatę.
- Jeszcze? - spytał Kinłłow.
- Dziękuję.
Kiriłłow, który dotychczas stał, usiadł natychmiast naprzeciw gościa i zapytał:

- Po co pan przyszedł?

- Mam interes. Niech pan przeczyta ten list od Gaga-nowa Pan pamięta. Mówiłem panu w 
Petersburgu.

Kiriłłow wziął list, przeczytał, położył na stole i patrzył w milczeniu.
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Stawrogin zaczął tłumaczyć, o co chodzi
- Tego Gaganowa, jak panu wiadomo, spotkałem pierwszy raz w życiu w Petersburgu przed 
miesiącem Zetknęliśmy się ze trzy razy w towarzystwie. Nie znając mnie i nie rozpoczynając 
rozmowy, znalazł jednak sposobność, by zachować się wobec mnie zuchwale. Mówiłem już o tym 
panu. Nie wie pan jednak, że przed wyjazdem z Petersburga ten drab przysłał raptem do mnie list, 
nie taki wprawdzie jak ten, lecz w każdym razie bardzo nieprzyzwoity, a tym dzi-waczmejszy, że 
me był w nim wyłuszczony powód pisania do mnie w tym stylu. Odpowiedziałem natychmiast, 
także listownie, i najszczerzej wyraziłem przypuszczenie, iż prawdopodobnie gniewa się na mnie 
za owo zajście z jego ojcem w tutejszym klubie przed czterema laty. Napisałem, że gotów jestem z 
mojej strony najuprzejmiej prosie go o przebaczenie, ponieważ działałem wówczas tylko 
nieświadomie, pod wpływem choroby. Prosiłem, aby miał mnie za wytłumaczonego. Wyjechał z 
Petersburga, nie odpisawszy mi. I oto teraz zastaję go tutaj w paroksyzmie prawdziwej wściekłości. 
Powtórzono mi parę jego publicznych odezwań się o mnie, wyraźnie mnie bezczeszczących i 
zawierających dziwaczne oskarżenia. Wreszcie dziś otrzymuję ten list, przy czym wątpię, czy ktoś 
dotąd podobny list napisał, z obelgami i takimi zwrotami, jak „pańska obita gęba”. Przyszedłem do 
pana w nadziei, że zechce pan być moim sekundantem.

- Pan mówi, że nikt nigdy jeszcze takiego listu me napisał - odezwał się Kiriłłow. - W pasji można. 
Piszą często. Puszkin napisał do Heeckerena.11 Dobrze, pójdę. Gdzie i jak?

Stawrogin wyjaśnił, że chciałby już jutro. Nastawał, aby koniecznie zacząć od wznowienia 
przeprosin, a nawet obiecać, że on napisze jeszcze jeden list z przeprosinami, pod tym jednak 
warunkiem, że Gaganow ze swej strony zobowiązałby się, iż przestanie pisać. List zaś obecny 
będzie traktowany jako niebyły.

- Zbyt dużo ustępstw, me zgodzi się - powiedział Ki-nłłow
- Przede wszystkim chcę wiedzieć, czy pan się zgodzi zanieść mu takie warunki

- Ja? Tak. Pańska rzecz. Ale on się nie zgodzi.
- Wiem, że się me zgodzi.
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- On chce się bić. Niech pan mówi, jak pan chce się bić.

- O to mi właśnie chodzi, aby jutro koniecznie z tym skończyć. Będzie pan u niego o dziewiątej 
rano. Wysłucha pana i nie zgodzi się, lecz skomunikuje pana ze swym sekundantem. Będzie to, 
dajmy na to, około jedenastej. Z tamtym pan się porozumie i trzeba, aby wszyscy byli na miejscu 
spotkania o pierwszej lub o drugiej. Niesłychanie będę wdzięczny, jeżeli pan to tak urządzi. Broń - 
oczywiście pistolety, szczególnie zaś proszę pana o takie warunki: odległość między barierami 
dziesięć kroków. Potem postawicie każdego z nas o dziesięć kroków od każdej bariery i na dany 
znak zaczynamy się zbliżać do siebie. Każdy z nas musi koniecznie dojść do swojej bariery, lecz 
wolno strzelać i przedtem, idąc. Sądzę, że to wszystko.

- Dziesięć kroków między barierami to za blisko - zauważył Kiriłłow.

- Dobrze, dwanaście, byle nie więcej. Pan rozumie przecie, że on naprawdę chce się bić. Czy pan 
potrafi nabić pistolety?

- Potrafię. Mam pistolety. Zaręczę, że pan z nich nigdy nie strzelał. Jego sekundant musi dać słowo 
o swoich. Dwie pary. Pociągniemy losy - na kogo wypadnie.

- Doskonale.
- Chce pan zobaczyć pistolety?
- Owszem.



Kiriłłow przykucnął przed stojącym w kącie kufrem, który nie był jeszcze rozpakowany. 
Widocznie wydostawał z niego rzeczy tylko w miarę potrzeby. Wyciągnął spod rzeczy pudło z 
palmowego drzewa, wyłożone czerwonym aksamitem, i wydobył parę eleganckich, bardzo drogich 
pistoletów.

- Jest wszystko: proch, kule, ładunki. Mam także rewolwer. Chwileczkę.

Sięgnął znów do kufra i wyciągnął drugie pudło z.amerykańskim sześciostrzałowym rewolwerem.

- Pan ma tyle broni, i takiej drogiej?
- Bardzo. Nadzwyczaj.
Ubogi, nędzarz prawie, Kiriłłow, który nigdy zresztą nie zwracał uwagi na swoją nędzę, z 
widoczną dumą pokazywał swoje skarby bojowe, zdobyte bez wątpienia kosztem niesłychanych 
ofiar.
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- Pan stale trwa w swoim postanowieniu? - ostrożnie zapytał Stawrogin po chwili milczenia.

- Tak - krótko odpowiedział Kiriłłow zrozumiawszy z tonu, o co go pytają. Zaczął składać broń.

- A kiedy? - pytał Stawrogin jeszcze ostrożniej po chwili milczenia.

Kiriłłow już odłożył do kufra obydwa pudełka i siadł na dawnym miejscu.

- To nie ode mnie zależy, jak panu wiadomo. Kiedy dadzą znak - bąknął, jak gdyby trochę 
skrępowany tym pytaniem, ale jednocześnie gotów odpowiadać na wszystkie inne. Patrzył uparcie 
na Stawrogina swymi czarnymi zgaszonymi oczami z jakimś spokojnym, łagodnym i przychylnym 
uczuciem.

- Ja naturalnie rozumiem, co znaczy zastrzelić się - rozpoczął znowu Stawrogin po dłuższej chwili 
zamyślenia. Był nieco zasępiony. - Sam nieraz myślałem o tym, lecz zawsze zjawiała się jakaś 
nowa myśl: „Gdyby tak na przykład popełnić zbrodnię, szczególnie hańbiącą... i śmieszną zarazem, 
aby ludzie tysiąc lat ją pamiętali i pluli przez tysiąc lat.” I raptem myśl: „Jeden wystrzał w skroń i 
wszystko skończone.” Co wtedy znaczą ludzie i to, że będą pluli przez tysiąc lat?

- Pan nazywa to nową myślą? - rzekł Kiriłłow po chwili zastanowienia.

- Nie nazywam... lecz kiedy poczułem tę myśl, wydała mi się nowa.

- „Poczuł” pan myśl? - powtórzył Kiriłłow. - To dobrze powiedziane. Są myśli wieczne, które 
raptem stają się nowymi. To prawda. Widzę sam teraz wiele rzeczy jak gdyby po raz pierwszy.

- Przypuśćmy, że żył pan na księżycu - przerwał Stawrogin nie słuchając i snując dalej myśl 
własną. - Przypuśćmy, że popełnił pan tam te wszystkie zabawne łajdactwa. Wie pan na pewno, 
patrząc już stąd, że tam będą szydzili, będą pluli na pańskie imię przez tysiąc lat, wiecznie, jak 
księżyc długi i szeroki. Lecz teraz pan jest tutaj i stąd patrzy pan na księżyc. Co panu do tego, co 
pan tam robił? Co pana obchodzi, że tam plują na pana przez tysiąc lat? Prawda?

- Nie wiem - odpowiedział Kiriłłow. - Nie byłem na księżycu - dodał bez cienia ironii, konstatując 
jedynie fakt.
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- Czyje to było dziecko5

- Przyjechała teściowa. . nie, nie teściowa, tylko synowa staruszki... wszystko jedno. Trzy dni temu. 
Leży chora, a tu dziecko W nocy bardzo krzyczy, bo brzuch . Więc matka śpi, a stara przynosi. 
Piłką zabawiam. Piłka z Hamburga W Hamburgu kupiłem, żeby rzucać i łapać. Wzmacnia plecy A 
to dziewczynka.



- Pan lubi dzieci
- Lubię - dość obojętnie stwierdził Kinłłow
- Więc musi pan kochać życie
- Tak, kocham życie. A bo co?
- Pan przecie postanowił się zastrzelić.
- Cóż z tego? Po co to łączyć? Życie swoją drogą, a tamto swoją. Życie jest, a śmierci me ma 
zupełnie.

- Pan zaczyna wierzyć w żywot wieczny?

- Nie, nie w tamten wieczny, lecz w wieczność tego, co tutaj. Są takie chwile... gdy pan dojdzie do 
nich, czas się zatrzyma i będzie wieczność.

- Pan ma nadzieję uchwycie taką chwilę?
- Tak.
- To chyba w dzisiejszych czasach jest niemożliwe - mówił Stawrogm, także bez cienia ironii. 
Mówił to powoli, w zadumie. - W Apokalipsie anioł przysięga, że czasu już me będzie.12

- Wiem. To bardzo prawdziwe. Wyraźne i ścisłe. Gdy wszyscy osiągną szczęście, czasu już nie 
będzie, bo niepotrzebny. Bardzo słuszna myśl.

- Gdzież on się podzieje?

- Nigdzie Czas to me przedmiot, to idea Zgaśnie w myślach
- To stare komunały filozoficzne, wciąż te same od wieków - ze wzgardliwym żalem szepnął 
Stawrogm.

- Te same! Te same od początku świata1 Innych nie będzie nigdy - podchwycił Kinłlow z błyskiem 
w oku, jak gdyby ta właśnie mysi zawierała nieomal zwycięstwo

- Pan, jak mi się zdaje, jest bardzo szczęśliwy1
- Tak, bardzo szczęśliwy - powiedział to takim tonem, jak gdyby mówił o rzeczy 
najpowszedmejszej.

- Ależ pan niedawno jeszcze tak się martwił! Irytował się pan na Liputina.
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- Hm... a teraz już nie. Nie wiedziałem wtedy, że jestem szczęśliwy. Czy pan widział kiedy liść? 
Zwyczajny hsc?

- Owszem.

- Widziałem niedawno żółty. W paru miejscach był jeszcze zielony. Brzegi nadgniłe. Wiatr go 
unosił. Gdy miałem dziesięć lat, zamykałem zimą oczy i starałem się wyobrazić sobie taki hsc 
zielony, jaskrawy, z żółtymi żyłkami, i słonce świecące. Otwierałem oczy i nie wierzyłem, bo 
tamto było zbyt ładne. Znowu zamykałem.

- Coz to? Przenośnia?

- N-me... dlaczego Po prostu hsc. Jeden hsc Liść piękny i wszystko piękne.

- Wszystko
- Wszystko Człowiek jest nieszczęśliwy dlatego, że nie wie, iż jest szczęśliwy. Tylko dlatego. W 
tym mieści się wszystko, wszystko Kto się o tym dowie, stanie się szczęśliwy Natychmiast, w 
jednej chwili. Ta synowa umrze, a dziecko zostanie. I wszystko będzie dobrze. Odkryłem to nagle.



- A jeśli ktoś umrze z głodu, jeśli skrzywdzi i zhańbi dziewczynkę, czy także będzie dobrze?

- Dobrze. I jeśli ktoś roztrzaska komuś głowę za dziecko - także dobrze. I jeśli me roztrzaska - 
dobrze Wszystko jest dobrze, wszystko. Temu jest dobrze, kto wie, że wszystko jest dobrze. Gdyby 
ludzie wiedzieli, że im dobrze, byłoby im dobrze. Póki me wiedzą, złe im. Oto cała myśl, cała. 
Innej w ogóle nie ma

- Kiedyż pan się dowiedział, ze jest taki szczęśliwy?
- W zeszłym tygodniu, we wtorek. Nie, w środę, bo to )uz była środa. W nocy
- I jakże to było
- Nie pamiętam, tak jakoś. Chodziłem po pokoju... To nieważne. Zatrzymałem zegarek. Było 
trzydzieści siedem minut po drugiej.

- Na znak tego, że czas powinien stanąć Kinłlow me odpowiedział na to Powrócił znów do dawnej 
myśli.

- Ludzie są źli, bo nie wiedzą, że są dobrzy. Kiedy się dowiedzą, me będą gwałcili dziewczynek. 
Muszą się dowiedzieć, że są dobrzy, wtedy staną się dobrzy Wszyscy, co do jednego

- Więc pan się dowiedział, że jest pan dobry?
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- Tak, jestem dobry.
- Na to zgoda - bąknął Stawrogin dość posępnie.
- Kto ludzi nauczy, że są dobrzy, skończy ze światem.
- Ten, kto tego uczył, został ukrzyżowany.
- Przyjdzie, a imię jego będzie Człowiek-bóg.
- Bóg-człowiek?
- Nie. Człowiek-bóg, w tym różnica.
- Może to pan zapalił nawet tę lampkę oliwną przed ikoną ?.
- Tak, to ja.
- Uwierzył pan?
- Nie. Staruszka lubi, żeby się lampka paliła... sama nie ma czasu - mruknął Kiriłłow.

- Czy pan się jeszcze nie modli?

- Ja modlę się do wszystkiego. Widzę, że pająk pełza po ścianie. Patrzę na to i wdzięczny mu 
jestem, że pełznie.

Znowu błysnęły mu oczy. Twardym, nieulękłym wzrokiem patrzył wciąż na Stawrogina. Stawrogin 
przyglądał mu się posępnie, z odrazą, lecz w jego spojrzeniu nie było szyderstwa

- Mógłbym się założyć, że gdy przyjdę znowu do pan-będzie pan już wierzył w Boga - powiedział 
wstając i bi rac kapelusz.

- Dlaczego? - spytał Kiriłłow wstając także.

- Gdyby pan się dowiedział, że pan wierzy w Boga, toby p uwierzył. Ponieważ jednak pan nie wie, 
że wierzy, więc jeszc pan nie wierzy - odparł Stawrogin z uśmiechem.

Kiriłłow zamyślił się.

- Nie, to nie to. Pan przekręcił myśl. To żart. Niech pan pamięta, czym pan był w moim życiu.

- Do widzenia!
- Niech pan przychodzi w nocy; więc kiedy?
- Żeby pan nie zapomniał o jutrze!
- Ach tak! Niech pan będzie spokojny. Nie zaśpię. O dziewiątej. Umiem się zbudzić, o której 



zechcę. Kładę się i mówię sobie: „O siódmej” - i budzę się o siódmej. O dziesiątej - to o dziesiątej.

- Ma pan niepospolite cechy. Stawrogin spojrzał w bladą twarz Kiriłłowa.
- Otworzę panu bramę.
- Niech się pan nie fatyguje. Otworzy mi Szatow.
- Ach, Szatow. Dobrze! Do widzenia!
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VI
Drzwi pustego domu, w którym mieszkał Szatow, nie były zamknięte. Wszedłszy na klatkę 
schodową, Stawrogin znalazł się w głębokim mroku i zaczął szukać ręką schodów prowadzących 
na poddasze. Wtem u góry otworzyły się drzwi i Stawrogin ujrzał światło; Szatow nie schodził na 
dół, tylko otworzył swoje drzwi. Gdy Stawrogin znalazł się na progu jego pokoju, zobaczył, że 
Szatow stoi w kącie przy stole, jak gdyby na coś czekał.

- Czy pan „?nie przyjmie? Mam do pana sprawę.

- Niech pan wejdzie i siada - odpowiedział Szatow. - Proszę zamknąć drzwi. Chwileczkę, ja sam.

Zamknął drzwi na klucz, wrócił do stołu i usiadł naprzeciwko Stawrogina. Schudł przez ten 
tydzień. Zdawało się, że ma gorączkę.

- Pan mnie zmęczył - rzekł cicho, spuściwszy oczy. - Dlaczego pan nie przychodził? tfi.- Czy pan 
był tak pewien, że przyjdę? 01- Tak, nie, nie... bredziłem... może bredzę i teraz. Niech pan 
poczeka!

Wstał i wziął z górnej półki jednej z trzech etażerek z książka-ggt Jakiś przedmiot, który leżał z 
brzegu. Był to rewolwer. 3S - Bredziłem kiedyś przez całą noc, że pan przyjdzie mnie zabić. 
Nazajutrz za ostatnie pieniądze kupiłem rewolwer od tego wałkonia Lamszyna. Nie chciałem 
poddać się panu. ,Potem opamiętałem się... Nie mam ani kuł, ani prochu. Od tego czasu tak leży na 
etażerce. Niech pan poczeka...

Wstał znowu i otworzył lufcik.

- Niech pan nie wyrzuca. Po co? - powstrzymał go Stawrogin. - To przecie ma pewną wartość. 
Poza tym ludzie zaczęliby mówić, że pod oknem Szatowa poniewierają się rewolwery. Niech pan 
położy go na miejscu, o tak. A teraz niech pan siada. Dlaczego pan spowiada się przede mną ze 
swych przypuszczeń, że przyjdę pana zabić? Nie przyszedłem teraz wprawdzie godzić się z panem, 
lecz musimy pomówić o tym, co konieczne. Przede wszystkim musi mi pan wytłumaczyć. Pan nie 
uderzył mnie za mój związek z pańską żoną?

- Pan wie najlepiej, że nie - odpowiedział Szatow wpatrując się znowu w podłogę.
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- I nie z tego powodu, że uwierzył pan głupim plotkom o pańskiej siostrze?

- Nie, nie, oczywiście, że nie! To głupstwo! Dasza od razu powiedziała mi o wszystkim... - 
niecierpliwie i ostro odparł • Szatow. Nawet tupnął nieznacznie nogą.

- Więc zgadłem, a i pan zgadł także - spokojnie ciągnął Stawrogin. - Pan się nie myli. Maria 
Timofiejewna Le-biadkin jest moją legalną żoną, z którą wziąłem ślub cztery i pół roku temu w 
Petersburgu. Pan mnie przecież za nią uderzył ?

Szatow słuchał i milczał jak osłupiały. Wreszcie wyszeptał, dziwnym wzrokiem patrząc na 
Stawrogina:



- Domyślałem się, ale nie mogłem uwierzyć.
- I uderzył pan.
Szatow, wzburzony, zaczął mówić niemal bez związku:

- Ja... za pański upadek... za kłamstwo. Nie po to podchodziłem, aby ukarać. Gdy podchodziłem, 
nie wiedziałem, że uderzę... Ja... za to, że pan tyle znaczył w moim życiu... Ja...

- Rozumiem, rozumiem. Niech pan nie traci słów na próżno. Żałuję bardzo, że jest pan 
rozgorączkowany. Mam sprawę niezmiernie ważną.

Szatow zatrząsł się cały i wstał.
- Zbyt długo czekałem na pana. Niech pan mówi. I ja powiem. Potem...
Usiadł. Stawrogin przyglądał mu się z zaciekawieniem.
- Moja sprawa do pana - zaczął - należy do innej kategorii. Z pewnych względów musiałem wybrać 
dziś taką godzinę i przyjść uprzedzić pana, że mogą pana zabić.

Szatow rzucił na niego dziwaczne spojrzenie.

- Wiem - rzekł ważąc każde słowo - że może mi grozić niebezpieczeństwo. Ale skąd pan może o 
tym wiedzieć? Stawrogin uśmiechnął się lekko.

- Gdyż należę do nich tak samo jak pan i jestem takim samym jak pan członkiem stowarzyszenia.

- Pan... pan członkiem stowarzyszenia?!

- Czytam w pana wzroku, że pan mógł się po mnie spodziewać wszystkieg”o, tylko nie tego - z 
lekkim uśmiechem ciągnął Stawrogin. - Przepraszam, więc jak to? Pan wiedział, że grozi panu 
zamach?

242

- Anim myślał o tym. I teraz nawet nie myślę, pomimo pańskich słów... chociaż po tych idiotach 
można się wszystkiego spodziewać! - krzyknął wściekle, uderzając pięścią w stół. - Nie boję się 
ich! Zerwałem z nimi. Ten wpada) do mnie cztery razy i mówił, że można zerwać... lecz 
właściwie... cóż pan wie o tym?

Spojrzał na Stawrogina. Stawrogin odpowiadał mu chłodno, jak człowiek spełniający jedynie swój 
obowiązek.

- Niech pan się nie obawia. Ja pana nie oszukuję. Pan chce sprawdzić, co ja wiem o tym? Dobrze. 
Pan wstąpił do stowarzyszenia przed dwoma laty, za granicą, jeszcze za jego starej organizacji, 
przed samym pana wyjazdem do Ameryki. Zdaje mi się, że było to wkrótce po naszej ostatniej 
rozmowie, o której pan tak dużo mi pisał z Ameryki. Przy sposobności muszę przeprosić pana, że 
nie odpisałem, a poprzestałem tylko...

- Na wysłaniu pieniędzy. Niech pan poczeka - przerwał Szatow. Spiesznie wysunął szufladę i wyjął 
spod papierów tęczowy banknot. - Niech pan weźmie te sto rubli, które mi pan wtedy przysłał. Bez 
nich zginąłbym tam. Nie mógłbym oddać, gdyby nie pańska matka. Dała mi te sto rubli przed 
dziewięciu miesiącami, po mojej chorobie, aby mi dopomóc w biedzie. A teraz słucham dalej...

Brakło mu już tchu.

- Tak. W Ameryce pan zmienił zapatrywania i po powrocie, w Szwajcarii, chciał się pan wycofać. 
Nic panu nie odpowiedzieli na to, lecz kazali przewieźć tu, do Rosji, jakąś drukarnię i przechować 
ją aż do chwili, kiedy zjawi się po nią pewna osoba. Szczegółów nie znam, lecz przecież w 
głównych zarysach było tak, prawda? Pan zaś, w nadziei, czy też pod warunkiem, że to będzie 
ostatnie ich żądanie i że pana potem zwolnią, podjął się przywiezienia tej drukarni. Nie wiem na 
pewno, czy tak było. Wiem o tym nie od nich, lecz z innego źródła, zupełnie przypadkowo. Jest 
jednak pewna rzecz, o której prawdopodobnie pan nie wie. Ci ludzie nie mają zamiaru rozstawać 



się z panem.

- To absurd! - zawołał Szatow. - Powiedziałem uczciwie, że nasze drogi rozchodzą się. Pod 
każdym względem! To moje prawo, prawo myśli i sumienia... Nie zgodzę się... Nie ma siły, która 
by mnie do tego zmusiła!
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- Niech pan nie krzyczy - hamował go Stawrogin z całą powagą. - Ten Wierchowieński to taki 
spryciarz, że może teraz nawet nas podsłuchiwać. Może tu, za drzwiami, są jego uszy, własne lub 
cudze. Nawet pijaczyna Lebiadkin miał tu obowiązek śledzić pana. A może równocześnie pan - 
jego? Proszę mi lepiej powiedzieć: czy Wierchowieński zgodził się z pańskimi argumentami ?

- Zgodził się. Powiedział, że mogę, że mam prawo...

- Więc on pana oszukuje. Wiem, że nawet Kiriłłow, który właściwie wcale do nich nie należy, 
dostarczył im wiadomości o panu. Mają mnóstwo agentów, nawet takich, którzy nie wiedzą, że 
służą stowarzyszeniu. Pan był zawsze pod obserwacją. Piotr Wierchowieński, mówiąc nawiasem, 
przyjechał tu, aby zlikwidować ostatecznie pańską sprawę, i ma pełnomocnictwa: ma mianowicie 
prawo zniszczyć pana w odpowiedniej chwili jako człowieka, który wie zbyt dużo i może zdradzić. 
Powtarzam panu, że tak jest istotnie. Muszę dodać, że ich zdaniem jest pan szpiegiem. Twierdzą, że 
jeżeli pan nie zdradził dotychczas, to pan to jeszcze zrobi. Czy to prawda?

Szatow wykrzywił usta, usłyszawszy takie pytanie wypowiedziane zupełnie zwykłym głosem.

- Gdybym był szpiegiem, to czyim? - rzekł zgryźliwie, nie odpowiadając wprost na pytanie. - Nie, 
niech pan mi da spokój. Do diabła z moją osobą! - zawołał wracając widocznie do poprzedniej 
myśli, która poruszyła go znacznie bardziej niż wiadomość o własnym niebezpieczeństwie. - Jak to, 
pan, Stawrogin, mógł dać się zaprząc do tych bezwstydnych, lokajskich bzdurstw! Pan - członkiem 
stowarzyszenia! I to ma być sukces Mikołaja Stawrogina!

W głosie jego słychać było rozpacz. Aż załamał ręce; zdawało się, że nie może być dla niego nic 
gorszego i bardziej beznadziejnego niż ta wiadomość.

Stawrogin szczerze się zdziwił.

- Przepraszam pana. Pan, zdaje się, patrzy na mnie jak na jakieś słońce, a na siebie jak na jakąś 
muchę w porównaniu ze mną. Zauważyłem to nawet w liście pańskim z Ameryki.

- Pan... pan nie wie... - przerwał mu nagle Szatow. - Lecz nie mówmy o mnie. Dajmy temu spokój! 
Jeżeli pan może, niech mi pan powie o sobie. Niech pan odpowie na moje pytanie!... - dodał 
gorączkowo.
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- Z przyjemnością. Pan pyta, jak mogłem trafić do takiej jaskini. Po tym, co panu 
zakomunikowałem, powinienem nawet być względem pana szczery w tej sprawie. Widzi pan, w 
ścisłym tego słowa znaczeniu nie należałem i nie należę do stowarzyszenia i miałbym większe 
prawo niż pan porzucić ich, gdyż nie figurowałem na liście członków. Przeciwnie, od samego 
początku powiedziałem im, że nie nadaję się na ich towarzysza, i jeżeli pomagałem im czasem, to 
tylko jako człowiek wolny. Uczestniczyłem w pewnej mierze w reorganizacji stowarzyszenia na 
nowych podstawach, i na tym koniec. Oni jednak opamiętali się i postanowili, że i mnie 
niebezpiecznie wypuścić z rąk. Zdaje mi się, że także jestem skazany.

- Ach, oni znają tylko karę śmierci, a na to wszystko jest dekret. Na papierze, z pieczęcią. Trzech 
ludzi na krzyż podpisuje. I pan myśli, że są w stanie wyrok wykonać?

- Po części ma pan rację, po części nie - mówił Stawro-gin głosem zupełnie obojętnym, nawet 
sennym. - Zapewne dużo w tym fantazjowania, jak zawsze w takich okolicznościach. Ta garstka 



ludzi wyolbrzymia swą wielkość -i swe znaczenie. Jeżeli o to chodzi, to, moim zdaniem, jest tam 
jeden tylko Piotr Wierchowieński, który przez uprzejmość jedynie nazywa siebie agentem 
własnego stowarzyszenia. Zasadnicza ich myśl nie jest głupsza od innych myśli tego rodzaju. Mają 
pewne kontakty z Internationale, potrafili zorganizować placówki w Rosji, a nawet stosują taktykę 
dość oryginalną... oczywiście tylko w teorii. A co się tyczy ich tutejszych zamiarów, to przecież 
rozwój organizacji w Rosji jest sprawą tak niejasną i prawie tak niespodziewaną, że istotnie można 
dokonywać wszelkich prób. Niech pan nie zapomina, że Wierchowieński jest człowiekiem 
upartym.

- To pluskwa, nieuk, błazen, który nie ma pojęcia o Rosji! - wołał ze złością Szatow.

- Pan go mało zna. To racja, że oni wszyscy mało wiedzą o Rosji, lecz chyba nie o wiele mniej niż 
pan i ja. A Wierchowieński jest entuzjastą.

- Wierchowieński - entuzjastą?

- O, tak. Jest taki moment, kiedy przestaje być komediantem, a staje się... półobłąkanym. Niech pan 
przypomni sobie własne swoje powiedzenie: „Czy wieck, jaka p • • może być jeden człowiek?” 
Niech pan się nie śmieje.
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chowieński doskonale potrafi nacisnąć spust. Są przekonani, że i ja jestem szpiegiem. Oni wszyscy, 
ponieważ nie umieją prowadzić spraw, okropnie lubią oskarżać o szpiegostwo.

- Pan się przecież nie boi?

- N-nie... Nie bardzo... Pańska sprawa przedstawia się ;ednak inaczej. Uprzedziłem pana i proszę 
mieć to na względzie. Tu, moim zdaniem, trudno się obrażać o to, że niebezpieczeństwo grozi ze 
strony takich błaznów. Tu nie o ich rozum chodzi. Podnosili rękę nie na takich jak pan i ja. Ale już 
kwadrans po jedenastej. - Spojrzał na zegarek i wstał. - Chciałem pana zapytać o rzecz zupełnie już 
inną.

- Na miłość boską! - zawołał Szatow zrywając się z krzesła.

- O co chodzi? - zdziwił się Stawrogin.

- Niech pan pyta, na miłość boską! - zaklinał Szatow, w strasznym podnieceniu. - Ale proszę 
pamiętać, ,ze i ja potem pana zapytam. Błagam, niech pan pozwoli... Dłużej nie mogę... Słucham 
pana, słucham!

Stawrogin zastanowił się, wreszcie zaczął:

- Mówiono mi, że miał pan pewien wpływ na Marię Timofiejewnę, że chętnie pana widziała, 
chętnie słuchała. Czy to prawda?

- Tak .. słuchała... - zmieszał się Szatow.
- Mam zamiar w najbliższych dniach ogłosić publicznie, że jest moją żoną.
- Czy to możliwe? - wyszeptał Szatow w przerażeniu.
- To znaczy, w jakim sensie? Nie ma żadnych przeszkód. Świadkowie ślubu są na miejscu. 
Wszystko odbyło się w Petersburgu, w sposób zupełnie legalny i spokojny, a jeżeli o tym 
dotychczas nikt nie wie, to tylko dlatego, że jedyni świadkowie, Kiriłłow i Piotr Wierchowieński, 
wreszcie sam Lebiadkin, którego teraz mam przyjemność uważać za powinowatego, dali wtedy 
słowo, że będą milczeli.

- Ależ nie o to mi chodzi... Pan mówi tak spokojnie... lecz słucham! Przepraszam, pana nikt nie 
zmuszał wtedy do tego małżeństwa? Prawda?

Stawrogina bawiła zapalczywość Szatowa. Odpowiedział z uśmiechem:



- Nie, nikt mnie siłą nie zmuszał.
246

Szatow znów przerwał, nie mogąc już panować nad sobą:

- A co ona mówi o dziecku?

- Mówi o dziecku? Nie wiedziałem o tym. Słyszę po raz pierwszy. Nie miała dziecka i nie mogła 
mieć. Maria Timo-fiejewna jest dziewicą.

- Ach! Byłem tego pewny! Niech pan posłucha!
- Co się z panem dzieje?
Szatow ukrył twarz w dłoniach, odwrócił się, lecz po chwili energicznie chwycił Stawrogina za 
ramiona.

- Czy pan wie - zaczął krzyczeć - czy pan wie przynajmniej, dlaczego pan to zrobił i dlaczego 
decyduje się pan teraz na taką karę?

- Pańskie pytanie jest mądre i zjadliwe. Lecz znowu zadziwię pana. Prawie że wiem, dlaczego się 
ożeniłem i dlaczego decyduję się na „karę”, jak pan to określa.

- Dobrze, zostawmy to... Potem... Niech pan poczeka. Teraz musimy pomówić o najważniejszym. 
Dwa lata czekałem na pana.

- Tak?

- Już dawno czekam na pana. Myślałem o panu bez przerwy. Jest pan jedynym człowiekiem, który 
mógłby... A zresztą pisałem o tym do pana jeszcze z Ameryki.

- Doskonale pamiętam pański długi list.

- Zbyt długi, aby go przeczytać? Zgoda. Sześć arkuszy. Niech pan nic nie mówi! Czy pan może 
poświęcić mi jeszcze dziesięć minut, ale teraz, zaraz... Zbyt długo czekałem na pana!

- Dobrze, daję panu pół godziny, lecz nie więcej, o ile to możliwe.

- Pod tym jednak warunkiem - wołał Szatow z furią w głosie - że pan zmieni ton! Słyszy pan, 
żądam, chociaż powinienem błagać... Czy pan rozumie, co to znaczy żądać, gdy się powinno 
błagać?

- Rozumiem. To znaczy, że pan w imię wyższego celu wynosi się ponad powszedniość - z ledwo 
dostrzegalnym uśmiechem powiedział Stawrogin. - Przykro mi, że pan jest taki rozgorączkowany...

- Proszę o szacunek dla mnie, żądani! - krzyczał Szatow. - Nie dla mojej osoby, do diabła z nią! 
Dla czegoś innego, tylko na tę chwilę, dla tych kilku słów... Jesteśmy
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jak dwie istoty, które spotkały się w nieskończoności... po raz ostatni w świecie. Niech pan porzuci 
swój ton i przyjmie ton ludzki! Niech pan raz jeden w życiu odezwie się ludzkim głosem! Nie dla 
siebie o to proszę, dla pana samego. Czy pan rozumie, że pan powinien przebaczyć mi ten 
policzek? Przecież dałem panu sposobność wypróbować, jaką ma pan bezgraniczną siłę... Znów 
widzę na twarzy pańskiej ten wzgardliwy, salonowy uśmiech! O, kiedyż mnie pan zrozumie! Precz 
z tą miną panicza. Niechże pan zrozumie: żądam tego, żądam, inaczej bowiem nie będę mówić, za 
nic nie będę! Podniecenie jego dochodziło do szaleństwa. Stawrogin sposępniał, stał się jakby 
ostrożniejszy.

- Jeżeli już zostałem na pół godziny - rzekł poważnie i przekonywająco -c chociaż istotnie bardzo 
się spieszę, niech mi pan wierzy, że będę słuchał co najmniej z zainteresowaniem... i jestem 
pewien, że posłyszę od pana dużo nowych rzeczy.



Usiadł na krześle.

- Niech pan siada! - zawołał Szatow i jakoś nagle sam usiadł.

- Przypominam jednak panu - raz jeszcze próbował Stawrogin - że miałem do pana prośbę w 
sprawie Marii Timofiejewny, w sprawie dla niej przynajmniej bardzo ważnej...

- No? - zachmurzył się Szatow, z miną człowieka, któremu przerwano w najważniejszej chwili i 
który, choć patrzy na mówiącego, nie rozumie pytania.

- A pan nie dał mi skończyć - dodał Stawrogin z uśmiechem.
Szatow lekceważąco machnął ręką, zrozumiawszy wreszcie żądanie Stawrogina.
- To głupstwo! Później!
I przeszedł od razu do swojego głównego tematu.

VII
Pochylił się naprzód w krześle, błysnął wzrokiem, podniósł do góry jeden palec prawej ręki, 
prawdopodobnie nie wiedząc nawet o tym, i zaczął groźnie:
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- Czy pan wie, jaki dziś naród, jedyny na świecie „noszący Boga w sobie”, ma odnowić i zbawić 
świat w imię nowego Boga? Jedyny, któremu dane są klucze życia i nowego słowa? Czy pan wie, 
jaki to naród, jak się nazywa?

- Z pańskiego sposobu mówienia powinienem chyba wywnioskować, i to jak najprędzej, że to 
naród rosyjski...

- Pan się śmieje! O, ludzie! - wybuchnął już Szatow.

- Proszę pana, niech pan się uspokoi. Przeciwnie, spodziewałem się czegoś w tym rodzaju.

- Spodziewał się pan? A pan sam nie zna tych słów?

- Znam doskonale. Wiem dobrze, do czego pan dąży. Całe zdanie pańskie i nawet określenie 
„naród mający w sobie Boga” jest tylko zakończeniem naszej rozmowy sprzed dwóch lat, za 
granicą, przed pańskim wyjazdem do Ameryki... Przynajmniej o ile mogę sobie przypomnieć.

- Jest to dosłownie pańskie zdanie, nie moje. Pana własne, a wcale nie zakończenie rozmowy. 
Żadnej „naszej” rozmowy wtedy nie było. Był mistrz, który objawiał wielkie prawdy, i był uczeń, 
który powstawał z martwych. Ja byłem tym uczniem, pan - tym mistrzem.

- Jeżeli jednak nie mylę się, pan właśnie po moich słowach wstąpił do tamtego stowarzyszenia, a 
potem dopiero pojechał do Ameryki.

- Tak, pisałem panu o tym z Ameryki. Pisałem panu o wszystkim. Tak, nie mogłem wtedy oderwać 
się od tego, do czego przyrosłem w dzieciństwie, czemu oddałem wszystkie uniesienia i wszystkie 
łzy mej nienawiści... Trudno zmieniać bogów. Nie uwierzyłem panu wtedy, gdyż nie chciałem 
uwierzyć, i uczepiłem się po raz ostatni tej kloaki... Ale rzucone przez pana ziarno kiełkowało. 
Niech mi pan powie zupełnie poważnie: czy pan doczytał tamten mój list z Ameryki do końca? 
Może nie czytał pan wcale?

- Przeczytałem trzy strony, dwie pierwsze i ostatnią, i przebiegłem wzrokiem pozostałe. Stale 
zresztą miałem zamiar...

- E, wszystko jedno, do diabła z tym! - machnął ręką Szatow. - Jeżeli pan zaparł się teraz tamtych 
słów o naszym narodzie, to jak pan śmiał wymawiać je wtedy?... Oto co mnie teraz gnębi.

- Nie żartowałem z pana i wtenczas. Przekonując pana,
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może myślałem więcej o sobie niż o panu - tajemniczo powiedział Stawrogin.

- Pan nie żartował! Leżałem w Ameryce przez trzy miesiące na słomie obok pewnego... biedaka i 
dowiedziałem się od niego, że w tym samym czasie, może tego samego dnia, kiedy utwierdził pan 
w mym sercu miłość Boga i ojczyzny, pan zaszczepił truciznę w sercu tego nieszczęśnika, tego 
maniaka Kiriłłowa... Pan utwierdzał w nim kłamstwo i fałsz i doprowadził do nienormalnego stanu 
jego umysł... Niech pan pójdzie, niech pan spojrzy na niego! To pański twór! Zresztą pan już 
widział...

- Przede wszystkim muszę zwrócić uwagę pana na następującą okoliczność: Kiriłłow właśnie przed 
chwilą sam mi wyznał, że jest szczęśliwy i szlachetny. Przypuszczenie pańskie, że wszystko to 
odbywało się prawie w tym samym czasie, jest nawet słuszne. Lecz cóż z tego wynika? Nie 
oszukiwałem ani pana, ani jego.

- Pan jest ateistą? Teraz - ateistą?
- Tak.
- A wtedy?
- Tak samo jak wtedy.
- Prosiłem pana o szacunek nie dla mnie, gdym rozpoczynał rozmowę. Przy pańskim rozumie 
mógłby pan to pojąć - mruknął oburzony Szatow.

- Nie wstałem po pierwszych pańskich słowach, nie przerwałem rozmowy, nie wyszedłem, lecz 
wciąż siedzę i spokojnie odpowiadam na pańskie pytania i... krzyki. To świadczy aż nadto, żem nie 
stracił dla pana szacunku.

Szatow machnął ręką i zawołał:

- Czy pan pamięta swoje zdanie: „ateista nie może być Rosjaninem”, „ateista natychmiast przestaje 
być Rosjaninem” - pan to pamięta?

- Tak? - w głosie Stawrogina było jak gdyby pytanie.

- Pan pyta? Pan zapomniał? A jednak jest to najściślejsze określenie jednej z głównych cech duszy 
rosyjskiej, którą pan odgadł. Pan nie mógł tego zapomnieć! Przypomnę panu więcej. Pan 
powiedział wtedy: „Nieprawosławny nie może być Rosjaninem.”

- Uważam, że to myśl słowianofiłska.
- Nie, dzisiejsze słowianofilstwo zaparło się jej. Dziś
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ludzie zmądrzeli. Pan posuwał się jeszcze dalej. Pan mówił, że rzymski katolicyzm nie jest już 
chrystianizmem. Pan twierdził, że Rzym proklamował Chrystusa, który poddał się trzeciemu 
kuszeniu szatana. Oznajmiwszy całemu światu, że Chrystus nie może utrwalić swego bytu na ziemi 
bez królestwa ziemskiego, katolicyzm uroczyście proklamował Antychrysta i przez to zgubił cały 
świat zachodni. Pan właśnie dowodził, że Francja męczy się teraz tylko z winy katolicyzmu, gdyż 
wyrzekła się śmierdzącego rzymskiego boga, lecz nie stworzyła nowego.13 Tak właśnie mówił pan 
wtedy! Pamiętam dobrze nasze rozmowy.

- Gdybym wierzył w Boga, mówiłbym dziś niewątpliwie to samo. Nie kłamałem mówiąc jak 
człowiek wierzący. - Stawrogin powiedział to bardzo poważnie. - Lecz przyznam się panu, że to 
powtarzanie moich dawnych myśli sprawia na mnie zbyt przykre wrażenie. Czy nie mógłby pan 
tego zaprzestać ?

- Gdyby pan wierzył?! - zawołał Szatow nie zwracając najmniejszej uwagi na prośbę. - Lecz to pan 
przecież mówił mi wtedy, że gdyby panu dowiedziono matematycznie, iż prawda jest poza 
Chrystusem, pan wolałby raczej zostać z Chrystusenj niż z prawdą!14 Pan to mówił! Może pan 



zaprzeczy ?

Stawrogin podniósł głos.

- Przepraszam pana! Może mi pan zechce w końcu wytłumaczyć: do czego prowadzi ten 
niecierpliwy i... złowrogi egzamin?

- Ten egzamin będzie miał swój koniec i już nigdy nie przypomni się panu.

- Pan wciąż podkreśla, że jesteśmy teraz poza czasem i przestrzenią.

- Niech pan zamilknie! - znów zaczai krzyczeć Szatow. - Jestem głupi i niezgrabny, niech więc 
utonę w śmieszności! Ale niech mi pan pozwoli powtórzyć teraz główną ówczesną myśl pańską... 
O, tylko dziesięć wierszy, jedno twierdzenie.

- Jeżeli tylko jedno, proszę, niech pan powtórzy... Stawrogin zrobił ruch, jak gdyby chciał spojrzeć 
na zegarek, lecz powstrzymał się i nie spojrzał.

Szatow znów pochylił się do przodu i znów na chwilę pod-
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niósł palec do góry. Zaczął mówić, jak gdyby czytając z książki, a cały czas groźnie patrzył na 
Stawrogina:

- Żaden naród nie organizował się dotychczas na podstawach rozumu i wiedzy. Nie było jeszcze 
przykładu. Chyba na chwilę przez naiwność. Socjalizm z istoty swojej musi być ateistyczny, gdyż 
od początku głosi, że jest doktryną ateistyczną i zamierza budować wyłącznie na podstawie rozumu 
i wiedzy. W życiu narodów zawsze, teraz i od stworzenia świata, rozum i wiedza odgrywały rolę 
drugorzędną i pomocniczą. I tak będzie aż do końca świata. Narody powstają i rozwijają się dzięki 
innej sile, wszechwładnej, rozkazującej, której źródła są nieznane i niepojęte. Siła ta polega na 
nienasyconym pragnieniu, aby dojść do końca, a jednocześnie zaprzecza końcowi. Jest to siła 
nieprzerwanego, nieustannego potwierdzania bytu i zaprzeczania śmierci. Duch życia, jak mówi 
Pismo święte, to „rzeka wody życia”,15 których wyschnięcie zapowiada Apokalipsa. Pierwiastek 
estetyczny, jak mówią filozofowie, to pierwiastek moralny i ich zdaniem znaczy to samo. To 
„poszukiwanie Boga”, jak ja to nazywam najprościej. Celem życia narodowego, w każdym 
narodzie i w każdym okresie jego rozwoju, jest jedynie poszukiwanie Boga, swojego Boga, 
koniecznie własnego, i wiara w tego Boga jako jedynego prawdziwego. Bóg jest syntezą narodu, 
wziętego od początku do końca. Nigdy tak nie było, aby wszystkie lub niektóre narody miały 
wspólnego Boga, każdy naród miał własnego. Gdy bogi stają się wspólne, jest to oznaka 
unicestwienia narodów. Kiedy bogi stają się wspólne, wówczas umierają i bogi, i wiara w nie, 
razem z narodami. Im silniejszy jest naród, tym odręb-niejszy jest Bóg. Nigdy dotychczas nie 
istniał naród bez religii, czyli bez pojęcia dobra i zła. Każdy naród ma własne pojęcie o dobrem i 
złem, i swoje własne dobro i zło. Gdy wśród wielu narodów stają się wspólne pojęcia dobra i zła, 
wtedy narody wygasają i wtedy zaczyna się zacierać i znikać różnica pomiędzy dobrem i złem. 
Nigdy rozum nie był w stanie określić dobra i zła ani odróżnić ich, nawet w przybliżeniu. 
Przeciwnie, zawsze plątał je bezwstydnie i żałośnie. Nauka rozstrzygała rzeczy siłą pięści. 
Wyróżniała się tu zwłaszcza półwiedza, najgorszy bicz ludzkości, straszniejszy od moru, głodu i 
wojny, nieznany aż do naszego stulecia. Półwiedza jest tyranem, jakiego jeszcze nigdy dotychczas 
nie znano. Ty-
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ranem, który ma swoich kapłanów i niewolników, przed którym korzą się wszyscy z miłością i 
przesądnym strachem, nie znanym dotychczas, przed którym drży nawet sama wiedza, bezwstydnie 
potakująca półwiedzy. To wszystko są pańskie własne słowa, panie Stawrogin! Oprócz tych 
ostatnich słów o półwiedzy. Te są moje, gdyż sam mam tylko półwiedzę, więc nienawidzę jej 



najbardziej. W niczym nie zmieniłem pańskich myśli ani nawet słów. Ani jednego słowa.

- Sądzę jednak, że pan zmienił - ostrożnie zauważył Stawrogin. - Pan przyjął je żarliwie i żarliwie 
przekształcił nie zauważywszy tego nawet. Już to jedno, że pan zniża Boga do rzędu zwykłego 
atrybutu narodowego...

Zaczął pilnie i niezwykle uważnie obserwować Szatowa zwracając uwagę nie tyle na jego słowa, 
ile na niego samego.

- Zniżam Boga do rzędu zwykłego atrybutu narodowego? - zawołał Szatow. - Przeciwnie! 
Podnoszę naród do Boga! Czy było kiedykolwiek inaczej? Naród jest ciałem Bożym. Każdy naród 
dopóty jest narodem, dopóki ma własnego wyłącznego Boga, a innych bogów odrzuca bez żadnego 
miłosierdzia, dopóki wierzy, że swoim Bogiem zwycięży i wyprze ze świata obcych bogów. Tak 
wierzyli wszyscy od wieków, tak wierzyły wszystkie wielkie narody, przynajmniej wszystkie te, 
które wyróżniały się czymkolwiek, które przodowały ludzkości. Z faktami trzeba się liczyć. Żydzi 
żyli dlatego, żeby się doczekać prawdziwego Boga, i dali światu prawdziwego Boga. Grecy 
ubóstwiali przyrodę i przekazywali ludzkości w testamencie swoją religię, czyli filozofię i sztukę. 
Rzym ubóstwiał naród w państwie i przekazał światu państwo. Francja przez długie swoje dzieje 
była wcieleniem i rozwojem idei rzymskiego boga, a jeśli strąciła obecnie w otchłań swojego 
rzymskiego boga i rzuciła się w objęcia ateizmu, który nazywa się na razie u nich socjalizmem, to 
tylko dlatego, że ateizm pomimo wszystko jest zdrowszy od rzymskiego katolicyzmu.16 Gdy 
wielki naród nie wierzy, że w nim jednym jest prawda (właśnie w nim i właśnie wyłącznie), gdy 
nie wierzy, że on jeden może wszystkich wskrzesić i zbawić swoją prawdą, gdy nie wierzy, że jest 
do tego powołany - przestaje natychmiast być wielkim narodem, staje się jedynie materiałem 
etnograficznym. Naród rzeczywiście wielki nie poprzestaje nigdy na drugorzędnej roli w ludzkości, 
nawet na pierwszorzędnej, chce
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być koniecznie jedynym. Gdy straci w to wiarę, już nie jest narodem. Lecz prawda jest jedna, więc 
tylko jeden naród może mieć prawdziwego Boga, chociażby inne narody miały własnych, wielkich 
bogów. Jedyny naród „mający w sobie Boga” - to naród rosyjski. Czy pan rzeczywiście, panie 
Stawrogin - krzyczał zapamiętale Szatow - ma mnie za takiego głupca, który nie rozumie, że słowa 
jego są albo starymi, zgniłymi otrębami, mielonymi we wszystkich moskiewskich słowianofilskich 
młynach, albo całkowicie nowym słowem, jedynym, ostatnim słowem odrodzenia i 
zmartwychwstania?... Co mi do tego, że pan się śmieje w tej chwili! Co mi z tego, że pan mnie nie 
rozumie zupełnie, zupełnie, ani słowa, ani dźwięku! Ach, jakże pogardzam w tej chwili pańskim 
dumnym uśmiechem i spojrzeniem!!

Zerwał się. Miał pianę na ustach.

- Przeciwnie, przeciwnie - odezwał się Stawrogin nie wstając z krzesła. Mówił niesłychanie 
poważnie i powściągliwie. - Swymi gorącymi słowami pan wskrzesił we mnie wiele nadzwyczaj 
silnych wspomnień. W słowach pańskich poznaję swój nastrój sprzed dwóch lat i już nie powiem 
teraz, jak przed chwilą, że pan wyolbrzymił moje myśli. Sądzę nawet, że były one jeszcze bardziej 
wyłączne, bardziej despotyczne. Zapewniam pana po raz trzeci, że chciałbym bardzo, abym mógł 
potwierdzić to wszystko, do ostatniego słowa, lecz...

- Potrzeba panu zająca?
- Co-o-o?
Szatow zaśmiał się zjadliwie, siadając znów na krześle.
- To pański nędzny frazes. „Aby zrobić pieczeń z zająca - trzeba mieć zająca; aby uwierzyć w Boga 
- trzeba, aby Bóg był.” Pan podobno wciąż to powtarzał w Petersburgu, jak Gogoiowski 
Nozdriew,17 który chciał złapać zająca za tylne łapy.



- Nie, tamten właśnie przechwalał się, że już złapał. Pozwoli pan jednak, że zwrócę się do pana z 
zapytaniem, zwłaszcza że mam chyba do tego prawo. Niech mi pan powie: czy pan już złapał 
swojego zająca, czy może on jeszcze biega?

Szatow zaczął się trząść.
- Pan nie śmie pytać takimi słowami, niech pan zapyta inaczej!
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- Dobrze, użyję innych słów - surowo odpowiedział Stawrogin. - Chodziło mi o to, czy pan sam 
wierzy w Boga.

- Wierzę w Rosję i wierzę w jej prawosławie... Wierzę w ciało Chrystusowe... Wierzę, że Chrystus 
powtórnie zstąpi na ziemię w Rosji... Wierzę... - krzyczał zapamiętale.

- Lecz w Boga? W Boga?
- Będę... będę wierzył w Boga.
Na twarzy Stawrogina nie drgnął ani jeden muskuł. Szatow patrzył na niego wyzywająco, jak 
gdyby chciał go spalić spojrzeniem. Wreszcie zawołał:

- Przecież nie powiedziałem panu, że wcale nie wierzę! Mówię tylko, że jestem marną, nudną 
księgą, i na razie nic więcej, tak, na razie... Ale ja mogę zginąć! Nie o mnie chodzi, lecz o pana! 
Jestem człowiekiem bez talentu, mogę tylko złożyć własną krew w ofierze, nic więcej, jak każdy 
człowiek bez talentu. Niech ginie moja krew! O panu mówię. Dwa lata czekałem tu na pana. Już 
pół godziny tańczę przed panem obnażony. Pan, pan jeden mógłby ująć i wznieść ten sztandar!

Nie mógł dokończyć. Jakby w rozpaczy, oparł się łokciami o stół i ukrył twarz w dłoniach.

- Muszę tylko zwrócić panu uwagę na jedną dziwną rzecz - przerwał mu nagle Stawrogin. - 
Dlaczego to wszyscy narzucają mi jakiś sztandar? Piotr Wierchowieński jest także przekonany, że 
mógłbym wznieść ich sztandar. Powtarzano mi w ten sposób jego słowa. Utkwiła mu w głowie 
myśl, że mógłbym u nich odegrać rolę nowego Stieńki Razina18 „dzięki niezwykłym 
kwalifikacjom na zbrodniarza” - to także jego słowa. „

- Jak? - zapytał Szatow - „dzięki niezwykłym kwalifikacjom na zbrodniarza”?

- Dosłownie tak.

- Hm... A czy to prawda, że pan należał w Petersburgu do tajnego, bydlęcego stowarzyszenia, gdzie 
uprawiano najgorszą rozpustę? Czy to prawda, że sam markiz de Sade” mógłby się wielu rzeczy od 
pana nauczyć? Czy to prawda, że zwabiał pan tam i deprawował dzieci? Niech pan mówi, niech 
pan nie waży się kłamać! - krzyczał w pasji. - Mikołaj Stawrogin nie może kłamać przed 
Szatowem, który bił go po twarzy! Niech pan mówi, i jeżeli to prawda, to zabiję pana natychmiast, 
w tej chwili!
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- Mówiłem wiele takich rzeczy, lecz dzieci nie ja krzywdziłem - rzekł Stawrogin, ale dopiero po 
dość długiej chwili milczenia. Zbladł, a oczy mu zabłysły.

- Ale pan mówił! - z naciskiem ciągnął Szatow nie odrywając od niego iskrzących się oczu. - 
Podobno pan mówił, że nie widzi pan różnicy między pięknem jakiegokolwiek zwierzęcego 
wybryku zmysłowego a bohaterskim czynem, nawet ofiarą z życia na ołtarzu ludzkości! Więc to 
prawda? Podobno na obu tych biegunach dopatrzył się pan wspólnego piękna, jednakowej 
rozkoszy?

- Na takie pytania nie można odpowiadać.... nie chcę odpowiadać - odezwał się Stawrogin, który 
mógłby doskonale wstać i wyjść, lecz nie wstawał i nie wychodził.

Szatow, wciąż drżąc na całym ciele, nie ustępował.



- Ja także nie wiem, dlaczego zło jest brzydkie, a dobro piękne, lecz wiem dobrze, dlaczego 
poczucie tej różnicy zaciera się i traci u takich ludzi jak Stawroginowie! Pan wie, dlaczego pan się 
wtedy ożenił tak hańbiące i nikczemnie? Dlatego tylko, że w tym wypadku hańba i nikczemność 
doszły do genialności. O, pan nie posuwa się po krawędzi, pan śmiało leci głową w dół. Pan się 
ożenił przez pasję samoudręki, przez namiętność do wyrzutów sumienia, przez perwersję moralną! 
To było nerwowe załamanie się... Zbyt nęcące było takie wyzwanie rzucone zdrowemu 
rozsądkowi! Stawrogin - i wstrętna, zidiociała, uboga kuternoga! Czy pan odczuwał rozkosz gryząc 
gubernatora w ucho? Odczuwał pan? Prawda, roz-próżniaczony, wałęsający się paniczyku, że pan 
odczuwał?

Stawrogin bladł coraz bardziej.

- Pan jest psychologiem, lecz niezupełnie odgadł pan przyczynę mego małżeństwa... - Zmusił się 
do uśmiechu. - Któż jednak mógł panu udzielić tych wszystkich informacji? Czyżby Kiriłłow? 
Przecież on nie brał w niczym udziału.

- Pan blednie?

- I czegóż pan chce ode mnie? - podniósł wreszcie głos Stawrogin. - Już pół godziny siedzę tu pod 
pańskim biczem. Mógłby pan przynajmniej uprzejmie rozstać się ze mną... o ile pan nie ma 
jakiegoś rozsądnego celu, postępując ze mną w ten sposób.

- Rozsądnego celu?
- Niewątpliwie. Pana obowiązkiem było w każdym razie
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wyjaśnić mi ten cel. Oczekiwałem wciąż, że pan to zrobi, lecz widzę tylko pasję i złość. Niech mi 
pan otworzy bramę. Wstał. Szatow podbiegł z wściekłością do niego.

- Niech pan całuje ziemię! - zaczął krzyczeć chwytając go za ramię. - Niech pan łzami ją skropi! 
Niech pan błaga o przebaczenie!

- Jednakże... ja... w tamtą niedzielę... nie zabiłem pana, lecz cofnąłem obie ręce - odrzekł Stawrogin 
prawie z bólem. Oczy miał spuszczone.

- Niech pan powie do końca, do końca! Pan przyszedł, aby mnie uprzedzić o niebezpieczeństwie, 
pozwolił mi mówić, pan jutro chce obwieścić publicznie swój ślub? Czyż nie widzę z pańskiej 
twarzy, że w panu narasta jakaś nowa groźna myśl? Dlaczego skazany jestem na to, aby wierzyć w 
pana po wieki wieczne? Czyż mógłbym tak mówić z kim innym? Mam poczucie wstydu, lecz nie 
wstydziłem się własnej nagości, gdyż słuchał mnie Stawrogin. Nie bałem się swoim dotknięciem 
zniekształcić wielką myśl, gdyż słuchał tego Stawrogin... Czyż nie będą całował śladów pańskich 
stóp, gdy pan wyjdzie? Nie mogę wyrwać pana z mego serca, Mikołaju Stawroginie!...

- Przykro mi, że nie mogę lubić pana - odpowiedział mu chłodno Stawrogin.

- Wiem, że pan nie może, i wiem, że pan nie kłamie. Niech pan słucha. Ja naprawię wszystko. 
Zdobędę panu zająca!

Stawrogin milczał.

- Pan jest ateistą, bo z pana jest paniczyk, ostatni pa-niczyk. Pan zatracił zdolność rozróżniania 
dobra i zła, gdyż nie poznaje pan już własnego narodu. Idzie nowe pokolenie, wprost z łona ludu, 
lecz nie poznacie się na nim, ani pan, ani Wierchowieńscy, ojciec i syn. Ani ja nawet, bo także 
jestem paniczyk - ja, syn lokaja, poddanego pańskiego, lokaja Paszki... Niech pan słucha! Niech 
pan zdobędzie Boga pracą. Na tym wszystko polega. Inaczej zginie pan bez śladu, jak marna pleśń. 
Pracą trzeba zdobyć Boga.

- Boga pracą? Jaką?



- Prostą, chłopską. Trzeba porzucić bogactwo... Ach, pan się śmieje, pan się obawia, że wyjdzie z 
tego nowa sztuczka? Ale Stawrogin się nie śmiał.

- Pan myśli, że Boga można zdobyć pracą i to właśnie
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chłopską? - powtórzył w zamyśleniu, jak gdyby istotnie spotkał się z myślą nową i poważną, nad 
którą warto było się zastanowić. Natychmiast jednak przeszedł do innej myśli. - Ach, pan mi 
właśnie przypomniał. Czy pan wie, że wcale nie jestem bogaty, nie mam więc nic do porzucania? 
Prawie nie jestem w stanie zabezpieczyć przyszłości Marii Timofiejew-nie... I jeszcze jedno. 
Przyszedłem prosić pana, o ile to możliwe, żeby nie opuszczał pan i nadal Marii Timofiejewny, 
gdyż pan jeden może mieć pewien wpływ na jej nieszczęśliwy umysł. Mówię to na wszelki 
wypadek.

- Dobrze, dobrze - odparł Szatow machnąwszy ręką; trzymał w drugiej zapaloną świecę. - Dobrze, 
to się później samo ułoży... Wie pan co, niech pan idzie do Tichona.20

- Do kogo?

- Do Tichona. To były archijerej. Teraz, z powodu choroby, wypoczywa tu, za miastem, w Spaso-
Jefimiewskim monasterze Matki Boskiej.21

- Co to znaczy?

- Nic. Chodzą do niego i jeżdżą. Co to panu szkodzi? Niech pan pójdzie. Cóż to panu szkodzi?

- Słyszę o nim po raz pierwszy... i nigdy nie widywałem ludzi w tym rodzaju. Dobrze, pójdę.

- Niech pan idzie tędy - rzekł Szatow oświetlając schody. Pchnął furtkę prowadzącą na ulicę.

- Nie przyjdę więcej do pana - cicho powiedział Sta-wrogin wychodząc.

Na ulicy było wciąż ciemno i jak przedtem padał deszcz.

ROZDZIAŁ DRUGI
NOC (ciąg dalszy)

I
Stawrogin przeszedł całą Bogojawleńską. Droga poszła w dół, nogi grzęzły w błocie i otwarła się 
szeroka, mglista, jak gdyby pusta przestrzeń. Była to rzeka. Zamiast domów stały tu chałupy, a 
ulica ginęła w mnóstwie nieregularnych zaułków. Stawrogin długo szedł wśród płotów, nie 
oddalając się od brzegu i doskonale orientując się w kierunku. Nawet wiele o tym nie myślał. 
Myślał natomiast o czymś innym i obejrzał się nawet ze zdziwieniem, gdy ocknąwszy się z zadumy 
zauważył, że jest już na środku długiego, mokrego mostu. Było tu tak pusto, że aż dziwnym się 
wydało, gdy znienacka tuż obok rozległ się uprzejmie poufały, nawet dość przyjemny głos, z tym 
słodko skandowanym akcentem, jakim popisują się u nas zbyt kulturalni mieszczanie lub młodzi, 
ufryzowani subiekci z hal targowych.

- Czy wolno mi będzie, szanowny dobrodzieju, skorzystać razem z panem z pańskiego parasola?

Istotnie jakaś postać wlazła pod jego parasol lub raczej tylko udała, że włazi. Włóczęga szedł obok 
Stawrogina, prawie „wyczuwając go łokciem”, jak powiadają nasi żołnierze. Zwolniwszy kroku 
Stawrogin schylił się, aby się przyjrzeć, tak jak na to pozwalały ciemności. Zobaczył człowieka 
niewielkiego wzrostu, wyglądającego na podpitego mieszczucha; ubrany był ubogo i nie dość 
ciepło; na kędzierzawej, rozczochranej głowie sterczała mokra sukienna czapka z naderwanym 



daszkiem. Wydawało się, że to ciemny brunet, szczupły, smagły. Oczy miał duże, na pewno 
czarne, bardzo błyszczące,
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o żółtawym odcieniu, jak Cygan. Nawet po ciemku można się było tego domyślić. Miał 
prawdopodobnie około czterdziestu lat i nie był pijany.

- Znasz mnie? - zapytał Stawrogin.

- A jakże! Pan Stawrogin, Mikołaj Wsiewolodowicz. Już mi pana pokazywano, tam na dworcu, jak 
tylko zatrzymał się pociąg, w zaprzeszłą niedzielę. A nasłuchałem się i przedtem.

- Od Piotra Stiepanowicza? To... ty jesteś Fiedka Ka-torżny P1
- Dano mi na chrzcie świętym Fiodor. Do dziś dnia mam w tych stronach rodzone matczysko, 
staruszeczkę. Do ziemi się chyli, a dzień i noc pacierze odmawia za mnie, żeby leżąc na piecu 
czasu darmo nie tracić.

- Uciekłeś z katorgi?

- Los tylko odmieniłem. Wyczyściłem wszystkie moje sprawy, bo zasądzono mnie na katorgę, a to 
by za długo trwało.

- Co ty tu robisz?

- A tak: dzień, noc minie - doba przepłynie. Dziadzio mój w zeszłym tygodniu zakończył żywot tu, 
w ciemnicy, za fałszywe pieniądze, to ja, płacząc po nim, kopę kamieni zamiast jałmużny psom 
rzuciłem. To i cała moja robota. A do tego Piotr Stiepanowicz obiecuje, że da paszport na całą 
Rosję, że nawet prawdziwy, kupiecki paszport, to i czekam jego zmiłowania. „Mój rodzic, 
powiada, przegrał ciebie w karty w klubie angielskim, a ja, powiada, uważam to za 
niesprawiedliwe i nieludzkie.” Wielmożny pan też mógłby ofiarować trzy ruble na rozgrzewkę.

- Widzę, że czatowałeś tu na mnie. Ja tego nie lubię. Kto ci kazał?

- Żeby kazał, to nikt. Ja tylko tak, że znam litościwe serce wielmożnego pana, wszystkim 
wiadome... Jakież moje dochody? Albo siana snop, albo widły w bok. Tom się w piątek najadł 
pieroga, ile zje mydła nieboga, i od tego czasu dzień pościłem, na drugi nie jadłem, a na trzeci 
poczekałem. A wody w rzece wiele chcąc, to w brzuchu zaczęły pływać karasie... Czy nie spłynie 
co z łaski wielmożnego pana? Bo tu akurat kuma niedaleko czeka, ale do niej bez rubelków ani 
przystąp.

- Cóż ci obiecał ode mnie Piotr Stiepanowicz?
- Nie obiecał, a tylko tak mówił, że mogę się chyba przy-
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dać wielmożnemu panu, jak nadejdzie stosowny czas. A co robić, to dokładnie nie objaśnił, bo 
Piotr Stiepanowicz uczy mnie cierpliwości kozackiej i nie ma do mnie nijakiego przekonania.

- Dlaczegóż to?

- Bo Piotr Stiepanowicz - astronomik i wszystkie planety boże poznał, ale i jego też ludzie 
osądzają. Ja przed wielmożnym panem jak przed Panem Bogiem, bo o wielmożnym panu wielem 
słyszał. Piotr Stiepanowicz to jedno, a wielmożny pan - drugie. U tamtego jak powiedziano o 
człowieku: zbój - to już oprócz zbója nic nie widzi. A jak powiedziano: dureń - to już tylko od 
durniów wymyśla. A ja może we wtorki i we środy dureń, a we czwartki lepszy od niego rozum 
mam. On teraz wie o mnie, że jestem w paszportowej potrzebie, bo jakże w Rosji bez dokumentu - 
to już myśli, że duszę moją zabrał. Piotrowi Stiepanowiczowi, wielmożny panie, to bardzo lekko 
żyć na świecie, bo jak sobie człowieka umyśli, tak go i widzi. A do tego strasznie skąpy na 



pieniądze. Ot, przywidział sobie, że ja bez niego nie śmiem podejść do wielmożnego pana, a ja 
tutaj jak przed Panem Bogiem mówię - ja już czwartą noc czekam wielmożnego pana na tym 
moście, w tej sprawie, bo i bez niego mogę swoją pokorną stopą znaleźć własną ścieżkę. Już lepiej, 
myślę, pokłonię się przed butem niż przed łapciem.

- Kto ci powiedział, że będę w nocy szedł przez most?

- A to już, przyznam się, skądinąd do mnie doszło, najwięcej z głupoty kapitana Lebiadkina, bo on 
nijak nie może języka powstrzymać... Te trzy ruble należą się od wielmożnego pana za trzy dni i 
trzy noce, za moją mitręgę. A że ubranie przemokło, to już milczę, bo i tak moja krzywda.

- Tobie na prawo, a mnie na lewo. No, most przeszliśmy. Słuchaj, Fiodor. Lubię, aby moje słowo 
było zrozumiane raz na zawsze: nie dam ci ani grosza. I żebym się w przyszłości nigdzie na ciebie 
nie natknął. Nie jesteś mi potrzebny i nie będziesz. Jeżeli nie posłuchasz - zwiążę cię i oddam 
policji. Marsz!

- E-ech, za kompanię mógłby przynajmniej wielmożny pan dać co nieco. Iść było raźniej.

- Wynoś się!
- Toż i drogi nie zna wielmożny pan! Tu zaczną się
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teraz kręte uliczki... a ja mogę poprowadzić, bo miasto tutejsze to niby diabeł na wozie wiózł i 
przewrócił wóz. Stawrogin odwrócił się groźnie.

- No, bo zwiążę!
- Niech wielmożny pan sam rozsądzi: czy to tak trudno skrzywdzić sierotę?
- Aleś ty pewny siebie!
- Nie siebie, a wielmożnego pana. Siebie nie bardzo.
- Powiedziałem już, że mi wcale nie jesteś potrzebny!
- Ale ja nie mogę bez wielmożnego pana, w tym cała rzecz! I poczekam tutaj. W powrotnej drodze 
ośmielę się, niech już tak będzie.

- Daję ci słowo: jak spotkam - zwiążę!

- Ja i pasek przygotuję do związania. Szczęśliwej drogi, wielmożny panie! A już do grobu 
wdzięczny będę, że wielmożny pan pod własnym parasolem przecie ogrzał sierotę.

Odczepił się. Mikołaj Wsiewołodowicz dobrnął do celu zafrasowany. Ten człowiek, który spadł jak 
z nieba, był przekonany, że może się przydać, i zbyt zuchwale starał się to zaznaczyć. W ogóle 
przestano się z nim liczyć. Może jednak ten włóczęga nie kłamał i narzucał swoje usługi od siebie, 
właśnie w sekrecie przed Piotrem Wierchowieńskim. To by już było najciekawsze.

II
Dom, do którego podszedł Mikołaj Wsiewołodowicz, stał w pustej uliczce, wśród płotów, za 
którymi ciągnęły się ogrody warzywne, literalnie na samym końcu miasta. Był to niewielki 
drewniany domek, stojący całkiem na uboczu, tylko co zbudowany i jeszcze nie oszalowany. 
Okiennice w jednym z okien były umyślnie otwarte, a w oknie stała świeca, zapewne jako sygnał 
dla oczekiwanego dziś nocnego gościa. Zbliżywszy się na trzydzieści kroków, Stawrogin zauważył 
na ganku postać wysokiego mężczyzny, widocznie gospodarza, niecierpliwie wyzierającego na 
ulicę.

- To pan? Pan? - rozległ się wreszcie jego głos, niespokojny i jakby lękliwy.
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- Ja - odezwał się Stawrogin wtedy dopiero, gdy podszedł do ganku; powoli zamknął parasol.



- Nareszcie! - zawołał gospodarz; podreptał, zakręcił się w miejscu. Był to kapitan Lebiadkin. - 
Proszę mi dać parasol. Tak mokro; rozstawię go tu w kątku na podłodze. Proszę wejść, z łaski 
swojej, proszę bardzo!

Drzwi z przedsionka do oświetlonego dwiema świecami pokoju były na ośwież otwarte.

- Gdyby nie pańskie słowo, że pan na pewno przybędzie, przestałbym się już spodziewać.

Stawrogin wszedł do pokoju i spojrzał na zegarek.

- Trzy kwadranse po dwunastej.

- A w dodatku taki deszcz... i taka odległość... Zegarka nie mam, za oknami same warzywniki... 
świat zabity deskami... ja się właściwie nie skarżę, gdzieżbym śmiał? Ja tak tylko mówię przez 
niecierpliwość, która żarła mnie od tygodnia, aby wreszcie... doczekać się ostatecznego 
rozwiązania.

- Co?
- Chcę wiedzieć, co mnie czeka, Mikołaju Wsiewołodo-wiczu. Proszę, pan pozwoli!
Ukłonił się i wskazał miejsce przy stoliku przed kanapą.
Stawrogin rozejrzał się. Pokój był mały, niziutki. Widać tu było tylko najniezbędniejsze meble. 
Drewniane krzesła i kanapa, świeżo zrobione, bez obicia i bez poduszek. Dwa stoły lipowe, jeden 
przy kanapie, drugi w kącie, nakryty obrusem, cały czymś zastawiony i przykryty z wierzchu 
niepokalanie czystą serwetą. W pokoju pachniało wielką czystością. Kapitan Lebiadkin nie pił już 
od ośmiu dni. Twarz jego jakoś obrzękła i pożółkła. Spojrzenie miał niespokojne, ciekawe i 
najwyraźniej zdumione: było aż nadto widać, że sam jeszcze nie wie, jakim tonem może mówić i 
na jaki najkorzystniej byłoby trafić.

- Tak - powiódł ręką wokoło. - Mieszkam niczym pustelnik. Trzeźwość, odosobnienie i ubóstwo: 
śluby dawnych rycerzy.

- Pan sądzi, że dawni rycerze składali takie śluby?

- Może coś przekręciłem. Niestety, nie otrzymałem edukacji! Wszystko straciłem! Czy da pan 
wiarę, Mikołaju Wsie-wołodowiczu, że tu po raz pierwszy ocknąłem się i odwykiem od niecnych 
przyzwyczajeń? Ani kieliszka, ani kropli! Mam
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własny kąt i od sześciu dni czuję błogostan sumienia. Nawet ściany pachną żywicą, przypominając 
naturę. A kim byłem, czym byłem?Nocą biegam bez noclegu, A wywieszam język w dzień.2 jak 
genialnie mówi poeta! Ale... pan tak przemókł... Możi pan pozwoli herbaty?  - Proszę się nie 
fatygować.

- Samowar kipiał od ósmej, ale... zgasł... jak wszystko na świecie. I słońce, jak mówią, zgaśnie, 
kiedy przyjdzie na nie kolej... Ale, jeżeli trzeba, mogę nastawić samowar. Agafia nie śpi.

- Co z Marią Timofiejewną?...

- Jest tutaj, tutaj - szeptem odpowiedział Lebiadkin. - Czy zechce pan zobaczyć ?

Wskazał przymknięte drzwi do sąsiedniego pokoju.

- Nie śpi ?

- O nie, nie, czyżby mogła! Przeciwnie, czeka od same, wieczora i gdy tylko się dowiedziała, zaraz 
ubrała się piękni

Wykrzywił usta w żartobliwym uśmiechu, lecz natychmiast spoważniał.

Stawrogin nachmurzony zapytał:



- Jak się miewa w ogóle?

- W ogóle? Ano, jak panu wiadomo - współczująco wzruszył ramionami. - A teraz... teraz siedzi, z 
kart wróży...

- Dobrze, to potem. Pierwej trzeba skończyć z panem.

Stawrogin siadł na krześle.

Lebiadkin nie ośmielił się wobec tego siąść na kanapie, lecz przysunął prędko drugie krzesło, 
nachylił się i trwożnie wyczekiwał. Wtem Stawrogin zwrócił uwagę na drugi stół.

- Co pan tam ma pod serwetą?

- Tam? To wszystko z pana łaski, z powodu, jak to się mówi, osiedlin, miałem także na uwadze 
daleką drogę i naturalne zmęczenie. - Zachichotał przymilnie, wstał, podszedł na palcach i 
ostrożnie, z namaszczeniem podniósł serwetę przykrywającą coś na stole w rogu pokoju. Były pod 
nią przygotowane zakąski: szynka, cielęcina, sardynki, ser, mała zielonkawa karafeczka i smukła 
butelka bordeaux. Wszystko
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było porządnie ułożone, ze znajomością rzeczy, a nawet wykwintnie.

- To pan się tak postarał?

- Tak jest, proszę pana. Wczoraj jeszcze... i wszystko, co mogłem, by okazać mój szacunek... Maria 
Timofiejewna, jak łaskawemu panu wiadomo, jest na te sprawy obojętna. Ale najgiówniejsze, że to 
wszystko z łaski szanownego pana, p”ana własne, bo pan tu gospodarzem, nie ja; ja tutaj jestem 
niby pański sługa, chociaż mimo wszystko, mimo wszystko, Mikołaju Wsiewołodowiczu... duchem 
niezależny! Tej jedynej, ostatniej rzeczy nie zechce pan mi przecież odebrać! - zakończył tkliwie.

- Hm!... Może by pan usiadł.

- Dzię-ku-uję! Jestem wdzięczny i... niezależny! (Lebiad-kin siadł znowu.) Ach, Mikołaju 
Wsiewołodowiczu, w moim sercu tyle się nazbierało, że anim wiedział, jak się doczekać pańskiego 
przybycia! Dziś pan rozstrzygnie mój los i los tej biedaczki, a wtedy... wtedy, jak za dawnych lat, 
duszę worzę przed panem. Jak cztery lata temu. Raczył pan wówczas wysłuchiwać moich 
zwierzeń, czytał pan moje wiersze... Nazywano mnie wprawdzie pańskim Falstaffem z Szekspira, 
lecz pan tyle znaczył w moim biednym życiu!... A teraz ogarnęła moją duszę straszliwa trwoga i od 
pana jednego czekam rady i światła! Piotr Stiepanowicz okrutnie ze mną postępuje!

Stawrogin słuchał z zaciekawieniem- i przyglądał się mówiącemu uważnie. Widać było, że kapitan, 
choć przestał się zapijać, nie mógł się wcale pochwalić całkowitą równowagą ducha. U 
długoletnich pijaków utrwala się w końcu na zawsze pewna nierówność, chwiejność, pewna jakoby 
ułomność i niepoczytalność, chociaż mimo to potrafią nie gorzej od innych oszukiwać, za nos 
wodzić i chytrzyć w razie potrzeby.

- Widzę, że pan, panie kapitanie, w niczym się nie zmienił przez te cztery lata - rzekł jakby nieco 
łagodniej Stawrogin. - Chyba istotnie druga połowa życia ludzkiego składa się zwykle z samych 
tylko przyzwyczajeń, nabytych w pierwszej połowie.

- Wielkie słowa! Pan rozstrzyga zagadkę życia! - zawołał Lebiadkin, na wpół błaznując, na wpół 
serio, w prawdziwym zachwycie, gdyż uwielbiał wszelkie aforyzmy. -
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Ze wszystkich pańskich słów, Mikołaju Wsiewołodowiczu. zapamiętałem głównie te, które 
powiedział pan jeszcze w Petersburgu: „Trzeba być istotnie wielkim człowiekiem, aby nie ugiąć się 
nawet przed zdrowym rozsądkiem.” To wspaniałe!



- No, równie dobrze i głupcem!

-- Niechby i głupcem! Lecz pan przez całe życie sypał dowcipami, a oni? Niechże Liputin powie 
coś podobnego, niech powie Piotr Stiepanowicz! Ach, jak okrutnie postępował ze mną Piotr 
Stiepanowicz!...

- Ale pan też ładnie się zachowywał, panie kapitanie!

- To tylko pijaństwo i chmara wrogów! Ale teraz minęło wszystko, wszystko i zmieniam skórę jak 
wąż. Mikołaju Wsiewołodowiczu! Czy wiadomo panu, że piszę testament? Że już go napisałem 
nawet?

- Ciekawe. Cóż pan zostawia i komu?

- Ojczyźnie, ludzkości i studentom, Mikołaju Wsiewołodowiczu! Przeczytałem w gazecie biografię 
pewnego Amerykanina. Cały olbrzymi majątek zapisał fabrykom i naukom ścisłym, szkielet - 
studentom tamtejszej akademii, a skórę na bęben, aby we dnie i w nocy wybijano na nim 
amerykański hymn narodowy. Niestety! My jesteśmy Pigmejami wobec lotu myśli 
północnoamerykańskich Stanów. Rosja jest igraszką przyrody, lecz nie rozumu. Niechbym się 
odważył w testamencie oddać swą skórę, powiedzmy, Akmolińskiemu pułkowi piechoty, w którym 
miałem zaszczyt rozpocząć służbę, pod tym warunkiem, aby na tym bębnie wybijano co dzień 
przed stojącymi na baczność żołnierzami nasz rosyjski hymn narodowy, będzie to poczytane za 
liberalizm, zaaresztują moją skórę... Poprzestałem więc na studentach. Chcę zapisać mój szkielet 
akademii, pod tym jednak warunkiem, aby na czole przylepiony był na wieki wieków napis: 
„Pokutujący wolnomyśliciel.” Tak, proszę pana!

Kapitan mówił namiętnie. Był jednak filutem i chociaż wierzył w piękno amerykańskiego 
testamentu, chciał jednocześnie rozśmieszyć Stawrogina. Był przecież dawniej u niego przez długi 
czas za błazna. Jednak Stawrogin nie uśmiechnął się, a nawet zapytał jakoś podejrzliwie:

- Ma pan zamiar ogłosić swój testament za życia i otrzymać za to nagrodę?
Lebiadkin wpatrywał się badawczo.
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- A gdyby nawet tak, Mikołaju Wsiewołodowiczu, gdyby nawet tak? Jakiż mój los! Nawet wierszy 
już nie piszę, a przed laty nawet pana, Mikołaju Wsiewołodowiczu, bawiły moje wierszyki, 
pamięta pan, przy butelce? Precz z piórem! Napisałem na ostatek jeden wiersz, jak Gogol swą 
Ostatnią opowieść.3 Pan pamięta? Ten wielki człowiek głosił Rosji, że cała, jak długa i szeroka, 
„wyśpiewała się” z jego piersi. Tak samo ja, wyśpiewałem swoje i koniec na tym!

- Jakiż to wiersz?
- W razie gdyby złamala nogę.
- Co-o?
Tego właśnie trzeba było kapitanowi. Cenił nieskończenie swoje wiersze, jednak, przez pewną 
figlarną dwoistość duszy, podobało mu się także i to, że Stawrogina zwykle one bawiły. Śmiał się z 
nich nieraz do rozpuku. W ten sposób osiągnięte bywały dwa cele: poetycki i służbowy. Teraz 
jednak był także trzeci cel, cel osobliwy i niezmiernie drażliwy: kapitan, wysuwający na pierwszy 
plan wiersze, chciał się usprawiedliwić pod pewnym względem z tego, czego jakoś najbardziej się 
obawiał i co sprawiało, że czuł się winny.

- W razie gdyby złamała nogę - to znaczy podczas konnej jazdy. To fantazja, Mikołaju 
Wsiewołodowiczu, to bredzenie, ale bredzenie poety: zostałem raz oczarowany mijając na drodze 
amazonkę i postawiłem sobie rzeczowe pytanie: „Co by wtedy było?”, to znaczy, w razie wypadku. 
Sprawa jasna: starający się - dają nogę; narzeczem - gdzie pieprz rośnie, jutro o świcie nas 
zobaczycie; a tylko poeta, że swym sercem skrwawionym, pozostałby wierny. Mikołaju 



Wsiewołodowiczu! Nawet wesz może być zakochana, nawet jej żadne prawo tego nie może 
zabronić. A jednak tę osobę obraził i list, i wiersze. Nawet podobno pan raczył się rozgniewać! Czy 
tak było? To dla mnie bardzo smutne, nie chciałem nawet wierzyć. Komuż mogłem zaszkodzić 
swoją fantazją? W dodatku słowo daję: to Liputin winien. „Poślij i poślij, powiada, każdy człowiek 
godzien jest prawa korespondencji.” No i posłałem.

- Pan, zdaje się, proponował nawet ożenek.
- Tak mówią tylko wrogowie, tylko wrogowie!
- Niechże pan powie ten wiersz! - surowym głosem zażądał Stawrogin.
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- Przede wszystkim to fantazja - powiedział Lebiadkm Wyprostował się jednak, wyciągnął dłoń i 
zaczął

Bogini ma złamała człon, I stokroć wzrosła je) ponęta, I coraz więcej kocha on, Schwytany w 
uczuć pęta

- No, dość tego - przerwał Stawrogin Lebiadkm momentalnie zmienił temat

- Marzę o stolicy - mówił takim tonem, jak gdyby o żadnym wierszu me było mowy - Marzę o 
odrodzeniu Dobroczyńco mój1 Czy mogę marzyć, że otrzymam środki na wyjazd Już od tygodnia 
wypatruję pana jak słońca

- O me, przepraszam, nie mam już wcale pieniędzy A zresztą z jakiej racji miałbym panu dawać

Mikołaj Stawrogin nagle jak gdyby się rozgniewał Sucho i krotko zaczął wyliczać wszystkie winy 
kapitana pijaństwo, kłamstwo, trwonienie pieniędzy przeznaczonych dla Mani Timofiejewny, 
zabranie jej z monasteru, zuchwałe listy z groźbą, że zdradzi tajemnicę, oskarżenie rzucone Dam 
Pawłownie itd Kapitan miotał się, gestykulował, próbował zaprzeczać, ale Stawrogin ciągle 
wstrzymywał go rozkazującym gestem Wreszcie dodał

- Niech pan wreszcie pozwoli Pan ciągle pisze o „hańbie rodzinnej” Czy to hańba dla pana, że 
pańska siostra jest ślubną żoną Stawrogma

- Ale ślub jest ukrywany, Mikołaju Wsiewołodowiczu, jak w grobie1 Fatalna tajemnica Otrzymuję 
od pana pieniądze, a ludzie się pytają „Za co te pieniądze5” Usta mam zakneblowane i nie mogę 
odpowiadać, czym krzywdzę siostrę i znieważam honor rodziny

Kapitan mówił coraz głośniej Lubił ten temat i bardzo nań liczył Niestety, me przeczuwał nawet, 
jakie go czeka zmartwienie Spokojnie, dokładnie, tak jak się omawia najzwyklejsze sprawy 
domowe, Stawrogin zakomunikował mu, że ma zamiar w tych dniach, jutro lub pojutrze, uczynić 
wiadomym „zarówno policji, jak i całemu społeczeństwu”, że siostra Lebiadkina jest jego żoną, i w 
ten sposób rozwiąże problem „honoru rodziny”, a zarazem i subsydiów Kapitan
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wytrzeszczył oczy nie zrozumiał nawet, trzeba mu było to jeszcze raz wytłumaczyć
- Ale przecież ona jest nienormalna
- Wydam odpowiednie polecenia
- Ale Co powie pana matka 
- To, co będzie uważała za stosowne
- I pan zechce wprowadzić małżonkę do swego domu
- Może nawet i tak A zresztą to nie pańska rzecz i wcale pana nie dotyczy
- Jak to nie dotyczy - zawołał kapitan - A coz będzie ze mną
- Pana na pewno nie wprowadzę do mego domu
- Przecież jestem powinowaty



- Od takich powinowatych ludzie uciekają Po co mam wobec tego dawać panu pieniądze Niech pan 
sam powie

- Mikołaju Wsiewołodowiczu, Mikołaju Wsiewołodowi-czu1 To niemożliwe Może pan się jeszcze 
rozmyśli, pan me zechce przecie mnie zabić Co pomyślą, co powiedzą ludzie”

- Nie boję się ludzi Ożeniłem się z pańską siostrą, bo tak chciałem, po zakrapianym obiedzie, bo 
założyłem się o szampana, a teraz ogłoszę to publicznie skoro mnie to dziś bawi

Wypowiedział to tak rozdrażnionym tonem, że Lebiadkm ku straszliwemu swemu przerażeniu 
zaczynał wierzyć

- Ale ja Co będzie ze mną To przecie najważniejsze, Mikołaju Wsiewołodowiczu, pan może żartuje

- Nie, nie żartuję
- Jak pan uważa, Mikołaju Wsiewołodowiczu, ale ja me wierzę Wobec tego złożę podanie

- Pan jest strasznie głupi, kapitanie
- Dobrze, lecz coz mi innego zostaje - Lebiadkm tracił głowę - Przedtem za jej służbę, tam na 
mansardach, przynajmniej dawano nam przytułek, ale coz teraz będzie, jeżeli pan mnie zupełnie 
porzuci

- Przecież pan ma zamiar wyjechać do Petersburga, aby odmienić swój los Czy to prawda, że pan 
wybiera się tam, aby złożyć zeznania, aby wsypać innych, samemu zaś otrzymać przebaczenie

Kapitan otworzył usta, wytrzeszczył oczy i milczał

269

- Niech pan słucha, kapitanie - powiedział nagle Sta-wrogin niezwykle poważnie, pochyliwszy się 
nad stołem.

Dotychczas mówił dość dwuznacznie, toteż Lebiadkin, przyzwyczajony do roli błazna, był do 
ostatniej chwili niepewny: czy pan jego istotnie się gniewa, czy też żartuje; czy rzeczywiście 
powziął nieprawdopodobny zamiar obwieszczenia o swoim małżeństwie, czy też tylko sobie 
pokpiwa. Teraz jednak niezwykle poważny wygląd Stawrogina był tak przekonywający, że mróz 
przebiegł po plecach kapitana.

- Niech pan słucha, panie Lebiadkin, i mówi prawdę. Czy pan już doniósł cokolwiek, czy jeszcze 
nie? Czy pan zdążył naprawdę już coś zrobić? Czy aby przez głupotę nie pisał pan do kogo ?

Kapitan patrzył martwym wzrokiem.

- Nie, proszę pana, nie zdążyłem... i nie myślałem o tym.

- Że pan nie myślał, to kłamstwo. Po to przecie pan chciał jechać do Petersburga. Jeżeli nawet pan 
nie pisał, czy pan nie bąknął tu komu? Proszę mówić prawdę, słyszałem coś niecoś.

- Po pijanemu - Liputinowi. Liputin - zdrajca. Otworzyłem przed nim serce - szeptał nieszczęsny 
kapitan.

- Serce - sercem, nie trzeba jednak być idiotą. Domyślał się pan czego, trzeba to było zachować dla 
siebie. Dziś mądrzy ludzie milczą, a nie rozmawiają.

- Mikołaju Wsiewołodowiczu! - trząsł się kapitan. - Ja o panu nic... Przecież pan w niczym nie brał 
udziału...

- Pan by się nie odważył donieść na swoją dojną krowę.



- Mikołaju Wsiewołodowiczu, niech pan sam osądzj, niech pan sam osądzi-w zupełnej rozpaczy, że 
łzami w oczach, kapitan zaczął w pośpiechu opowiadać swe dzieje z ostatnich czterech lat. Była to 
najgłupsza opowieść o durniu, który wplątał się w cudze sprawy i który nie rozumiał ich powagi, 
grzęznąc w pijaństwie i hulankach. Opowiadał, jak jeszcze w Petersburgu „dał się porwać z 
początku, po prostu przez przyjaźń, jak prawdziwy student, chociaż nie był studentem”. Nie 
wiedząc o niczym, „nie zawiniwszy”, rozrzucał na klatkach schodowych jakieś papierki, 
umieszczał je tuzinami przy drzwiach, koło dzwonków, wsuwał zamiast gazet, nosił do teatru, 
pchał do kapeluszy, do kieszeni... Potem zaczął za to otrzymywać pieniądze, „bo jakież wtedy były 
moje fundusze,
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jakież?” Rozrzucał „rozmaite śmiecie” po wszystkich powiatach dwóch guberni.

- O, Mikołaju Wsiewołodowiczu! - wołał - najwięcej mnie martwiło, że jest to przeciw prawom 
obywatelskim, przeciw państwu! Raptem drukują, żeby wychodzić z widłami i żeby pamiętać, że 
kto rano wyjdzie biedny, może wieczorem powrócić bogaty. Niech pan pomyśli! Ciarki mnie 
przechodzą, ale rozrzucam. Albo raptem pięć, sześć wierszy do całej Rosji, bez żadnego powodu: 
„Zamykajcie cerkwie, niszczcie Boga, zrywajcie śluby, uchylajcie prawa spadkowe, chwytajcie 
noże...” i licho wie co jeszcze. Z takim to papierkiem pięciowierszowym o mało żem nie dał się 
zV,pać. W pułku wytłukli mnie oficerowie - chwała Bogu, że żywcem puścili. A w zeszłym roku o 
mało mnie nie złapano, gdym pięćdziesięciorublówki francuskiej fabrykacji oddawał Koro-
wajewowi. Chwała Bogu, że Korowajew po pijanemu w stawie utonął i nie zdążyli mnie 
zdemaskować. Tu, u Wirgińskie-go, obwieszczałem wolność społeczną kobiety. W lipcu 
rozrzucałem w s-kim powiecie. Podobno jeszcze zmuszą... Piotr Stiepanowicz raptem zawiadamia, 
że winienem go słuchać; dawno już grozi. Jak on się znęcał nade mną w zeszłą niedzielę! Mikołaju 
Wsiewołodowiczu, jam rab, jam czerw, nie Bóg przecie, i taka między mną a Dierżawinem 
różnica.4 Ale jakie są moje fundusze, jakie?

Stawrogin słuchał z zaciekawieniem. Wreszcie odezwał się:

- Wielu rzeczy nie wiedziałem. Rozumiem, że panu wszystko mogło się zdarzyć... Niech pan 
słucha - doda! po namyśle. - Proszę powiedzieć, jeżeli panu na tym zależy, proszę powiedzieć 
komukolwiek, na przykład Liputinowi, że pan zełgał i że pan tylko chciał mnie nastraszyć 
denuncjacją, myśląc, że ja także jestem skompromitowany, żeby w ten sposób ściągnąć ze mnie 
większą sumę... Pan rozumie?

- Mikołaju Wsiewołodowiczu, najdroższy! Czy naprawdę grozi mi takie niebezpieczeństwo? 
Czekałem na pana, by o” to zapytać.

Stawrogin uśmiechnął się
- Rzecz prosta, że pana nie puszczą do Petersburga, gdybym nawet dał panu pieniądze na drogę... 
Zresztą, czas iść do Marii Timofiejewny.
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Wstał.
- Mikołaju Wsiewołodowiczu, a cóż będzie z Marią Timofiejewną?
- Już powiedziałem.
- Czy to możliwe?
- Pan wciąż nie wierzy?
- Czy pan mnie tak wyrzuci jak stary, znoszony but?
- Zobaczę - powiedział z uśmiechem Stawrogin. - No, proszę mi otworzyć.
- Może pan każe... to ja sobie na ganeczku postoję... bo pokoiki malusieńkie... żebym nie 



podsłucha) mimo woli.

- Dobrze, niech pan idzie na ganek. Proszę wziąć parasol.

- Parasol... pański parasol?... Czy wart jestem? - ze słodyczą powiedział kapitan.

- Któż niewart parasola!

- Określił pan w dwóch słowach minimum praw ludzkich... - bełkotał Lebiadkin machinalnie.

Był zupełnie zbity z tropu, przygnębiony zapowiedzią Stawrogina. A jednak, gdy tylko stanął na 
ganku i rozpiął nad sobą parasol, natychmiast w jego lekkomyślnej a chytrej głowie zaczęła 
kiełkować poprzednia, stale mu towarzysząca myśl, że to są prawdopodobnie zwykłe drwiny i 
kłamstwa, a więc że nie ma dostatecznych powodów do obaw. Przeciwnie, to jego się boją.

„Jeżeli Stawrogin kręci i kłamie, to coś w tym jest?” - świdrowało mu w mózgu. Ujawnienie 
małżeństwa wydawało mu się nonsensem. „To prawda, że ten cudotwórca wszystko może; żyje po 
to, aby ludzi krzywdzić. Ale jeżeli sam się boi po niedzielnej kompromitacji? Jeżeli boi się jak 
nigdy? Przybiegł, aby uprzedzić, że sam rozgłosi, bylebym ja nie rozgłosił. Ech, Lebiadkin! Żebyś 
tylko nie trafił kulą w płot! Ale dlaczego przychodzi w nocy, ukradkiem, kiedy sam chce rozgłosu? 
Jeżeli zaś sam się boi, to znaczy, teraz się boi, właśnie teraz, w ciągu najbliższych kilku dni... Ej, 
Lebiadkin, nie przegap!... Straszy mnie Wierchowień-skim. Oj, niedobrze, oj, niedobrze, to już 
naprawdę źle! Licho nadało, żem się wygadał przed Liputinem! Nigdy nie mogłem zrozumieć, do 
czego te diabły zmierzają... Zaczęli się znowu ruszać jak przed pięciu laty. Ale komuż bym miał
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donieść? „Czy aby pan przez głupotę nie napisał do kogo?” Hm, wiec znaczy można napisać pod 
pozorem głupoty? Może chciał mi tę myśl podsunąć? „Pan jedzie w tym celu do Petersburga ?” Co 
za gałgan. Mnie się tylko przyśniło, a on już odgadł mój sen. Jak gdyby sam namawiał mnie do 
wyjazdu. Tu na pewno na dwoje babka wróżyła: albo sam się boi, że nabroił, albo niczego się nie 
boi i podbechtuje mnie, abym doniósł na wszystkich! Źle jest, Lebiadkin! Żeby tylko nie trafić kulą 
w płot...”

Tak się zafrasował, że zapomniał nawet podsłuchiwać. Zresztą nie byłoby to łatwe; drzwi były 
grube, jednoskrzydło-we, a rozmawiano tam dość cicho; słychać było tylko jakieś niewyraźne 
dźwięki. Kapitan nawet splunął i znów wyszedł na ganek, zamyślony, pogwizdując z cicha.

III
Pokój Marii Timofiejewny był dwa razy większy od tego, w którym mieszkał jej brat. Stały tam 
równie niezdarne meble, lecz stół przed kanapą, nakryty był barwną, strojną serwetą; na stole paliła 
się lampa; całą podłogę pokrywał piękny dywan; łóżko było odgrodzone długą, na całą szerokość 
pokoju zieloną zasłoną. Poza tym stał przy stole szeroki, wygodny fotel, w którym jednak Maria 
Timofiejewna nie siadała. W rogu pokoju, tak samo jak w poprzednim mieszkaniu, przed ikoną 
paliła się lampka oliwna, na stole zaś rozłożone były te same nieodłączne przybory: talia kart, 
lusterko, śpiewnik, a nawet maślana bułeczka. Jako rzecz nowa zjawiły się dwie książki z 
kolorowymi obrazkami. Jedna z nich zawierała opisy podróży, przeznaczone dla młodzieży, druga 
zaś - zbiorek lekkich, pouczających powiastek, głównie o rycerzach; były one przeznaczone na 
okres gwiazdkowy i dla pensji. Poza tym był tu też album z różnymi fotografiami. Widać było, że 
Maria Timofiejewna, jak to mówił kapitan, oczekiwała gościa. Lecz w chwili gdy Stawrogin 
wchodził do pokoju, spała na kanapie na włóczkowej poduszce. Gość cichutko zamknął za sobą 
drzwi i nie ruszając się od progu, zaczął przyglądać się śpiącej.

Kapitan przesadzał mówiąc, że siostra jego wystroiła się.
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Była w tej samej ciemnej sukience, w której widziano ją zeszłej niedzieli u Barbary Pietrowny. 
Włosy jej były tak samo upięte w maleńki koczek; tak samo obnażona była długa i sucha szyja. 
Czarny szal, podarowany przez Barbarę Pietrownę, leżał na kanapie, starannie złożony. Była jak 
zawsze mocno wybielona i uróżowana. Stawrogin nie przyjrzał jej się dobrze, gdyż zbudziła się 
poczuwszy widocznie jego wzrok; otwarła oczy i szybko wyprostowała się. Widocznie jednak 
widok jej silnie podziałał na Stawrogina: stał wciąż nieruchomo przy drzwiach, wpatrując się w nią 
przenikliwym wzrokiem. Może spojrzenie to było zbyt surowe, może zdradzało pewien wstręt lub 
nawet złośliwe zadowolenie z jej przestrachu - a może tylko tak się wydało Marii Timofiejewnie 
pod wpływem snu; dość, że po chwili oczekiwania na twarzy nieszczęśliwej kobiety odbiło się 
straszne przerażenie, wykrzywił ją skurcz; podniosła ręce i zaczęła potrząsać nimi; wtem rozpłakała 
się, zupełnie jak przestraszone dziecko; jeszcze chwila, a zaczęłaby krzyczeć. Ale gość opamiętał 
się, w okamgnieniu zmienił wyraz twarzy, podszedł do stołu z najbardziej uprzejmym i łagodnym 
uśmiechem i rzekł:

- Przepraszam, Mario Timofiejewno, przestraszyłem panią swym nieoczekiwanym wejściem, pani 
spała.

Wyciągnął do niej rękę.

Dźwięk łagodnych słów nie pozostał bez wrażenia; przestrach rozwiał się, choć nadal spojrzenie 
było niepewne - widocznie starała się coś zrozumieć.

- Witaj mi, książę - szepnęła z cieniem pokornego uśmiechu na wargach, wyciągając bojaźliwie 
rękę i dziwnie się w niego wpatrując.

Wciąż uśmiechał się do niej dobrotliwie, uprzejmie.

- Pewnie śniło się pani coś przykrego?

- A skąd ci, książę, wiadomo, że śniło mi się tamto?... Znów nagle zadrżała, odsunęła się, 
wyciągnęła przed siebie ręce jak dla obrony; znowu bliska była płaczu.

- Niech się pani uspokoi - przekonywał ją Stawrogin. - Czego pani się boi? Czy pani mnie nie 
poznaje?

Długo nie mógł jej uspokoić. Wpatrywała się w milczeniu, wciąż nie rozumiejąc, wciąż siląc się 
coś ogarnąć myślą. To spuszczała oczy, to znów rzucała na Stawrogina pytające spojrzenie. 
Wreszcie nie tyle uspokoiła się, co jak gdyby powzięła jakąś decyzję.
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- Niech książę siada koło mnie - rzekła głosem dość stanowczym, jak gdyby widząc przed sobą 
wyraźnie nowy cel - żebym mogła przypatrzeć się z bliska. Ale teraz nie będę patrzeć, spuszczę 
oczy. I książę niech nie patrzy na mnie, póki nie poproszę. Niech książę siada - powtórzyła nawet z 
pewnym zniecierpliwieniem.

Widać było, że ogarnia ją zdecydowanie nowy nastrój.

Stawrogin usiadł i czekał. Milczenie trwało dość długo.

Wreszcie z pewną pogardą w głosie powiedziała:

- Hm! Dziwi mnie to wszystko. Pewno, że opanowały mnie złe sny. Ale po cóż książę przyśnił mi 
się w takiej postaci ?

- Dajmy pokój snom - niecierpliwie odpowiedział Stawrogin spoglądając na nią wbrew jej 
zakazowi, i jakby znowu na twarzy jego pojawił się dawny, zły wyraz. Widział, że biedaczka kilka 
razy chciała spojrzeć na niego, lecz wciąż zmuszała się, by spuścić oczy.

- Słuchaj, książę - odezwała się głośno - słuchaj.



- Dlaczego pani się odwraca - niecierpliwie zawołał Stawrogin - dlaczego pani nie patrzy na mnie, 
co to za komedia ?

Nie zwróciła na jego słowa najmniejszej uwagi.

- Słuchaj, książę - powtórzyła po raz trzeci stanowczym głosem, nieprzyjemnie krzywiąc twarz. - 
Jak mi książę wtedy powiedział w karecie, że ślub zostanie ogłoszony, od razu przestraszyłam się, 
że będzie koniec tajemnicy. Teraz już nie wiem; dużo myślałam i widzę wyraźnie, że to całkiem 
nie dla mnie. Wystroić się - potrafię; gości przyjąć - pewnie też: to żadna sztuka zaprosić na 
filiżankę herbaty, gdy się ma lokajów. Ale jak inni będą na to patrzeć? W niedzielę rano dużo 
widziałam w tamtym domu. Ta ładna panna ciągle na mnie patrzyła, zwłaszcza gdy książę wszedł. 
Przecież to książę był tam wtedy, prawda? Jej matka to zabawna staruszka. A mój Lebiadkin także 
się wyróżnił. Patrzyłam ciągle na sufit, aby się nie zaśmiać; tam ten sufit tak ładnie wymalowany! 
Pana matka powinna być ihumenią. Podarowała mi czarny szal, ale boję się jej. Na pewno tam 
wszyscy ocenili mnie z nieoczekiwanej strony; ja się nie gniewam. Ale siedzę i myślę sobie: „Jaka 
ja dla nich krewna?” Prawda, że od hrabiny wymaga się tylko duchowych zalet, bo do 
gospodarskich ma pełno lokajów. No i trzeba trochę salonowej kokieterii, aby

potrafiła przyjąć zagranicznych podróżników. Ale w każdym razie wtedy, w niedzielę, wszystkie 
patrzyły na mnie złym wzrokiem. Tylko Dasza to prawdziwy anioł. Boję się, żeby i książę nie 
zmartwił go jakąś nieostrożną krytyką mojej osoby. Stawrogin skrzywił się.

- Niech się pani o to nie obawia.

- A zresztą, co mi to szkodzi, jeżeli się będzie trochę wstydził z mego powodu. Wtedy zawsze jest 
więcej litości niż wstydu. On wie, że to raczej ja powinnam się nad nimi litować niż oni nade mną.

- Pani, zdaje się, obraziła się na nich ? Uśmiechnęła się z prostotą.

- Kto - ja? Wcale nie. Popatrzyłam wtedy na was wszystkich. Wszyscy gniewają się, kłócą się 
między sobą. Zejdą się i nie umieją nawet się pośmiać. Tyle bogactwa, a tak mało wesela. Aż 
wstręt bierze. Zresztą nikogo teraz nie żałuję prócz siebie.

- Mówiono mi, że pani beze mnie źle było z bratem.

- Kto to księciu powiedział? To głupstwa. Teraz daleko gorzej. Teraz złe sny, a sny złe dlatego, że 
książę przyjechał. Po co tu książę przyjechał, proszę mi powiedzieć?

- Może pani chciałaby znowu do monasteru?

- Wiedziałam dobrze, że znowu będą mi mówić o mona-sterze. Co to, nie widziałam ja waszego 
monasteru? Po co tam pójdę? Z czym ja tam pójdę? Teraz już jestem sama, samiuteńka! Już za 
późno zaczynać trzecie życie.

- Pani bardzo się o coś gniewa. Czyżby pani myślała, że przestałem ją kochać?
- Co mi tam do księcia! Ja się boję, abym sama-nie przestała kogoś kochać!
Uśmiechnęła się pogardliwie.
- Na pewno zawiniłam wobec niego, i to bardzo - ciągnęła, jak gdyby mówiąc do siebie. - Szkoda 
tylko, że nie wiem, w czym zawiniłam. Zawsze, zawsze, przez całe pięć lat, bałam się we dnie i w 
nocy, że zawiniłam wobec niego. Modlę się nieraz, modlę, a ciągle myślę o swojej wielkiej winie. 
Widać, że to była prawda.

- Z czego widać?

Znów nie zwracała uwagi na jego pytanie, nie słuchała nawet, i mówiła dalej:

- Boję się, czy nie ma tu jakiejś przyczyny z jego strony. Nie mógł przecież zżyć się z takimi 
ludźmi. Hrabina gotowa zjeść mnie, chociaż zabrała do swojej karety. Wszyscy są w zmowie, 
czyżby i on? Czyżby i on mógł zdradzić? - Trzęsły się jej wargi i podbródek. - Książę! Czy książę 



słyszał o Griszce Otriepjewie, który był siedem razy wyklęty na soborach?

Stawrogin nie odpowiadał.

- A zresztą, odwrócę się teraz od księcia i będę patrzeć. Niech się książę także odwróci i spojrzy, 
ale uważnie. Chcę się po raz ostatni przekonać.

- Ja już od dawna patrzę na paniq
- Hm - odezwała się Maria Timoliejewna wpatrując się badawczo. - Książę utył bardzo...

Chciała coś jeszcze powiedzieć, lecz znowu, po raz trzeci, przerażenie wykrzywiło jej rysy. Znowu 
cofnęła się zasłaniając twarz rękami.

- Co się z panią dzieje? - zawołał Stawrogin niemal w przystępie wściekłości.
Przerażenie trwało sekundę. Przeszło w niemiły, podejrzliwy uśmiech.
- Niech książę wstanie i wejdzie - rzekła głosem twardym, rozkazującym.
- Jak to „wejdzie”? Dokąd mam wejść?
- Przez pięć lat wyobrażałam sobie, jak on wejdzie. Niech książę wyjdzie za drzwi, do drugiego 
pokoju. Ja będę siedzieć, nie spodziewając się niczego, z książką w ręku, i raptem książę wejdzie, 
jak on po pięciu latach rozłąki. Chcę zobaczyć, jak to wygląda.

Mikołaj Wsiewołodowicz zacisnął zęby i mruknął coś niewyraźnie.

- Dość już tego! Mario Timofiejewno, proszę mnie wysłuchać! Niech pani skupi całą uwagę, niech 
pani się postara! Przecież nie jest pani zupełną wariatką! - wyrwało mu się. - Jutro ogłoszę o 
naszym ślubie. Nigdy pani nie będzie mieszkała w pałacu, proszę to sobie wybić z głowy. Chce 
pani żyć ze mną całe życie, lecz nie tu, daleko stąd? W górach, w Szwajcarii, jest tam takie 
miejsce... Niech pani się nie obawia, nigdy nie porzucę pani i nie oddam do domu wariatów. 
Pieniędzy mi wystarczy, aby nikogo o łaskę nie prosić. Będzie pani miała służącą. Pani sama nic 
nie będzie

robiła. Wszystko, czego pani zechce, w granicach możliwości, będzie pani dostarczone. A pani 
będzie mogła się modlić, robić, co się pani podoba, iść, dokąd będzie miała ochotę. Nie dotknę 
pani. Ja także nie ruszę się z miejsca do śmierci. Nie zechce pani, nie będę z panią rozmawiał przez 
całe życie, a zechce pani, będę słuchał wieczorami opowiadań, jak wtedy, w Petersburgu, na 
poddaszu. Będę pani czytał książki, jeżeli pani zechce. Ale za to przez całe życie będzie pani w 
jednym i tym samym miejscu. To ponure miejsce. Chce pani? Zgadza się pani? Nie będzie pani 
żałowała? Nie będzie pani potem dręczyła mnie płaczem i przekleństwami?

Wysłuchała z nadzwyczajnym zaciekawieniem, potem zaś długo milczała i zastanawiała się. 
Wreszcie odezwała się pogardliwie i szyderczo:

- Dziwi mnie to wszystko. To znaczy, że wypadłoby mi ze czterdzieści lat żyć wśród gór? 
Roześmiała się. Stawrogin zasępił się głęboko.

- Cóż, przeżyjemy i czterdzieści.
- Nie, za nic nie pojadę.
- Nawet ze mną?
- A cóżeś pan takiego dla mnie, abym z panem jechała? Czterdzieści lat z rzędu siedzieć z nim w 
górach! Też gadanie! Dziwnie cierpliwi są dzisiaj ludzie! Nie, to niemożliwe, aby sokół stał się 
puszczykiem! Mój książę nie jest taki!

Dumnie, zwycięsko podniosła głowę.
Stawrogin ocknął się.
- Dlaczego pani nazywa mnie księciem... - zapytał ostro - i za kogo pani mnie bierze?



- Jak to? Nie jest pan księciem?
- Nigdy nim nie byłem.
- Pan sam, prosto w oczy, mówi mi, że nie jest księciem?
- Powtarzam, że nie jestem i nigdy nie byłem.
- Mój Boże! - załamała ręce. - Wszystkiego mogłam się spodziewać od jego wrogów, ale takiego 
zuchwalstwa - nigdy! - zawołała. Po chwili, napierając na Stawrogina, zaczęła krzyczeć 
gwałtownie: - Czy on żyje? Czyś ty go zabił? Mów!

- Za kogo mnie bierzesz? - Stawrogin, że zmienioną twarzą, zerwał się z krzesła.
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- Kto tam wie, kim jesteś i skąd się wziąłeś! Ale serce moje czuło intrygę. Czuło zawsze, przez całe 
pięć lat. Siedzę tu i dziwię się: co to za sowa przyleciała do mnie? Nie, mój drogi, złym jesteś 
aktorem, gorszym od Lebiadkina. Kłaniaj się ode mnie nisko hrabinie i powiedz jej, żeby przysłała 
kogoś sprytniejszego. Wynajęła cię, mów? Jesteś u niej na łaskawym chlebie? Widzę na wylot całe 
wasze oszukaństwo! Wszystkich was, co do jednego, widzę na wylot, wszystkich znam!

Stawrogin chwycił ją mocno za rękę powyżej łokcia. Śmiała mu się w twarz.

- Tak, podobny jesteś do niego, możeś nawet jego krewniak. Sprytni jesteście! Ale mój - to sokół 
jasny i książę, a tyś puszczyk i kupczyk! Mój to i Bogu się pokłoni, gdy zechce, a nie zechce - to 
nie; a ciebie nawet Szatuszka (mój drogi, kochany Szatuszka!) bił po twarzy. Mówił mi to Le-
biadkin. A czegoś się tak przestraszył wchodząc wtedy? Kto cię wtedy nastraszył? Gdy zobaczyłam 
twoją podłą twarz, kiedy upadłam, a tyś mnie pochwycił, to jakby robak wpełzł mi do serca. „To 
nie on, myślę, nie on!” Nie wstydziłby się mój sokół nigdy przyznać do mnie przed tamtą 
panienką! Mój Boże! A ja przez pięć lat byłam taka szczęśliwa, że mój sokół gdzieś tam żyje i lata 
za górami, na słońce patrzy... Mów, samozwańcze, dużo ci za to dali? Za jaką sumę zgodziłeś się 
na to? Ja nie dałabym ci ani grosza! Cha, cha, cha! Cha, cha, cha!

Stawrogin zazgrzytał zębami, mocno ściskając jej ramię:

- Och, idiotka!

- Precz, samozwańcze! - zawołała rozkazująco. - Mój książę jest moim mężem! Nie boję się twego 
noża!

- Noża?

- Tak, noża! Masz nóż w kieszeni! Myślałeś, że śpię i nie widzę? A tyś wchodząc tu nóż 
wyjmował!

- Coś ty powiedziała, nieszczęsna! - zawołał Stawrogin. - Co ci się majaczy?

Odtrącił ją z całej siły, tak że boleśnie uderzyła się ramionami i głową o kanapę. Rzucił się do 
ucieczki, lecz ona natychmiast zerwała się, kulejąc i podskakując zaczęła go gonić. Powstrzymał ją 
dopiero na ganku przerażony Lebiadkin, a ona w mrok nocy rzuciła jeszcze piskliwie za 
Stawroginem:

- Griszka O-trie-pjew prze-klę-ty!
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IV
„Nóż, nóż” - powtarzał Stawrogin w niepohamowanym gniewie, szeroko krocząc po błocie i 
kałużach, nie rozpoznając drogi. Chwilami miał straszną ochotę zaśmiać się głośno, szatańsko. 
Lecz nie wiadomo dlaczego panował nad sobią i nie śmiał się. Opamiętał się dopiero na moście, w 



tym miejscu, gdzie spotkał włóczęgę. Fiedka czekał tu i teraz. Zobaczywszy go, zdjął czapkę, 
zaczął się uśmiechać, coś wesoło i śmiało bajtlować. Stawrogin z początku przeszedł nie 
zatrzymując się i przez pewien czas nawet nie słuchał słów podążającego za nim włóczęgi. Olśniła 
go nagle myśl, że zupełnie zapomniał o Fiedce, a zapomniał wtedy właśnie, gdy w duchu powtarzał 
bez przerwy: „Nóż, nóż.” Chwycił włóczęgę za kołnierz i z całą złością, która w nim wezbrała, 
cisnął go o most. Fiedka przez chwilę chciał się bronić, zrozumiał jednak natychmiast, że wobec 
przeciwnika jest jak trawka, zwłaszcza że napadnięty został znienacka. Ucichł więc, nie stawiając 
oporu. Klęcząc na ziemi, przyduszony do trotuaru, z wykręconymi do tylu rękami, chytry włóczęga 
spokojnie oczekiwał końca, jak gdyby wcale nie wierząc w niebezpieczeństwo.

Nie omylił się. Stawrogin nawet zdjął już lewą ręką ciepły szalik, aby związać ręce swojemu 
jeńcowi, lecz nagle jakby się rozmyślił, dał spokój i odtrącił włóczęgę od siebie. Fiedka zerwał się 
na równe nogi i w tej chwili błysnął mu w ręku krótki, szeroki nóż szewski.

- Precz z nożem, schowaj go, schowaj natychmiast - zniecierpliwionym głosem rozkazał 
Stawrogin, i nóż znikł tak samo szybko, jak się przed chwilą pojawił.

Stawrogin, milcząc i nie odwracając się, poszedł swoją drogą. Lecz uparty włóczęga nie odczepił 
się od niego. Szedł za nim, ale przestał już gadać i zachowywał z szacunku dystans jednego kroku. 
Przeszli w ten sposób przez most i na brzegu skręcili w lewo, w opustoszałą, długą uliczkę; była to 
najkrótsza droga do śródmieścia, krótsza niż przez Bogojawleńską.

- Czy to prawda, żeś okradł w tych dniach jakąś cerkiew gdzieś w powiecie? - zapytał znienacka 
Stawrogin.

Włóczęga odpowiedział spokojnie, uprzejmie, jak gdyby nic nie zaszło, nawet nie tyle uprzejmie, 
co z pewną godnością :
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- Ja właściwie najpierw zaszedłem pomodlić się...

W głosie jego nie było już ani śladu poprzedniej „przyjacielskiej” poufałości. Tak mógł mówić 
człowiek stateczny, poważny, którego wprawdzie urażono, ale który umie takie rzeczy przebaczać.

- A gdy wprowadził mnie tam Pan Bóg, patrzę i myślę sobie: „Ach, co za skarby!” Sierotą będąc to 
zrobiłem, bo w losie naszym ani rusz bez wsparcia. I uwierzy mi wielmożny pan, że na własną 
stratę pracowałem? Bóg pokarał. Za kropidło i za kadzielnicę, i za obleczenie diakowskie tylko 
dwanaście rubelków zdobyłem. A ryza świętego Mikołaja, z czystego srebra, darmo poszła: 
powiedzieli mi, że to nie srebro, lecz tombak.

- Stróża zarżnąłeś?

- Myśmy razem brali to wszystko, a potem dopiero nad ranem zaczęliśmy się spierać, kto ma 
dźwigać worek. Zgrzeszyłem, odjąłem mu trochę ciężaru.

- Zarzyna] dalej, okradaj dalej.

- To samo radzi mi Piotr Stiepanowicz, słowo w słowo! A to dlatego, że człek zeń skąpy i ciężki na 
wsparcie. A w Boga Jedynego, Stworzyciela nieba i ziemi, ani trochę nie wierzy i mówi, że 
wszystko zrobiła sama przyroda, aż do ostatniego zwierza. I nie rozumie, że my, w losie naszym, 
bez pomocy i wsparcia żyć nie możemy. A zaczniesz mu tłumaczyć, patrzy jak cielę na malowane 
wrota, aż dziw bierze! Nie uwierzy mi wielmożny pan, ale u kapitana Lebiadkina, od którego 
wielmożny pan teraz idzie, kiedy jeszcze mieszkał w domu Filippo-wa, czasem przez całą noc 
drzwi na oścież otwarte, sam śpi, pijany jak bela, a pieniądze sypią się z każdej kieszeni. Na własne 
oczy nieraz widziałem, bo w naszym stanie, żeby tak bez cudzej pomocy, to ani rusz nie można...

- Jak to „na własne oczy”? Zachodziłeś w nocy czy co?



- Może i zachodziłem, ale kto tam o tym może wiedzieć?
- I nie zarżnąłeś?
- A policzyłem dobrze, tom i zmiarkował. Bo dowiedziawszy się dokumentnie, że półtorej setki 
zawsze mogę z kieszeni wyciągnąć, jakże miałem puszczać się na to, kiedy poczekawszy wyciągnę 
półtora tysiąca? Bo kapitan Lebiad-kin, na własne uszy to słyszałem, zawsze liczył na 
wielmożnego pana i nie ma tutaj takiego szynku, nawet ostatniej nory, gdzie
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nie ogłaszałby o tym dokumentnie. Więc jakem się nasłucha! tego z różnych ust, całą nadzieję 
moją miałem już w wielmożnym panu. Ja tak wszystko jak ojcu lub bratu rodzonemu, bo Piotr 
Stiepanowicz nigdy się nie dowie, ani jaka inna dusza. No to jakże będzie z tymi trzema rubelkami, 
wielmożny panie ? Będzie łaska czy nie? Och, ulga by to była wielka, bo w naszym stanie bez 
cudzej pomocy człowiek nie wyżyje.

Stawrogin zaśmiał się głośno i wyjął z kieszeni portmonetkę, w której było około pięćdziesięciu 
rubli drobnymi banknotami, wyrzucił jeden papierek, potem drugi, trzeci, czwarty. Fiedka łapał je 
w powietrzu, podbiegał, chwytał. Papierki padały w błoto, a Fiedka łapiąc pokrzykiwał: „Ech, 
ech!” Stawrogin rzucił na koniec w niego całą paczką i śmiejąc się wciąż poszedł dalej swoją 
drogą, teraz już sam. Włóczęga szukał pieniędzy pełzając na kolanach w błocie, zbierał papierki 
rozsypane na wietrze pełzając w kałużach i jeszcze w godzinę potem można było słyszeć w mroku 
jego urywane okrzyki: „Ech, ech!”

ROZDZIAŁ TRZECI
POJEDYNEK
I
Nazajutrz o drugiej po południu odbył się wyznaczony pojedynek. Do szybkiego załatwienia 
sprawy przyczyniło się w znacznym stopniu gwałtowne naleganie Artiema Pawło-wicza 
Gaganowa, który pragnął strzelać się za wszelką cenę. Nie rozumiał zachowania się przeciwnika i 
był wściekły. Już od miesiąca obrażał go bezkarnie, a jednak nie mógł wyprowadzić go z 
równowagi. Chciał, by to Stawrogin jego wyzwał, gdyż sam nie miał wyraźnego powodu do 
pojedynku. Wstydził się nie wiadomo dlaczego przyznać do swych ukrytych pobudek, czyli po 
prostu do chorobliwej nienawiści za obrazę honoru sprzed czterech lat. Zdawał sobie zresztą 
sprawę, że nie może to być pretekstem do pojedynku, zważywszy zwłaszcza dwukrotne 
przeprosiny Stawrogma, orzekł więc, że Stawrogin jest skończonym tchórzem; nie rozumiał, jak 
taki człowiek mógł znieść policzek od Szatowa. W końcu zdecydował się na ów list, niezwykle 
ordynarny, który zmusił wreszcie Stawrogina do wyzwania. Wysławszy w przeddzień ten list, 
gorączkowo oczekując wyzwania, chorobliwie obliczając szansę, to wierząc, to tracąc nadzieję, na 
wszelki wypadek wybrał sobie jeszcze z wieczora sekundanta, Maurycego Nikołajewicza 
Drozdowa, swego przyjaciela, dawnego kolegę szkolnego, którego wyjątkowo cenił. W ten sposób 
Kiriłłow, zjawiwszy się o dziesiątej rano, znalazł już grunt przygotowany. Wszystkie wyjaśnienia i 
niesłychane ustępstwa Stawrogina zostały natychmiast energicznie i stanowczo odrzucone. 
Maurycy Nikołajewicz, który od wczoraj dopiero wiedział o przebiegu
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sprawy, wysłuchawszy tak wyjątkowych propozycji, by! szczerze zdumiony i chciał już namowie 
Gaganowa do zgody, zauważył jednak, że Gaganow, przeniknąwszy jego zamiary, wprost zatrząsł 
się na krześle, dał więc temu spokój, gdyby uprzednio nie złożył obietnicy przyjacielowi, byłby 
wyszedł, został jednak w nadziei, że pomoże w czymkolwiek przy samym zakończeniu sprawy 
Kinłłow złożył niezbędne oświadczenie, wszystkie warunki pojedynku, zaproponowane przez 
Stawro-gma, zostały przyjęte natychmiast, bez żadnych zastrzeżeń Dodany został tylko jeszcze 



jeden, bardzo ostry, jeżeli po pierwszych strzałach nie zajdzie nic konkretnego, przeciwnicy mają 
spotkać się po raz drugi, jeżeli i wtedy skończy się na niczym to po raz trzeci Kinłłow, 
nachmurzony, próbował targować się co do trzeciego razu, ale mu się to nie udało, musiał więc 
zgodzie się, pod tym jednak warunkiem, że „trzy razy można, ale czwarty raz nie” Uzyskał 
ustępstwo pod tym względem W ten sposób o drugiej po południu odbyło się spotkanie w 
Brykowie, czyli w małym lasku podmiejskim, położonym między Skworesznikami a fabryką 
Szpigulmow Deszcz już me padał, lecz wciąż było mokro i wietrzno Niskie, mętne chmury gnały 
po chłodnym niebie, drzewa szumiały głośno i skrzypiały przy korzeniach, dzień był bardzo 
smutny

Gaganow i Drozdów przyjechali parą koni, eleganckim brekiem Powoził Gaganow Mieli ze sobą 
lokaja W tej samej chwili zjawili się Stawrogin i Kinłłow, nie w pojeździe, lecz konno, w 
towarzystwie konnego służącego Kinłłow, chociaż nigdy przedtem nie siedział na koniu, trzymał 
się prosto i śmiało, ściskając pod pachą pudła z pistoletami Bał się powierzyć je słudze Lewą ręką, 
przez nieumiejętność, ciągle wymachiwał i szarpał tręzlę, wskutek czego koń potrząsał głową i 
zdradzał chętkę, by stanąć dęba Nie przerażało to wcale jeźdźca Podejrzliwy Gaganow, który 
obrażał się łatwo i wszystko brał sobie do serca, uznał ich przybycie konno za nową zniewagę 
Rozumiał to w ten sposób, że przeciwnicy widocznie byli zbyt pewni powodzenia, skoro nie mieli 
ze sobą nawet pojazdu na wypadek, gdyby zaszła potrzeba odwiezienia rannego Wysiadł ze swego 
breku, pożołkły ze złości, i poczuł, że ręce mu drżą, o czym powiedział Maurycemu 
Nikołajewiczowi Na ukłon Stawrogina nie odpowiedział i odwróci! się Sekundanci rzucili losy, 
wylosowano, pistolety
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Kmłłowa Odmierzono barierę, postawiono przeciwników na stanowiskach i odesłano konie i 
służących o jakieś trzysta kroków w tył Nabito pistolety i wręczono je przeciwnikom Żałuję, że 
muszę snuć dalej tę opowieść i nie mogę po-swięcic zbyt dużo miejsca opisom Nie mogę jednak 
pominąć paru szczegółów Maurycy Nikołajewicz był smutny, zatroskany, Kinłłow zaś zachowywał 
się spokojnie i obojętnie, ścisłe wypełniał swe obowiązki, bez zbytniego pośpiechu i tak, jak gdyby 
nie interesował go wcale fatalny, a tak bliski już wynik Stawrogin był bledszy niż zwykle Miał na 
sobie lekkie ubranie, palto i kastorowy kapelusz Wyglądał na bardzo znużonego, marszczył brwi 
od czasu do czasu i nie uznawał za potrzebne ukrywać swego niemiłego nastroju Ale najbardziej 
zajmująco wyglądał Gaganow, muszę więc poświęcić mu kilka słów

II
Dotychczas me miałem sposobności opisać jego wyglądu Był to mężczyzna wysokiego wzrostu, 
schludny, odkarmio-ny, jak mówi prosty lud, prawie otyły, o rzadziutkich jasnych włosach i dość 
regularnych rysach Miał trzydzieści trzy lata Podał się do dymisji jako pułkownik Gdyby dosłużył 
się rangi generała, wyglądałby jeszcze okazalej i prawdopodobnie byłby niezłym, walecznym 
generałem

Trudno pominąć milczeniem, że głównym powodem jego podania się do dymisji była tak dawno 
dręcząca go mysi o hańbie rodowej po obeldze, której doznał jego ojciec w klubie przed czterema 
laty Uważał, że sumienie me pozwala mu pozostawać w wojsku, był przekonany, że plami mundur 
pułko-w) i honor kolegów, chociaż nikt z nich me wiedział nic o tym zdarzeniu Wprawdzie i 
dawniej, przed wypadkiem w klubie, myślał przez pewien czas o porzuceniu pułku, lecz wciąż się 
wahał To dziwne - lecz istotną przyczyną czy raczę] pretekstem tego pierwotnego zamiaru podania 
się do dymisji był manifest z 19 lutego o zniesieniu poddaństwa Gaganow, jeden z najbogatszych 
obszarników, który nawet niezbyt dużo tracił wskutek manifestu, który w dodatku przedtem 
potrafił ocenie humamtarnosc, a nawet ekonomiczne korzyści
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z reformy, poczuł się po ogłoszeniu manifestu jak gdyby dotknięty osobiście. Było to jakieś 
nieokreślone uczucie, tym jednak silniejsze, im mniej świadome. Przed śmiercią ojca nie mógł się 
zdecydować na podjęcie jakiejś stanowczej decyzji. W Petersburgu dał się poznać ze swych 
„praworządnych” myśli wielu wpływowym osobistościom, z którymi też troskliwie podtrzymywał 
stosunki. Był to człowiek zamknięty w sobie, nie lubiący zwierzeń. I jeszcze jeden rys: należał do 
tych rzadkich, tu i ówdzie istniejących jeszcze w Rosji ludzi, którzy wysoce cenią starożytność i 
czystość swego szlacheckiego pochodzenia i przywiązują do tego dużą wagę. Jednocześnie zaś 
nienawidził całej Rosji, a wszystkie rosyjskie obyczaje uważał za wyjątkowe chamstwo. Już w 
.dzieciństwie, w tej specjalnej szkole wojskowej dla najbogatszych i najlepiej urodzonych, którą 
miał zaszczyt skończyć, utrwaliły się w nim pewne romantyczne poglądy, podobały mu się zamki 
warowne, życie w wiekach średnich, jego teatralna strona; prawie płakał ze wstydu, że za czasów 
księstwa moskiewskiego monarcha mógł ukarać cieleśnie bojara rosyjskiego, i czerwieniał na myśl 
o porównaniach.2 Ten twardy, surowy człowiek, który doskonale znał służbę i najściślej 
wykonywał swoje obowiązki, był w głębi duszy marzycielem. Podobno mógłby przemawiać 
publicznie, gdyż miał dar słowa. A jednak całe życie milczał kryjąc wszystko w sobie. Nawet w 
tym dostojnym środowisku, w którym przebywał w Petersburgu w ostatnich czasach, zachowywał 
się wyniośle. Spotkanie w stolicy ze Stawroginem, który powrócił do Rosji, doprowadziło go 
prawie do obłędu. Obecnie, stojąc na pozycji, był ogromnie niespokojny. Wciąż obawiał się, że 
sprawa nie zostanie załatwiona, i najmniejsza zwłoka przejmowała go dreszczem. Na twarzy jego 
odbił się szczery ból, gdy Kiriłłow, zamiast dać znak do rozpoczęcia pojedynku, zaczął mówić, 
wprawdzie tylko dla zasady, o czym zresztą sam wspomniał:

- Właściwie to tylko formalność, ale teraz, gdy panowie mają już pistolety w ręku i gdy pora 
zaczynać, czy nie zechcą panowie - proponuję po raz ostatni - pogodzić się? To mój obowiązek 
jako sekundanta.

Jak na złość, Maurycy Nikołajewicz, który dotychczas milczał, lecz od samego rana trapił się 
własną ustępliwością i pobłażaniem, teraz także zaczai mówić:
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- Przyłączam się najzupełniej do propozycji pana Kirił-lowa... ta myśl, że nie można godzić się 
stojąc już na stanowisku, jest przesądem godnym chyba Francuzów... Nie widzę zresztą obrazy, 
dawno już chciałem to powiedzieć. Przecie zaproponowane są znaczne ustępstwa, prawda?

Poczerwieniał. Rzadko zdarzało mu się mówić tak dużo i w takim wzburzeniu.

- Potwierdzam wszystkie moje propozycje - natychmiast odpowiedział Stawrogin.

Na to Gaganow, zwracając się do Maurycego Nikołaje-wicza i tupiąc nogami, zaczął krzyczeć:

- To niemożliwe! Niech pan powie temu człowiekowi, jeżeli jest pan moim sekundantem, a nie 
wrogiem (tu wskazał pistoletem na Stawrogina), że takie ustępstwa są tylko podwójną obelgą! On 
uważa, że nie może nawet obrazić się na mnie!... Nie widzi hańby w tym, że odejdzie stąd- bez 
strzału! Za kogo on mnie więc uważa i to w pana obecności?... A pan w dodatku jest moim 
sekundantem! Pan specjalnie mnie drażni, żebym nie trafił! - Znów tupnął nogą, ślina prysnęła mu 
z ust.

- Układy skończone! - donośnie zawołał Kiriłłow. - Proszę słuchać komendy. Raz! Dwa! Trzy!

Po słowie „trzy” przeciwnicy zaczęli zbliżać się do siebie. Gaganow podniósł broń i wystrzelił przy 
piątym czy szóstym kroku. Zatrzymał się na sekundę, zobaczywszy jednak, że chybił, prędko 
podszedł do bariery. Stawrogin podszedł, podniósł pistolet, lecz jakoś zbyt wysoko i strzelił prawie 
nie celując. Potem wyjął chusteczkę i owinął mały palec prawej ręki. Zauważono wtedy dopiero, że 



Gaganow niezupełnie spudłował, lecz kula prześliznęła się po miękkiej części palca nie ruszywszy 
kości. Było to tylko lekkie draśnięcie. Kiriłłow oświadczył natychmiast, że pojedynek trwa dalej, o 
ile przeciwnicy nie życzą sobie przerwać.

- Oświadczam - ochryple zawołał Gaganow (zaschło mu w gardle) znów zwracając się do 
Maurycego Nikołajewicza - że ten człowiek (znów wskazał pistoletem w stronę Stawrogina) - 
wystrzelił naumyślnie w powietrze... Naumyślnie... To nowa obelga l On chce uniemożliwić 
pojedynek!

- Mam prawo strzelać, jak chcę, bylebym przestrzegał prawideł - oświadczył stanowczo Stawrogin.

287

- On nie ma prawa! Wytłumaczcie mu to, panowie! - wolał Gaganow.

- Całkowicie podzielam opinię Mikołaja Wsiewołodowi-cza - odezwał się Kiriłłow.

Gaganow nie słuchał i wpadł w straszliwą pasję:

- Dlaczego on mnie oszczędza? Pogardzam jego względami! Pluję na nie!...

- Daję słowo honoru - niecierpliwie rzekł Stawrogin - że wcale nie chciałem pana obrazić. 
Wystrzeliłem w powietrze, gdyż nie chcę więcej zabijać nikogo: pana czy kogoś innego, to zresztą 
moja rzecz. Prawda, nie czuję się obrażony i żałuję, że to pana gniewa. Lecz nie pozwolę nikomu 
pozbawiać mnie moich praw.

- Niech pan spyta - wołał Gaganow, wciąż zwracając się do Maurycego Nikołajewicza - dlaczego 
mnie wyzwał, jeżeli tak boi się krwi.

- Jak można było pana nie wyzwać? - wtrącił się Kiriłłow. - Pan nie chciał słuchać o niczym i nie 
można było się odczepić.

- Muszę stwierdzić jedno - rzekł Maurycy Nikołajewicz rozważając z wysiłkiem sprawę. - Jeżeli 
przeciwnik uprzedza z góry, że będzie strzelał w powietrze, pojedynek istotnie nie może trwać 
dłużej, z drażliwych i zrozumiałych przyczyn.

Stawrogin zaczynał tracić cierpliwość.

- Ja wcale nie uprzedzam, że będę znowu strzelał w powietrze. Pan nie może wiedzieć, co mam na 
myśli i jak wystrzelę teraz. W niczym nie krępuję pojedynku!

- W takim razie pojedynek trwa - rzekł Maurycy Nikołajewicz do Gaganowa.

- Panowie! Na stanowiska! - zawołał Kiriłłow.

Znowu schodzili się, znowu Gaganow chybił, a Stawrogin strzelił w powietrze. O tych strzałach w 
powietrze można było dyskutować. Gdyby Stawrogin po pierwszym razie nie był się przyznał, 
mógłby łatwo dowodzić, że strzelał, jak należy. Kierował lufę nie gdzieś tam w niebo lub w 
drzewo, lecz niby to celował w przeciwnika, najwyżej o jakiś arszyn nad jego głową. Za drugim 
razem strzał był jeszcze bardziej prawdopodobny, lecz Gaganow nie dał się już przekonać.

- Znowu! - zgrzytał zębami. - Wszystko jedno! Jestem
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wyzwany i korzystam z prawa... Chcę strzelać po raz trzeci i będę!

- Nikt panu tego nie zabrania! - odparł Kiriłłow.

Maurycy Nikołajewicz milczał. Rozstawiono przeciwników po raz trzeci, rozległa się komenda. Na 
ten raz Gaganow podszedł do samej bariery i zaczął mierzyć mając Stawrogina o dwanaście 
kroków. Zbyt drżały mu ręce, aby strzał mógł być celny. Stawrogin stał ze spuszczonym pistoletem 



i nieru-rucho oczekiwał strzału.

Kiriłłow krzyknął:

- Zbyt długo! Zbyt długo pan celuje! Strzelać! Strzelać!

Rozległ się wystrzał i kastorowy kapelusz zleciał z głowy Stawrogina. Strzał był dość celny. 
Kapelusz został przeszyty kulą bardzo nisko. Gdyby o ćwierć werszka niżej, byłby koniec. Kiriłłow 
podbiegł i podał kapelusz Stawroginowi.

- Niech pan strzela, niech pan nie trzyma przeciwnika! - Zawołał Maurycy Nikołajewicz w 
niesłychanym podnieceniu, widząc, że Stawrogin jak gdyby zapomniał o pojedynku, oglądając z 
Kiriłłowem kapelusz.

Stawrogin drgnął, spojrzał na Gaganowa, odwrócił się i tym razem już bez żadnego zachowania 
pozorów wystrzelił w bok, do lasku. Pojedynek był skończony.3 Gaganow stał osłupiały. Drozdów 
podszedł do niego i zaczął mu coś tłumaczyć, lecz widać było, że Gaganow nie rozumie. Kiriłłow 
odchodząc zdjął kapelusz i ukłonił się Maurycemu Nikołaje-wiczowi. Stawrogin zaś zapomniał o 
swej uprzedniej grzeczności. Wystrzeliwszy w powietrze, nie odwrócił się nawet, oddał swój 
pistolet sekundantowi i szybkim krokiem poszedł w stronę, gdzie stały konie. Twarz jego była 
gniewna, milczał. Kiriłłow też milczał. Dosiedli koni i popędzili galopem.

III
- Dlaczego pan milczy? - spytał niecierpliwie Stawrogin, gdy już podjeżdżali do domu.

- O co panu chodzi? - odpowiedział Kiriłłow, o mało nie spadając z konia, który w tej chwili stanął 
dęba.

Stawrogin zapanował nad sobą. Mówił już spokojniej:

- Nie chciałem obrażać tego... idioty, lecz obraziłem.
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- Tak, pan go bardzo obraził - stwierdził Kiriłłow. - A przy tym to wcale nie idiota.

- Zrobiłem jednak wszystko, co mogłem.
- Nie.
- Cóż jeszcze miałem zrobić?
- Nie wyzywać.
- Może nawet znieść bicie po twarzy ?
- Tak.
- Nic już nie rozumiem! - zawrzał Stawrogin. - Dlaczego wszyscy żądają ode mnie tego, czego od 
innych się nie żąda? Dlaczego ja mam znosić to, czego nikt nie zniesie i dźwigać takie brzemię, 
jakiego nikt nie udźwignie?

- Myślałem, że pan sam tego szuka.
- Ja? Szukam?
- Tak.
- Pan... to zauważył?
- Tak.
- Myślałem, że pan szuka - obojętnie rzekł Kiriłiow. Wjechali na dziedziniec.
- Wstąpi pan do mnie? - zaproponował Stawrogin.
- Nie, ja do domu. Do widzenia!
Zsiadł z konia, wziął pod pachę pudło z pistoletami.
Stawrogin wyciągnął dłoń.



- Lecz pan przynajmniej nie gniewa się na mnie?
- Skądże! - odpowiedział Kiriłłow ściskając dłoń Sta-wrogina. - Jeżeli moje brzemię nie ciąży mi, 
to dlatego, że taki mam charakter, a jeżeli panu bardziej ciąży - to też charakter. Nie ma co tak 
bardzo się wstydzić. Najwyżej trochę.

- Wiem, że mam nędzny charakter, lecz nie udaję siłacza.

- I niech pan nie udaje. Pan nie jest siłaczem. Niech pan kiedy wstąpi do mnie na herbatę.

Stawrogin poszedł do siebie, bardzo zmieszany.

- Tak.

Milczeli przez chwilę. Stawrogin był zamyślony i zdziwiony. Wreszcie odezwał się lękliwie, jak 
gdyby się usprawiedliwiał :

- Nie strzelałem dlatego, że nie chciałem zabijać. Nic więcej. Niech mi pan wierzy.

- Nie trzeba było obrażać.
- Jak miałem to zrobić ?
- Trzeba było zabić.
- Pan żałuje, że go nie zabiłem?
- Nie żałuję niczego. Myślałem, że pan chciał go naprawdę zabić. Pan nie wie, czego chce.

- Chcę dźwigać brzemię - zaśmiał się Stawrogin.
- Nie chciał pan krwi, ale dlaczego pan jemu pozwalał zabijać?
- Gdybym go nie wyzwał, zabiłby mnie tak, bez pojedynku.
- To nie pana sprawa, może by nie zabił.
- A tylko zbił...
- To nie pana sprawa. Niech pan dźwiga swoje brzemię. Bez tego nie ma zasługi.
- Gwiżdżę na zasługę. Nie szukam jej nigdzie.
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Dowiedział się natychmiast od Aleksego Jegorowicza, że Barbara Pietrowna, zadowolona, że syn 
jej po raz pierwszy po ośmiodniowym niedomaganiu wyjechał konno na spacer, kazała zaprząc 
konie do karety i pojechała „jak zwykle, by odetchnąć świeżym powietrzem, bo już osiem dni, jak 
zapomniała, co to znaczy: oddychać świeżym powietrzem”.

- Sama czy z Darią Pawłowną? - przerwał mu Stawrogin i zmarszczył brwis dowiedziawszy się, że 
Daria Pawłowną „nie zechciała towarzyszyć wielmożnej pani, bo źle się czuje i obecnie przebywa 
w swoim pokoju”.

- Słuchaj, stary - powiedział Stawrogin pod wpływem decyzji, która przyszła1 znienacka. - Pilnuj 
cały dzień Darii Pawłowny, a jak zobaczysz, że idzie do mnie, to zatrzymaj i powiedz jej, że 
przynajmniej przez kilka dni nie mogę jej przyjmować... że proszę ją o to... a jak przyjdzie czas, to 
sam powiem. Rozumiesz?

- Tak jest - odpowiedział Aleksy Jegorowicz ze smutkiem spuszczając oczy.
- Ale nie mów jej nic, dopóki nie zobaczysz, że idzie do mnie.
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- Dobrze, proszę pana Niech pan będzie spokojny l oc przeze mnie szły dotychczas wszystkie 
spotkania Dana Pawłowna zawsze do mnie się zwraca

- Wiem Ale pamięta) nie wcześnie), aż kiedy sama będzie szła Przynieś mi herbatę, ale prędko1

Ledwo staruszek zdążył wyjść, gdy do pokoju prze? te same drzwi weszła Dana Pawłowna Była 
spokojna, lecz blada



- Jak pani tu weszła - zapytał Stawrogm
- Stałam za drzwiami i czekałam, aż on wyjdzie Słyszałam, co pan mu mówił, i gdy wychodził, 
schowałam się we framudze, aby mnie nie zauważył

- Dawno już chciałem zerwać z panią póki czas Nie mogłem przyjąć pani dziś w nocy, mimo te) 
kartki Chciałem sam napisać, lecz nie umiem - dodał niechętnie, nawet z pewnym obrzydzeniem

- Myślałam sama, że trzeba przerwać Barbara Pie-trowna czegoś się już domyśla
- A mech tam
- Po co ma się martwic I tak przecież ws7ystko zmierza do końca1
- Pani wciąż oczekuje końca 
- Tak, wiem
- Na świecie me bywa końca
- Tu będzie A wtedy pan mnie zawoła Przyjdę Stawrogm uśmiechnął się
- Jaki może być koniec Nie odpowiedziała mu
- Czy pan ranny - zapytała po chwili - I czy pan me przelał cudzej krwi
- Skończyło się głupio Niech pani będzie spokojna nic zabiłem nikogo Zresztą, dziś już będą o tym 
mówili Dowie się pani Trochę złe się czuję

- Zaraz sobie pójdę Dziś me powie pan jeszc7e o ślubie - zapytała nieśmiało

- Dziś - nie I jutro - me Pojutrze - nie wiem Może do tego czasu umrzemy wszyscy, co byłoby 
najlepsze Niech pani mnie zostawi samego

- Pan me umeszczęshwi tamtej obłąkanej
- Obłąkanych nie umeszczęsliwię Ani tej, ani tamtej
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Kto wie jednak, czy nie umeszczęshwię rozsądnej Tak jestem podły, ze, zdaje się, naprawdę 
zawołam panią „w ostatniej godzinie”, „kiedy przyjdzie koniec”, jak to pani mówi A pani, pomimo 
całej swojej mądrości, przyjdzie Dlaczego pani sama się umeszczęshwia

- Wiem, że w końcu tylko ja zostanę przy panu i czekam tej chwili
- A jeżeli wtedy nie zawołam i ucieknę
- To niemożliwe Pan zawoła
- Pani mną pogardza
- Pan wie, że nie tylko
- Więc jest i pogarda 
- Nie to chciałam powiedzieć Bóg mi świadkiem, że pragnęłabym, abym nigdy nie była panu 
potrzebna

- To także frazes I ja nie chciałbym umeszczęshwiac pani
- Nigdy, niczym nie może mnie pan umeszczęsliwic - powiedziała Dasza stanowczo i mocno - 
Jeżeli nie do pana, pójdę jako siostra miłosierdzia, będę pielęgniarką przy chorych w szpitalu albo 
pójdę po miastach sprzedawać Pismo Święte Tak postanowiłam Nie mogę być niczyją żoną Nie 
mogę tez zyc tak, jak żyję w tym domu Chcę czegoś innego Pan wszystko wie

- Nie, nigdy nie wiedziałem, czego pani chce Mam wrażenie, że obchodzę panią tak samo, jak starą 
pielęgniarkę w szpitalu obchodzi jakiś chory więcej niż inny, lub nawet jak pobożne staruszki, 
włóczące się z pogrzebu na pogrzeb, wolą czasem tego truposza, a nie innego Dlaczego pani patrzy 
na mnie tak dziwnie

- Pan bardzo chory - zapytała współczująco, wpatrując się w niego - Mój Boże1 Ten człowiek 



myśli, że potrafi obejść się beze mnie

- Dasza, niech pani posłucha1 Teraz ciągle mi się cos roi Wczoraj na mieście jakiś mały bies 
ofiarowywał się zarżnąć Lebiadkina i jego siostrę, aby zgrabnie skończyć z moim małżeństwem 
Prosił o zaliczkę trzyrublową, lecz wyraźnie dawał do zrozumienia, że cała operacja kosztowałaby 
tysiąc pięćset rubli Taki wyrachowany bies Buchalter Cha, cha, cha

- Czy pan wie na pewno, że to się panu tylko roiło5
- Ach me, bynajmniej To był po prostu Fiedka Ka-
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torżny, zbój, który uciekł z katorgi. Ale nie o to chodzi. Jak pani myśli? Co ja zrobiłem? Rzuciłem 
mu wszystkie pieniądze, które miałem w kieszeni, i ten człowiek jest dziś święcie przekonany, że 
dałem mu zaliczkę.

- Pan go spotkał w nocy i ten drab zrobił panu taką propozycję? Czyż pan nie widzi jeszcze, jak 
pana oplotła ich sieć?

- Bóg z nimi. Wie pani, że pani wciąż ma na ustach jedno pytanie? Widzę to z pani oczu. Dasza 
przestraszyła się.

- Nie ma żadnego pytania i nie ma żadnych wątpliwości! - zawołała trwożnie, jak gdyby chciała 
uwolnić się od niepokojących myśli. - Niech pan lepiej nie mówi.

- Czy pani jest pewna, że nie pójdę do sklepiku Fiedki?

- Mój Boże! - zawołała. - Dlaczego pan mnie tak męczy?

- Niech pani mi wybaczy mój głupi żart. Prawdopodobnie zaraziłem się od „tamtych” brzydkimi 
obyczajami. Czy pani wie, że od ostatniej nocy wciąż mi się chce śmiać, śmiać się ciągle, bez 
przerwy, długo... Zaraziłem się śmiechem... Ha! ale matka już przyjechała - poznaję turkot karety 
pod bramą.

Dasza chwyciła go za rękę.

- Niech Bóg pana chroni od pańskiego demona... i niech pan wezwie mnie jak najrychlej.

- Jaki tam demon? To po prostu mały, obrzydliwy bies. Skrofuliczny, zakatarzony bies, taki 
nieudany. Ale przecież pani znowu boi się coś powiedzieć?

Z bólem, z niemym wyrzutem spojrzała na niego i odwróciła się do drzwi.

- Niech pani mi powie - zawołał Stawrogin ze złością i krzywym uśmiechem - a jeżeli... no, 
słowem, jeżeli... rozumie pani, jeżeli bym poszedł do tego sklepiku, a potem panią zawołał, czy 
przyszłaby pani potem?

Nie odpowiedziała mu. Ukryła twarz w dłoniach i wyszła nie odwracając się.

- Przyjdzie i potem! - szepnął i na twarzy jego odbiła się pogarda i niesmak. - Siostra miłosierdzia! 
Ha... a może właśnie to mi jest potrzebne.

ROZDZIAŁ CZWARTY
WSZYSCY W OCZEKIWANIU
I
Wiadomość o pojedynku rozniosła się szybko i wywarła wszędzie silne wrażenie. Trzeba przyznać, 
że wszyscy natychmiast stanęli po stronie Stawrogina. Dawni jego wrogowie starali się 
zamanifestować swe przyjazne uczucia. Główną przyczyną takiego zwrotu opinii publicznej były 
słowa trafnie wypowiedziane przez pewną osobę, która dotychczas zachowywała milczenie, słowa 
rzucające bardzo ciekawe światło na całą sprawę. A było to tak: nazajutrz po zdarzeniu całe miasto 



zebrało się u żony marszałka szlachty, która tego dnia obchodziła imieniny. Była tam również, a 
raczej wiodła prym, Julia Michaj łowna. Przybyła wraz z Lizawietą • Nikołajewną, która tryskała 
wprost wesołością i urodą, co się nawet niektórym naszym paniom wydawało tym razem 
szczególnie podejrzane. Dodam, że już nie mogło być wątpliwości co do jej zaręczyn z Maurycym 
Nikołajewiczem. Na żartobliwe pytania pewnego dymisjonowanego generała, bardzo ważnej 
figury, o której będzie tu jeszcze mowa, Lizawietą Nikołajewną najwyraźniej odpowiedziała, że 
jest już zaręczona. Rzecz jednak dziwna: żadna z naszych pań nie dała temu wiary. Nikt nie mógł 
się rozstać z uporczywymi podejrzeniami o jakiś romans, o tajemnicę rodzinną z czasów 
szwajcarskich i nie wiadomo dlaczego o udział w tym wszystkim Julii Michajłowny. Trudno nawet 
powiedzieć, dlaczego tak utrwaliły się wszystkie te pogłoski czy raczej urojenia i dlaczego tak 
uparcie wplatano w nie imię Julii Michajłowny, toteż gdy tylko weszła, wszyscy zwrócili ku niej 
wyczekujące spojrzenia. O pojedynku mówiono

tego wieczora półgłosem, ostrożnie, gdyż zajście było zbyt świeże i towarzyszyły mu pewne 
drażliwe okoliczności. Nie wiedziano też, jak się zachowają władze. Wiedziano tylko, że żaden z 
pojedynkowiczów nie był niepokojony. Wiedziano na przykład, że Gaganow bez żadnych 
przeszkód wyjechał dziś do Duchowa, do swojego majątku. Oczywiście wszyscy oczekiwali z 
niecierpliwością, że ktoś pierwszy głośno się odezwie dając tym upust ogólnej ciekawości. Liczono 
pod tym względem na wyżej wspomnianego generała, który istotnie nie zawiódł oczekiwań.

Ów generał, jeden z najdostojniejszych członków naszego klubu, ziemianin, lecz nie najbogatszy, o 
niezwykle lojalnym sposobie myślenia, znany kobieciarz starej daty, ogromnie lubił, między 
innymi, głośno, z generalską powagą, mówić na wielkich przyjęciach o takich sprawach, o których 
wszyscy mówili półgłosem. Na tym właśnie polegała jego, jeżeli można się tak wyrazić, specjalna 
rola w naszym towarzystwie. Przy tym miał zwyczaj w takich razach przeciągać słowa i wymawiać 
je z wielką słodyczą, naśladując sposób mówienia podróżujących za granicą Rosjan lub też tych 
dawnych zamożnych ziemian, którzy najwięcej stracili na reformie włościańskiej. Stiepan 
Trofimowicz zwrócił kiedyś uwagę, że im więcej ktoś stracił, tym słodziej przeciąga i sepleni. Sam 
zresztą tak robił, ale nie dostrzegał tego.

Generał zaczął mówić jak człowiek świadomy rzeczy. Był nawet dalekim krewnym Gaganowa, 
chociaż nie żył z nim w zgodzie, a nawet podobno miał z nim proces. Poza tym sam pojedynkował 
się dwa razy w życiu i za jeden z tych pojedynków był w swoim czasie zdegradowany i wysłany na 
Kaukaz. Ktoś wspomniał o Barbarze Pietrownie, która już na drugi dzień „po chorobie” zaczęła 
pokazywać się na mieście. Nawet nie o niej była mowa, lecz o doskonale dobranej czwórce, 
pochodzącej ze stadniny Stawroginów. Generał powiedział na to, że spotkał „młodego Stawrogina” 
jadącego konno... Wszyscy natychmiast zamilkli. Generał cmoknął i kręcąc w palcach złotą 
tabakierkę, podarunek monarchy, oświadczył:

- Żałuję, żem nie był tu przed kilku laty... Byłem wtedy w Karlsbadzie... Hm! Bardzo interesuje 
mnie ten młodzieniec, o którym wtedy tak dużo mówiono. Czy to prawda, że jest chory umysłowo? 
Tak wtedy mówiono. A tu słyszę, że znieważył

go jakiś student w obecności kuzynek, on zaś wlazł podobno pod stół. Wczoraj znów opowiada mi 
Stiepan Wysocki, że Stawrogin strzelał się z tym... Gaganowem. I to jedynie po to, by uprzejmie 
nadstawić czoło rozwścieczonemu człowiekowi, byle odczepić się od niego. Hm... to w stylu 
gwardii sprzed lat czterdziestu. Czy on tu bywa u kogo?

Generał zamilkł oczekując widocznie odpowiedzi. Niecierpliwość zebranych mogła już znaleźć 
ujście.

- Cóż może być prostszego? - powiedziała nagle głośno Julia Michajłowna, rozdrażniona tym, że 
wszyscy, jak na komendę, skierowali na nią spojrzenia. - Czyż można się dziwić, że Stawrogin 
pojedynkował się z Gaganowem, a nie reagował na wybryk studenta? Przecież nie mógł się 



pojedynkować ze swoim byłym poddanym.

Niesłychanie doniosłe słowa! Myśl była prosta i jasna, a jednak nikomu dotychczas nie przyszło to 
do głowy. Słowa te miały poważne następstwa. Cała strona skandaliczna, plotkarska, anegdotyczna 
została odsunięta na drugi plan. Pojawił się nowy sens. Zarysowało się nowe oblicze człowieka, 
którego dotychczas nie rozumiano, który miał prawie idealnej czystości poglądy. Śmiertelnie 
znieważony przez studenta, czyli przez człowieka inteligentnego i już wolnego, Stawrogin 
pogardliwie nie zwraca uwagi na krzywdę, dlatego że krzywdziciel jest jego byłym poddanym. W 
towarzystwie szerzą się plotki, robi się wiele hałasu; lekkomyślne towarzystwo pogardza 
człowiekiem bitym po twarzy; on jednak lekceważy sobie opinię publiczną, która nie dorosła do 
prawdziwych pojęć o honorze.

Jakiś staruszek, członek klubu, w szlachetnym porywie skruchy, rzekł do drugiego staruszka:

- A my tu tymczasem, Iwanie Aleksandrowiczu, siedzimy tylko i gawędzimy o słusznych 
przekonaniach.

- Tak, tak, Piotrze Michajłowiczu - odrzekł drugi staruszek. - I jak tu się skarżyć potem na 
młodzież!

- Tu nie o młodzież idzie, Iwanie Aleksandrowiczu - wtrącił trzeci staruszek. - Nie o całej 
młodzieży można to samo powiedzieć. To luminarz, a nie jakiś tam pierwszy lepszy z młodzieży. 
To trzeba w ten sposób rozumieć.

- A takich nam właśnie potrzeba. Ludzi nie mamy. Istota rzeczy polegała na tym, że ów „nowy 
człowiek”,
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który okazał się „niewątpliwym szlachcicem”, był w dodatku jednym z najbogatszych ziemian 
naszej guberni Widziano więc w nim ratunek Mógł zostać działaczem Wspomniałem już przedtem 
o nastrojach panujących wśród naszych ziemian

Niektórzy ryzykowali jeszcze bardziej
- Niech ekscelencja zwróci uwagę, że on nie tylko nie wyzywał studenta, lecz nawet ręce 
skrzyżował z tyłu To bardzo charakterystyczne

- I nie pociągnął go do odpowiedzialności przed nowy sąd1
- Pomimo to, że w nowym sądzie za osobistą obrazę szlachcica przyznano by mu piętnaście rubli 
Che, che, che Ktoś inny dodał w ferworze

- Ja panom zdradzę sekret nowych sądów Jeżeli ktoś ukradł lub oszukał, a złapano go na gorącym 
uczynku, mech spieszy, póki czas, do domu i zabija własną matkę Uniewinnią natychmiast, 
wszystko mu przebaczą, a panie na sali sądowej będą powiewały batystowymi chusteczkami 
Czysta prawda1

- Tak, taki
Nie obeszło się oczywiście bez pogłosek Wspomniano znajomość Stawrogma z hrabią K 
Wszystkim- była wiadoma surowa, niezgodna z prądem ogólnym, opinia hrabiego K o nowych 
reformach Znano tez dobrze jego wybitną działalność, z której zaczął się wycofywać dopiero w 
ostatnich czasach I nagle wszyscy doszli do przekonania, że Stawrogin jest zaręczony z jedną z 
córek hrabiego K, chociaż nie było żadnego powodu, by taka wieść mogła być prawdziwa Co zaś 
do jakichś nadzwyczajnych przygód szwajcarskich Liza-wiety Nikołajewny, to nawet panie 
przestały o nich mowie Trzeba dodać, że Liza wraz z matką zdążyła właśnie do tego czasu złożyć 



wszystkie dotąd zaniedbane wizyty Wszyscy zgodzili się na to, że Liza jest najzwyklejszą 
panienką, a jej nerwy - rodzajem kokieterii Jej zemdlenie w dzień przyjazdu Stawrogma 
wytłumaczono sobie teraz przestrachem, wywołanym przez okropny wybryk studenta Starano się 
nawet podkreślić prozaicznosc tego wszystkiego, co dotychczas ukazywało się w świetle 
fantastycznym, a o jakiejś tam kuter-nozce zapomniano ostatecznie, wstydzono się nawet o tym 
pamiętać „A chociażby nawet sto kuternozek5 Któż z nas nie
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był młodym” Podkreślano szacunek Stawrogma względem matki, doszukiwano się rozmaitych jego 
zalet, mówiono o jego wysokiej wiedzy, zdobytej w ciągu czterech lat na niemieckich 
uniwersytetach Uznano ostatecznie, że Gaganow zachował się nietaktownie Nie docenił człowieka 
z towarzystwa Zachwycano się jednocześnie niezwykłą trafnością sądów Julii Mi-chajłowny

Toteż gdy wszedł wreszcie Stawrogin, powitano go z naiwną powagą We wszystkich spojrzeniach, 
skierowanych ku memu, można było wyczytać niecierpliwe oczekiwanie Stawrogin pogrążył się 
jednak w skupionym milczeniu, czym zaspokoił wszystkich znacznie skuteczniej, niż gdyby 
nagadał nie wiadomo ile Słowem, wszystko mu szło jak z płatka, stał się modny Gdy się raz ukaże 
w towarzystwie w mieście gubermalnym, nie może się już w żaden sposób wycofać Stawrogin 
najściślej przestrzegał całej obowiązujące) w guberni etykiety Nie uchodził za wesołego „ten 
człowiek wiele cierpiał, jest inny mz wszyscy” Nawet duma i ta pogardliwa nieprzystępnosc, za 
którą tak go nienawidzono przed czterema laty, teraz podobała się i zyskała uznanie

Barbara Pietrowna triumfowała najbardziej Wątpię, aby zbytnio martwiły ją owe rozwiane nadzieje 
co do Lizy Była zbyt dumna Rzecz tylko dziwna uwierzyła istotnie, że Nicolas „wybrał sobie” 
przyszłą towarzyszkę życia w domu hrabiego K ale, co jeszcze dziwniejsze, uwierzyła jedynie na 
podstawie pogłosek, które me wiadomo jaki wiatr przyniósł Bała się zapytać syna Parę razy me 
mogła się powstrzymać i połzartem robiła mu wyrzuty, że me jest z nią szczery Stawrogin 
uśmiechnął się na to - i milczał dalej Milczenie to przyjęte zostało jako potwierdzenie A jednak nie 
mogła zapomnieć o Marii Timofiejewnie Mysi o niej leżała jak kamień na dnie jej duszy, jak 
koszmar dręczyła ją dziwnymi podejrzeniami i domysłami, a jednocześnie Barbara Pietrowna 
marzyła o córkach hrabiego K Ale do tej sprawy jeszcze powrócimy Rozumie się, że znów zaczęto 
wszędzie otaczać Barbarę Pietrownę dawnym szacunkiem i uprzedzającą grzecznością, ale ona nie 
korzystała z tego i bywała bardzo rzadko

Złożyła jednak uroczystą wizytę gubernatorowej Czyż trzeba mowie, że nikt bardziej od niej nie 
był zachwycony i podbity słowami Juln Michajłowny wypowiedzianymi na
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przyjęciu u marszałkowej! Zwaliły one troskę z jej serca i rozstrzygnęły wiele wątpliwości, 
gnębiących ją od owej fatalnej niedzieli. „Nie doceniałam tej kobiety!” - oświadczyła i ze zwykłą 
egzaltacją oznajmiła Julii Michajłownie, że przyjechała, aby jej podziękować.

Julii Michajłownie schlebiało to bardzo, nie zdradziła się z tym jednak. W tym okresie czuła już 
grunt pod nogami, znała swoją wartość. Może nawet ją przeceniała. Pozwoliła sobie na przykład 
oświadczyć w rozmowie, że nic nie słyszała dotychczas o naukowej działalności Stiepana 
Trofimowicza.

- Przyjmuję oczywiście u siebie i otaczam opieką młodego Wierchowieńskiego. Nie ma ładu w 
głowie, lecz przecież to jeszcze młodzieniec. Ma wiedzę dość gruntowną. W każdym razie to coś 
innego niż ów były krytyk w stanie spoczynku.

Barbara Pietrowna nie omieszkała natychmiast odpowiedzieć, że Stiepan Trofimowicz nigdy nawet 
nie był krytykiem, a całe życie spędził w jej domu. Pozyskał zaś sławę dzięki okolicznościom, 
towarzyszącym początkom jego kariery, „które są zbyt znane wszystkim”, w ostatnim zaś okresie - 



pracami z zakresu historii hiszpańskiej. Ma zamiar pisać o obecnym stanie uniwersytetów 
niemieckich i, zdaje się, o Madonnie drezdeńskiej. Widać było, że Barbara Pietrowna nie pozwoli 
Julii Michajłownie lekceważyć Stiepana Trofimowicza.

- O Madonnie drezdeńskiej ? Ach, o Sykstyńskiej ?2 Chere Barbaro Pietrowno, wysiedziałam 
przed tym obrazem dwie godziny i wyszłam rozczarowana. Nie zrozumiałam nic i byłam bardzo 
zawiedziona. Karmazinow także mówił, że trudno zrozumieć. Teraz już wszyscy przestali widzieć 
w tym coś nadzwyczajnego. I Rosjanie, i Anglicy. To starzy ludzie rozdmuchali sławę tego obrazu.

- A więc nowa moda?

- Myślę, że nie należy lekceważyć naszej młodzieży. Mówią, że to komuniści, lecz sądzę, że należy 
ich oszczędzać i cenić. Czytuję teraz wszystko. Wszystkie dzienniki, wszystko o komunie, nauki 
przyrodnicze. Trzeba wreszcie wiedzieć, z kim się ma do czynienia. Trudno przeżyć życie na 
szczytach własnej fantazji. Przyjęłam jako regułę, by garnąć do siebie młodzież i powstrzymywać 
ją na brzegu przepaści. Niech mi pani wierzy, Barbaro Pietrowno, że tylko my, społeczeństwo,
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naszym dodatnim wpływem, naszym sercem, możemy powstrzymać młodzież od tej otchłani, w 
którą wtrąca ją nietolerancja tych wszystkich starców. Rada jestem zresztą, że dowiedziałam się od 
pani o Stiepanie Trofimowiczu. Nasunęła mi pani pewną myśl. Ten człowiek mógłby się nam 
przydać na naszym poranku literackim. Pani wie prawdopodobnie, że urządzam całodzienną 
zabawę na korzyść ubogich guwernantek, urodzonych w naszej guberni. Rozproszone są po całej 
Rosji. Z jednego tylko powiatu wyszło ich aż sześć. Prócz tego są dwie telegrafistki, dwie zaś uczą 
się w akademii. Inne chciałyby się także kształcić, lecz nie mają środków. Straszny jest los 
rosyjskiej kobiety.3 Barbaro Pietrowno! Dziś powstaje już zagadnienie wyższego wykształcenia 
kobiet. Odbyło się nawet na ten temat posiedzenie rady państwa. W naszej dziwnej Rosji każdemu 
wolno robić, co mu się podoba. I znowu jedynie dobrocią i serdecznym współdziałaniem całego 
społeczeństwa moglibyśmy skierować całą sprawę na właściwą drogę. Mój Boże! Jak mało mamy 
szlachetnych jednostek! Są tu i ówdzie, lecz rozsypane. Zespólmy się, a będziemy silniejsi. 
Słowem, mam zamiar urządzić poranek literacki, potem lekkie śniadanie, potem będzie przerwa, 
wieczorem zaś bal. Chcielibyśmy zacząć od żywych obrazów, lecz to kosztowałoby zbyt dużo, 
więc urządzimy tylko dla publiczności parę kadrylów w maskach i charakterystycznych strojach, 
mających symbolizować rozmaite prądy literackie. Ta myśl to projekt Karmazinowa. On mi bardzo 
pomaga. Sam przeczyta swój ostatni utwór, dotychczas nikomu nie znany. Rzuca pióro i już nie 
będzie pisał. Ten ostatni utwór to jego pożegnanie z publicznością. Cudowny drobiazg pod 
tytułem: Mer ci. Tytuł francuski, lecz Karmazinow uważa, że to będzie wytworniej i żartobliwie). 
Zgadzam się z nim, a nawet sama mu doradziłam. Myślę, że Stiepan Trofimowicz mógłby także 
coś wygłosić, byle nie za długo i byle nie zanadto uczenie. Zdaje się, że weźmie udział także Piotr 
Stiepanowicz i ktoś jeszcze. Piotr Stiepanowicz wpadnie do pani i przyniesie program. Zresztą pani 
pozwoli, że przywiozę sama.

- A pani pozwoli mi także wziąć udział w składce. Powtórzę to Stiepanowi Trofimowiczowi i sama 
go poproszę.

Barbara Pietrowna wróciła do domu wyraźnie zachwycona. Gotowa była kruszyć kopie o Julię 
Michajłownę i nie wiadomo
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dlaczego była zła na Stiepana Trofimowicza, który siedział w domu i o niczym, biedak, nie 
wiedział.

- Zakochałam się w Lembkowej - mówiła do syna i do młodego Wierchowieńskiego, który był u 
niej tegoż wieczora. - Dziwię się, że mogłam się tak mylić w ocenie tej kobiety.



Piotr Stiepanowicz zaczął ją prosić, aby pogodziła się z jego ojcem.

- On jest w rozpaczy. Pani go wypędziła do kuchni. Wczoraj spotkał panią w powozie, ukłonił się, 
lecz pani się odwróciła. Wie pani, przyjdziemy mu z pomocą. Mam w związku z nim pewne 
zamiary. Może się jeszcze przydać.

- O, on coś wygłosi.

- Nie o to tylko mi chodzi. Sam chciałem dziś wpaść do niego. Mogę mu to powiedzieć?

- Jak pan chce. Nie wiem zresztą, jak pan to zrobi - dodała niezdecydowanie. - Chciałam sama z 
nim pomówić i wyznaczyć mu dzień i godzinę. - Zasępiła się.

- Och! Wyznaczyć! Nie warto. Po prostu zajdę do niego i powiem.

- Dobrze, niech mu pan powie. Lecz niech pan doda, że wyznaczę dzień. Niech pan koniecznie to 
doda.

Piotr Stiepanowicz wyszedł śmiejąc się. Pamiętam, że w tym okresie był wyjątkowo złośliwy i 
pozwalał sobie na bardzo niewłaściwe wybryki. Jakoś przebaczano mu wszystko. Zirytował go 
bardzo pojedynek Stawrogina, o którym nie był uprzedzony. Cierpiała nad tym nawet jego ambicja: 
dowiedział się o pojedynku dopiero nazajutrz, kiedy już wszyscy o nim mówili. Na piąty dzień, 
spotkawszy Stawrogina w klubie, powiedział szeptem:

- Pan nie miał prawa pojedynkować się.

Przez te pięć dni nie spotykali się nigdzie, chociaż Piotr Stiepanowicz prawie codziennie zaglądał 
do Barbary Pie-trowny.

Stawrogin spojrzał na niego w milczeniu wzrokiem roztargnionym, jak gdyby nie wiedząc, o co 
chodzi, i poszedł dalej nie zatrzymując się. Szedł przez dużą salę klubową do bufetu.

Wierchowieński pobiegł za nim i chwycił go za ramię.
- Pan chodził do Szalowa... Pan chce się przyznać do Marii Timofiejewny...
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Stawrogin odtrącił go i spojrzał na niego groźnie nachmurzony. Na twarzy Wierchowieńskiego 
odbił się jakiś dziwny, martwy uśmiech. Wszystko to trwało chwilę. Stawrogin poszedł dalej.

II
Wprost od Barbary Pietrowny Piotr Stiepanowicz pobiegł do ojca. Spieszył tak głównie przez 
złość, gdyż chciał się zemścić za pewną przykrość, o której wtedy jeszcze nie wiedziałem. 
Mianowicie ostatnie ich spotkanie, w zeszły czwartek, skończyło się tym, że Stiepan Trofimowicz, 
chociaż sam rozpoczął kłótnię, wypędził syna laską. Nie przyznał się wtedy do tego. Teraz jednak, 
gdy Piotr Stiepanowicz wpadł do pokoju ze zwykłym, gniewnie pogardliwym uśmieszkiem, z 
przykrym, ciekawym wzrokiem, którym ogarnął wszystkie kąty, Stiepan Trofimowicz dał mi znak, 
abym pozostał w pokoju. W ten sposób poznałem ich rzeczywisty wzajemny stosunek, gdyż tym 
razem byłem świadkiem całej rozmowy.

Stiepan Trofimowicz siedział wyprostowany na sofie. Od tamtego czwartku schudł i zżółkł. Piotr 
Stiepanowicz bezceremonialnie siadł obok niego, podwinął nogi, zająwszy na sofie znacznie więcej 
miejsca, niż nakazywałby szacunek dla ojca. Stiepan Trofimowicz odsunął się w milczeniu i z 
godnością.

Na stole leżała otwarta książka. Była to powieść Co robić?4 Niestety, muszę zdradzić pewien 
dziwny objaw małoduszności mego przyjaciela: myśl o tym, że powinien wyjść z samotni i stoczyć 
ostatnią bitwę, coraz bardziej ogarniała jego wyobraźnię. Domyśliłem się, że wydostał i studiuje 
ową powieść w tym celu, aby w razie zetknięcia się z „krzykaczami” znać zawczasu wszystkie ich 



metody i argumenty na podstawie ich „katechizmu” i w ten sposób się przygotowawszy, 
triumfalnie zwyciężyć ich wszystkich w jej oczach. O, jak go męczyła ta książka! Rzucał ją nieraz 
zrozpaczony, zrywał się i biegał po pokoju jak nieprzytomny.

- Dobrze, zgadzam się, że zasadnicza myśl autora jest słuszna - mówił do mnie jak w gorączce - ale 
przecież tym gorzej! To nasza myśl, właśnie nasza! Myśmy pierwsi,
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pierwsi ją zaszczepili, pielęgnowali, stworzyli dla niej grunt. Cóż oni mogą powiedzieć nowego po 
tym, cośmy powiedzieli ? Lecz, Boże, jakie to wszystko tutaj wykrzywione, zniekształcone, 
zepsute! - wołał stukając palcami w książkę. - Czy do takich wniosków dążyliśmy? Kto może tu 
poznać pierwotną myśl?

- Kształcisz się? - zaśmiał się Piotr Stiepanowicz biorąc do rąk książkę i przeczytawszy tytuł. - Już 
dawno należało to robić. Jeżeli masz ochotę, mogę ci przynieść jeszcze ciekawsze rzeczy.

Stiepan Trofimowicz z godnością nie odpowiadał. Ja siedziałem w rogu sofy.

Piotr Stiepanowicz szybko wyłożył powód swojej wizyty. Rzecz prosta, że Stiepan Trofimowicz 
był zdumiony i słuchał z lękiem pomieszanym z niezwykłym oburzeniem.

- Czyż ta Julia Michajłowna rzeczywiście myśli, że będę u niej coś wygłaszał?

- Właściwie wcale tam nie jesteś potrzebny. Przeciwnie, to po to, by cię przygarnąć i w ten sposób 
podlizać się Barbarze Pietrownie. Ale, rzecz prosta, nie śmiesz odmówić. Wiem zresztą, że sam się 
do tego palisz - uśmiechnął się. - Wy wszyscy, staruszkowie, macie piekielną ambicję. Ale wiesz, 
postaraj się, aby to nie było zbyt nudne. Co ty tam masz? Jakaś historia hiszpańska? Daj mi 
przejrzeć na jakie trzy dni przedtem, bo mógłbyś ludzi uśpić.

Zbyt jaskrawa brutalność tych dowcipów była widocznie rozmyślna. Chodziło o podkreślenie, że 
ze Stiepanem Tro-fimowiczem nie można mówić inaczej. Stiepan Trofimowicz w dalszym ciągu 
nie zwracał uwagi na te obelgi. Lecz zakomunikowane mu fakty wywarły na nim wstrząsające 
wrażenie.

- Czy to ona sama, ona sama, kazała ci to powtórzyć? - zapytał blednąc. - Użyła twego 
pośrednictwa?

- Widzisz, ona chce wyznaczyć ci rendez-vous. To są resztki waszych sentymentalizmów. 
Kokietowałeś ją w ciągu dwudziestu lat i przyzwyczaiłeś do tak śmiesznych sposobów. Nie bój się 
jednak. Teraz już zupełnie co innego. Sama wciąż powtarza, że teraz dopiero „przejrzała”. 
Wytłumaczyłem jej niezbicie, że cała ta wasza przyjaźń to tylko wzajemne wylewanie pomyj. Dużo 
opowiedziała mi, brachu. Fe, jak lokajską rolę spełniałeś dotychczas! Nawet ja wstydziłem się za 
ciebie.
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- Ja spełniałem lokajską rolę? - zawołał Stiepan Tro-fimowicz.

- Gorzej, byłeś rezydentem, czyli dobrowolnym lokajem. Pracować się nie chce, a pieniążki miłe. I 
ona już to rozumie; opowiadała o tobie niesłychane rzeczy. Ach, brachu! Uśmiałem się nad twoimi 
listami do niej. Wstyd i hańba. Lecz wy wszyscy jesteście strasznie zdeprawowani. Jałmużna 
zawsze znieprawia. Jesteś żywym tego świadectwem...

- Pokazywała ci moje listy?

- Ależ wszystkie! Kto by je tam mógł przeczytać! Tyle papieru zapisałeś. Tam chyba przeszło dwa 
tysiące listów. Wiesz, stary, że był taki moment, kiedy gotowa była wyjść za ciebie? W najgłupszy 
sposób przegapiłeś go. Oczywiście, z twego punktu widzenia. W każdym razie byłoby to lepsze niż 



ożenienie ciebie z „cudzymi grzechami”, jak błazna, dla żartu, za pieniądze.

- Za pieniądze? - wykrzyknął boleśnie Stiepan Trofi-mowicz. - To ona tak mówi?

- Oczywiście. Sam nawet ciebie broniłem. To twoje jedyne usprawiedliwienie. Zrozumiała, że 
potrzebne ci były pieniądze jak każdemu człowiekowi, że trudno odmówić ci racji pod tym 
względem. Dowiodłem jej jasno jak na dłoni, że oboje ciągnęliście zyski z tego stosunku. Ona była 
kapita-listką, ty zaś sentymentalnym trefnisiem. Pieniędzy nie żałuje, chociaż doiłeś ją jak kozę. 
Zła jest tylko, że wierzyła ci tak długo, żeś tak ją nabierał pod pozorem szlachetności i że sama 
musiała kłamać. Nigdy się nie przyzna, że sama kłamała, lecz to właśnie podwójnie skrupi się na 
tobie. Nie rozumiem, jak mogłeś się nie domyślić, że przyjdzie chwila obrachunku. Przecie jaki 
taki rozum miałeś. Poradziłem jej wczoraj oddać cię do przytułku. Nie bój się, do zupełnie 
przyzwoitego, nie skrzywdzą cię tam. Zdaje się, że to zrobi. Pamiętasz swój ostatni list do mnie 
sprzed trzech tygodni wysłany do ch-ej guberni?

Stiepan Trofimowicz zerwał się, przerażony.
- Pokazałeś jej?
- Jakże mógłbym nie pokazać? Od razu pokazałem. Ten sam list, w którym pisałeś, że ona 
wyzyskuje ciebie, zazdroszcząc ci talentu, a potem o „cudzych grzechach”. Ależ stary, jak ty 
straszliwie jesteś ambitny! Uśmiałem się szczerze. W ogóle listy twoje są arcynudne. Masz podły 
styl. Często nie czytałem
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ich nawet, a jeden dotychczas leży u mnie nie rozpieczętowany. Przyślę ci go jutro. Ale ten ostatni 
list - to szczyt doskonałości. Alem się śmiał! Alem się śmiał!

- Potwór, potwór! - zawołał Stiepan Trofimowicz.

- Tam do diabła! Ależ z tobą rozmawiać nie można! Słuchaj, znów się obraziłeś jak w zeszły 
czwartek? Stiepan Trofimowicz wyprostował się groźnie.

- Jak śmiesz rozmawiać ze mną takim tonem?
- Jakim tonem? Mówię wyraźnie i zwyczajnie.
- Powiedz mi na koniec, wyrodku, czy ty jesteś moim synem czy nie?
- O tym możesz więcej powiedzieć niż ja. Rozumiem, że w tym wypadku każdy ojciec bywa 
zaślepiony...

- Milcz, milcz! - trząsł się Stiepan Trofimowicz.

- Widzisz, już krzyczysz i wymyślasz mi jak w zeszły czwartek. Chciałeś nawet chwycić za laskę. 
A przecież ja wtedy odszukałem nawet dokument. Przez prostą ciekawość przewracałem cały 
wieczór w kufrze. Możesz się pocieszyć, nic wyraźnego. To tylko liścik mojej matki do tego 
Polaczyny. Sądząc jednak z charakteru listu...

- Piśnij jeszcze słowo, a spoliczkuję cię!

- Dziwny człowiek! - Piotr Stiepanowicz zwrócił się nagle do mnie. - To tak u nas od zeszłego 
czwartku. Rad jestem, że pan tu jest i sam osądzi. Przede wszystkim fakt: zarzuca mi, że tak się 
wyrażam o matce, a przecież on sam mi to podszepnął. W Petersburgu, gdy byłem jeszcze 
uczniem, budził mnie po nocach, ściskał mnie i płakał jak baba. Cóż pan myśli? Co opowiadał mi 
wtedy w nocy? Wciąż te same tłuste anegdoty o matce. Od niego właśnie się dowiedziałem.

- Och, nie zrozumiałeś mnie! Mówiłem wtedy w innym znaczeniu. Nic, nic nie zrozumiałeś.

- A jednak w twoich ustach było to jeszcze podlejsze niż w moich, no, przyznaj. Więc widzisz, 
mnie, jeśli chcesz, jest wszystko jedno. Tak ja na to patrzę. Z mojego punktu widzenia nie ma 
powodu do zmartwień. Nie oskarżam matki. Ty - to ty, Polak - to Polak. Wszystko mi jedno. Nie 



jestem winien, że wam w Berlinie wyszło tak głupio. Czyż mogło wam zresztą wyjść coś 
mądrzejszego? Śmieszni z was ludzie! Nie wszystko ci jedno, czy jestem twoim synem, czy nie? 
Niech pan posłucha - zwrócił się znów do mnie. - Nie wydał

na mnie nigdy ani grosza, do chwili, kiedy skończyłem szesnaście lat, w ogóle mnie nie znał, 
potem ograbił mnie, a teraz krzyczy, że cierpiał z mego powodu przez całe życie i wykrzywia się 
przede mną jak aktor. Ja przecież nie jestem Barbarą Pie-trowną, na miłość boską!

Wstał i wziął kapelusz.

Stiepan Trofimowicz wyciągnął nad nim dłoń i zawołał blady jak trup:

- Bądź przeklęty, bądź odtąd przeklęty!

Piotr Stiepanowicz okazał nawet pewne zdziwienie.

- Że też człowiekowi może wpaść do głowy taki nonsens. Żegnaj, stary, już nigdy nie przyjdę do 
ciebie. Swoje opowiadanie czy artykuł dostarcz jak najwcześniej. Nie zapomnij. I postaraj się bez 
głupstw: fakty, fakty, tylko fakty. A najważniejsze: jak najkrócej! Żegnaj!

III
Grały tu rolę, nawiasem mówiąc, i inne względy. Piotr Stiepanowicz miał istotnie pewne zamiary 
co do ojca. Sądzę, że chciał doprowadzić starego do rozpaczy i sprowokować go do jakiegoś 
dzikiego skandalu. Potrzebne mu to było dla celów dalszych, ubocznych, o których potem będzie 
mowa. Tego rodzaju planów i zamiarów miał w głowie mnóstwo, oczywiście wszystkie były dość 
fantastyczne. Miał też na względzie i innego męczennika prócz Stiepana Trofimowicza. Tych 
męczenników nagromadzić się miała w ogóle pokaźna liczba, jak się potem okazało. Ale na tego 
liczył szczególnie, a miał to być sam pan von Lembke.

Andrzej Antonowicz von Lembke należał do tego uprzywilejowanego (przez naturę) plemienia, 
które liczy w Rosji, podług danych kalendarzowych, paręset tysięcy, a które może nawet i nie wie, 
że stanowi w swojej masie jeden doskonale zorganizowany związek.5 Nie rozmyślny i nie 
wymyślony, lecz rzeczywisty związek, ogarniający całe plemię, bez umowy, bez słów, jako coś 
moralnie obowiązującego. Związek ten polega na wzajemnej solidarności wszystkich członków, 
zawsze, wszędzie, we wszelkich okolicznościach. Andrzej Antonowicz miał zaszczyt skończyć 
jeden z tych wyższych zakładów nauko-
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wych, które zapełnia młodzież z najwpływowszych i najbogatszych rodzin. Wychowankowie tego 
zakładu, natychmiast po ukończeniu nauk, wyznaczeni bywali od razu na poważniejsze stanowiska 
w jednym z działów administracji państwowej. Andrzej Antonowicz miał jednego wuja inżyniera, 
podpułkownika, a drugiego - piekarza. Jednak dostał się jakoś na wyższą uczelnię i spotkał tam 
sporo rodaków. Był wesołym kolegą. Uczył się nieświetnie, lecz lubiano go. W wyższych klasach 
niektórzy z jego kolegów, zwłaszcza Rosjanie, nauczyli się już dyskutować o poważnych 
zagadnieniach współczesnych z taką miną, że można było się spodziewać, że byle tylko ukończyli 
szkołę, a rozstrzygną wszystkie sprawy; Lembke jednak wciąż oddawał się niewinnym sztubackim 
żartom. Wszystkich bawił, choć jego kawały były nie tyle dowcipne, ile raczej cyniczne, lecz o nic 
więcej mu nie chodziło. Czasem wysiąka nos tak zabawnie, w chwili gdy nauczyciel zwraca się do 
niego z zapytaniem, że rozśmieszy i nauczyciela; to znów ku powszechnemu zadowoleniu 
odtworzy w sypialni jakiś cyniczny żywy obraz; to znów zagra wyłącznie na nosie, i nawet dość 
wprawnie, uwerturę z Fra Diavolo.h Wyróżniał się też niechlujnością, uważając to za bardzo 
dowcipne. W ostatnim roku zaczął pisywać po rosyjsku wierszyki. Swym językiem ojczystym 
władał dość niegramatycznie, jak wielu jego rodaków mieszkających w Rosji. Ta skłonność do 



wierszy sprawiła, iż zbliżył się do pewnego ponurego młodzieńca, syna niezamożnego generała, 
który uchodził w szkole za przyszłą sławę literacką. Ów zaopiekował się nim. Zdarzyło się jednak, 
już po skończeniu szkól, w trzy lata potem, że ów ponury kolega, który zrezygnował z kariery 
służbowej i poświęcił się literaturze, wskutek czego chodził w podartych butach i trząsł się z zimna 
w letnim paltociku, spotkał przypadkowo w okolicach mostu Aniczkinowskiego swego byłego 
protegowanego „Lem-bkę”, jak go wtedy wszyscy nazywali w szkole. I cóż? Nie poznał go nawet z 
początku i stanął zdziwiony. Miał przed sobą człowieka ubranego bez zarzutu, że wspaniałymi 
bokobrodami o rudawym odcieniu, w pince-nez, lakierkach, nowych rękawiczkach, w szerokim 
palcie od Szarmera i z teką pod pachą. Lembke powitał radośnie kolegę, dał mu swój adres i 
zaprosił do siebie. Okazało się, że to już nie „Lembka”, lecz von Lembke. Kolega nie omieszkał 
przyjść do niego, raczej
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przez złość niż przez przyjaźń. Spotkał lokaja na schodach, dość brzydkich i niewystawnych, lecz 
wysłanych czerwonym suknem. Donośnie zadźwięczał dzwonek na górze. Zamiast jednak 
bogactw, które spodziewał się znaleźć, zastał „Lembkę” w bocznym maleńkim pokoiku, ciemnym i 
jakby zatęchłym, rozdzielonym na dwie części wielką ciemnozieloną zasłoną. Meble były 
wyściełane, lecz stare. Na wąskich, wysokich oknach wisiały ciemnozielone story. Von Lembkę 
mieszkał u jakiegoś bardzo dalekiego krewnego, generała, który go protegował. Powitał gościa 
przychylnie, był poważny i wytwornie uprzejmy. Rozmawiano nawet o literaturze, oczywiście w 
odpowiednich granicach. Lokaj w białym halsztuku przyniósł słabiutką herbatę i mały, okrągły 
suchy placek. Kolega na złość poprosił o szklankę wody sodowej. Dano mu, lecz nie od razu, i 
widać było, że Lembkę był nieco zawstydzony, gdy powtórnie dzwonił na lokaja i dawał mu 
polecenie; zaproponował jednak sam, by kolega coś przekąsił, i był bardzo zadowolony, gdy gość 
się wymówił i wreszcie wyszedł. Lembkę po prostu rozpoczynał karierę, a mieszkał na łaskawym 
chlebie u swojego współplemieńca, jakiegoś ważnego generała.

Wzdycha! wówczas do piątej córki generała i zdaje się, że darzony był wzajemnością. Pomimo to, 
gdy przyszedł czas, wydano Amalię za starego fabrykanta Niemca, dawnego kolegę starego 
generała. Andrzej Antonowicz nie bardzo rozpaczał. Pocieszył się klejeniem teatru z tektury. 
Podnosiła się kurtyna, wychodzili aktorzy, gestykulowali; w lożach siedziała publiczność, orkiestra 
suwała smyczkami po skrzypcach, kapelmistrz wywijał batutą, na parterze zaś kawalerowie i 
oficerowie bili brawo. Wszystko to własnoręcznie wykonał Lembkę podług własnego pomysłu. 
Przesiedział nad teatrem pół roku. Generał zaprosił gości i teatr został zademonstrowany. 
Wszystkie córki generalskie wraz z Amalią, jej fabrykant, liczne panie i panny ze swoimi 
Niemcami przyglądali się uważnie i chwalili. Potem odbyły się tańce. Lembkę był bardzo 
zadowolony i wkrótce się pocieszył.

Mijały lata i kariera jego była zapewniona. Wciąż urzędował w najważniejszych dykasteriach, stale 
miał rodaków jako zwierzchników i dosłużył się bardzo znacznej, jak na jego wiek, rangi. Już 
dawno postanowił ożenić się i szukał bardzo ostrożnie. W sekrecie przed zwierzchnikami posłał 
powieść do redakcji
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jednego z pism, nie została jednak wydrukowana. Za to wy-kleił cały pociąg i znów bardzo 
zgrabnie: publiczność wychodziła z dworca, z kuframi i tobołkami, z dziećmi i pieskami, 
wchodziła do wagonów. Konduktorzy i tragarze chodzili, dzwonił dzwonek, dawano sygnał i 
pociąg ruszał w drogę. Nad tą skomplikowaną rzeczą przesiedział cały rok. A jednak trzeba było 
się ożenić. Miał dużo znajomych, zwłaszcza wśród Niemców; obcował jednak i z Rosjanami, 
oczywiście z ludźmi na stanowiskach. Nareszcie, gdy skończył już trzydzieści osiem lat, otrzymał 
spadek. Umarł jego wuj, piekarz, i zostawił mu w testamencie trzydzieści tysięcy rubli. Chodziło 
teraz o wybór stanowiska. Von Lembke, chociaż początek jego kariery dawał mu prawo do 



wysokich ambicji, był człowiekiem skromnym. Zadowoliłby się jakimś samodzielnym 
stanowiskiem z zależnym od jego rozporządzeń przyjmowaniem drzewa skarbowego czy jakąś 
inną tłustą posadką w tym rodzaju i poprzestałby na tym przez całe życie. Lecz tu, zamiast 
oczekiwanej Minny czy Ernestyny, nawinęła się Julia Michaj łowna. To już podniosło jego 
aspiracje. Skromny i akuratny von Lembke poczuł, że ma prawo być ambitnym.

Julia Michajłowna posiadała według dawnych norm dwieście dusz, a przy tym znaczną protekcję. 
Miała przeszło czterdzieści lat, von Lembke zaś był przystojny. Ciekawe, że stopniowo zaczął 
kochać się w niej naprawdę i coraz lepiej czuć się w roli narzeczonego. W dzień ślubu posłał jej 
nawet wiersze. Pewnie podobało się to wszystko, nawet wiersze: czterdzieści lat to nie żarty. 
Wkrótce Lembke otrzymał wysoką rangę i order, potem zaś wyznaczono go do naszej guberni.

Wybierając się do nas, Julia Michajłowna włożyła wiele starań w pracę nad małżonkiem. Jej 
zdaniem, nie był on pozbawiony pewnych zdolności. Umiał wchodzić imponująco. Umiał słuchać 
uważnie i znacząco milczeć. Przyswoił sobie parę bardzo przyzwoitych gestów, mógł nawet 
powiedzieć mowę, znał pewne urywki i zakończenia myśli, posiadał blichtr najnowszego, 
niezbędnego liberalizmu. Niepokoiło ją, że jest zbyt mało przedsiębiorczy i po długim dążeniu do 
kariery pragnie obecnie spokoju. Chciała zaszczepić mu własne ambicje, on zaś zaczai wyklejać 
kirchę. Pastor wychodził z kazaniem, wierni słuchali złożywszy dłonie, jakaś dama ocierała 
chusteczką łzy, jakiś staruszek wycierał nos, wreszcie grały
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małe organy, specjalnie obstalowane i sprowadzone pomimo znacznych kosztów ze Szwajcarii. 
Julia Michajłowna, gdy tylko się o tym dowiedziała, nie bez przerażenia odebrała mu tę robotę i 
zamknęła u siebie w szufladzie; pozwoliła mu za to pisać powieść, byle w sekrecie. Od tego czasu 
zaczęła liczyć tylko na siebie. Na nieszczęście była zbyt lekkomyślna i nieumiarko-wana. Zbyt 
długo była starą panną. W jej ambitnym i podrażnionym umyśle zaczęły się pojawiać, jeden po 
drugim, najrozmaitsze pomysły. Tworzyła jakieś plany, chciała trząść gubernią, widzieć dokoła 
siebie legiony satelitów, wybrała nawet kierunek. Lembke bał się tego wszystkiego. Zrozumiał 
jednak wkrótce, mając wyczucie urzędnicze, że stanowisko gubernatora nie jest tak straszne. 
Pierwsze miesiące upłynęły wcale znośnie. Aż tu nawinął się młody Wierchowieński i zaczęły się 
dziać dziwne rzeczy.

Piotr Stiepanowicz od pierwszych dni zaczął zdradzać brak szacunku dla gubernatora i rościł sobie 
pretensje, by mu dyktować, co ma robić. Julia Michajłowna, zazwyczaj tak drażliwa na punkcie roli 
małżonka, nie zwracała teraz na to uwagi. Przynajmniej nie przywiązywała wagi. Młodzieniec stał 
się jej faworytem, jadał u niej, pił, prawie nie opuszczał jej domu. Von Lembke próbował się 
bronić, nazywał go publicznie „młodzieńcem”, protekcjonalnie klepał po ramieniu, nie dało to 
jednak żadnych rezultatów. Wierchowieński śmiał mu się w oczy nawet wtedy, gdy rozmawiał 
poważnie, w obecności zaś innych mówił mu rzeczy najmniej oczekiwane. Pewnego razu, 
powróciwszy do domu, gubernator zastał Wierchowień-skiego w swoim własnym gabinecie, 
rozłożonego na kanapie. Dowiedział się, że Piotr Stiepanowicz, nie zastawszy gospodarza, 
„skorzystał ze sposobności i wyspał się”. Von Lembke obraził się i poskarżył małżonce: ta jednak, 
wyśmiawszy jego nadmierną obraźliwość, zarzuciła mu, że widocznie sam nie umie utrzymać 
dystansu. Z nią przynajmniej „ten dzieciak” nie pozwoliłby sobie na taką bezceremonialność, a jest 
zawsze „naiwny i świeży, chociaż ma dość oryginalny sposób bycia”. Von Lembke był 
niezadowolony. Gubernatorowa pogodziła ich jednak. Trudno powiedzieć, aby Piotr Stiepanowicz 
przeprosił. Poprzestał jedynie na dość ordynarnym żarcie, który w innych warunkach mógłby ujść 
za nową obrazę; wołano jednak potraktować to w tym wypadku jako wyraz skruchy.

311

Trudność polegała na tym, że von Lembke od początku popełnił błąd, zdradziwszy się przed 



Wierchowieńskim ze swą powieścią. Wyobraził sobie, że młodzieniec jest wielbicielem poezji, 
ponieważ zaś od dawna marzył o słuchaczu, przeczytał mu kiedyś wieczorem, jeszcze na początku 
znajomości, dwa rozdziały tej powieści. Wierchowieński, nie ukrywając znudzenia, ziewał 
nieuprzejmie, nie pochwalił ani razu, lecz wychodząc poprosił o rękopis, aby w wolnych chwilach 
wyrobić sobie zdanie. Von Lembke dał. Od tego czasu Piotr Stiepa-nowicz, bywając co dzień w 
domu gubernatora, nie zwracał rękopisu. Na wszelkie pytania reagował śmiechem. Wreszcie 
oznajmił, że zgubił rękopis na ulicy. Dowiedziawszy się o tym, Julia Michajłowna strasznie 
rozgniewała się na małżonka.

- Możeś opowiedział mu także o kirsze ? - spytała przerażona.

Von Lembke zaczął pogrążać się w zadumie, a było to dla niego szkodliwe i przez lekarzy 
wzbronione. Z gubernią miał dużo kłopotów, szczególnie w ostatnich czasach, a tu na dodatek 
cierpiało serce, nie tylko ambicja dygnitarza. Żeniąc się von Lembke nie wyobrażał sobie nawet 
możliwości kłótni i nieporozumień małżeńskich. Tak mu się to przez całe życie roiło, gdy marzył o 
Minnach lub Ernestynach. Czuł, że nie byłby w stanie znieść burzy małżeńskiej. Julia Michajłowna 
udzieliła mu wreszcie wyjaśnień otwartych.

- Nie masz powodu gniewać się na niego już choćby dlatego, że jesteś trzykroć rozważniejszy od 
niego, a w hierarchii społecznej stoisz nieporównanie wyżej. W tym chłopcu jest trochę dawnych 
pozostałości wolnomyślicielskich, czyli po prostu swawoli. Nie da się zmienić jednak tego od razu. 
Trzeba stopniowo. Należy cenić naszą młodzież. Walczę z nimi łagodnością i powstrzymuję ich 
nad brzegiem przepaści.

- On mówi niestworzone rzeczy - próbował oponować von Lembke. - Nie mogę tego tolerować, 
jeżeli na przykład publicznie i w mojej obecności twierdzi, że rząd z rozmysłerr, poi lud wódką, 
aby panować nad nim i nie dopuszczać do buntu. Pomyśl o sytuacji, w jakiej się znajduję, gdy 
muszę tego słuchać.

Von Lembke przypomniał sobie niedawną rozmowę z Pio- -trem Stiepanowiczem. W niewinnym 
zamiarze rozbrojenia go
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swym liberalizmem, pokazał mu własną sekretną kolekcję najrozmaitszych proklamacji, 
rosyjskiego i zagranicznego pochodzenia, którą skrzętnie gromadził od 1859 roku, nie tyle z żyłki 
zbieracza, ile przez zdrową ciekawość. Piotr Stiepa-nowicz domyślił się od razu, o co chodzi, i 
nieuprzejmie oświadczył, iż każdy wiersz owych proklamacji zawiera więcej zdrowego sensu niż 
nieraz cała kancelaria. „Nie wyłączając pańskiej” - dodał.

Lembkemu zrobiło się przykro.

- Lecz to trochę za wcześnie, trochę za wcześnie dla nas - mówił głosem niemal proszącym, 
wskazując na proklamacje.

- Nie, nie za wcześnie. Pan się, przecież boi. To znaczy, że nie za wcześnie.

- Ale tu na przykład jest wezwanie do niszczenia świątyń.

- A dlaczegóż by nie? Pan przecież jest rozumnym człowiekiem i nie wierzy w Boga: dobrze pan 
wie, że wiara jest panu potrzebna, aby panować nad tłumem. Prawda jest uczciwsza od kłamstwa.

- Tak, tak, zgadzam się z panem całkowicie, lecz dla nas to za wcześnie - marszczył się Lembke.

- Tak? Jakiż z pana urzędnik państwowy, jeżeli pan zgadza się burzyć cerkwie i iść na Petersburg, a 
jedynie przesuwa pan termin?

Lembke, przyłapany tak dotkliwie, coraz bardziej tracił kontenans. Ratując honor zaplątał się do 
reszty.



- Nie, to nie tak. Pan, Piotrze Stiepanowiczu, jest jeszcze młody i nie zna naszych celów. Pan 
nazywa nas urzędnikami państwowymi? Dobrze! Samodzielnymi urzędnikami? Tak. Na czymże 
jednak polega nasza praca? Na nas spada cała odpowiedzialność, w istocie jednak tak samo 
służymy sprawie ogólnej jak wy. Podtrzymujemy to, co wy podkopujecie, a co bez nas rozleciałoby 
się na wszyskie strony. Nie jesteśmy waszymi wrogami. Przeciwnie. Mówimy wam: idźcie 
naprzód, diążcie do postępu, burzcie nawet to, co zgniło i wymaga na-p”rawy. My zaś, gdy zajdzie 
potrzeba, utrzymamy was w niezbędnych granicach, gdyż bez nas rozkołysalibyście nazbyt Rosję i 
pozbawili ją przyzwoitego wyglądu. Nasze zadanie zaś polega na tym, aby dbać o wygląd. Niech 
pan zrozumie, że jesteśmy sobie nawzajem potrzebni. W Anglii wigowie

14 Dostojewskl. t III
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i torysi także potrzebni są sobie nawzajem. Cóż? My jesteśmy torysi, a wy - wigowie. Tak pojmuję 
te sprawy.

Lembke wpadł nawet w patos. Lubił jeszcze od czasów petersburskich pomówić mądrze i 
liberalnie, a tu w dodatku nikt nie podsłuchiwał. Wierchowieński milczał i zachowywał się 
poważnie. Mówca nabrał otuchy.

- Wie pan, że jestem „gospodarzem guberni” - mówił dalej, chodząc po gabinecie. - Z powodu 
nadmiaru obowiązków nie mogę właściwie spełnić żadnego, z równą racją jednak mógłbym 
powiedzieć, że nie mam tu nic do roboty. Cały sekret polega na tym, że wszystko zależy od 
poglądów rządu. Niech na przykład rząd ustali republikę, czy ze względów politycznych, czy dla 
uśmierzenia namiętności, i niech jednocześnie wzmocni władzę gubernatorów, a my, gubernatorzy, 
pochłoniemy republikę. Co tam zresztą republikę: wszystko pochłoniemy. Ja przynajmniej czuję 
się na siłach. Słowem, niech rząd zleci mi telegraficznie actiińte devorante,* rozpocznę natychmiast 
activite devorante. Powiedziałem im to prosto w oczy: „Panowie, dla rozkwitu i równowagi 
instytucji guber-nialnej potrzebna jest jedna rzecz: wzmocnienie władzy gubernatorów.”7 Widzi 
pan, trzeba, aby te wszystkie instytucje, czy sądowe, czy samorządowe, żyły podwójnym życiem. 
To znaczy trzeba, żeby one istniały (rozumiem, że jest to konieczność), z drugiej zaś strony trzeba, 
aby ich nie było. Wszystko zależy od zapatrywań rządu. Przyjdzie taki rząd, że instytucje okażą się 
niezbędne - mam je wszystkie gotowe. Minie konieczność - niech kto je odnajdzie! Tak rozumiem 
acti-vite devorante, a ona nie może istnieć bez wzmocnienia władzy gubernatora. Rozmawiamy 
teraz w cztery oczy. Już napisałem do Petersburga o konieczności specjalnej warty przed bramą 
domu gubernatora. Oczekuję odpowiedzi.

- Pan potrzebuje dwóch wartowników - odezwał się Wierchowieński.
Lembke zatrzymał się przed nim.
- Dlaczego „dwóch”?
- Jednego za mało, aby pana szanowano. Koniecznie dwóch. Lembke skrzywił się.

• działalność pochłaniającą
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- Pan pozwala sobie na zbyt wiele, Piotrze Stiepanowiczu. Nadużywając mojej dobroci, pan staje 
się złośliwy i gra rolę jakiegoś bourru bienfaisant...*

- Jak pan chce... - rzekł od niechcenia Wierchowieński. - W każdym razie pan toruje nam drogę i 
przyśpiesza nasz sukces.

- Jaki sukces, czyj ? - zapytał zdziwiony gubernator, nie otrzymał jednak odpowiedzi.

Julia Michajłowna, dowiedziawszy się o treści rozmowy, była bardzo niezadowolona.

- Nie mogę przecież - usprawiedliwiał się Lembke - zachowywać się jak przedstawiciel władzy 



wobec twojego faworyta, zwłaszcza gdy rozmawiamy w cztery oczy. Mogłem powiedzieć zbyt 
dużo... przez dobroć serca.

- Za dużo tej dobroci. Nie wiedziałam, że masz kolekcję proklamacji. Bądź łaskaw, pokaż mi to.

- Nie mogę... on wyprosił ją na jeden dzień.
- I dałeś mu?! - irytowała się Julia Michajłowna. - Co za brak taktu!
- Zaraz poślę po nią.
- Nie odda ci.
- Zażądam! - wybuchnął Lembke i zerwał się z miejsca. - Cóż on za jeden, żebym miał się go bać, i 
kim ja jestem, jeżeli nie mam prawa nic zrobić?

- Siądź i uspokój się - powstrzymywała męża Julia Michajłowna. - Odpowiem ci na pierwsze 
pytanie. On ma świetne rekomendacje, jest zdolny i mówi czasem nadzwyczaj mądre rzeczy. 
Karmazinow twierdzi,- że ma stosunki prawie wszędzie i posiada olbrzymi wpływ na młodzież 
stolicy. Jeżeli za jego pośrednictwem pociągnę tę młodzież ku sobie i zgrupuję ją dokoła siebie, 
uratuję ją od zguby, wskazawszy inne drogi zaspokojenia ambicji. Wierchowieński jest mi szczerze 
oddany i słucha mnie we wszystkim.

- Tak, ale póki będziesz się z nimi cackała - bronił się mętnie von Lembke - mogą tymczasem 
narobić licho wie jakich rzeczy! Oczywiście, to jest myśl... w zasadzie... Lecz zakomunikowano 
mi, że w jednym z powiatów naszej guberni ukazały się jakieś proklamacje.

• szorstkiego dobroczyńcy
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- Przecież pogłoski o tym krążyły jeszcze w lecie... Proklamacje... fałszywe pieniądze, Bóg wie co 
jeszcze. A przecież nie dostarczono ci dotąd żadnej. Kto ci to mówił?

- Słyszałem od von Bluma.

- Ach, daj mi spokój z tym Blumem i nigdy nie mów o nim!

Julia Michajłowna tak się zirytowała, że trudno jej było mówić. Von Blum był szczególnie 
znienawidzonym przez nią urzędnikiem kancelarii gubernatora. Powrócimy jeszcze do tego.

- Nie bój się o Wierchowieńskiego - kończyła rozmowę. - Gdyby uczestniczył w tego rodzaju 
sprawach, nie rozmawiałby tak, jak rozmawia z tobą i ze wszystkimi. Frazeso-wicze nie są 
szkodliwi. Jestem nawet przekonana, że gdyby miało się coś stać, pierwsza dowiem się o tym od 
niego. Przywiązany jest do mnie fanatycznie.

Uprzedzając fakty, zauważę tu, że gdyby nie ambicje i pew-. ność siebie Julii Michajłowny, może 
nie stałoby się u nas to, do czego doprowadzili ci łotrzykowie. Znaczna część odpowiedzialności 
spada tu na nią!

ROZDZIAŁ PIĄTY

PRZED ZABAWĄ
Termin festynu, zainicjowanego przez Julię Michajłownę, a przeznaczonego na wsparcie 
guwernantek w naszej guberni, już parokrotnie był wyznaczany i odkładany. Koło guberna-torowej 
kręcił się bez przerwy młody Wierchowieński i używany do drobnych zleceń mały urzędniczyna 
Lamszyn, który w dawnym czasie bywał u Stiepana Trofimowicza i raptem wkradł się w łaski w 
domu gubernatora za grę na fortepianie. Posługiwano się też Liputinem, którego Julia Michajłowna 
upatrzyła sobie na redaktora przyszłej niezależnej gazety gu-bernialnej. Poza nimi niektóre panie i 
panny, wreszcie sam Karmazinow, który wprawdzie nic nie robił, lecz oświadczył głośno z 



zadowoloną miną, że wprawi wszystkich w przyjemne zdziwienie, gdy zacznie się kadryl literacki. 
Ofiarodawców i nabywców kart wstępu znalazło się aż nadto: cała śmietanka towarzyska. Nie 
odtrącano jednak i tych, którzy do towarzystwa nie należeli, jeśli tylko przynieśli pieniądze. Julia 
Michajłowna oświadczyła, że od czasu do czasu pożądane jest takie zmieszanie wszystkich stanów 
- „któż bowiem ma je oświecić?” Powołano do życia nieoficjalny komitet, który uchwalił, iż 
zabawa ma być demokratyczna. Powodzenie finansowe zachęciło do wydatków. Trzeba było dać 
coś wyjątkowego. To było główną przyczyną odraczania terminu. Komitet nie mógł się dotychczas 
zdecydować, gdzie ma się odbyć bal: czy w ogromnych apartamentach pani marszałkowej, 
zaofiarowanych na ten dzień, czy też w Skworesznikach, u Barbary Pietrowny. Skworeszniki były 
trochę za daleko, lecz niektórzy członkowie komitetu nastawali twierdząc, że tam byłoby swo-
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bodniej. Sama Barbara Pietrowna bardzo chciała, aby bal odbył się u niej. Trudno zrozumieć, 
dlaczego ta dumna kobieta starała się schlebiać gubernatorowej. Może dlatego, że Julia 
Michajłowna wciąż podkreślała uniżoną atencję wobec Mikołaja Wsiewołodowicza i była wobec 
niego tak uprzejma jak wobec nikogo. Powtarzani raz jeszcze, iż Piotr Wiercho-wieński utrwalał 
wciąż w domu gubernatora przez siebie samego puszczoną pogłoskę, iż Stawrogin jest 
człowiekiem o tajemniczych wpływach w najbardziej tajemniczych sferach i że prawdopodobnie 
ma tu do spełnienia jakąś misję.

Dziwny był w tym okresie stan umysłów. Szczególnie światek kobiecy gwałtownie zaczął zdradzać 
wybitną lekkomyślność. Zaczęły się szerzyć jak wiatrem pędzone jakieś niestateczne pojęcia. 
Zapanowała swawola, pusta wesołość, nie zawsze przyjemna. Pewien nieład psychiczny stał się 
modny. Potem, gdy już wszystko skończyło się, zaczęto oskarżać Julię Michajłownę, jej wpływy i 
otoczenie. Na razie usilnie wychwalano nową gubernatorową za to, że umie zjednoczyć 
towarzystwo i że przy niej jest znacznie weselej. Miały miejsce nawet pewne skandaliczne 
wypadki, już bynajmniej nie z winy Julii Mi-chajłowny. Wtedy - wszyscy się śmieli i cieszyli, a nie 
było komu powściągać. Ale pewna, dość znaczna grupa ludzi, która zachowała własny pogląd na 
bieg rzeczy, nie brała udziału w tych wybrykach, lecz i ci ludzie nie oburzali się głośno; przeciwnie 
- uśmiechali się.

Pamiętam, że powstało wówczas samo przez się dość duże kółko. Przyznać należy, że ośrodkiem 
jego był istotnie salon Julii Michajłowny. W tym ścisłym kółku, kręcącym się wokół niej, było 
dopuszczalne, a nawet ustalił się taki zwyczaj, że pozwalano sobie na rozmaite wybryki, czasem aż 
zbyt śmiałe. Do kółka należało kilka nawet bardzo miłych pań. Młodzież urządzała pikniki, 
wieczorki, kawalkady konne, spacery po mieście. Szukała przygód, a nawet stwarzała je sztucznie, 
byle się zabawić. Traktowała wszystkich pogardliwie niby mieszkańców jakiegoś Głupowa1. 
Należących do tego kółka określano wszędzie jako żartownisiów lub nawet kpiarzy, gdyż istotnie 
nie cofali się przed niczym. Dla kawału gotowi byli zrobić wszystko. Żona jednego z miejscowych 
poruczników, młodziutka brune-teczka, trochę sterana przez złe zachowanie się męża, na jakimś 
wieczorku zasiadła lekkomyślnie do jerałasza w nadziei, że wy-
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gra na nową mantylkę, a tymczasem przegrała piętnaście rubli. Bojąc się męża i nie mając na 
zapłacenie przegranej, przypomniała sobie dawną swoją śmiałość i po cichutku zwróciła się o 
pożyczenie niezbędnej sumy do syna naszego burmistrza, niesłychanie zepsutego, zużytego nad 
wiek młodzieńca. Nie dość, że jej odmówił, lecz głośno się śmiejąc poszedł do męża i opowiedział 
mu o wszystkim. Porucznik, który rzeczywiście biedował, utrzymując się tylko z poborów, 
zaprowadził żonę do domu i nie zwracając uwagi na jęki, krzyki, błagania na kolanach, wyćwiczył 
ją najokrutniej. Ta oburzająca historia wywołała w mieście jedynie śmiech. I chociaż biedna 
porucz-nikowa nie należała do towarzystwa otaczającego Julię Mi-chajłownę, jedna z pań z tej 
„kawalkady”, osóbka ekscentryczna i śmiała, która znała osobiście porucznikową, pojechała do niej 



i zabrała do siebie w gościnę. Tu wzięli ją w obroty nasi żartownisie, zasypywali podarunkami, 
uprzejmościami i przez cztery doby nie oddawali mężowi. Mieszkała u ekscentrycznej pani, a po 
całych dniach jeździła z nią i z rozweselonym towarzystwem na spacery po mieście, uczestniczyła 
w zabawach i tańcach. Namawiano ją, aby zaskarżyła męża do sądu, zapewniano, że wszyscy ją 
poprą i będą za nią świadczyli. Mąż milczał i nie odważył się walczyć. Biedaczka zrozumiała 
wreszcie, że wpadła w brzydką awanturę, i czwartego wieczoru w śmiertelnym strachu uciekła o 
zmroku od swych protektorów do męża. Nie wiadomo dokładnie, co zaszło między małżonkami, 
lecz okiennice małego drewnianego domku, w którym mieszkał porucznik, były zamknięte przez 
dwa tygodnie. Dowiedziawszy się o całym zajściu, Julia Mi-chajłowna zburczała figlarzy i 
wyraziła niezadowolenie z postępku ekscentrycznej damy, która mogłaby jednak powiedzieć na 
swoje usprawiedliwienie, iż przedstawiła Julii Michajłow-nie żonę porucznika już w pierwszym 
dniu po porwaniu. Wkrótce potem cała ta historia poszła w niepamięć.

Zdarzył się niebawem nowy wypadek. Pewien skromny i młody urzędniczyna z sąsiedniego 
powiatu poślubił u nas siedemnastoletnią córeczkę jednego z nieznacznych urzędników, 
poważnego z wyglądu ojca rodziny. Dziewczyna była bardzo ładna i znali ją wszyscy. 
Dowiedziano się, że w noc poślubną nowożeniec zachował się wobec oblubienicy bardzo 
nieuprzejmie, mszcząc się za ujmę na honorze. Lamszyn,
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który był niemalże świadkiem wydarzenia, bo spił się na tym weselu i pozostał na noc, już o świcie 
obiegi wszystkich znajomych z wesołą ploteczką. W jednej chwili utworzył się orszak z dziesięciu 
ludzi, wszyscy konno, niektórzy na wynajętych koniach kozackich, jak na przykład Piotr Stiepano-
wicz i Liputin, który pomimo siwych włosów uczestniczył wtedy we wszystkich skandalicznych 
wyprawach naszej swawolnej młodzieży. Kiedy młode małżeństwo ukazało się na ulicy w dorożce 
zaprzężonej w parę koni, aby złożyć wizyty, jak nakazywał zwyczaj, niezależnie od wszelkich 
komplikacji rodzinnych, cała ta kawalkada otoczyła dorożkę i towarzyszyła jej wszędzie z 
wesołym śmiechem przez cały ranek. Do domów nie wchodzono, lecz czekano na koniach u bram. 
Powstrzymywano się wprawdzie od zbyt obelżywych słów w stosunku do młodych, lecz w każdym 
razie wydarzył się skandal. Całe miasto mówiło o tym. Wszyscy zrywali boki. Tu już jednak von 
Lembke rozgniewał się i miał dłuższą rozmowę z Julią Michajłowną. Ta także bardzo się 
rozgniewała i chciała nawet wymówić dom figlarzom. Już nazajutrz jednak przebaczyła wszystkim 
pod wpływem zabiegów Piotra Stiepano-wicza i paru słów, wypowiedzianych przez Karmazinowa. 
Wielki pisarz uznał „żart” za bardzo dowcipny i oznajmił:

- To zupełnie odpowiada tutejszym obyczajom. To przynajmniej bardzo typowe i... odważne. 
Widzi pani, wszyscy się śmieją, a oburza się tylko pani.

Bywały jednak żarty zupełnie niemożliwe, brzydkie i niesmaczne.

W mieście zjawiła się wędrowna sprzedawczyni Pisma Świętego. Była to szacowna niewiasta, 
chociaż pochodziła z mieszczan. Zaczęto mówić o niej, gdyż w tym czasie w paru pismach 
stołecznych ukazały się wzmianki o takich roznosicielkach książek. Tu znów figlarz Lamszyn, 
wziąwszy sobie do pomocy seminarzystę, błąkającego się bezczynnie w oczekiwaniu na posadę w 
szkole, udając, że kupuje książki, podrzucił sprzedawczyni do worka paczkę najobrzydliwszych 
fotografii pornograficznych zagranicznego pochodzenia. Dowiedziano się później, że fotografie te 
zostały specjalnie w tym celu ofiarowane przez poważnego staruszka, kawalera wysokiego orderu 
(nie chcę wymieniać nazwiska), który mówił, że lubi „zdrowy śmiech i wesołe żarty”. Gdy biedna 
kobieta zaczęła wydo-
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stawać w halach targowych święte księgi, wysypały się fotografie. Zaczął się śmiech, lecz i 
szemranie. Zgromadził się tłum, rozległy przekleństwa, może doszłoby nawet do bijatyki, gdyby 



nie podążyła na pomoc policja. Sprzedawczynię zamknięto w areszcie i wypuszczono dopiero 
wieczorem na skutek starań Maurycego Nikołajewicza, który dowiedział się z oburzeniem o 
wszystkich szczegółach tej brzydkiej historii. Kazano jej jednak opuścić miasto. Wtedy Julia 
Michajłowna przepędziła nieodwołalnie Lamszyna. Tegoż wieczora jednak cała kompania 
przyprowadziła go z powrotem do gubernato-rowej i uprosiła ją, aby zechciała tylko wysłuchać 
nowej sztuczki fortepianowej przez niego skomponowanej. Sztuczka była istotnie zabawna, pod 
śmiesznym tytułem: Wojna fran-cusko-pruska. Zaczynała się od groźnych dźwięków Mar-
sylianki :

Quun sang impur abreuve nos sillons!*
Słychać było zuchwałe wyzwanie, upojenie przyszłym zwycięstwem. Lecz raptem, jednocześnie z 
mistrzowsko sunącymi taktami hymnu, gdzieś z boku, z dołu, z kącika, lecz bardzo blisko, rozległ 
się taniutki motyw Mein lieber Au-gustiri*. Marsylianka nie zwraca na to uwagi, jest u szczytu 
upojenia swoją wielkością. Lecz Augustyn rośnie. Augustyn staje się coraz natarczywszy, i oto 
takty jego zaczynają stopniowo wpadać w takt Marsylianki. Marsylianka zaczyna się jak gdyby 
gniewać. Zauważyła wreszcie Augustyna, chce go odtrącić, odpędzić jak natrętną, marną muchę. 
Lecz Augustyn trzyma się mocno. Jest wesół i pewny siebie. Jest rozradowany i bezczelny, i oto 
Marsylianka stopniowo traci panowanie nad sobą. Już się przyznaje, że jest wyprowadzona z 
równowagi i poniżona; jest to jęk oburzenia, są to łzy i klątwy ze wzniesionymi ku Opatrzności 
ramionami:

Pas un pouce de notre terrain, pas une de nos forteresses.**
Lecz musi już śpiewać do taktu z Mein lieber Augusnn. Jej dźwięki najgłupiej w świecie 
przechodzą w dźwięki Augu-

Niech krwią nieczystą nasiąkną nasze pola1
Ani piędzi naszej ziemi, ani jedne) z naszych twierdz
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styna. Zaczyna słabnąć i gasnąć. Od czasu do czasu ostatnim porywem rozlegnie się znów: „Quun 
sang impur”, lecz natychmiast przeskoczy w obrzydliwego walczyka. Wreszcie Marsylianka 
poddaje się całkowicie: to Jules Fayre3 łkający na piersi Bismarcka i oddający wszystko, 
wszystko... Lecz tu już Augustyn zaczyna się biesić: słychać chrapiące dźwięki, czuć nadmiar 
wypitego piwa, szał samouwielbienia, ktoś żąda miliardów najlepszych cygar, szampana i 
zakładników. Augustyn przechodzi w jakieś wycie... Wojna francusko-pruska skończona. Wszyscy 
biją brawo, a Julia Michajłowna przyznaje z uśmiechem:

- Jak można takiego człowieka wyrzucić?

Pokój został zawarty. Ten łajdaczyna miał istotnie talent. Stiepan Trofimowicz dowodził mi kiedyś, 
że najgorsi nikczemnicy mogą jednocześnie odznaczać się najwybitniejszym talentem 
artystycznym i że jedno nie przeszkadza drugiemu. Rozniosła się później pogłoska, jakoby 
Lamszyn ukradł tę sztuczkę utalentowanemu i skromnemu młodzieńcowi, który przejazdem 
zahaczył o nasze miasto, a pozostał w cieniu. Lecz to nie jest ważne. Ten nikczemnik, który przez 
kilka lat kręcił się na wieczorkach u Stiepana Trofimowicza, na każde żądanie imitując rozmaitych 
Żydków, spowiedź głuchej baby lub rodzenie się dziecka, teraz u Julii Michaj łowny nieraz 
najzabawniej odtwarzał samego Stiepana Trofimowicza jako liberała z lat czterdziestych. Wszyscy 
pokładali się ze śmiechu, toteż myśl o wypędzeniu go stała się wreszcie istnym nonsensem: był 
wprost niezbędny. Przy tym schlebiał niesłychanie młodemu Wierchowieńskiemu, ten zaś w owym 
czasie zdobył dziwnie decydujący wpływ na Julię Michajłownę.

O tym niegodziwcze nie mówiłbym osobno i nie warto by było nawet wspomnieć o nim. Lecz stała 



się rzecz prawdziwie oburzająca, w której, jak powiadają, on także uczestniczył, a sprawy tej żadną 
miarą nie mogę pominąć milczeniem.

Pewnego dnia rozniosła się po całym mieście wiadomość o bezprzykładnej a niesłychanej 
profanacji. Przy wejściu na nasz ogromny plac rynkowy znajduje się cerkiew Narodzin Marii 
Panny, stanowiąca wysoce cenny zabytek starożytności. Przy murze cerkiewnym był obraz Matki 
Boskiej, wmurowany za kratą. I oto pewnej nocy obraz został znieważony, szkło wybite, krata 
złamana, a z korony i ryzy wyjęto drogie

kamienie i perełki. Mniejsza o ich wartość. Główna rzecz polegała na tym, że oprócz kradzieży 
dokonana została bezmyślna, ohydna profanacja: za szkłem obrazu znaleziono nad ranem żywą 
mysz. Teraz, gdy minęły od tego czasu cztery miesiące, wszyscy wiemy, iż zbrodnię tę popełnił 
Fiedka Katorżny, lecz nie wiadomo dlaczego wspomina się wciąż o uczestnictwie Lamszyna. 
Wtedy nikt o Lamszynie nie mówił, nikt go nie podejrzewał, a teraz wszyscy twierdzą, że to on 
wrzucił mysz. Pamiętam, że sprawa wywołała wśród władz pewną konsternację. Obok miejsca 
zbrodni od rana zaczęli gromadzić się ludzie. Nie były to znów nadzwyczajne tłumy, lecz stale było 
tam ze sto osób. Jedni przychodzili, inni odchodzili. Każdy żegnał się i przyklękał przed obrazem. 
Zaczęto składać ofiary. Zjawiła się taca cerkiewna i mnich przy tacy. Dopiero o trzeciej po 
południu władze domyśliły się, że można nakazać ludowi, aby nie zatrzymywał się przed obrazem, 
lecz odchodził zaraz, pomodliwszy się tylko i złożywszy ofiarę. Ten smutny wypadek wywarł na 
panu von Lembke jak najprzykrzejsze wrażenia. Julia Michajłowna mówiła potem, jak mi to 
powtarzano, że od tego dnia zaczęła dostrzegać w mężu ten ponury nastrój, który go nie opuszczał 
aż do chwili jego wyjazdu z naszego miasta na kurację j podobno nawet towarzyszy mu teraz w 
Szwajcarii, gdzie pan von Lembke dotychczas odpoczywa po krótkotrwałym urzędowaniu w naszej 
guberni.

Wpadłem wtedy na plac o pierwszej po południu. Tłum stał, milczący i posępny. Podjechał 
dorożką jakiś tłusty i pożółkły kupiec, wysiadł z dorożki, pokłonił się, ucałował obraz, ofiarował 
rubla i z ciężkim westchnieniem pojechał dalej. Podjechał potem powozik z dwiema paniami w 
towarzystwie dwóch naszych figlarzy. Młodzieńcy (z których jeden był już niemłody) wyszli wraz 
z paniami z powozu i przecisnęli się do obrazu, niedbale odtrącając tłum. Nie zdjęli kapeluszy, a 
jeden z nich nałożył pince-nez. Wśród tłumu rozległy się szemrania, głuche, nieprzyjazne. 
Młodzieniec w pince-nez wyjął portmonetkę, wypełnioną po brzegi banknotami, wydobył z niej 
miedzianą kopiejkę i cisnął na tacę. Obaj śmieli się i głośno rozmawiając wrócili do powozu. W tej 
chwili przyjechała konno w towarzystwie Maurycego Nikołajewicza Liza Nikołajewna. Zeskoczyła 
z konia, rzuciła tręzlę swojemu towarzyszowi, który
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na jej polecenie pozostał w siodle, i zbliżyła się do obrazu w chwili, gdy na tacę padła miedziana 
kopiejka. Rumieniec oburzenia zalał jej twarz. Zdjęła swój okrągły kapelusz i rękawiczki, padła na 
kolana przed obrazem, w błoto, i pobożnie złożyła trzy niskie pokłony. Potem wyjęła portmonetkę, 
ponieważ jednak znalazła w niej tylko parę srebrniaków, zdjęła z uszu brylantowe kolczyki i 
rzuciła na tacę.

- Czy można? Czy można na ozdobienie szaty?... - pytała zażenowana.

- Wolno - odpowiedział mnich. - Każdy dar jest dobry.

Lud milczał nie wyrażając ani nagany, ani pochwały. Liza-wieta Nikołajewna w swym zabłoconym 
stroju dosiadła konia i pojechała dalej.

II
„



W dwa dni potem spotkałem ją w licznym towarzystwie, wyruszającym na jakąś wycieczkę trzema 
powozami i konno. Skinęła na mnie, zatrzymała swój powóz i stanowczo zażądała, abym się 
przyłączył do ich towarzystwa. Znalazło się miejsce w jej powozie. Śmiejąc się przedstawiła mnie 
swoim towarzyszkom, strojnie ubranym paniom, i wytłumaczyła, że chodzi tu o niesłychanie 
zajmującą wyprawę. Śmiała się głośno i była na pozór niezmiernie szczęśliwa. W ostatnim czasie 
wesołość jej stała się jakaś swawolna. Wyprawa była istotnie dość ekscentryczna. Jechano za rzekę 
do domu kupca Sewastianowa, u którego w oficynie od dziesięciu lat zamieszkiwał dożywając 
wieku, otoczony troską i opieką, starzec znany nie tylko u nas, lecz nawet w sąsiednich guberniach 
i w stolicy. Nazywał się Siemion Jakowlewicz, nasz błogosławiony i jasnowidzący.4 Wszyscy go 
odwiedzali, zwłaszcza przyjezdni żądni objawień, składali ofiary i pokłony. Ofiary, często dość 
znaczne, o ile natychmiast nie rozporządził nimi starzec, oddawano nabożnie do świątyń, głównie 
zaś do monasteru Matki Boskiej.5 W tym celu przy Siemionie Jakowlewiczu stale dyżurował 
mnich z tego monasteru. Całe towarzystwo miało nadzieję szczerze się ubawić. Nikt jeszcze nigdy 
nie widział starca. Jeden tylko Lamszyn był już kiedyś u niego i zapewniał, że został wypędzony 
miotłą, a sam starzec rzucił za nim własnoręcznie dwa duże gotowane kartofle. Wśród jeźdźców 
zauważyłem Piotra
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Stiepanowicza, który najfatalniej trzymał się na wynajętym kozackim koniu, i Stawrogina. 
Stawrogin nie uchylał się od wspólnych rozrywek i zwykle miewał w takich razach przyzwoicie 
uśmiechniętą minę, a mówił mało i rzadko. Gdy ka-wplkada znalazłszy się przed mostem zrównała 
się z hotelem miejskim, ktoś przypomniał sobie, że w pokoju, w hotelu, znaleziono przed chwilą 
trupa samobójcy i że czekają na policję. Powstał natychmiast projekt złożenia wizyty zwłokom 
samobójcy. Projekt spodobał się wszystkim: żadna z naszych pań jeszcze nigdy nie widziała 
samobójcy. Pamiętam, że jedna z nich powiedziała: „Tak już wszystko jest nudne, że nie ma 
powodu przebierać w rozrywkach, byleby to było coś ciekawego.” Nieliczni tylko pozostali na 
ulicy. Reszta wpadła tłumnie do brudnego korytarza. Ze zdziwieniem zauważyłem, że Lizawieta 
Nikołajewna przyłączyła się do nich. Pokój samobójcy był otwarty. Nikt, rzecz jasna, nie ośmielił 
się zabronić nam wejść. Był to jeszcze zupełnie młodziutki chłopak, lat dziewiętnastu, o bardzo 
ładnych rysach, jasnych włosach, o prawidłowym owalu twarzy i wysokim, pięknym czole. Już 
zesztywniał i biała jego twarz zdawała się wykuta z marmuru. Na stole leżała kartka, przez niego 
napisana, w której prosił, by nie oskarżać nikogo, i oświadczał, że zastrzelił się dlatego, że 
„przehulał” czterysta rubli. Wyraźnie napisał: „przehulałem”. W czterech wierszach kartki 
znaleziono trzy błędy ortograficzne. Nad trupem wzdychał jego sąsiad, gruby obywatel ziemski, 
który zatrzymał się w sąsiednim numerze, przyjechawszy w jakiejś sprawie do miasta. Wyjaśniło 
się z jego słów, iż chłopiec, stale mieszkający na wsi, przysłany tu został przez rodzinę, to znaczy 
matkę wdowę, siostry i ciotki, w celu poczynienia, pod okiem krewnej mieszkającej w mieście, 
różnych zakupów niezbędnych na wyprawę dla wychodzącej za mąż starszej siostry. Powierzono 
mu te czterysta rubli, uciułane w ciągu dziesiątków lat, a wzdychano przy tym ze strachu, modlono 
się i dręczono chłopca tysiącem wskazówek moralnych. Chłopak dotychczas był zawsze skromny i 
przyzwoity. Przyjechał przed trzema dniami do miasta, nie stawił się u krewnej, zatrzymał się w 
hotelu i poszedł od razu do klubu, w nadziei znalezienia tam gdzieś w dalszych pokojach „baczka” 
lub przynajmniej „stukułki”. Tego wieczora nie było jednak ani baczka, ani stukułki. Po-
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wróciwszy do siebie około północy, zażądał szampana i cygar hawańskich i obstalował kolację z 
sześciu czy siedmiu dań. Szampanem upił się od razu, zemdliło go od cygar; nie tknął więc nawet 
przyniesionych mu potraw, położył się i zasnął, na wpół przytomny. Zbudziwszy się nazajutrz, 
świeży jak jabłuszko wyruszył do taboru cygańskiego, który stał za rzeką na przedmieściu (a 
dowiedział się o nim w klubie), i nie wracał do hotelu przez dwa dni. Wczoraj dopiero wrócił, 
pijany, około piątej po południu, położył się do łóżka i spał do dziesiątej wieczorem. Zbudziwszy 



się zażądał kotleta, butelki Chateau dYquem, winogron, papieru i atramentu. Kazał też sobie 
przynieść rachunek. Nie zauważono w nim nic nienormalnego. Był spokojny i uprzejmy. 
Prawdopodobnie zastrzelił się około północy. Rzecz dziwna, że nikt w hotelu nie słyszał strzału. 
Zapukano do niego dopiero o pierwszej po południu, a ponieważ nie otwierał, wyłamano drzwi. 
Wino było wypite do połowy i winogron zostało pół talerza. Strzał z trzystrzałowego małego 
rewolweru był wymierzony prosto w serce. Krwi wyciekło bardzo mało i rewolwer wypadł z ręki 
na dywan. Chłopiec leżał w rogu kanapy. Śmierć musiała nastąpić momentalnie. Na twarzy nie 
było żadnych śladów przedśmiertnych męczarni. Wyraz twarzy był spokojny, prawie szczęśliwy. 
Zdawało się, że nic mu nie brakuje. Całe towarzystwo przypatrywało mu się z chciwym 
zaciekawieniem. Przecież każde nieszczęście bliźniego ma w sobie coś takiego, co weseli cudze 
oczy - zawsze, u wszystkich. Panie rozglądały się w milczeniu, a panowie starali się okazać 
przytomność i bystrość umysłu. Ktoś zauważył, że to najlepsze wyjście z sytuacji i że chłopak nie 
mógł wymyślić nic mądrzejszego. Ktoś inny dodał, że chłopiec pożył krótko, lecz dobrze. Trzeci 
wykrzyknął: „Dlaczego to u nas tak często strzelają do siebie i wieszają się? Ludzie tracą grunt pod 
nogami, odrywają się od korzeni czy co?” Na rezonera wszyscy spojrzeli niechętnie. Wtedy 
Lamszyn, który zawsze z honorem starał się wywiązać z roli błazna, ściągnął z talerza winne 
grono. Wziął z niego przykład ktoś inny, trzeci zaś wyciągnął rękę po wino. Powstrzymał go 
jednak policmajster, który w tej chwili przyjechał i prosił wszystkich o „opuszczenie pokoju”. 
Ponieważ wszyscy napatrzyli się już do syta, więc wyszli bez słowa sprzeciwu, jedynie Lamszyn 
wdał się w jakąś sprzeczkę
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z policmajstrem. Wzrosła ogólna wesołość, śmiech i ożywiona rozmowa towarzyszyły kawalkadzie 
w dalszej drodze.

Przyjechaliśmy do Siemiona Jakowlewicza punkt o pierwszej po południu. Brama, prowadząca do 
obszernego kupieckiego domu, była otwarta na oścież i wstęp do oficyny był wolny. 
Dowiedzieliśmy się natychmiast, że starzec raczy spożywać obiad, lecz przyjmuje. Całe nasze 
towarzystwo weszło razem. Pokój, w którym jadł obiad i przyjmował błogosławiony starzec, był 
dość duży, o trzech oknach, rozdzielony na dwie połowy drewnianą przegródką, wysoką po pas. 
Zwykli pielgrzymi pozostawali za przegrodą, a tylko szczęśliwcy, wyróżnieni przez starca, 
wpuszczani byli przez drzwiczki do tej połowy, gdzie on siedział. Starzec kazał im siadać w 
starych skórzanych fotelach i na kanapie. Sam siedział zawsze w starym, wytartym wolterowskim 
fotelu. Był to człowiek rosły, trochę obrzękły i pożółkły na twarzy, w wieku około pięćdziesięciu 
pięciu lat. Był łysawy, miał rzadkie jasne włosy. Brodę golił. Miał obrzmiały prawy policzek i usta 
trochę wykrzywione. Koło lewego nozdrza widać było dużą brodawkę. Oczy miał wąziutkie, a 
wyraz twarzy spokojny, solidny, zaspany. Był ubrany z niemiecka, w czarny surdut, lecz bez 
kamizelki i halsztuka. Spod surduta wyglądała dość gruba, biała koszula. Chore nogi trzymał w 
pantoflach. Podobno był przed laty urzędnikiem i miał jakąś tam rangę. Przed chwilą zjadł swą 
rybną zupę i zabierał się do drugiej potrawy: kartofli w mundurkach z solą. Nigdy nie jadał nic 
innego. Pił dużo herbaty, której był wielkim amatorem. Dokoła niego kręciło się trzech służących, 
utrzymywanych przez kupca; jeden z nich był we fraku, drugi przypominał sklepikarza, trzeci 
diaka. Był tam jeszcze jakiś wesoły szesnastoletni młokos. Oprócz sług był tam zawsze solidny 
siwy mnich z garnuszkiem na ofiary, trochę zbyt otyły. Na jednym ze stołów kipiał olbrzymi 
samowar, przy nim zaś na tacy stały ze dwa tuziny szklanek. Na drugim stole składano ofiary: było 
tam kilka głów i paczek cukru, że dwa funty herbaty, para wyszywanych pantofli, fularowy szalik, 
kawał sukna, sztuka płótna i tak dalej. Pieniężne zaś ofiary szły prawie wszystkie do garnuszka 
mnicha. W pokoju było dużo ludzi - około tuzina samych pielgrzymów, z których dwaj siedzieli u 
Siemiona Jakowlewicza za przegródką. Byli to: jakiś siwy, pobożny
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staruszek, człowiek prosty, i malutki, suchy, przyjezdny mniszek, który siedział w skupieniu ze 
spuszczonymi oczyma. Inni przybysze stali przed przegródką. Byli to przeważnie prości ludzie, 
oprócz jednego kupca z miasta powiatowego, brodacza, ubranego po rosyjsku, który znany był jako 
człowiek krociowy, oraz jakiejś zubożałej szlachcianki w podeszłym wieku i jakiegoś ziemianina. 
Wszyscy czekali na swoją kolej i nie ośmielali się odzywać. Ze czterech klęczało, lecz powszechną 
uwagę przykuwał ziemianin, człowiek gruby, prawie czterdziestoletni, który klęczał przy samej 
przegródce, na widoku, i oczekiwał pobożnie na łaskawe spojrzenie lub słowo Siemiona 
Jakowlewicza. Klęczał już tak z godzinę, lecz nie zdołał zwrócić na siebie uwagi starca.

Nasze panie przecisnęły się do przegródki i zaczęły szeptać wesoło. Odsunęły lub zasłoniły sobą 
innych pielgrzymów oprócz ziemianina, który uporczywie trzymał się swego miejsca i chwycił się 
rękami za kratę przegródki. Skierowały się ku starcowi wesołe i chciwie ciekawe spojrzenia, 
uzbrojone w lor-gnon, pince-nez, a nawet lornetki. Lamszyn przynajmniej przyglądał się przez 
lornetkę. Siemion Jakowlewicz obrzucił wszystkich leniwym i spokojnym wzrokiem i raczył 
przemówić trochę chrapliwym basem:

- Patrzoluby! Patrzoluby!

Całe nasze towarzystwo roześmiało się. „Co to znaczy: patrzoluby?” Lecz starzec pogrążył się w 
milczeniu i jadł dalej swoje kartofle. Wreszcie wytarł usta serwetką. Podano mu herbatę.

Zwykle nie sam pił herbatę, lecz częstował i gości; nie wszystkich jednak. Wskazywał, kogo należy 
uszczęśliwić. Te rozporządzenia często zadziwiały. Czasem pomijał bogaczy i dygnitarzy i kazał 
nalewać chłopkowi lub jakiejś zgrzybiałej staruszce; czasem znów pomijał młodszą brać i dawał 
herbatę jakiemuś bogatemu kupcowi tłuściochowi. Rozdawał herbatę także niejednakowo: jednemu 
z cukrem w szklance, innym z kawałkiem cukru osobno, innym znów zupełnie bez cukru. Dziś 
uszczęśliwiony został ocukrzoną herbatą przyjezdny mniszek, a herbatą bez cukru pobożny 
staruszek. Tłusty mnich z garnuszkiem, który co dzień dotychczas otrzymywał swoją szklankę, dziś 
nie dostał nic.

- Siemionie Jakowlewiczu, powiedz mi cokolwiek. Tak
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dawno chciałam przyjść do ciebie! - rzekła śpiewnie, z uśmiechem mrużąc oczy, ta świetna dama z 
naszego towarzystwa, która w hotelu twierdziła, że „nie ma powodu przebierać w rozrywkach”.

Starzec nawet nie spojrzał na nią. Ziemianin, który wciąż klęczał, westchnął głęboko i głośno jak 
miech kowalski.

- Z cukrem! - wskazał znienacka starzec na krociowego kupca. Ten wysunął się naprzód i stanął 
obok ziemianina.

- Więcej cukru! - rozkazał Siemion Jakowlewicz, gdy szklanka była pełna. Sługa dołożył porcję. - 
Więcej, więcej! - Dołożył po raz trzeci i czwarty.

Kupiec bez szemrania pił swój syrop.

- O laboga! - szeptano wśród tłumu i żegnano się. Ziemianin znów westchnął głośno i głęboko.

- Ojcze rodzony! Siemionie Jakowlewiczu! - rozległ się przeraźliwy okrzyk. To wołała kobieta 
odepchnięta przez nasze towarzystwo do ściany. - Już od godziny, ojcze, łaski oczekuję. Wyrzeknij 
słowo, rozsądź sierotę.

Starzec wskazał na nią słudze, podobnemu do diaka.

- Zapytaj!

Sługa zbliżył się do przegródki i zwrócił się do wdowy spokojnym, równym głosem:



- Czy spełniłaś to, co ci Siemion Jakowlewicz ostatnim razem rozkazał?

Wdowa zaczęła jęczeć:

- Ojcze rodzony, Siemionie Jakowlewiczu, jakże mogłam spełnić! Czyż z nimi można co zrobić! 
To ludożercy! Skargę na mnie do sądu okręgowego podali. Senatem mi grożą. Matce rodzonej!...

- Dać jej!...-wskazał Siemion Jakowlewicz na głowę cukru.

Chłopak podbiegł, chwycił głowę cukru ze stołu i dał wdowie.

- Och, ojcze rodzony! Wielka jest łaska twoja! Na co mi tak dużo? - jęczała wdowa.

- Jeszcze, jeszcze! -wołał starzec.

Dano jej jeszcze jedną głowę. „Jeszcze, jeszcze” - brzmiał znowu rozkaz. Dano trzecią, wreszcie 
czwartą. Wdowa była obstawiona cukrem. Mnich westchnął; to wszystko, dawnym zwyczajem, 
mogłoby dziś jeszcze trafić do monasteru.
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- Na co mi tak dużo? - jęczała wdowa zawstydzona. - Zemdli mnie od tego cukru! A może to jaka 
wyrocznia, ojczulku?

- Na pewno wyrocznia - szepnął ktoś z tłumu. Siemion Jakowlewicz nie poprzestał na tym:

- Dać jej jeszcze funt.

Na stole pozostała jeszcze cała głowa, lecz starzec kazał dać woreczek funtowy. Polecenie zostało 
wykonane.

- Boże, Boże! - wzdychał i żegnał się lud.

Tłusty mnich, pozbawiony dziś herbaty, w przystępie urażonej ambicji, podjął się roli tłumacza i 
odezwał się głosem pełnym zadowolenia z własnej osoby:

- Wpierw osłódź swą duszę dobrocią i miłością, a potem dopiero przychodź skarżyć się na dzieci 
własne, kość z kości twojej. Tak trzeba zrozumieć ów znak.

- Co ty mówisz, ojcze! - rozgniewała się raptem wdowa.- Toć oni mnie na arkanie taszczyli w 
ogień, gdy pożar był u Wierszyninów. Zdechłego kota wrzucili do skrzyni, na każdą potworność 
się poważą...

- Wypędzić, wypędzić! - zawołał starzec wymachując rękami.

Diak i chłopak wbiegli za przegródkę. Diaczek chwycił wdowę pod ramię, ona zaś, ukorzywszy się 
od razu, ruszyła ku drzwiom, oglądając się na podarowane jej głowy cukru, które chłopak z 
wysiłkiem niósł za nią.

- Odebrać jedną, odbierz! - rozkazał starzec trzeciemu słudze.

Ten pobiegł za wychodzącymi. Wszyscy trzej wrócili po chwili niosąc jedną z podarowanych głów 
cukru, odebraną. W każdym razie trzy głowy zostały przy wdowie.

- Siemionie Jakowlewiczu! - rozległ się z tyłu przy samych drzwiach czyjś głos. - Widziałem we 
śnie ptaka, kawkę. Wyleciała z wody i poleciała w ogień. Co znaczy ów sen?

- Na mróz - odrzekł starzec.

- Siemionie Jakowlewiczu, czemu mi nic nie odpowiadasz? Ja od tak dawna się tobą interesuję - 
znów odezwała się jedna z przybyłych z nami pań.

Starzec, nie słuchając nawet, wskazał na ziemianina, który wciąż klęczał.
- Zapytaj!
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Mnich, do którego zwrócony był rozkaz, zbliżył się poważnie do przegródki.
- Czym zgrzeszyłeś? Czy nie kazano ci spełnić czegokolwiek?
- Nie bić; ręce trzymać na wodzy - ochrypłym głosem odpowiedział ziemianin.
- Wykonałeś?
- Nie mogę. Własna siła bierze górę.
Siemion Jakowlewicz znów zaczął wymachiwać rękami:

- Wypędzić, wypędzić. Miotłą go, miotłą! Ziemianin, nie czekając na wykonanie wyroku, zerwał 
się i wyskoczył z pokoju.

Mnich podniósł z podłogi złotą monetę.
- Zostawił tu pół imperiała.
Siemion Jakowlewicz wskazał na krociowego kupca.
- Oddać temu! Kupiec nie miał odwagi przyjąć.
Mnich znów nie mógł powstrzymać się od wyjaśnienia wyroczni:

- Złoto niech idzie do złota!

- A temu z cukrem - odezwał się starzec, niespodziewanie wskazując Maurycego Nikołajewicza.

Sługa nalał szklankę herbaty i podał przez omyłkę eleganci-kowi w binoklach. Siemion 
Jakowlewicz poprawił omyłkę:

- Długiemu, długiemu...

Maurycy Nikołajewicz wziął szklankę, ukłonił się po wojskowemu i zaczął pić. Nie wiadomo 
dlaczego wszyscy zaczęli pokładać się ze śmiechu.

- Maurycy Nikołajewiczu - odezwała się raptem Liza. - Ten człowiek, który klęczał, już poszedł; 
niech pan klęknie na jego miejscu.

Maurycy Nikołajewicz spojrzał na nią zdziwiony.

Liza jednak nie ustępowała i zaczęła mówić szybko, nerwowo, z uporem:

- Bardzo pana proszę! Pan mi sprawi wielką przyjemność, Maurycy Nikołajewiczu. Niech pan 
koniecznie klęknie. Ja chcę widzieć, jak pan będzie klęczał. Jeżeli pan nie klęknie, może mi się pan 
więcej nie pokazywać na oczy! Ja tak chcę, chcę koniecznie!...

Nie wiem, o co jej chodziło, lecz żądała uparcie, bezlitośnie,
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jak w ataku histerii. Maurycy Nikołajewicz tłumaczył sobie zwykle te jej kaprysy, coraz częstsze w 
ostatnich czasach, jako wybuch ślepej nienawiści do niego. Wiedział nawet, że Liza go szanuje, 
lubi, nie czuje do niego gniewu, lecz wyczuwał stale tę półświadomą nienawiść, której chwilami 
nie umiała powściągnąć.

W milczeniu oddał szklankę jakiejś staruszce, która stała obok niego, otworzył drzwiczki w 
przegródce, wszedł bez upoważnienia do tej części pokoju, gdzie siedział starzec, i na oczach 
wszystkich klęknął pośrodku pokoju. Przypuszczam, że musiała nim wstrząsnąć ordynarna, 
kpiarska fantazja Lizy w obecności tylu ludzi. Może pomyślał, że zawstydzi się sama, kiedy na jej 
rozkaz się poniży. Sądzę, że nikt oprócz niego nie próbował wychowywać kobiety w sposób tak 
naiwny i ryzykowny. Klęczał z całkowitą powagą na twarzy, długi, śmieszny, niezgrabny w tej 
pozie. Nasze towarzystwo nie śmiało się. Niespodziewany ten postępek wywołał dziwne wrażenie. 
Wszyscy patrzyli na Lizę.



- Balsam, balsam! - rzekł starzec.

Liza nagle zbladła, krzyknęła i z jakimś jękiem wbiegła za przegródkę. Tu nastąpiła gwałtowna, 
histeryczna scena:

Liza ze wszystkich sił starała się podnieść Maurycego Ni-kołajewicza, szarpiąc go obiema rękami 
za łokieć.

- Niech pan wstanie! - krzyczała zapamiętale. - Zaraz, natychmiast! Jak pan śmiał klęknąć!

Maurycy Nikołajewicz podniósł się. Liza chwyciła go rękami powyżej łokcia i przenikliwie 
spojrzała mu w oczy. W jej spojrzeniu był strach.

Siemion Jakowlewicz powtórzył znowu:

- Patrzoluby, patrzoluby!

Na koniec Liza wyciągnęła Maurycego Nikołajewicza za przegródkę. Wśród naszego towarzystwa 
zapanował pewien popłoch. Ta dama, która już dwakroć się odzywała, chciała widocznie zatrzeć 
przykre wrażenie i znowu zapytała z kokieteryjnym uśmiechem:

- No cóż, Siemionie Jakowlewiczu? Czy nic mi nie powiesz ? Tak bardzo liczyłam na ciebie...

Starzec spojrzał na nią i raptem odezwał się w sposób naj-straszliwiej niecenzuralny:

- W... jej dać, w...!
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Słowa te wypowiedziane były z wściekłością i przeraźliwie wyraźnie. Nasze panie zaczęły piszczeć 
i gwałtownie rzuciły się do wyjścia. Mężczyźni śmieli się do rozpuku. Tak zakończyła się nasza 
wyprawa do starca.

Wtedy właśnie zdarzył się pewien znamienny a zagadkowy incydent. Przyznam się, że ze względu 
na ten incydent opisałem tak szczegółowo naszą wycieczkę.

Gdy wszyscy hurmem rzucili się do wyjścia, Liza, podtrzymywana przez Maurycego 
Nikołajewicza, zetknęła się w drzwiach, w tłoku, z Mikołajem Stawroginem. Trzeba dodać, że od 
pamiętnego niedzielnego poranku spotykali się ze sobą parokrotnie, lecz nie podchodzili jedno do 
drugiego i nie zamienili ze sobą ani słowa. Widziałem, jak zetknęli się teraz we drzwiach: wydało 
mi się, że oboje zatrzymali się na chwilę i jakoś dziwnie na siebie spojrzeli. Może mi się tak tylko 
wydało w tłoku. Lecz zapewniano mnie, i to zupełnie poważnie, że Liza, spojrzawszy na 
Stawrogina, podniosła rękę i zbliżyła ją do jego twarzy; na pewno by uderzyła, gdyby nie to, że 
zdążył się odsunąć. Może nie podobał się jej wyraz jego twarzy, jakiś jego uśmiech, zwłaszcza 
teraz, po scenie z Maurycym Niko-łajewiczem. Przyznam się, że sam nic nie widziałem, lecz 
twierdzili tak wszyscy, chociaż w tłoku nie mogli tego właśnie wszyscy zauważyć, chyba tylko 
niektórzy. Wtedy nie uwierzyłem. Pamiętam jednak, że Stawrogin potem przez całą drogę 
powrotną był bledszy niż zwykle.

III
W tym samym mniej więcej czasie odbyło się wreszcie spotkanie Stiepana Trofimowicza z Barbarą 
Pietrowną, zamierzone przez nią i zapowiedziane przyjacielowi już od dawna, dotychczas jednak z 
niewiadomych przyczyn odkładane z dnia na dzień. Miejscem spotkania były Skworeszniki. 
Barbara Pietrowną przyjechała do swej zamiejskiej posiadłości mocno zakłopotana: w przeddzień 
ustalono ostatecznie, iż bal odbędzie się u marszałkowej. Barbara Pietrowną, przy wrodzonej 
bystrości umysłu, zorientowała się jednak od razu, że nikt nie zabroni jej potem wydać balu w 
Skworesznikach i ściągnąć do siebie całego miasta. Przekonają się wtedy wszyscy czyje
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apartamenty są wystawniejsze i kto potrafi lepiej przyjąć gości i z „większym smakiem urządzić 
wszystko. Zmieniła się w tym okresie nie do poznania. Zdawało się, że się zupełnie odrodziła i z 
dawniejszej niedostępnej „damy o wyższym polocie” (jak ją określał Stiepan Trofimowicz) 
przekształciła się w najzwyklejszą, lekkomyślną, światową osobę. Mówiąc nawiasem, były to 
prawdopodobnie tylko pozory.

Przybywszy do pustego domu, obeszła wszystkie pokoje w towarzystwie wiernego, niezawodnego 
Aleksego Jegoro-wicza i Fomuszki, który znał się na rzeczy i uchodził za specjalistę od sztuki 
dekoracyjnej. Rozpoczęły się narady i rozważania: jakie meble trzeba przywieźć z miasta; jakie 
rzeczy i obrazy; jak to wszystko poustawiać; jak wykorzystać oranżerię i kwiaty; gdzie zawiesić 
portiery; gdzie urządzić bufet; jeden bufet czy dwa; i tak dalej. I właśnie w czasie najgorętszych 
rozpraw Barbara Pietrowna kazała znienacka posłać karetę po Stiepana Trofimowicza.

Stiepan Trofimowicz od dawna był gotów i wciąż oczekiwał tego nagłego wezwania. Wsiadając do 
karety przeżegnał się: rozstrzygał się jego los. Zastał przyjaciółkę w wielkim salonie, siedzącą w 
niszy na małej kanapce przed marmurowym stolikiem, z ołówkiem w ręku. Fomuszka wymierzał 
arszynem wysokość galerii i okien, a Barbara Pietrowna notowała na papierze cyfry i robiła na 
marginesie uwagi. Nie odrywając się od roboty, skinęła głową wchodzącemu. Gdy Stiepan 
Trofimowicz wybełkotał jakieś powitanie, podała mu rękę i wskazała, gdzie ma usiąść.

- Siedziałem tak i czekałem pięć minut ze ściśniętym sercem - opowiadał mi potem. - Widziałem 
przed sobą inną kobietę niż ta, którą znałem przez całe dwadzieścia lat. Głębokie przeświadczenie, 
że już wszystko skończone, dodało mi sił, aż sama musiała się zdziwić. Przysięgam panu, że była 
zdumiona moją stanowczością w tej ostatniej chwili.

Barbara Pietrowna w pewnym momencie odłożyła ołówek i szybko zwróciła się do Stiepana 
Trofimowicza.

- Muszę się z panem rozmówić. Wiem, że ma pan w pogotowiu wszystkie swe słówka i frazesy. 
Czy nie lepiej jednakże przystąpić wprost do rzeczy?

Żachnął się. Zbyt gwałtownie podkreślała od razu swój ton. Cóż będzie dalej ?
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- Niech pan poczeka - mówiła szybko Barbara Pietro-wna - niech pan milczy. Pierwej ja powiem, a 
potem pan, chociaż doprawdy nie wyobrażam sobie, co może mi pan odpowiedzieć. Tysiąc 
dwieście rubli pensji dla pana uważam za swój święty obowiązek, aż do pańskiej śmierci. Co tam 
zresztą święty obowiązek! Po prostu umowa, to bardziej realne. Jeżeli panu na tym zależy, możemy 
ją spisać. Na wypadek mojej śmierci już wydałam zarządzenie. Lecz pan otrzymuje ode mnie 
oprócz tego mieszkanie, usługę i utrzymanie. Jeżeli wszystko skalkulować w pieniądzach, wyniesie 
to tysiąc pięćset. Prawda? Dodaję trzysta na nadzwyczajne wydatki i mamy razem trzy tysiące. Czy 
to panu wystarcza jako dochody roczne ? Chyba tak? W wypadkach zupełnie nadzwyczajnych coś 
jeszcze dodam. Niech pan bierze pieniądze, odeśle mi moich ludzi i mieszka, gdzie chce. W 
Petersburgu, w Moskwie, za granicą, tu zresztą, byle nie u mnie. Słyszy pan?

- Nie tak dawno te same usta tak samo pośpiesznie i stanowczo rzuciły mi inne żądanie - 
odpowiedział powoli Stie-pan Troflmowicz ze smutną wyrazistością podkreślając każde słowo. - 
Poddałem się wówczas. Tańczyłem, jak pani grała. Oui, la comparaison peut etre permise. Cetait 
comme un petit Cosak du Don, qid sautait sur są propre tombe.* Teraz zaś...

- Niech pan przestanie, Stiepanie Trofimowiczu. Pan zbyt wiele mówi. Pan nie tańczył, lecz 
wyszedł wtedy do mnie w nowym halsztuku i koszuli, w rękawiczkach, naperfumowany, 
wypomadowany. Zapewniam pana, pan sam strasznie chciał się żenić. Widać było z pańskiej 



twarzy. Niech mi pan wierzy, że wyraz pańskiej twarzy nie był zbyt wytworny. Jeżeli wtedy nie 
zwróciłam na to pańskiej uwagi, to jedynie przez delikatność. Lecz pan chciał, pan pragnął się 
żenić pomimo tych wszystkich obrzydliwości, które pan wypisywał w listach o mnie i o pańskiej 
narzeczonej. Teraz to już zupełnie co innego. Co ma tu do rzeczy jakiś Cosak du Don nad jakaś tam 
pańską mogiłą? Nie rozumiem tego porównania. Nie musi pan wcale umierać, niech pan żyje jak 
najdłużej, będę bardzo rada.

- W przytułku dla starców?

• Tak, można sobie pozwolić na takie porównanie. To było tak, jakby biedny Kozak znad Donu 
tańczył na swojej mogile.
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- Dlaczego w przytułku? Kto ma trzy tysiące rocznie, nie musi iść do przytułku. Ach, przypominam 
sobie! To Piotr Stiepanowicz kiedyś żartował o tym przytułku. Ma to być jakiś zupełnie specjalny 
przytułek, nad którym warto się zastanowić. Jest on przeznaczony dla najsolidniejszych osób1. Są 
tam pułkownicy. Nawet jakiś generał chce się tam dostać. Jeżeli pan ulokuje się tam, mając swoje 
pieniądze, znajdzie pan tam spokój, wygodę, usługę. Będzie pan tam pracował naukowo, a partyjka 
preferansa znajdzie się zawsze.

- Passons.*
- Dlaczego passons? - oburzyła się Barbara Pietrowna. - W takim razie koniec rozmowy. 
Poinformowałam pana i od dzisiaj każde z nas żyje osobno.

- I to już wszystko? Po dwudziestu latach? To ostatnie pożegnanie ?

- Pan strasznie lubi wykrzykniki, Stiepanie Trofimowicz To już wyszło z mody. Oni mówią 
ordynarnie, lecz prości”* Ciągle o tych dwudziestu latach! Dwadzieścia lat obopólne samolubstwa 
i nic więcej. Każdy list pański, do mnie pisań był nie dla mnie, lecz dla potomności. Pan jest 
stylistą, a ni przyjacielem. Przyjaźń - to tylko frazes. W istocie zaś było to obopólne wylewanie 
pomyj.

- Boże, ile cudzych słów! Wyuczona lekcja! Już panią nawet zdążyli przebrać po swojemu. Pani 
jest w upojeniu, panią oślepia słońce! Chere, cheref Za jaką miskę soczewicy sprzedała im pani 
swoją wolność?!

- Nie jestem papugą - oburzyła się Barbara Pietrowna - abym powtarzała cudze słowa! Niech mi 
pan wierzy, że nagromadziły mi się własne. A cóż pan zrobił dla mnie przez te dwadzieścia lat? 
Pan mi żałował nawet tych książek, które sprowadzałam dla pana. A gdyby nie introligator, byłyby 
dotychczas nie rozcięte. Cóż mi pan dawał do czytania, gdym w pierwszych latach prosiła o 
wskazówki? Wciąż Capefigue i Capefigue.6 Pan był zazdrosny o mój rozwój umysłowy i hamował 
go. A tymczasem właśnie z pana wszyscy się śmieją. Przyznam się, że zawsze miałam pana tylko 
za krytyka. Pan jest krytykiem literackim, i niczym więcej. Gdym po drodze do Petersburga 
zwierzyła się panu z zamiaru wydawania pisma i poświęcenia

Nie mówmy o tym
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mu całego życia, pan spojrzał na mnie ironicznie i stał się od razu strasznie wyniosły.

- To zupełnie co innego... baliśmy się wtedy represji...

- To właśnie to samo, a żadnych represji wtedy w Petersburgu pan się nie mógł obawiać. Pamięta 
pan, wtedy w lutym, gdy się rozeszły pewne wieści, jak pan przybiegł do mnie przerażony i żądał, 
bym stwierdziła pisemnie, że z projektowanym pismem nie ma pan nic wspólnego, że ta młodzież 



bywała u mnie, a nie u pana, i że pan jest tylko nauczycielem domowym, mieszkającym u mnie 
dlatego, że nie wypłacono panu zaległej gaży. Pan to pamięta? O, pan umiał zawsze wyłączyć 
swoje życie, Stiepanie Trofimowiczu!

- To była tylko chwila małoduszności! - ze smutkiem ,w głosie oświadczył Stiepan Trofimowicz. - 
Czyż można jednak zerwać wszystko z powodu takich przelotnych wrażeń? Czyż nic innego nie 
pozostało między nami po tych dwudziestu latach?

- Pan jest niesłychanie praktyczny. Pan chciałby tak rzecz
-wrócić, abym ja jeszcze pozostała pańską diużniczką. Gdy jpan wrócił z zagranicy, patrzył pan na 
mnie z góry i nie dawał mi przyjść do słowa. A gdy potem pojechałam sama i zaczęłam po 
powrocie opisywać panu moje wrażenia z oglądania Madonny, pan nie chciał słuchać i uśmiechał 
się wyniośle, jak gdybym była niezdolna do takich samych uczuć jak pan.

- To było co innego. Na pewno co innego. Jai oublie*
- Nie, to było właśnie to. A nie miał pan czego się chełpić, bo to wszystko głupstwo i wymysł. 
Teraz już nikt nie zachwyca się Madonną i nie traci na to czasu, chyba zatwardziali konserwatyści. 
To już dowiedzione.

- Już dowiedzione?

- Madonna jest do niczego. Ten oto dzbanek jest pożyteczny, gdyż można wlać w niego wodę. Ten 
ołówek jest pożyteczny, gdyż służy do pisania. A tam - tylko twarz kobieca, brzydsza od innych 
żywych twarzy. Niech pan namaluje jabłko i położy obok jabłko prawdziwe. Które z nich pan 
wybierze? Tu już omyłki pan nie popełni. Do tego sprowadzają się wszystkie dawne teorie, gdy 
padnie na nie pierwszy promień swobodnego badania.7

• Zapomniałem
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- Tak, tak...

- Pan się uśmiecha irocznie... A co mi pan na przykład plótł o jałmużnie? Teraz już wiem, że 
rozkosz jałmużny jest rozkoszą dumną i niemoralną, jest upajaniem się bogacza swymi 
bogactwami, swą władzą i przewagą nad nędzarzem. Jałmużna demoralizuje i ofiarodawcę, i 
obdarzonego, a przy tym rozmija się z celem, gdyż tylko wzmaga i utrwala nędzę. Leniuchy, nie 
chcące pracować, tłoczą się wokół ludzi szczodrych jak gracze wokół stołu gry w nadziei na 
uśmiech losu. Tych zaś nędznych okruchów, rzucanych tłumom, nie wystarcza nawet na 
zaspokojenie, setnej części ich pragnień. Czy sam pan dużo rozdał w swym życiu? Osiemdziesiąt 
kopiejek, nie więcej. Niech pan sobie przypomni. Kiedy pan po raz ostatni dawał jałmużnę? Dwa 
lata temu, może nawet cztery. Pan dużo gada i tylko szkodzi sprawie. W dzisiejszym 
społeczeństwie jałmużna powinna być surowo zabroniona. W przyszłym ustroju nie będzie 
nędzarzy.

- Ach, co za gejzer cudzych frazesów! Już nawet doszliśmy do nowego ustroju! Nieszczęsna, niech 
się Bóg nad panią zlituje!

- Tak, stało się, Stiepanie Trofimowiczu! Pan skrzętnie ukrywał przede mną nowe idee, dziś znane 
już wszystkim, a robił pan to tylko przez zazdrość, aby czuć swoją przewagę nade mną. A teraz 
nawet ta Julia wyprzedziła mnie o sto wiorst. Lecz i ja teraz przejrzałam. Broniłam pana, Stiepanie 
Trofimowiczu, dopóki mogłam. Wszyscy pana oskarżają.

- Dość już tego! - Stiepan Trofimowicz wstał. - Dość! Czego mam pani życzyć? Czyżby skruchy?

- Niech pan usiądzie na chwilę, Stiepanie Trofimowiczu. Chcę pana o coś jeszcze zapytać. Czy 



zaproszono pana do udziału w poranku literackim? To za moim pośrednictwem. Z czym pan ma 
zamiar wystąpić?

- Powiem właśnie o tej królowej królowych, o tym ideale ludzkości, o Madonnie Sykstyńskiej, 
która zdaniem pani nie jest warta tyle co dzbanek lub ołówek.

Barbara Pietrowna okazała niezadowolenie i zdziwienie.

- Więc nic z historii? W takim razie nikt nie będzie słuchać. Że też pan wbił sobie w głowę tę 
Madonnę! Chce się też panu usypiać słuchaczy! Niech pan będzie pewien, Stie-panie 
Trofimowiczu, że chodzi mi tylko o pańskie dobro.
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Byłoby zupełnie inaczej, gdyby pan wziął jakaś króciutką, lecz ciekawą historyjkę dworską z 
czasów średniowiecza, z życia Hiszpanii, jakąś zwykłą anegdotę, i wypełnił ją innymi własnymi 
dowcipami. Tam były wspaniałe zamczyska, piękne damy, morderstwa, trucizny. Karmazinow 
mówi, że będzie to nawet dziwne, jeśli o historii Hiszpanii nikt nic ciekawego nie powie.

- Karmazinow, ten głupiec, który się wypisał, szuka dla mnie tematu?!

- Karmazinow jest mężem o umyśle wyjątkowym. Pan jest zbyt zuchwały, Stiepanie 
Trofimowiczu.

- Karmazinow to stary babsztyl, który się wypisał i przesiąkł żółcią! Chere, chere, od jak dawna 
poddała się pani ich urokowi? Mój Boże!

- Ja i teraz nie znoszę go za jego arogancję, muszę jednak oddać sprawiedliwość, że ma rozum. 
Powtarzam, że broniłam pana z całych sił, dopóki mogłam. I po co pan wciąż pokazuje, że jest 
śmieszny i nudny. Niech pan wyjdzie na estradę z poważnym uśmiechem, jak przystało 
przedstawicielowi minionej epoki, i niech pan powie trzy anegdoty, lecz tak dowcipne, jak tylko 
pan to czasem potrafi. Niech już będzie, że jest pan za stary, niech będzie, że pan należy do innej 
epoki i że tamci pana zdystansowali! Dobrze. Sam się pan przyzna do tego w przedmowie i 
wszyscy nabiorą przekonania, że z pana miły, dobry, dowcipny zabytek przeszłości... słowem, że 
jest pan człowiekiem starej daty, a jednocześnie tak współczesnym, że sam potrafi uznać nonsens 
tych pojęć, którym pan hołdował. Niech pan to dla mnie zrobi. Tak pana proszę.

- Chere, dość tego! Niech pani nie prosi na próżno. Nie mogę. Powiem o Madonnie, ale wywołam 
burzę, która albo ich wszystkich powali, albo zabije mnie!

- Na pewno pana, Stiepanie Trofimowiczu.

- Taki już mój los. Opowiem im o podłym niewolniku, o śmierdzącym, podłym lokaju, który stanie 
pierwszy na drabinie z nożycami w ręku i rozetnie boskie oblicze wielkiego ideału w imię 
równości, w imię zawiści i... w imię trawienia. Niech zabrzmi moje przekleństwo, a wtedy, wtedy...

- Do domu wariatów?

- Może. W każdym razie, padnę czy zwyciężę, wezmę tego samego dnia moją torbę żebraczą, 
porzucę cały mój do-
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bytek i wszystkie pani dary, wszystkie pensje i obietnice dobrodziejstw, i pójdę piechotą, aby 
dokonać żywota jako guwerner u kupca albo też umrzeć z głodu pod płotem. Rzekłem. Alea iacta 
est!*

Znów wstał.

Barbara Pietrowna zerwała się także. Oczy jej się iskrzyły.



- Wiedziałam, wiedziałam od dawna, że żyje pan tylko po to, aby na stare lata zhańbić 
oszczerstwem mnie i mój dom! Co pan chce udowodnić swoim kupcem albo tą śmiercią pod 
płotem? To tylko złość, oszczerstwo, nic więcej!

- Pani zawsze mną pogardzała, ja jednak skończę jak rycerz wierny swej oblubienicy. Opinia pani 
była dla mnie zawsze najdroższa. Od tej chwili nic już od pani nie przyjmę i będę ją czcił 
bezinteresownie.

- Jakie to głupie!

- Pani nigdy mnie nie szanowała. Mogłem mieć różne słabostki. Tak, objadałem panią; używam 
języka nihilistów. Lecz objadanie nigdy nie było pobudką mego postępowania. To się stało samo 
przez się, nie wiem jak... Myślałem zawsze, że łączy nas coś więcej niż jedzenie, i nigdy się nie 
spodliłem! A teraz w drogę! Odkupmy winy! W spóźnioną drogę. Na dworze już głęboka jesień, 
mgła wisi nad polami, zimny, starczy szron pokrył -przyszły mój szlak, a wiatr zawodzi o bliskim 
zgonie... Lecz w drogę, w drogę, nową drogę:

Pełen czystego kochania,
Wierny swych marzeń słodyczy...8
Żegnajcie moje marzenia! Dwadzieścia lat! Alea iacta est! Twarz jego zrosiły nagle łzy. Wziął 
kapelusz.

- Nie rozumiem po łacinie - rzekła Barbara Pietrowna starając się z całej siły zapanować nad sobą.

Może jej także chciało się płakać, lecz kaprys i oburzenie zwyciężyły raz jeszcze.

- Wiem tylko, że to wszystko są figle. Nigdy w życiu nie będzie pan w stanie spełnić swojej 
groźby, pełnej egoizmu. Nigdzie pan nie pójdzie, do żadnego kupca. Najspokojniej skończy pan 
żywot u mnie, otrzymując pensję i gromadząc

• Kości zostały rzucone1
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u siebie we wtorki swych niepodobnych do ludzi przyjaciół. Żegnam pana, Stiepanie 
Trofimowiczu!

- Alea iacta est! - powtórzył Stiepan Trofimowicz.

Założywszy niski ukłon wyszedł i wrócił do domu, ledwo żywy ze wzburzenia.

ROZDZIAŁ SZÓSTY
PIOTR STIEPANOWICZ UWIJA SIĘ
I
Dzień balu wyznaczono ostatecznie i von Lembke z dnia na dzień stawał się coraz smutniejszy, 
coraz bardziej zafrasowany. Dręczyły go jakieś dziwne, złowrogie przeczucia, co bardzo 
niepokoiło Julie Michajłownę. Istotnie, nie wszystko było w porządku. Poprzednik Lembkego, 
człowiek zbyt dobrotliwy, pozostawił gubernię w stanie nieświetnym. A teraz groziła epidemia 
cholery. W wielu miejscach wybuchł pomór na bydło. Przez całe lato w miastach i wsiach szalały 
pożary i wśród ludu coraz głośniej powtarzano głupie pogłoski o podpalaczach1. Rabunki były 
dwakroć częstsze niż zwykle. To wszystko było jeszcze dość normalne. Lecz inne, poważniejsze 
przyczyny pozbawiały spokoju szczęśliwego dotychczas Andrzeja Antonowicza.

Zastanawiało Julię Michajłownę, że mąż stawał się z dnia na dzień coraz bardziej milczący i 
zamknięty w sobie. Cóż takiego, zdawałoby się, miał do ukrywania? Istotnie, rzadko jej przeczył i 
w większości wypadków był uległy. Pod jej wpływem na przykład zostały parokrotnie zastosowane 
środki niesłychanie ryzykowne i nieomal bezprawne, które miały wzmocnić władzę gubernatora. 



W tym także celu dopuszczono kilka-kroć do fatalnej toleracji; niektórzy ludzie na przykład warci 
sądu i Syberii tylko za jej namową zostali przedstawieni do odznaczeń. Na niektóre skargi i pytania 
postanowiono systematycznie nie odpowiadać. Te rzeczy stały się wiadome później. Lembke nie 
tylko podpisywał wszystko, ale nawet nie zastanawiał się nad stopniem, w jakim jego małżonka 
brała udział
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w pełnieniu jego własnych obowiązków. Czasem stawał za to dęba z powodu „najgłupszych 
drobiazgów” i wprowadzał tym Julie Michajłownę w zdumienie. Naturalnie chciał wynagrodzić 
sobie dni posłuszeństwa krótkimi chwilami buntu. Julia Michajłowna, pomimo całej swojej 
przenikliwości, nie mogła zrozumieć tego szlachetnego impulsu szlachetnej duszy. Niestety, nie 
miała czasu nad tym się zastanawiać i dlatego też zaszło tyle nieporozumień.

Nie mogę i nie potrafię nawet opowiadać o niektórych rzeczach. Zastanawianie się nad błędami 
administracji także nie do mnie należy. W ogóle odsuwam na bok całą tę stronę administracyjną. 
Gdym zaczął moją opowieść, postawiłem sobie inne zadanie. Zresztą dużo rzeczy wykryje 
rozpoczęte już w innej guberni dochodzenie, trzeba tytko trochę poczekać. W każdym razie pewne 
wyjaśnienia są konieczne.

Powróćmy jednak do Julii Michajłowny. Ta biedna kobieta (żal mi jej szczerze) mogłaby osiągnąć 
wszystko, co ją tak nęciło (sławę i resztę), w ogóle bez tak gwałtownych i ekscentrycznych 
posunięć, jakie stosowała od samego początku. Czy z nadmiaru fantazji, czy też pod wpływem 
smutnych niepowodzeń pierwszej młodości, wraz ze zmianą losu poczuła się natychmiast 
powołaną do spełniania nowej roli. Jak gdyby nad nią „pędził język ognia zwinny”2, a w tym 
właśnie języku tkwiła cała bieda. To już nie koafiura ze sztucznych loków, którą można upiąć na 
każdej główce kobiecej. Lecz najtrudniej właśnie przekonać kobietę o tej prawdzie; przeciwnie, 
wierzy tym tylko, którzy jej przytakują, a przytakiwali jej wszyscy, jeden przez drugiego. 
Biedaczka, stała się wkrótce igraszką unoszoną na falach najrozmaitszych wpływów, a 
jednocześnie wyobrażała sobie, że jest jak najbardziej samodzielna. Niejeden spryciarz upiekł przy 
niej swoją pieczeń i wyzyskał jej łatwowierność w krótkim okresie jej rządów. I co za mieszanina 
pojęć była tu pod pozorami samodzielności! Podobały się jej wielkie latyfundia i żywioł 
arystokratyczny, i wzmacnianie władzy gubernatorskiej, i żywioł demokratyczny, i nowe 
instytucje, i ład, i wolność, i idee społeczne, i surowy ton arystokratycznych salonów, i bulwarowa 
rozwiązłość otaczającej ją młodzieży. Marzyła o tym, by uszczęśliwiać i godzić największe 
sprzeczności, właściwie zaś chciała wszystkich i wszystko zjednoczyć w ubóstwianiu swojej 
własnej osoby.
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Miała i faworytów. Młody Wierchowieński, który schlebiał jej we wszystkim, pozyskał jej łaski. 
Był jeszcze inny powód łask, najdziwaczniejszy, a tak charakterystyczny dla niej: nieszczęsna, 
wciąż miała nadzieję, że Wierchowieński odsłoni jej cały spisek antypaństwowy! Trudno uwierzyć, 
lecz tak było istotnie. Nie wiadomo dlaczego zdawało się jej, że w naszej guberni został uknuty 
spisek antypaństwowy. Wierchowieński, czasem przez milczenie, czasem przez rzucanie 
półsłówek, przyczynił się do utrwalenia w niej tej dziwacznej myśli. Była zaś przekonana, że jakieś 
nici łączą go ze wszystkim, co żyje w Rosji rewolucją, i że jednocześnie jest do niej, Julii 
Michajłowny, bezgranicznie przywiązany. Wykrycie spisku, wdzięczność Petersburga, nadzieja 
kariery, a jednocześnie oddziaływanie na młodzież „łagodnością” po to, by zatrzymać ją nad 
skrajem przepaści - wszystko to jakoś godziło się w jej rozfantazjowanym umyśle. Potrafiła 
przecież ocalić i podbić Piotra Stiepanowicza (była o tym nie wiadomo dlaczego najmocniej 
przekonana), potrafi więc ocalić i innych. Żaden, żaden z nich nie zginie, ocali wszystkich; podzieli 
ich na kategorie, tak o nich zaraportuje; zrobi to w interesie wyższej sprawiedliwości i może nawet 
historia i cały liberalizm rosyjski będą błogosławiły jej imię; a spisek bądź co bądź zostanie 



wykryty. Wszystkie korzyści naraz.

Trzeba było w każdym razie postarać się o to, aby przynajmniej na dzień balu Andrzej Antonowicz 
rozjaśnił trochę swoje oblicze. Trzeba było koniecznie ożywić go i uspokoić. W tym celu Julia 
Michajłowna posłała do niego swego ulubieńca, przekonana, iż Wierchowieński potrafi wpłynąć na 
jego przygnębienie w znany sobie, uspokajający sposób. Może to nawet będą jakieś wiadomości, 
jak to mówią - z pierwszego źródła. Liczyła bardzo na jego spryt. Piotr Stiepanowicz już dawno nie 
był w gabinecie Lembkego. Wbiegł do niego właśnie w chwili, kiedy pacjent był w wyjątkowo 
podłym nastroju.

II
Powstała pewna skomplikowana sytuacja, z którą pan von Lembke nie mógł sobie żądną miarą dać 
rady. W jednym z powiatów (tam właśnie, gdzie niedawno hulał Piotr Stie-
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panowicz) pewien podporucznik otrzymał ustną naganę od swojego bezpośredniego zwierzchnika. 
Odbyło się to wobec całej roty. Podporucznik ów niedawno przyjechał z Petersburga. Był to 
człowiek jeszcze młody, zwykle milczący i ponury, o wyglądzie poważnym, chociaż niziutki, 
gruby i rumiany. Nie zniósł tej kary i rzucił się na zwierzchnika z nieoczekiwanie piskliwym 
okrzykiem, który wprowadził wszystkich w zdumienie. Dziwacznie pochylił głowę, uderzył 
zwierzchnika i z całej siły ugryzł go w ramię. Ledwo go oderwano. Nie było wątpliwości, że 
zwariował. Wyjaśniło się, że w ostatnich czasach dopuszczał się wielu nieprawdopodobnych 
dziwactw. Wyrzucił na przykład z mieszkania dwa święte obrazy, należące do gospodarza, a jeden 
z nich porąbał siekierą.3 W pokoju swoim rozłożył na podstawkach, jak na cerkiewnych pulpitach, 
dzieła Vogta, Moleschota i Biichnera4 i przed każdym pulpitem zapalał woskowe świece 
cerkiewne. Z ilości książek znalezionych u niego można było wnioskować, że jest to człowiek 
oczytany. Gdyby rozporządzał jakimi pięćdziesięcioma tysiącami franków, prawdopodobnie 
popłynąłby w świat, może na Markizy, jak ów „kadet”, o którym z takim humorem wspomina w 
jednym ze swych utworów pan Hercen.5 Gdy go aresztowano, znaleziono w jego kieszeniach i w 
mieszkaniu cały plik najokropniejszych proklamacji.

Same proklamacje - to w zasadzie rzecz błaha i, moim zdaniem, wcale niekłopotliwa. Czy to mało 
widywaliśmy ich w ostatnich czasach? Zresztą nie były to nawet jakieś nowe proklamacje: takie 
same, jak później mówiono, rozrzucone zostały niedawno w ch-ej guberni. Liputin, który przed 
sześciu tygodniami wyjeżdżał do powiatu i do sąsiedniej guberni, zapewniał, że widział wtedy 
zupełnie takie same kartki. Zastanowiło jednak von Lembkego głównie to, iż zarządzający fabryką 
Szpigulinów dostarczył w tym samym czasie na policję dwie lub trzy paczki takich samych kartek 
jak te, które znaleziono u podporucznika, a które podrzucono w nocy w fabryce. Paczki nie były 
jeszcze rozpakowane i żaden z robotników nie zdążył jeszcze nic przeczytać. Fakt sam przez się nie 
był nazbyt ważny, lecz Lembke zadumał się głęboko. Sprawa wydawała mu się nieprzyjemnie 
zawiła.

W fabryce tej rozpoczęła się właśnie „szpigulinowska historia”, o której tak dużo mówiono u nas i 
która przedostała
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się nawet, w najrozmaitszych wersjach, i do prasy stołecznej.6 Trzy tygodnie temu jeden z 
robotników zachorował tam na cholerę azjatycką. Potem zachorowało jeszcze kilkoro ludzi. W 
mieście wywołało to panikę, gdyż cholera przedostawała się tu z sąsiedniej guberni. Muszę dodać, 
że w naszym mieście zastosowano odpowiednie środki sanitarne w celu niedopuszczenia 
strasznego gościa. Lecz fabrykę Szpigulinów, milionerów o szerokich stosunkach, jakoś 



przeoczono. I oto nagle wszyscy zaczęli narzekać, że tu właśnie kryje się źródło choroby. Fabryka, 
a zwłaszcza mieszkania robotników, są tak straszliwie zapuszczone, że gdyby nawet nie było 
epidemii, choroba sama musiałaby narodzić się tutaj. Natychmiast zwrócono na to należytą uwagę i 
Lembke energicznie dopilnował, aby bezzwłocznie fabrykę zdezynfekować. Zrobiono to w ciągu 
trzech tygodni, lecz właściciele z niewiadomych powodów zamknęli fabrykę. Jeden z braci 
Szpigulinów stale mieszkał w Petersburgu, drugi zaś wyjechał do Moskwy natychmiast po 
otrzymaniu od władz polecenia, by zdezynfekować fabrykę. Zarządzający rozpoczął rozrachunek z 
robotnikami i podobno, jak się później okazało, najhaniebniej ich oszukiwał. Robotnicy zaczęli 
szemrać, żądali sprawiedliwego obrachunku, przez naiwność chodzili nawet ze skargą na policję, 
nawiasem mówiąc, bez nadmiernego hałasu i bez jakiegokolwiek zamieszania. W tym właśnie 
czasie doręczono Lembkemu przyniesione przez zarządzającego proklamacje.

Piotr Stiepanowicz wpadł do gabinetu bez meldowania się, jako dobry przyjaciel i domownik, tym 
bardziej że miał polecenie od Julii Michajłowny. Lembke zobaczywszy go, nachmurzył się i z 
niezbyt uprzejmą miną zatrzymał się przy biurku. Do tej chwili spacerował po gabinecie i rozważał 
coś w cztery oczy z urzędnikiem swojej kancelarii Blumem, niezgrabnym i ponurym Niemcem, 
przywiezionym z Petersburga pomimo silnej opozycji Julii Michajłowny. Gdy wszedł 
Wierchowieński, Blum cofnął się do drzwi, lecz nie opuścił gabinetu. Piotr Stiepanowicz miał 
nawet wrażenie, że Lembke i Blum spojrzeli na siebie znacząco.

- Ach, złapałem pana wreszcie, skryty władco tego miasta ! - zawołał ze śmiechem Piotr 
Stiepanowicz i nakrył dłonią proklamację, leżącą na stole. - To powiększy pana kolekcję, co?
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Lembke obruszył się. Twarz jego wykrzywiła się jakoś.

- Daj pan spokój! - zaczai wołać trzęsąc się z gniewu. - Niech pan to w tej chwili zostawi! I niech 
się pan nie waży... łaskawy panie...

- O co panu chodzi? Czyżby się pan gniewał?

- Zwracam pańską uwagę, że nie zamierzam znosić dłużej pańskiej bezceremonialności. I proszę 
nie zapominać, że...

- Tam do diabła, on rzeczywiście się gniewa!

- Milczże pan, milcz! - zaczął tupać von Lembke.- Niech się pan nie waży...

Bóg jeden wie, do czego by doszło. Wchodziła tu w grę niestety jeszcze pewna okoliczność, nie 
znana zupełnie ani Piotrowi Stiepanowiczowi, ani nawet samej Julii Michajłownie, Nieszczęśliwy 
Andrzej Antonowicz doszedł w ostatnich czasach do takiego zdenerwowania, że zaczął być 
zazdrosny względem Piotra Stiepanowicza o żonę. W samotności, zwłaszcza po nocach, 
przechodził męczarnie.

- A ja sądziłem - odezwał się z godnością Piotr Stiepa-nowicz - że człowiek, który przez dwa 
wieczory do późnej nocy czyta mi swoją powieść i pragnie poznać moją opinię, sam do pewnego 
stopnia rezygnuje z tonu oficjalnego... Julia Micha j łowna traktuje mnie jak bliskiego człowieka... 
Jak tu się zorientować? A propos, zwracam panu tę powieść.

Położył na stole duży, gruby, skręcony w rulon kajet, zawinięty starannie w niebieski papier.

Lembke zaczerwienił się, stracił rezon i ostrożnie zapytał:

- Gdzież pan to odnalazł?

Nie chciał zdradzić swojej radości, lecz była ona zbyt widoczna.

- Niech pan sobie wyobrazi, kajet zwinięty, jak był, stoczył się za komodę. Widocznie wtedy, 



wróciwszy do domu, niezręcznie jakoś rzuciłem. Odnaleziono to przed trzema dniami w czasie 
mycia podłogi. Sprawił mi pan kłopot nie lada!

Lembke spuścił oczy.

- Dwie noce z rzędu nie spałem z pańskiej łaski. Znaleziono powieść przed trzema dniami. 
Zatrzymałem u siebie. W dzień nie mam czasu. Czytałem w nocy. Nie podoba mi się. Myśl dla 
mnie obca. Zresztą mniejsza o to. Nigdy nie byłem krytykiem. Lecz oderwać się nie mogłem, 
chociaż iry-
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towałem się. Czwarty i piąty rozdział... to... to... to już naprawdę licho wie co! A tyle tam humoru! 
Pękałem ze śmiechu. Jak to pan umie ośmieszać sans que cela pa-raisse!* Tam, w dziewiątym 
rozdziale, w dziesiątym najwięcej o miłości, to nie moja sprawa. Lecz bardzo efektowne. Nad 
listem Igrieniewa o mało żem się nie rozbeczał, chociaż pan tak subtelnie naszkicował... List jest 
rozrzewniający, lecz widać jednocześnie, że pan chce z boku rzucić jakieś fałszywe światło. 
Zgadłem, prawda? A za epilog chciałbym zbić pana. Co to za idea? To przecież stara apoteoza 
szczęścia rodzinnego, mnożenia dzieci i kapitałów, błogostanu ludzi sytych! Tak, odurza pan 
czytelnika, nawet ja nie mogłem się oderwać, ale to przecież tym gorzej! Czytelnik jest głupi jak 
zawsze; rozumni ludzie powinni go rozruszać, a pan?!... Ale dość już tego, żegnam pana! Na 
przyszłość niech się pan nie irytuje. Miałem zamiar powiedzieć panu parę dość ważnych słów. 
Lecz pan jest jakiś dziwny... Lembke tymczasem wziął swoją powieść i zamknął na klucz w 
dębowej szafie. Mrugnął na Bluma, aby się usunął. Blum wyszedł z twarzą wydłużoną i smutną. 
Już bez gniewu, lecz wciąż chmurny, Lembke usiadł przy stole i rzekł:

- Nie jestem „jakiś dziwny”, lecz po prostu mam wiele nieprzyjemności. Niech pan siada i mówi, o 
co chodzi. Lecz niech pan nigdy nie wpada tak gwałtownie... Wobec ludzi obarczonych pracą taki 
sposób zachowywania się jest nieodpowiedni...

- Mam zawsze ten sam sposób bycia...

- Wiem i wierzę, że pan bez złego zamiaru. Czasem jednak ma się kłopoty i... Niechże pan siada.

Piotr Stiepanowicz rozsiadł się na kanapie i natychmiast podwinął nogi.

III
- Jakie kłopoty? Czy chodzi o te głupstwa? - wskazał d proklamacje. - Dostarczę panu takich 
kartek, ile pan -•chce. Zaznajomiłem się z nimi jeszcze w ch-ej guberni.

- Wtedy, gdy pan tam mieszkał?
-- tego, by to było widoczne1
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- No przecież nie w czasie mojej nieobecności. Była tam jedna proklamacja z winietą: na górze 
narysowana siekiera. Niech pan pozwoli... - wziął do ręki jedną z proklamacji. - Ależ tak, i tu jest 
siekiera. To ta sama, kropka w kropkę.

- Tak, siekiera. Widzi pan, siekiera.
- Cóż? Przestraszyła pana siekiera?
- Nie, nie siekiera... i wcale nie przestraszyłem się; lecz ta sprawa... ta cała sprawa ma pewne 
okoliczności.

- Jakie? Że przyniesiono z fabryki? Che, che, che! A wie pan, że w tej fabryce robotnicy prędko 
sami zaczną pisać proklamacje?



- Jak to? - zdziwił się von Lembke.

- A tak! Niech pan ich przypilnuje. Pan jest zbyt łagodnym człowiekiem, Andrzeju Antonowiczu. 
Pan pisze powieści. A tu należałoby powrócić do starych metod.

- Do jakich starych metod? Co pan mi doradza? Fabryka już zdezynfekowana.

- A tymczasem wśród robotników jest bun.t. Należałoby wysmagać ich batem i wszystko by się 
skończyło.

- Bunt? Głupstwo. Kazałem - i zdezynfekowali fabrykę.
- Ech, Andrzeju Antonowiczu! Jaki z pana miękki człowiek!
Lembke poczuł urazę.
- Przede wszystkim wcale nie jestem taki miękki. A zresztą...
Widać było, że rozmawia z młodzieńcem z przymusu, w nadziei, że dowie się czegoś ciekawego.

- Ach, znowu stara znajoma! - przerwał mu Wiercho-wieński chwyciwszy inną kartkę spod 
przycisku, wyglądającą na proklamację, drukowaną widocznie za granicą, wierszem. - Tę to znam 
na pamięć: Świetlana postać! Ależ tak. Świetlana postać. Znam tę postać jeszcze z zagranicy. Gdzie 
pan to wygrzebał?

Lembke znów drgnął.
- Pan mówi, że widział to za granicą?
- Ależ tak! Przed kilku miesiącami. Lembke spojrzał na niego nieznacznie.
- A jednak pan widział dużo rzeczy tam za granicą... Wierchowieński nie słuchając zaczął głośno 
czytać:
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ŚWIETLANA POSTAĆ
Krew nie płynie w nim szlachecka, Pośród ludu wzrósł od dziecka; Zemsta go ścigała carska I 
okrutna pięść bojarska. Skazał siebie na cierpienia, Na tortury i więzienia. Rzucał tłumom siew 
równości I braterstwa, i wolności.

Na dalekie krańce świata Od carskiego umknął bata, Rzucił więzień mrok ponury; Sztandar buntu 
wzniósł do góry. Lud, dręczony wciąż w niewoli, Chciał rwać więzy gorzkiej doli: I w Smoleńsku, 
i w Taszkiencie Marzył z dawna o studencie.

Pragnął iść za jego głosem, Zmierzyć się z okrutnym losem, Z obszarników groźnym batem. I 
rozprawić się z caratem, Całą ziemię oddać chłopom I przekleństwo rzucić popom, Cerkwiom, 
ślubom i rodzinie... Stary świat niech marnie zginie!7

- Prawdopodobnie to od tamtego oficera, co? - zapytał Wierchowieński.
- Pan znał i tego oficera?
- Rzecz prosta. Hulałem tam z nim dwa dni. Można było przewidzieć, że zwariuje.
- Może to wcale nie wariat.
- Przecież inaczej nie rzuciłby się gryźć.
- Ale przepraszam pana. Jeżeli pan widział te wiersze za granicą, a potem znaleziono je u oficera...

- Zastanawiające, prawda? Pan mnie najwidoczniej egzaminuje, Andrzeju Antonowiczu. Widzi pan 
- zaczął z cał-
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kowitą powagą - o tym, co widziałem za granicą, opowiedziałem już po powrocie, komu należało. 
Widocznie wyjaśnienia moje były uznane za wystarczające, inaczej nie uszczęśliwiłbym tej 
mieściny swoim przyjazdem. Uważam, iż sprawy te są zlikwidowane i nie potrzebuję przed nikim 



składać sprawozdań. Zlikwidowane są nie dlatego, abym był denuncjatorem, lecz dlatego, iż 
inaczej nie mogłem postąpić. Ci, którzy pisali o mnie do Julii Micha j łowny, znając całą sprawę, 
określili mnie jako człowieka uczciwego. Dajmy jednak temu pokój. Przyszedłem zakomunikować 
panu rzecz bardzo poważną i bardzo dobrze, że pan wyprawił za drzwi tego komisarza. Sprawa to 
ważna dla mnie, Andrzeju Antonowiczu. Mam do pana pewną niezwykłą prośbę.

- Prośbę? No, słucham. Czekam i przyznam się, że jestem zaciekawiony. W ogóle, Piotrze 
Stiepanowiczu, pan mnie nieraz zadziwia.

Lembke był trochę podniecony. Wierchowieński założył nogę na nogę i zaczął mówić:

- W Petersburgu byłem szczery pod wieloma względami. Lecz o niektórych rzeczach, na przykład 
o tym (stuknął palcem po Świetlanej postaci), nie mówiłem. Nie warto było mówić, a zresztą 
odpowiadałem tylko na pytania. Nie lubię być zanadto gorliwy. W tym cała różnica między 
nikczemnikiem a uczciwym człowiekiem zmuszonym przez okoliczności. Nie o to jednak chodzi. 
Lecz teraz, gdy ci głupcy... gdy wszystko wyszło na jaw i jest w pańskim ręku, a przed panem, jak 
widzę, nic się nie ukryje - pan ma bystry wzrok i trzeba mieć się z panem na baczności - a ci głupcy 
wciąż robią swoje, ja... ja... słowem, przyszedłem prosić pana o uratowanie jednego człowieka, 
także głupca, może nawet wariata. Pan się zlituje nad nim mając na względzie jego młodość, jego 
nieszczęścia i w imię pana ludzkiego podejścia... Przecież nie tylko we własnych powieściach jest 
pan tak ludzki.

Ostatnie zdanie wypowiedział niecierpliwie i sarkastycznie i przerwał. Widać było, że to mówi 
człowiek szczery, lecz niezręczny i nie znający się na dyplomacji, opanowany nadmiernym 
współczuciem i nadmierną wrażliwością, człowiek niezbyt mądry, jak to od razu zauważył von 
Lembke. Zresztą myślał tak o nim dawniej, zwłaszcza w ostatnim tygodniu, gdy sam, w gabinecie, 
łajał go w duszy za niezrozumiałe powodzenie u Julii Michajłowny.
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Usiłując maskować ciekawość, zapytał z obojętną powagą:

- O kogo więc pan prosi i co to wszystko znaczy?

- Chodzi o... o... tam do diabła! Cóż jestem winien, że wierzę panu! Cóż jestem winien, że uważani 
pana za człowieka najszlachetniejszego, a najważniejsze - za mądrego... to znaczy zdolnego 
rozumieć... do licha...

Widać było, że biedak nie może dać sobie z tym rady.

- Niech pan zechce zrozumieć - ciągnął dalej - niech pan zrozumie, że wymieniając jego nazwisko, 
oddaję go w pańskie ręce. Zdradzam go... prawda? Pan to rozumie?

- Jakże jednak wiedzieć, jeżeli pan nie odważa się wymówić nazwiska?

- Otóż to! Pan zawsze zwycięży człowieka swoją logiką. A więc... a więc... ta „świetlana postać”, 
ten „student” to Szatow... ma pan nazwisko!

- Szatow? Jak to Szatow?

- Szatow to ten student, o którym mowa. On tu mieszka. Były chłop pańszczyźniany. Ten sam, 
który uderzył w twarz. Lembke zmrużył oczy.

- Wiem, wiem! Lecz o co właściwie on jest oskarżony i w jakim sensie pan się wstawia?

- Ależ chcę go uratować, niech pan to zrozumie! Przecież ja go znam od ośmiu lat. Może nawet 
byłem z nim w przyjaźni. - Wierchowieński wyraźnie zaczynał się unosić. - A zresztą nie mam 
obowiązku spowiadać się przed panem. - Machnął ręką. - Wszystko to nieważne, będzie tego trzy i 
pół człowieka; z tymi, co są za granicą, nie zbierze się nawet dziesięciu. Zaufałem panu, wierząc w 



pańską szlachetność, w pański rozum. Pan to zrozumie i sam przedstawi sprawę we właściwym 
świetle, jako głupią mrzonkę nienormalnego człowieka, nie zaś jako Bóg wie co, jako niesłychany 
spisek antypaństwowy!...

Tchu mu zabrakło.

- Hm. Widzę - rzekł Lembke prawie majestatycznie - że zawinił w sprawie proklamacji8 uznającej 
jako środek siekierę. Jednak, gdyby był sam, nie mógłby przecież porozrzu-cać-tych proklamacji tu 
i na prowincji, i nawet w ch-ej guberni... I wreszcie, skąd je mógł mieć?

- Ależ mówiłem panu, że jest ich wszystkich prawdopodobnie pięciu, może dziesięciu; skąd ja 
mogę wiedzieć?
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- Pan nie wie?
- Skąd mógłbym wiedzieć, do diabła!
- A jednak pan wie, że Szatow do tego należał. Wierchowieński machnął ręką, jak gdyby broniąc 
się od przygnębiającej przebiegłości Lembkego.

- Ech! No dobrze. Powiem panu całą prawdę. O proklamacjach nic nie wiem, absolutnie nic. Pan 
rozumie, co to znaczy „nic”?... Oczywiście, należał do tego ów podporucznik, może jeszcze ktoś, 
może Szatow, i to chyba wszystko, same miernoty... Lecz przyszedłem prosić o Szalowa, trzeba go 
ratować, bo te wiersze - to jego własne wiersze, wydrukowane przez niego za granicą. To już wiem 
na pewno, a o proklamacjach nie mam pojęcia.

- Jeżeli wiersze są jego, to proklamacje także. Czy tylko na tym opiera pan swe podejrzenia?

Wierchowieński, z miną człowieka ostatecznie wyprowadzonego z cierpliwości, wyciągnął z 
kieszeni pugilares i wydobył z niego notatkę.

Lembke spojrzał na nią. Była to kartka pisana prawdopodobnie przed kilku miesiącami w kraju, 
adresowana za granicę; zawierała tylko parę słów.

„Świetlanej postaci nie mogę tu drukować, i w ogóle nic nie mogę. Wydrukujcie za granicą. J. 
Szatow.”

Lembke uważnie patrzył na Wierchowieńskiego. Miała rację Barbara Pietrowna, że Andrzej 
Antonowicz miewa czasami barani wyraz twarzy.

- Teraz sam pan widzi! - zawołał Wierchowieński. - To znaczy, że on ten wiersz napisał tu, przed 
sześcioma miesiącami, lecz nie mógł wydrukować w jakiejś potajemnej drukarni i dlatego prosił o 
wydrukowanie za granicą... Zdaje się, że to jasne.

- Owszem, jasne, proszę pana - odezwał się Lembke tonem przebiegłej ironii. - Lecz kogo on 
prosi? To jeszcze niejasne.

- Ależ Kiriłłowa! Kartka jest pisana za granicę do Kiriłło-wa... Nie wiedział pan o tym? Przykro 
naprawdę, że pan prawdopodobnie udaje przede mną, a sam już od dawna wie o tym wierszu i o 
wszystkim! W jaki sposób znalazł się ten wiersz u pana na stole? Jakoś się znalazł! Po cóż więc 
wobec tego znęca się pan nade mną?
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Nerwowo otarł chustką pot z czoła. Lembke zręcznie uchylił się od odpowiedzi.

- Może trochę wiem... Lecz któż to taki ten Kiriłlow?

- Inżynier, przyjechał tu niedawno. Był sekundantem Stawrogina, maniak, wariat. Podporucznik 
może miał tylko białą gorączkę, lecz ten to już zupełny wariat, zupełny. Za to ręczę. Ach, Andrzeju 



Antonowiczu, gdyby rząd wiedział, co to są za ludzie, toby nie podniósł na nich ręki. Ich 
wszystkich co do jednego trzeba by oddać do domu wariatów. Napatrzyłem się na nich jeszcze na 
kongresach w Szwajcarii.

- Tam, skąd kierują tutejszym ruchem?

- A kto tam kieruje! Półczwarta człowieka. Rozpacz ogarnia, gdy się ich widzi. I jaki to ruch 
tutejszy? Te proklamacje czy co? A kto stoi w szeregach? Nienormalni podporucznicy i kilku 
studentów! Pan jest rozumnym człowiekiem, niech mi pan odpowie na pytanie: dlaczego nie idą do 
nich ludzie poważniejsi? Sami studenci i dwudziestoletni smarkacze! A ilu ich jest. Milion 
gończych ich tropi, a iluż złapano? Siedmiu. Mówię panu, że rozpacz ogarnia.

Lembke wysłuchał uważnie, lecz miał wyraz twarzy, który mówił: „Gadaj zdrów, a ja wiem 
swoje.”

- Niech pan pozwoli! Pan twierdzi, że kartka wysłana była za granicę. Tu jednak nie ma adresu. 
Skąd pan wie, że była wysłana do Kiriłłowa, że w ogóle za granicę, i... że... jest rzeczywiście 
pisana przez pana Szatowa?

- Więc niech pan wydostanie jakiś rękopis Szatowa. Pan się natychmiast przekona. U pana w 
kancelarii musi być jakiś podpis Szatowa. Że zaś wysłana była do Kiriłłowa, wiem na pewno. Sam 
Kirilłow wtedy mi pokazywał.

- To znaczy, że pan sam...

- To znaczy, że ja sam. Czy to jedną rzecz pokazywano mi wtedy! Jeżeli o ten wiersz chodzi, 
podobno sam Hercen miał go napisać Szatowowi błąkającemu się wówczas za granicą. Na 
pamiątkę spotkania, jako rekomendację, jako wyraz uznania, nie wiem zresztą... A Szatow 
rozpowszechnia to wśród młodzieży jako opinię wydaną o nim przez samego Hercena.

Lembke na koniec zrozumiał.

- Proszę, proszę! A ja wciąż myślę: proklamacje - rozumiem, ale po co ten wiersz?

- Jakże mógłby pan nie rozumieć! W ogóle, po diabła ja
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to wszystko panu wygadałem. Niech pan posłucha! Niech pan mi odda Szatowa” a resztę niech 
diabli biorą, nawet razem z Kirilłowem, który ukrywa się obecnie w domu Filippowa, tam gdzie 
mieszka także Szatow. Nie mają do mnie sympatii. Gniewa ich, żem powrócił... Lecz niech mi pan 
odda Szalowa, a ja za to ich wszystkich wyłożę panu jak na tacy. Przydam się panu, Andrzeju 
Antonowiczu! Liczę tę całą garstkę na dziewięć, dziesięć osób. Sam śledzę ich, z własnej 
inicjatywy, łaskawy panie. Znamy już trzech: Szatow, Kiriłlow i ów podporucznik. Reszcie się 
przyglądam dopiero, a ślepy nie jestem. To samo, co było w ch-ej guberni. Złapano tam z 
proklamacjami dwóch studentów, jednego ucznia, dwóch dwudziestoletnich szlachciców, jednego 
nauczyciela i wreszcie sześćdziesięcioletniego zdymisjonowanego majora, który stracił rozsądek 
pod wpływem pijaństwa. To już wszyscy. Zdziwiono się tam nawet, że oprócz nich nie ma nikogo. 
Lecz potrzebuję sześciu dni. Już obliczyłem wszystko. Sześć dni, nie mniej. Jeżeli zależy panu na 
jakimś rezultacie, niech ich pan jeszcze nie rusza przez sześć dni, a wtedy ja dostarczę panu 
wszystkich razem. Jeżeli pan wcześniej zacznie działać, gniazdo się rozleci. Lecz niech mi pan 
odda Szalowa. I za Szalowa... Najlepiej byłoby wezwać go w sekrecie, lu, do gabinelu, i serdecznie 
go wybadać odsłoniwszy przed nim prawdę. Na pewno sam padnie panu do nóg i rozpłacze się. To 
człowiek nerwowy i nieszczęśliwy. Jego żona zadaje się ze Stawroginem. Niech pan ugłaska 
Szalowa, a on sam wszystko wygada. Trzeba jednak poczekać sześć dni... Przede wszystkim zaś 
ani pól słowa Julii Michajłownie. Sekret. Potrafi pan dochować sekrelu? Von Lembke wyirzeszczył 
oczy. 4



- Jak 10? Czyż pan nie mówił z nią... o tym wszystkim?

- Z nią? Ależ skąd znowu! Ach, Andrzeju Antonowiczu! Widzi pan! Zbyt sobie, cenię jej przyjaźń, 
wysoce ją szanuję i tak dalej... lecz błędów nie robię. Nie sprzeciwiałem się jej nigdy. Pan sam wie 
najlepiej, jak niebezpiecznie jest się jej sprzeciwiać. Może tam jakieś słówko rzuciłem, gdyż bardzo 
to lubi, lecz żebym miał przed nią, jak przed panem, wymienić nazwisko albo coś więcej... e, drogi 
panie! Dlaczego właśnie zwracam się leraz do pana? Bo pan jesl bądź co bądź mężczyzną, 
człowiekiem poważnym, kióry posiada doświadczenie zdobyte Iwardą, długolelnią służbą. Pan 
widział już niejedno.
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Każde posunięcie w takich sprawach pan wystudiował na pamięć już w Petersburgu. Niechbym jej 
na przykład powiedział te dwa nazwiska, toby zaczęła bębnić! Ona chce stad zadziwić Petersburg. 
Zbyt gorąco bierze się do tych rzeczy, ot co!

- Tak, ma trochę za dużo rozpędu! -bąkał z pewnym zadowoleniem Andrzej Antonowicz strasznie 
zły zarazem, że ten ignorant ośmiela się mówić zbyt swobodnie o Julii Michajłownie.

Lecz Wierchowieński wciąż myślał, że tego jeszcze za mało i że należy „dodać pary”, aby 
ostatecznie schlebić i ostatecznie pognębić tego Lembke i opanować go. Przede wszystkim 
przyłączył się do jego wynurzeń.

- Tak, właśnie rozpędu. Niechby sobie była kobietą genialną, wykształconą, lecz stado tych wróbli 
spłoszy od razu. Nie wytrzyma sześciu godzin, cóż dopiero sześć dni! Ach, Andrzeju Antonowiczu, 
niech pan nie daje kobiecie sześciodniowego terminu! Pan musi mi przyznać pewne doświadczenie 
w tego rodzaju sprawach; wiem przecie coś niecoś i pan zdaje sobie z tego sprawę. Proszę pana o 
sześć dni nie dla zabawy, lecz ze względu na sprawę.

- Słyszałem... - rzekł oględnie Lembke - słyszałem, że powróciwszy do kraju, pan... dokonał, gdzie 
należy, aktu skruchy.

- Co było, to było.

- Nie mam, rozumie się, zamiaru w to wglądać. Wciąż mi się jednak wydawało, że pan dotychczas 
mówił w innym stylu, na przykład o wierze chrześcijańskiej, o urządzeniach społecznych, o 
rządzie...

- Czy to mało rzeczy się mówi? Ja i teraz jestem tego samego zdania co dawniej. Ale te rzeczy 
należy inaczej wprowadzać w życie niż ci głupcy, ot co. Cóż za korzyść z tego, że tamten ugryzł 
kogoś w ramię? Pan sam zresztą zgadzał się ze mną, twierdząc jedynie, że to za wcześnie...

- Zgadzałem się w zupełnie innych kwestiach. O innych rzeczach mówiłem, że na nie za 
wcześnie...

Wierchowieński niespodziewanie nabrał humoru.

- Ale u pana każde słowo jest tak odmierzone, che, che! Ostrożny z pana człowiek! Niech pan 
posłucha, drogi panie. Chciałem poznać pana i dlatego używałem takiego stylu. To
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nie tylko względem pana. Ja z niejednym w ten sposób zawierani znajomość. Może chciałem 
poznać pański charakter.

- Po co panu mój charakter? Wierchowieński znów się uśmiechnął.

- Czy ja wiem ? Widzi pan, drogi i wielce szanowny Andrzeju Antonowiczu, pan jest przebiegły, 
ale do tego jeszcze nie doszło i na pewno nie dojdzie, pan rozumie? Pan jest zanadto podejrzliwy. 
Pan rozumie chyba? To prawda, po powrocie do kraju złożyłem, gdzie należało, niezbędne 



wyjaśnienia. Nie wiem, dlaczego człowiek o określonych przekonaniach nie miałby działać w imię 
tych przekonań. Lecz tam nikt mi jeszcze nie polecał badać pańskiego charakteru i takich obsta-
lunków stamtąd nie przyjmowałem. Niech pan sam pomyśli: mogłem przecie nie panu zdradzić te 
dwa nazwiska, lecz pójść wprost tam, to znaczy tam, gdzie składałem moje wyjaśnienia. A gdyby 
mi zależało na stronie finansowej albo na innych korzyściach, to trzeba byłoby przyznać, że 
popełniłem głupstwo. Wdzięczność pozyska pan, a nie ja. Lecz chodzi mi tylko o Szalowa, o 
jednego Szatowa, przez dziwną przyjaźń - dodał Piotr Stiepanowicz uniesiony szlachetnością. - A 
gdy pan weźmie kiedyś pióro, aby tam napisać w tej sprawie, może pan mnie pochwalić, o ile panu 
się spodoba... nie protestuję, che, che, che!

Wstał z kanapy i kończył z miłym uśmiechem:

- Adieu, adieu, zasiedziałem się u pana! Niepotrzebnie tyle gadałem!

Von Lembke wstał także. Prawdopodobnie pod wpływem ostatnich zdań miał minę bardzo 
uprzejmą.

- Przeciwnie, bardzo jestem rad, że sprawa nabiera wyraźnych rysów. Przyjmuję z wdzięcznością 
pańską pomoc. Niech pan będzie pewny, że zrobię wszystko w sensie referencji o pańskiej 
gorliwości...

- Najważniejsze to te sześć dni i żeby pan sam nic przez ten czas nie robił. To jest niezbędne.

- Zgoda.

- Rzecz prosta, że nie mogę panu związywać rąk. Nie odważyłbym się. Wolno panu śledzić, lecz 
niech pan przed czasem nie spłoszy tych ptaszków. Liczę na pański rozum i doświadczenie. 
Wyobrażam sobie - kończył beztrosko i we-
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solo, jak przystało na młodego człowieka - ile to własnych psów gończych ma pan w pogotowiu, 
che, cne!

- Niezupełnie tak jest - rzekł wymijająco Lembke z malującym się na twarzy zadowoleniem - to 
przesąd młodości, że aż tyle w pogotowiu... A właśnie, pan pozwoli, jeszcze jedno słówko... 
Przecie jeżeli ten Kiriłłow był sekundantem Sta-wrogina, to znaczy, że i pan Stawrogin także...

- Co Stawrogin?

- To znaczy, jeżeli oni są w takiej przyjaźni...

- E, nie, nie, nie! Tu już pan spudłował pomimo całej swojej przebiegłości. Dziwię się po prostu. 
Myślałem, że jest pan o tym poinformowany... Hm... Stawrogin to zupełnie coś przeciwnego, ale to 
zupełnie... Avis au lecteur!*

- Czyżby? - pytał Lembke nieufnie. - Czy to możliwe? Julia Michajłowna mówiła mi, że zgodnie z 
jej relacjami z Petersburga Stawrogin ma pewne instrukcje...

- Nic nie wiem, nic nie wiem, absolutnie nic. Adieu. Avis au lecteur!

Wierchowieński szedł już ku drzwiom, uchylając się wyraźnie od dalszej rozmowy.

- Przepraszam, Piotrze Stiepanowiczu - zawołał Lembke. - Chwileczkę, jeszcze jedna drobna 
sprawa i już dłużej nie będę pana zatrzymywał.

Wyjął z biurka kopertę.

- Oto jeszcze jeden egzemplarzyk tej samej kategorii. Składam panu dowód mego największego 
zaufania. Proszę, co pan o tym sądzi?

W kopercie był list. Dziwny, anonimowy list adresowany do Lembkego i wczoraj dopiero 



otrzymany. Piotr Stiepano-wicz, nie bez irytacji, przeczytał co następuje:

„Ekscelencjo!

Taki jest Pański tytuł. Niniejszym obwieszczam zamach na osoby generalskie i ojczyznę; gdyż 
idzie ku temu. Sam rozrzucałem bez przerwy przez długie lata. Bezbożne rzeczy - także. Szykuje 
się bunt, a proklamacji kilka tysięcy, a za każdą poleci stu ludzi, z wysuniętym ozorem, jak władze 
zawczasu nie odbiorą, gdyż obiecano w nich dużo, naród jest głupi, a wódka także coś znaczy. Lud, 
poważając winowajcę, rujnuje

• Uwaga dla czytelnika
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tego i owego, ja zaś, bojąc się obu stron, przyznałem się do tego, w czym nie brałem udziału, gdyż 
takie są moje warunki. Jeżeli Ekscelencja pragnie, abym doniósł dla ratowania ojczyzny, cerkwi i 
obrazów świętych Pańskich, ja tylko jeden mogę to zrobić. Ale pod warunkiem, że z III Wydziału9 
przyjdzie dla mnie telegraficznie przebaczenie, natychmiast, dla mnie jednego, a inni niech 
odpowiadają. Na oknie u szwajcara niech Ekscelencja stawia świecę co wieczór o siódmej dla 
sygnału. Zobaczywszy, uwierzę i przyjdę ucałować miłosierną dłoń ze stolicy, lecz tylko wtedy, 
jeżeli otrzymam pensję, bo inaczej z czegóż będę żył? Ekscelencja nie pożałuje. Dadzą gwiazdę. 
Trzeba po cichu, gdyż inaczej skręcą szyję.

Waszej Ekscelencji oddany sługa

do stóp się ściele pokutujący liberał Incognito”

Von Lembke wyjaśnił, że list ten znalazł się wczoraj w pokoju szwajcara, gdy tam nikogo nie było.

- A cóż pan o tym myśli? - dość brutalnie zapytał Włer-chowieński.
- Sądziłbym, że to anonimowy paszkwil, na drwiny.
- Najprawdopodobniej. Pana trudno oszukać.
- Zwłaszcza, że tak głupio napisane.
- Czy pan otrzymał tu inne jeszcze paszkwile?
- Dwa razy. Także anonimy.
- Rzecz prosta, nie podpiszą. Rozmaitym stylem? Rozmaitym charakterem pisma?
- Tak.
- A były równie błazeńskie?
- Tak, i wie pan, bardzo... plugawe.
- Jeżeli już były, to znaczy - teraz to samo.
- I dziwnie głupie. Przecież tamci ludzie są wykształceni i na pewno tak głupio nie piszą.

- No tak, no tak.

- Lecz co, jeżeli istotnie ktoś chce zadenuncjować?

- Niemożliwe - sucho zaprzeczył Wierchowieński. - Co to znaczy depesza z III Wydziału i pensja? 
Oczywisty paszkwil.

- Tak, tak - zawstydził się Lembke.

- Wie pan co? Niech mi pan to da. Odszukam autora. Odszukam prędzej niż tamtych. Von Lembke 
po chwili wahania przystał na to.
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- Niech pan weźmie.
- Czy pan już komukolwiek pokazywał?
- Ale gdzież tam, nikomu!
- Miałem na myśli Julię Michajłownę.



- Ależ broń Boże! Niech jej pan tego nie pokazuje, r. miłość boską! - zawołał Lembke w 
przerażeniu. - To ją tak przestraszyło... i okropnie gniewałaby się na mnie.

- Tak, pan ucierpiałby pierwszy. Powiedziałaby, że sam pan na to zasłużył, jeżeli tak piszą. Znamy 
dobrze kobiecą logikę. No, żegnam pana! Może nawet już za trzy dni dostarczę panu autora. 
Najważniejsza rzecz - nasz układ!

IV
Piotr Stiepanowicz był człowiekiem może i niegłupim, lecz Fiedka Katorżny trafnie określił, że 
„Wierchowieński, jak sobie człowieka wystawi - takiego i widzi”. Wyszedł od von Lemb-kego 
głęboko przekonany, że uspokoił go przynajmniej na sześ.. dni. Termin ten był koniecznie 
potrzebny. Mylił się jednak Błąd polegał na tym, że Piotr Stiepanowicz raz na zawsze określii sobie 
Andrzeja Antonowicza jako człowieka naiwnego.

Andrzej Antonowicz, jak każdy człowiek chorobliwie po-* dejrzliwy, ujawniał zawsze radosną 
ufność w pierwszych chwilach po wyjaśnieniu każdej sytuacji. Nowy obrót rzeczy sprawił mu na 
razie pewną przyjemność, chociaż zaczynały się piętrzyć dość kłopotliwe komplikacje. Odpadały 
przynajmniej dawne wątpliwości. W dodatku tak się wymęczył w ostatnich dniach, czuł się tak 
wyczerpany i bezradny, że dusza jego mimo woli łaknęła spokoju. Niestety, znów go ogarniał 
niepokój. Długi pobyt w Petersburgu zostawił na nim niezatarty ślad. Znał nieźle oficjalną, a także 
nawet sekretną historię „nowego pokolenia” - był człowiekiem ciekawym i zbierał proklamacje - 
nigdy jednak nie mógł zrozumieć istoty rzeczy. Teraz zaś był jak w lesie: instynkt mówił mu, że 
słowa Piotra Stiepanowicza zawierają coś zupełnie bezsensownego, będącego poza zwykłym 
układem życia. Jednocześnie jednak pan gubernator powtarzał sobie w myśli: „Licho wie, do czego 
jest zdolne młode pokolenie i jak takie rzeczy u nich się odbywają.” Gubił się w domysłach.
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A tu jak na złość znowu Blum wsadził głowę do gabinetu. Oczekiwał w pobliżu, aż wyjdzie 
Wierchowieński. Blum10 był dalekim krewnym Lembkego, lecz pokrewieństwo to było skrzętnie 
ukrywane. Niech wybaczą czytelnicy, że poświęcę parę słów tej drugorzędnej postaci. Blum 
należał do dziwnej kategorii „nieszczęśliwych Niemców” nie wiadomo właściwie dlaczego, gdyż 
wcale nie przez własną nieudolność „nieszczęśliwi Niemcy” nie są mitem. Istnieją naprawdę, 
nawet w Rosji, i stanowią zupełnie odmienny gatunek ludzi. Andrzej Antonowicz przez całe życie 
żywił głębokie współczucie względem Bluma i w miarę własnych sukcesów służbowych wysuwał 
go stale na podległe sobie stanowiska. Lecz Blum nie miał szczęścia. To likwidowano etat, to 
zmieniał się zwierzchnik. Raz nawet o mały włos nie trafił wraz z innymi pod sąd. Był akuratny, 
lecz jakoś ponad miarę, ponad potrzebę, i sam sobie szkodził wiecznie ponurym wyglądem. Był 
rudy, wysoki, zgarbiony, zazwyczaj przygnębiony, trochę przesadnie drażliwy, i pomimo 
niezbędnej w jego sytuacji pokory,

Auparty jak wół, i zwykle nie wtedy, gdy trzeba. Wraz z żoną i licznym potomstwem żywił 
względem Andrzeja Antonowicza wieloletnie, uniżone przywiązanie. Nikt oprócz Lembkego nigdy 
go nie lubił. Julia Michałowna od początku go nie uznawała, nie mogła jednak przełamać pod tym 
względem uporu męża. Na tym tle powstała pierwsza ich sprzeczka małżeńska. Było to wtedy, gdy 
wkrótce po ślubie, w pierwszych dniach miodowych, zjawił się nagle Blum, dotychczas skrzętnie 
przez męża ukrywany, i wydała się tajemnica przykrego pokrewieństwa. Andrzej Antonowicz 
zaklinał składając ręce jak do modlitwy, z przejęciem opowiadał całą historię Bluma i przyjaźń z 
nim od samego dzieciństwa, lecz Julia Michajłowna poczuła się zhańbiona na całe życie i nawer 
musiała uciec się do omdlenia. Von Lembke uparł się i oświadczył, że za nic w świecie nie 
zrezygnuje z Bluma i nie rozstanie się z nim. Zdziwiło to Julię Michajłownę, lecz musiała 
ostatecznie zgodzić się. Postanowiono jedynie, iż pokrewieństwo będzie zachowywane w jeszcze 



większej tajemnicy niż dotychczas i że Blum zmieni imię, gdyż jak na złość nazywał się także 
Andrzej Antonowicz. Przyjechawszy do naszego miasta, Blum nie zawierał znajomości z nikim 
oprócz aptekarza Niemca, żadnych wizyt nikomu nie składał i jak zawsze samotnie
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pędził żywot. Znał od dawna grzeszki literackie Andrzeja Antonowicza. Był zazwyczaj wzywany, 
aby wysłuchać w sekrecie fragmentów powieści, i wysiadywał jak mumia po sześć godzin z rzędu. 
Pocił się, wytężał siły, aby nie spać, i uśmiechał się; po powrocie do domu ubolewał wraz z 
wychudłą i długonogą swoją małżonką nad nieszczęsną słabością ich dobroczyńcy do rosyjskiej 
literatury.

Andrzej Antonowicz żałośliwie spojrzał na wchodzącego Bluma.

- Proszę cię, Blum, zostaw mnie w spokoju.

Mówił trwożnie, w pośpiechu, chcąc najwidoczniej nie dopuścić do wznowienia rozmowy 
przerwanej przez Piotra Stie-panowicza.

Lecz Blum nie chciał dać za wygraną. Zgarbił się i przysuwając się drobnym kroczkiem do 
Lembkego, mówił z należytym szacunkiem, lecz uparcie:

- A jednakże można to wszystko zrobić najdelikatniej, bez najmniejszego rozgłosu. Pan, panie 
gubernatorze, ma wszelkie pełnomocnictwa.

- Słuchaj, Blum, jesteś mi tak oddany i usłużny, że wprost nie mogę patrzeć na ciebie bez uczucia 
pewnego strachu.

- Panie gubernatorze! Pan zawsze mówi dowcipne rzeczy, a potem zasypia, pełen zadowolenia, 
szkodząc tym sobie najwięcej.

- Przekonałem się teraz, że to zupełnie co innego, zupełnie.

- Może z ust tego fałszywego, zepsutego młodzieńca, którego pan sam podejrzewa? Zwiódł pana 
pochlebianiem pańskiemu talentowi literackiemu.

- Co ty tam wiesz! Twój projekt to absurd, mówię ci. Nic nie znajdziemy, a zacznie się huczek, 
potem drwiny, a w końcu Julia Michajłowna...

Blum zrobił energiczny krok naprzód, położył dłoń na sercu i rzekł stanowczym głosem:

- Na pewno znajdziemy wszystko, czego nam trzeba. Dokonamy rewizji znienacka, raniutko, z 
zachowaniem całej delikatności względem osoby, lecz i wszystkich rygorów prawa. Ci młodzi 
ludzie, Lamszyn i Tielatnikow, zbyt kategorycznie zapewniają o tym. Sami bywali tam nieraz. A 
starszego pana Wierchowieńskiego nikt właściwie nie szanuje. Generałowa Sta-
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wrogin odmówiła mu dalszych dobrodziejstw. Każdy uczciwy człowiek, o ile są tacy w tym 
podłym mieście, jest przekonany, że tam właśnie kryje się źródło niewiary i doktryn społecznych. 
Przechowuje u siebie wszystkie zakazane książki: Dumy Rylejewa, dzieła Hercena...11 Mam już 
nawet na wszelki wypadek przybliżony spis.

- Ależ, mój Boże! Te książki są wszędzie. Jakiś ty naiwny, mój biedaku! Blum nie słuchał.

- Proklamacje także. Jestem przekonany, że na pewno natrafimy na ślad prawdziwych, 
miejscowych proklamacji. Ten młody Wierchowieński wydaje mi się bardzo a bardzo podejrzany.

- Mylisz ojca z synem. Oni nie mają ze sobą nic wspólnego. Syn jawnie kpi z ojca.

- To tylko pozory. Maskują się.



- Blum, uwziąłeś się, żeby mnie zamęczyć! Pomyśl, on jest bądź co bądź znaną tu osobistością. Był 
profesorem, ma stosunki. Rozkrzyczy się, zacznie się huczek. W mieście będą z nas kpili, stracimy 
wszystko... i pomyśl, co będzie z Julią Michaj łowną.

Blum nie ustępował. Uderzał się w pierś.

- On był tylko docentem, tylko docentem.12 Rangę ma niewysoką, jest tylko dymisjonowanym 
asesorem kolegialnym. Orderów nie posiada. Zwolniono go ze służby ze względu na podejrzenia o 
działalność antypaństwową. Był pod tajnym nadzorem i na pewno jest nadal. Wobec ujawnionych 
teraz nieporządków pan ma święty obowiązek. A pan przeciwnie! Patrząc przez palce na 
działalność głównego winowajcy, marnuje pan sposobność odznaczenia się.

W tej chwili von Lembke usłyszał w sąsiednim pokoju głos swojej małżonki.

- Julia Michajłowna idzie! - zawołał nagle. - Wynoś się, Blum!

Blum drgnął, lecz nie poddał się. Jeszcze mocniej przycisnął dłoń do piersi i podszedł do 
gubernatora.

- Niech mi ekscelencja pozwoli, niech pan pozwoli...

- Wynoś się! - zgrzytnął Andrzej Antonowicz. - Rób, co.chcesz... potem... O mój Boże!

Uchyliła się portiera i weszła Julia Michajłowna. Ujrzawszy
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Bluma zatrzymała się majestatycznie i przeszyła go wyniosłym, obrażonym spojrzeniem, jak gdyby 
ubliżała jej sama obecność tego człowieka. Blum w milczeniu i pełen szacunku złożył jej głęboki 
ukłon. Pokornie schylony, podszedł na palcach do drzwi z odstawionymi nieco rękami.

Nie wiadomo było, czy istotnie zrozumiał ostatni, histeryczny okrzyk Andrzeja Antonowicza jako 
upoważnienie do realizowania swego projektu, czy też, w danym wypadku, w imię niezawodnej 
korzyści dla dobroczyńcy, pozwolił sobie na lekki fałsz; w każdym razie następstwem tej rozmowy 
była rzecz niespodziewana, która niejednego rozśmieszyła, a rozniosła się szybko, wywołała 
bezlitosny gniew Julii Michaj-łowny i ostatecznie zbiła z tropu Andrzeja Antonowicza, rzuciwszy 
go w najkrytyczniejszym momencie na rozdroża wahań.

Piotr Stiepanowicz miał pracowity dzień. Od von Lembkego pośpieszył na Bogojawleńską, lecz 
przechodząc Bykową obok domu, w którym mieszkał Karmazinow, stanął nagle, uśmiechnął się i 
wszedł do bramy. Powiedziano mu tam, że „pan czeka”, co bardzo zdziwiło Wierchowieńskiego, 
gdyż nie zapowiadał bynajmniej swojej wizyty.

Lecz wielki pisarz oczekiwał go istotnie już od dwóch dni. Przed trzema dniami wręczył mu 
rękopis swego Mera (które miał odczytać na poranku literackim podczas imprezy urządzanej przez 
Julię Michajłowne). Zrobił to przez grzeczność. Sądził, iż schlebi ambicji młodzieńca pozwoliwszy 
mu poznać zawczasu to arcydzieło. Piotr Stiepanowicz od dawna zauważył, że ten zarozumiały, 
zepsuty i obraźliwie niedostępny jegomość, ta „prawie ministerialna głowa” po prostu stara się o 
jego względy, i czyni to nawet dość gorliwie. Wydaje mi się, że Wierchowieński musiał w końcu 
domyślić się, że pisarz traktuje go jeżeli nie jako wodzireja całej konspiracji rewolucyjnej w Rosji, 
to przynajmniej jako jednego z najbardziej wtajemniczonych w sekrety rewolucji rosyjskiej i jako 
człowieka mającego olbrzymi wpływ na młodzież. Sposób myślenia „najmędrszego w Rosji 
człowieka” niezmiernie intereso-
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wał Piotra Stiepanowieża, dotychczas jednak z pewnych względów unikał bezpośredniej rozmowy.

Wielki pisarz mieszkał w domu swej siostry, ziemianki, żony kamerhera; oboje, mąż i żona, 



ubóstwiali znakomitego krewnego, leczobecnie byli w Moskwie i musieli wyrzec się przyjemności 
podejmowania go. Honor ten spadł na staruszkę, daleką i ubogą krewną kamerhera, która mieszkała 
u nich i od dawna zarządzała gospodarstwem. Z chwilą przyjazdu pana Karmazinowa cały dom 
zaczął chodzić na palcach. Staruszka co dzień pisała do Moskwy, jak spał i co raczył jeść wielki 
człowiek. Raz nawet wysłała depeszę, że musiała mu, po proszonym obiedzie u burmistrza, 
zaaplikować łyżkę pewnego lekarstwa. Rzadko odważała się wejść do jego pokoju, chociaż 
Karmazinow był dla niej bardzo uprzejmy, może tylko zbyt oschły, a rozmawiał wtedy, gdy czegoś 
potrzebował. Gdy wszedł Wierchowieński, Karmazinow spożywał swój poranny kotlet z połową 
szklanki czerwonego wina. Piotr Stiepanowicz bywał u niego i przedtem i zawsze zastawał go przy 
tym kotlecie, lecz nigdy sam nie został poczęstowany. Po kotlecie podawano zwykle filiżankę 
kawy. Lokaj, który usługiwał przy stole, ubrany był we frak liberyjny i rękawiczki, i nosił miękkie, 
bezszelestne obuwie.

- A-a! - odezwał się Karmazinow. Wstał z kanapy, wytarł usta serwetką i z wyrazem szczerej 
radości nadstawił twarz do pocałunku, charakterystycznym zwyczajem wszystkich Rosjan, którzy 
są już dostatecznie sławni.13

Lecz Wierchowieński wiedział z. dawnego doświadczenia, że mistrz pozornie tylko wysuwa usta, a 
podstawia policzek. Zrobił więc to samo. Spotkały się dwa policzki. Karmazinow udał, że tego nie 
zauważył, usiadł znów na kanapie i z miłym uśmiechem wskazał fotel stojący naprzeciwko, na 
którym Wierchowieński natychmiast niedbale się rozwalił.

- Pan przecie nie... Nie zjadłby pan śniadania? - zapytał gospodarz (wbrew dotychczasowemu 
zwyczajowi),-lecz takim tonem, który przesądzał z góry uprzejmą odmowną odpowiedź.

Lecz Wierchowieński poprosił o śniadanie. Cień obrażonego zdumienia przesunął się po twarzy 
gospodarza, lecz trwało to tylko chwilę. Zadzwonił nerwowo, podniósł nieuprzejmie głos wbrew 
własnej dystynkcji i kazał podać śniadanie dla gościa.
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- Panu kotlet czy kawę ? - zapytał jeszcze.

- I kotlet, i kawę - odpowiedział Wierchowieński, spokojnie oglądając strój gospodarza. - 
Prosiłbym także o wino. Głodny jestem.

Pan Karmazinow miał na sobie jakąś domową watowaną kacabajkę, jakby żakiecik z guzikami z 
masy perłowej, nieco przykrótką, co zupełnie nie pasowało do dość tłustego brzuszka i 
zaokrąglonych bioderek. Lecz gusta bywają rozmaite. Nogi miał otulone pledem w kratę, 
spadającym do samej podłogi, chociaż w pokoju było ciepło.

- Pan niezdrów? - zapytał Wierchowieński.

- Nie, jestem zdrów, lecz boję się zachorować w tutejszym klimacie - odpowiedział pisarz swoim 
krzykliwym głosikiem, delikatnie skandując wyrazy i przyjemnie po pańsku sepleniąc. - Czekam 
na pana od wczoraj - dodał.

- Dlaczego? Przecież nie mówiłem, kiedy przyjdę.
- Tak, lecz pan ma mój rękopis. Pan... przeczytał?
- Rękopis? Jaki?
Karmazinow był zdumiony. Tak się przeraził, że przestał żuć i wylękłym wzrokiem patrzył na 
Wierchowieńskiego.

- Jak to? Nie przyniósł pan z sobą?
- Ach tak, panu chodzi o Bonjour... .
- Merci!
- Niech będzie Merci. Zupełnie zapomniałem i nie czytałem. Nie mam czasu. Nie wiem naprawdę... 



W kieszeni nie ma. Prawdopodobnie zostawiłem u siebie na stole. Niech się pan nie obawia - 
znajdę.

- O nie. Wolę już zaraz posłać do pana. Może się zawieruszyć. Ktoś może ukraść.

- Kto by tam chciał kraść! Czego się pan tak przeraził? Przecież wiem od Julii Michajłowny, że ma 
pan zawsze kilka odpisów. Jeden za granicą u rejenta, drugi w Petersburgu, trzeci w Moskwie, 
czwarty w banku na przechowaniu.

- Ale przecież i Moskwa może się spalić, a wraz z Moskwą mój rękopis. Nie, już lepiej poślę zaraz.

- Ach, przepraszam, znalazłem! - zawołał Wierchowieński wyjmując z tylnej kieszeni plik 
arkusików. - Trochę się to pomięło. Niech pan sobie wyobrazi, że odkąd wziąłem ten rękopis, 
przeleżał on w tylnej kieszeni razem z chustką do nosa. Zapomniałem na śmierć.

366

Karmazinow niecierpliwie pochwycił rękopis, uważnie przejrzał, przeliczył arkusiki i ostrożnie 
położył je obok siebie na osobnym stoliku, lecz tak, aby mieć swe arcydzieło wciąż na oku.

- Pan chyba czytuje niewiele ? - zasyczał nie mogąc ukryć oburzenia.
- O, bardzo mało.
- Aż beletrystyki rosyjskiej to chyba nic?
- Z beletrystyki rosyjskiej? Przepraszam. Coś tam czytałem... Po drodze czy W drogę, czy może Na 
rozdrożu. Nie pamiętam. Już dawno, pewnie przed pięciu laty. Teraz nie mam czasu.

Nastąpiła chwila milczenia.

- Gdy tu przyjechałem, zapewniałem wszystkich, że pan jest bardzo rozumnym człowiekiem. Mam 
wrażenie, że wszyscy tu szaleją za panem.

- Dziękuję panu - spokojnie odpowiedział Wierchowień-ski.

Lokaj przyniósł śniadanie. Wierchowieński z niesłychanym apetytem rzucił się na kotlet, połknął 
go, wypił wino i łyknął kawy.

Karmazinow, dojadając ostatni kawałek i wysączając ostatnią kroplę, patrzył na gościa spode łba i 
rozważał: „Ten nieuk na pewno zrozumiał całą zjadliwość mego pytania. Ręczę, że chciwie 
przeczytał rękopis, a tylko udaje. A może nie udaje, lecz jest szczerze głupi. Lubię pewną głupotę u 
ludzi genialnych. Może rzeczywiście jest on tam u nich jakimś geniuszem, niech go licho porwie! 
Kto by tam mógł się na tym poznać!”

Wstał z kanapy i zaczął chodzić z kąta w kąt. Robił to zawsze po śniadaniu ze względów 
higienicznych.

Wierchowieński zapalił papierosa i odezwał się z fotela:

- Pan prędko stąd wyjeżdża?

- Właściwie przyjechałem tylko po to, aby sprzedać majątek, i zależę teraz całkowicie od swego 
rządcy.

- Słyszałem, że pan przyjechał dlatego, że obawiał się pan epidemii po wojnie.14

- Nie, niezupełnie - ciągnął pan Karmazinow, dobrodusznie skandując zdania, a za każdym razem, 
gdy zawracał w rogu pokoju, z lekka podrygiwał prawą nóżką, zresztą prawie niedostrzegalnie. 
Uśmiechnął się dość zjadliwie. - Istot-
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nie, mam zamiar zabawić tu trochę dłużej. Szlachta rosyjska ma jakąś właściwość szybkiego 
zużywania się. Ja zaś nie chcę się zużyć przedwcześnie i dlatego przeniosę się na stałe za granicę. 



Tam i klimat lepszy, i domy murowane, i wszystko jakieś mocniejsze. Mam nadzieję, że Europy 
wystarczy do końca mego życia. Jak pan sądzi?

- Skądże ja mogę wiedzieć?

- Hm. Jeśli tam istotnie upadnie Babilon, a upadek jego ma być straszliwy (zupełnie pod tym 
względem zgadzam się z panem, lecz sądzę, że jeszcze starczy mi Babilonu do śmierci), to u nas w 
Rosji, mówiąc porównawczo, nie ma co się walić. Nie kamienie runa, lecz wszystko rozpłynie się 
w błocie. Święta Ruś jest chyba najmniej odporna. Lud prosty jeszcze jakoś się trzyma, dzięki 
rosyjskiemu Bogu. Lecz na rosyjskim Bogu, podług najnowszych danych, trudno już polegać. Nie 
wytrzymał nawet reformy włościańskiej. W każdym razie mocno się zachwiał. A tu jeszcze koleje 
żelazne, a tu jeszcze pan... nie, przestałem wierzyć w rosyjskiego Boga.

- A w europejskiego?

- W żadnego nie wierzę. Oczerniono mnie przed rosyjską młodzieżą.15 Zawsze sympatyzowałem z 
każdym ruchem młodzieży. Pokazywano mi tutejsze proklamacje. Wszyscy patrzą na nie ze 
zdumieniem, gdyż przeraża ich styl, jednakże wszyscy, nie przyznając się do tego, wierzą w ich 
siłę. Wszyscy dawno już lecą w dół i dawno wiedzą, że nie ma o co się zaczepić. Nie od dziś 
wierzę w powodzenie tej tajemniczej propagandy, że Rosja jest jedynym miejscem na całym 
świecie, gdzie wszystko bez wyjątku może się stać bez najmniejszych przeszkód. Rozumiem zbyt 
dobrze, dlaczego wszyscy bogaci Rosjanie odpływają za granicę, z roku na rok coraz liczniej. Tu 
działa instynkt! Gdy okręt tonie, przede wszystkim uciekają szczury. Święta Ruś, kraj drewniany, 
ubogi i... straszny, jest krajem zarozumiałych nędzarzy w górnych warstwach społecznych, jest 
krajem, w którym przeważnie mieszka się w chatach na kurzych łapkach. Ucieszy ją każde wyjście 
z sytuacji, byle tylko powiedzieć, o co chodzi. Tylko rząd opiera się jeszcze, lecz wymachuje 
maczugą po ciemku i wali po własnych ludziach. Tu wszystko jest skazane na zagładę. Rosja, jako 
taka, nie ma przyszłości przed sobą. Stałem się Niemcem i jestem z tego dumny.

- Dobrze, lecz pan coś zaczął mówić o proklamacjach. Co pan właściwie o nich myśli?

- Wszyscy boją się ich, to znaczy, że są potężne. Ujawniają fałsz i stwierdzają, że nie mamy się 
czego chwycić ani na czym oprzeć, mówią głośno, gdy wszyscy milczą. Największa ich siła (mimo 
formy) to zdecydowana odwaga patrzenia prawdzie w oczy. Ta odwaga jest właściwa Rosjanom. 
Nie, w Europie ludzie nie są jeszcze tak odważni. Tam królestwo murowane, tam istnieją punkty 
oparcia. O ile widzę, o ile rozumiem, istota rosyjskiej idei rewolucyjnej polega na negacji honoru. 
Podoba mi się, że się o tym mówi tak śmiało i otwarcie. Nie, w Europie nie zrozumieliby tego, u 
nas zaś na to najłatwiej brać ludzi. Honor dla Rosjanina jest niepotrzebnym ciężarem. Był mu 
zawsze ciężarem przez całą jego historię. Najłatwiej znęcić Rosjan głoszeniem otwarcie „praw do 
braku honoru”. Należę do starego pokolenia i przyznam się, że jestem zwolennikiem honoru, ale 
jedynie z przyzwyczajenia. Podobają mi się tylko dawne formy, może to po prostu brak odwagi, ale 
tak już dożyję końca moich dni.

Zamilkł nagle.

„Jednakże - pomyślał - ja tu gadam i gadam, on zaś milczy i podgląda. Przyszedł po to, abym mu 
zadał wyraźne pytanie. No cóż! Zapytam.”

Piotr Stiepanowicz przerwał mu te rozmyślania.

- Julia Michajłowna poleciła mi sprytnie wybadać, jaką to niespodziankę szykuje pan na bal 
pojutrze.

- Tak, to będzie prawdziwa niespodzianka - z dumą odpowiedział Karmazinow. - Zadziwię 
wszystkich. Lecz nie powiem panu. To sekret.

Wierchowieński nie nalegał.



- Mieszka tu niejaki Szatow - odezwał się wielki pisarz. - Dotychczas nie udało mi się go zobaczyć.

- To bardzo porządny człowiek. A o co chodzi?

- Nic ważnego. On coś tam opowiada ludziom. Przecież to on uderzył w twarz Stawrogina!

- Tak, on.
- A co pan myśli o Stawroginie?
- Nie wiem. To jakiś lowelas.
Karmazinow nienawidził Stawrogina, który miał zwyczaj nie dostrzegać go wcale. Zaśmiał się.

- Jeżeli kiedykolwiek ziści się to, co zapowiadają proklamacje, ten lowelas prawdopodobnie 
pierwszy zawiśnie na gałęzi.

- Może nawet wcześniej! - odparł Wierchowieński.
- Należy mu się to - już bez uśmiechu, zupełnie poważnie dodał Karmazinow.
- Pan już raz to powiedział. Nawet mu powtórzyłem.
- Doprawdy? - znów roześmiał się Karmazinow.
- Owszem. Odpowiedział, że jeżeli jego na gałąź, to pana trzeba wyćwiczyć rózgami, lecz nie byle 
jak, tylko boleśnie, jak chłopów biją.

Wierchowieński wziął kapelusz i wstał. Karmazinow wyciągnął na pożegnanie obydwie dłonie. 
Wtem rzekł piskliwym a słodkim głosikiem z jakąś specjalną intonacją, trzymając obie ręce gościa:

- A więc? Jeżeli wszystko to ma się spełnić.... wszystkie te zamierzenia, to... kiedy może się to 
stać?

- Skąd ja mogę wiedzieć? - opryskliwie odrzekł Wierchowieński. Uważnie spojrzeli sobie w oczy.

- Ale w przybliżeniu, mniej więcej ? - jeszcze słodszym głosem dopytywał się Karmazinow.

- Zdąży pan sprzedać majątek - odparł Wierchowieński jeszcze burkliwiej.-Wyjechać stąd także 
pan zdąży.

Znów spojrzeli sobie w oczy.

Nastąpiła chwila milczenia. Wtem Wierchowieński powiedział :

- Zacznie się na przyszły rok w maju, a na święto Matki Boskiej Opiekuńczej 16 wszystko będzie 
skończone. Karmazinow mocno ściskał mu ręce.

- Dziękuję panu najserdeczniej.

„Zdążysz, szczurze, uciec z okrętu! - myślał Wierchowieński wychodząc na ulicę. - Ha, jeżeli już ta 
„prawie ministerialna głowa” tak wyraźnie pyta o dzień i godzinę i tak pokornie dziękuje za 
otrzymaną informację, to nie powinniśmy mieć żadnych wątpliwości.-Uśmiechnął się.-Hm... on nie 
jest taki głupi, jak się zdaje. To tylko uciekający szczur. Taki nie zadenuncjuje.”

Pobiegł na Bogojawleńską do domu Filippowa.

VI
Piotr Stiepanowicz poszedł przede wszystkim do Kiriłłowa. Kiriłłow był sam, jak zwykle, i robił 
gimnastykę, to znaczy, rozstawił nogi i w jakiś niesamowity sposób kręcił rękami nad głową. Na 
podłodze leżała piłka. Na stole stała nie sprzątnięta od rana herbata, już zimna. Wierchowieński 
postał chwilkę na progu.

- Pan jednak dba o swoje zdrowie - odezwał się głośno i wesoło, wchodząc do pokoju. - Jaka 
wspaniała piłka. Doskonale skacze. Czy to także dla gimnastyki?

Kiriłłow nałożył surdut.



- Tak. Dla zdrowia. Proszę siadać - odparł sucho.

- Ja tylko na chwilkę. Zresztą usiądę. Zdrowie - zdrowiem, lecz przyszedłem przypomnieć panu 
naszą umowę. W pewnym sensie zbliża się nasz termin - dodał jakoś niezgrabnie.

- Jaką umowę?

- Jak to jaką? - spłoszył się, a nawet przeraził Piotr Stiepanowicz.

- To żadna umowa i żaden obowiązek. Nie związywałem siebie niczym. Pan się myli. Piotr 
Stiepanowicz zerwał się.

- Ależ co pan wygaduje?
- Spełniam swoją wolę.
- Jaką?
- Dawną.
- Jak mam to rozumieć? Czy to znaczy, że pan trwa przy dawnym postanowieniu ?
- Tak. Lecz umowy nie ma i nie było. Nie wiązałem siebie. Była to tylko moja wola i teraz też jest 
tylko moja wola.

Kiriłłow dawał wyjaśnienia szorstko, z pewnym obrzydzeniem.

Wierchowieński znów usiadł z zadowoloną miną.

- Dobrze, zgoda, niech będzie pańska wola, byle pan jej nie zmieniał. Pan się gniewa za słowa. Pan 
w ogóle jest jakiś zirytowany ostatnio. Nie chciałem nawet odwiedzać pana. Byłem jednak 
przekonany, że pan nie zdradzi.

- Nie lubię pana, lecz może pan się nie obawiać. Chociaż dla mnie nie ma istotnej różnicy między 
zdradą a niezdradą.
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Wierchowieński znów się zaniepokoił.

- Jednakże, wie pan, powinniśmy pogadać do rzeczy, aby się nie zaplątać. Sprawa wymaga 
ścisłości, a pan ciągle zbija mnie z tropu. Zgadza się pan na rozmowę?

- Niech pan mówi - ostro burknął Kiriłłow patrząc na ścianę.

- Pan już dawno postanowił odebrać sobie życie... taką pan miał ideę... Czy ściśle się wysławiam? 
Czy nie ma tu jakiej omyłki ?

- Mam i teraz tę samą ideę.
- Doskonale. Niech pan pamięta, że nikt pana nie zmuszał.
- Któż mógłby mnie zmusić? Pan mówi głupstwa.
- Dobrze, dobrze. Wyraziłem się niemądrze. Bez wątpienia głupio byłoby zmuszać pana. Idźmy 
dalej. Był pan członkiem stowarzyszenia jeszcze za czasów dawnej organizacji i zdradził się pan 
przed jednym z członków stowarzyszenia.

- Nie zdradziłem się, a po prostu powiedziałem.

- Zgoda. Byłoby śmiesznym „zdradzić się”. Tu nie chodzi o spowiedź. Pan po prostu powiedział. 
Doskonale.

- Wcale nie doskonale, gdyż pan zanadto nudzi. Nie mam obowiązku spowiadać się przed panem, a 
myśli moich hie może pan zrozumieć. Chcę odebrać sobie życie dlatego, że taka myśl przyszła mi 
do głowy. Nie chcę strachu śmierci, gdyż... Co panu zresztą do tego. O co panu chodzi? Chce pan 
herbaty? Zimna. Przyniosę inną szklankę.

Wierchowieński istotnie chwycił imbryk i szukał jakiegoś pustego naczynia. Kiriłłow podszedł do 



szafy i przyniósł czystą szklankę.

- Przed chwilą jadłem śniadanie u Karmazinowa - tłumaczył się gość - potem słuchałem, jak 
ględził, aż się spociłem. Potem biegiem tutaj - i znów się spociłem. Śmiertelnie chce mi się pić.

- Niech pan pije. Zimna orzeźwia.

Kiriłłow usiadł na krześle i patrzył w róg pokoju. Sam wszczął dalszą rozmowę:

- V- Sonie stowarzyszenia powstała myśl, że mogę się przydać jeżeli odbiorę sobie życie, i że gdy 
wy tu nabroicie, a zaczną szukać winnych, ja się zastrzelę i pozostawię list,
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w którym całą winę wezmę na siebie, tak, że was nie będą podejrzewali przez cały rok.

- Przynajmniej przez kilka dni. Tu każdy dzień jest drogi.

- Dobrze. Powiedziano mi, abym poczekał, jeżeli mogę. Zgodziłem się poczekać, aż 
stowarzyszenie wskaże mi termin, bo wszystko mi jedno.

- Tak. Lecz pan zobowiązał się napisać list przedśmiertny razem ze mną. Pan obiecał też, po 
przyjeździe do Rosji, być na moje... na moje rozkazy, oczywiście tylko pod tym jednym względem. 
Pod każdym innym jest pan wolny - kończył Wierchowieński z wyjątkową uprzejmością.

- Nie zobowiązałem się, a zgodziłem się, gdyż wszystko mi jedno.
- Doskonale, doskonale, nie miałem zamiaru urazić pańskiej ambicji.
- To nie ambicja.
- Lecz niech pan nie zapomina, że otrzymał pan na drogę sto dwadzieścia talarów. To znaczy, że 
brał pan pieniądze.

- Wcale nie!-oburzył się Kiriłłow.-Pieniądze - nie za to. Za to nie bierze się pieniędzy.

- Czasem się bierze.

- Pan kłamie. Oświadczyłem o tym listownie, a w Petersburgu wypłaciłem panu sto dwadzieścia 
talarów. Są odesłane, o ile pan nie zatrzymał u siebie.

- Dobrze, dobrze, nie sprzeczam się, odesłałem. Chodzi o to, czy pan trwa w postanowieniu, czy 
nie?

- Trwam. Gdy pan przyjdzie i powie „już czas”, zrobię resztę. A co? Już prędko?

- Niewiele dni już zostało. Niech pan jednak pamięta: list piszemy razem. W ostatnią noc.

- Mogę nawet w dzień. Pan mówił, że trzeba wziąć na siebie proklamacje.
- I coś jeszcze.
- Nie wszystko wezmę na siebie.
- Na przykład? -przestraszył się Wierchowieński.
- Nie wezmę tego, czego nie zechcę. Nie mam zamiaru dłużej o tym mówić.
Wierchowieński opanował się i zmienił temat.
- Chciałbym pomówić o innych rzeczach. Już o tamtym
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nie będę. Czy pan przyjdzie dziś wieczorem do Wirgińskiego? Dziś jego imieniny. Pod tym 
pozorem zbiorą się wszyscy.

- Nie chcę.

- Niech pan tam będzie. Proszę pana. Tak trzeba. Trzeba zaimponować liczbą i wyglądem. Pan ma 
wygląd... krótko mówiąc, tragiczny.



- Tak pan uważa? - zaśmiał się Kiriłłow. - Dobrze, przyjdę, lecz nie ze względu na wygląd. Kiedy?

- O, jak najwcześniej. O pół do siódmej. Pan może wejść, usiąść i nie rozmawiać z nikim. Niech 
pan jednak nie zapomni wziąć ze sobą ołówka i kawałka papieru.

- Po co?

- Panu wszystko jedno, a dla mnie to bardzo ważne. Będzie pan siedział, nie rozmawiając z nikim, 
będzie pan słuchał i robił od czasu do czasu jakieś notatki. Wszystko jedno co. Może pan nawet coś 
tam rysować.

- Co za głupstwa! Na co to?
- Przecież panu wszystko jedno. Pan sam mówił.
- Tak, ale po co?
- A po to, że tamten członek stowarzyszenia, rewizor, ugrzązł w Moskwie. Ja zaś oświadczyłem tu 
niektórym, że zjawi się rewizor. Będą myśleli, że to pan. Ponieważ zaś pan jest tu już od trzech 
tygodni, więc zdziwią się jeszcze więcej.

- To są sztuczki. Żadnego rewizora nie ma pan w Moskwie.

- Zgoda, niech licho porwie rewizora! Co panu do tego i co to panu szkodzi? Przecież pan sam jest 
członkiem stowarzyszenia.

- Niech pan im powie, że jestem rewizorem. Będę siedział i milczał, lecz nie chcę ani papieru, ani 
ołówka.

- Ale dlaczego?
- Nie chcę.
Wierchowieński zirytował się, aż pozieleniał, lecz znów zapanował nad sobą, wstał i wziął 
kapelusz.

- Czy tamten jest u pana? - zapytał półgłosem.
- Tak.
- To dobrze. Prędko go zabiorę. Niech pan będzie spokojny.
- Nie niepokoję się wcale. On tylko nocuje. Stara w szpi-
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talu, jej synowa umarła. Od dwóch dni jestem sam. Pokazałem mu miejsce w płocie, gdzie można 
wyjąć deskę. Przełazi tamtędy i nikt nie widzi.

- Wkrótce go zabiorę.
- On mówi, że może nocować w wielu miejscach.
- Kłamie. Szukają go. Tu tymczasem bezpiecznie. Czy pan z nim rozmawia?
- Po całych nocach. Strasznie panu urąga. Czytałem mu w nocy Apokalipsę. Dałem herbaty. 
Słuchał uważnie. Nadzwyczaj uważnie. Przez całą noc.

- Do diabła! Pango nawróci na wiarę chrześcijańską.

- On nigdy nie wyzbył się wiary chrześcijańskiej. Lecz niech się pan nie boi, zarżnie. Kogo chce 
pan zarżnąć?

- Nikogo, mam go do innych rzeczy, do czego innego... Czy Szatow wie o Fiedce?
- Nie rozmawiałem z Szatowem i nie zadaję się z nim.
- Gniewa się czy co?
- Nie, nie gniewamy się, tylko unikamy. Zbyt długo leżeliśmy obok siebie w Ameryce.

- Zaraz wstąpię do niego.
- Jak pan chce.



- Może stamtąd zajdziemy do pana razem ze Stawro-ginem. Tak około dziesiątej.
- Dobrze.
- Muszę pomówić z nim poważnie... Wie pan co, niech mi pan podaruje swoją piłkę. Na co ona 
panu? Mnie także potrzebna dla gimnastyki. Zapłacę za nią.

- Niech pan tak weźmie.

Wierchowieński schował piłkę do tylnej kieszeni.

- Nie dam panu nic przeciwko Stawroginowi - bąknął Kiriłłow wyprowadzając gościa.

Wierchowieński spojrzał zdziwiony, lecz nie odpowiedział.

Ostatnie słowa Kiriłłowa niesłychanie zbiły Wierchowień-skiego z tropu. Nie zdążył jeszcze 
ogarnąć ich myślą, lecz już na schodach do Szalowa starał się złagodzić swoje gniewne spojrzenie.

Szatow był w domu, czuł się niedobrze. Leżał na łóżku w ubraniu.

- Ależ pech! - zawołał Wierchowieński od progu.- Pan jest poważnie chory?

Łagodny wyraz twarzy Piotra znikł od razu. Gniew zaiskrzył się w oczach.

Szatow zerwał się nerwowo.

- Wcale nie. Nie jestem chory. Trochę głowa mnie boli... Zmieszał się. Niespodziewane przybycie 
takiego gościa przeraziło go.

- Przyszedłem w takiej sprawie, że nie wolno chorować - zaczął Wierchowieński stanowczym 
głosem... - Pozwoli pan, że usiądę, a pan niech spocznie sobie na łóżku. Tak. Dziś, pod pozorem 
imienin Wirgińskiego, wszyscy zbiorą się u niego. Nikogo poza tym nie będzie. Udało się nam to 
tam urządzić. Przyjdę ze Stawroginem. Znając obecne poglądy pana, nie ciągnąłbym pana tam - po 
co miałbym pana dręczyć. Nie ze strachu, że pan może zadenuncjować. Tak się jednak stało, że 
musi pan pójść. Spotka pan tam ludzi, z którymi uradzimy, w jaki sposób ma pan opuścić 
stowarzyszenie i komu oddać to, co jest u pana na przechowaniu. Zrobimy to dyskretnie. Ulokuję 
pana gdzieś w zacisznym miejscu. Będzie dużo osób, ale wszyscy nie muszą wiedzieć. Przyznam 
się panu, że musiałem o pana stoczyć zaciętą walkę. Lecz teraz zgodzili się wszyscy, byle pan 
oddał drukarnię i papiery. A wtedy może pan iść na cztery wiatry.

Szatow słuchał ponury i zły. Nerwowy przestrach już go opuścił.

- Nie uznaję obowiązku składania przed kimkolwiek sprawozdań. Nikt nie ma prawa rozporządzać 
moją osobą.

- Jest właściwie nieco inaczej. Panu zaufano wiele. Pan nie miał prawa zrywać z nami. A zresztą 
pan nigdy wyraźnie nie wypowiedział się stawiając ich w dwuznacznej sytuacji.

- Gdy przyjechałem tutaj, wyraźnie napisałem.

- Nie, niewyraźnie - spokojnie oponował Wierchowieński. - Przysłałem panu na przykład Świetlaną 
postać, aby wydrukować tu i złożyć odbitki do chwili, kiedy ktoś się po nie zgłosi. To samo było z 
dwiema proklamacjami. Pan zwrócił je w liście, który o niczym nie mówił wyraźnie.

- Po prostu odmówiłem drukowania.

- Tak, lecz niewyraźnie. Pan napisał: „nie mogę”, nie wyjaśniając przyczyn. „Nie mogę” to nie 
znaczy „nie chcę”. Można było myśleć, że przeszkadzają panu jakieś względy materialne. Tak było 
to zrozumiane. Myśleli, że pan nie chce

zrywać ze stowarzyszeniem. Mieli prawo znów zaufać panu w czymkolwiek i narazić się. Tutaj na 
przykład twierdzą, że pan chciał nas po prostu oszukać: uzyskać jakieś ważne informacje - i 
zadenuncjować. Broniłem pana uporczywie i pokazywałem pański dwuwierszowy liścik jako 



dokument mówiący na pańską korzyść. Teraz jednak, odczytawszy go raz jeszcze, muszę przyznać, 
że te dwa wiersze nie są jasne i wprowadzają w błąd.

- Pan tak skrzętnie przechował ów list?

- Nie tylko przechowałem. Mam go i teraz przy sobie.

- Niech tam! - wściekłym głosem zawołał Szatow. - Niech ci durnie myślą, że zdradziłem! Co mi 
do tego? Ciekaw jestem, co wy możecie mi zrobić.

- Może pan trafić na listę i zawisnąć przy pierwszym powodzeniu rewolucji.

- To wtedy, gdy zdobędziecie władzę i opanujecie Rosję?

- Niech się pan z tego nie śmieje. Powtarzam, że broniłem pana. Tak czy inaczej, radzę panu 
przyjść dzisiaj. Po co te próżne frazesy fałszywej dumy! Czyż nie lepiej rozstać się po 
przyjacielsku? Przecież w każdym razie będzie pan musiał oddać drukarnię, czcionki i stare 
dokumenty. O tym właśnie pomówimy.

- Przyjdę - burknął Szatow schyliwszy głowę w zadumie.
Piotr Stiepanowicz przyglądał mu się z ukosa.
- A Stawrogin będzie? - zapytał Szatow podnosząc głowę.
- Będzie na pewno.
- Che, che, che!
Znów zamilkli na chwilę. Szatow uśmiechnął się z pogardliwą ironią.
- A ta pańska Świetlana postać, której nie chciałem drukować? Już wydrukowana?
- Wydrukowana.
- Gimnazjalistów będą zapewniali, że to sam Hercen wpisał ją panu do albumu.17
- Sam Hercen.

Znowu milczeli przez parę minut. Szatow wstał z łóżka.
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- Niech się pan wynosi. Nie chcę tu być razem z panem.

- Idę już - wesoło rzekł Wierchowieński i zerwał się z krzesła. - Jeszcze jedno pytanie: Kiriłłow, 
zdaje się, jest teraz zupełnie sam w oficynie, bez służącej?

- Sam. Niech pan już idzie. Nie mogę być z panem w jednym pokoju.

„Ładnie teraz wyglądasz! - myślał wesoło Wierchowieński wychodząc na ulicę. - Ładnie też 
będziesz wyglądał wieczorem! Taki właśnie jesteś mi potrzebny. Trudno o coś lepszego, trudno! 
Sam Bóg rosyjski pomaga.”

VII
Wierchowieński miał zapewne tego dnia dużo bieganiny i prawdopodobnie to i owo się udało, gdyż 
o szóstej wieczorem, gdy zjawił się u Stawrogina, wygląd jego zdradzał zadowolenie. Nie od razu 
go wpuszczono. Przed chwilą właśnie Stawrogin zamknął się w gabinecie z Maurycym Nikołaje-
wiczem. Wiadomość o tym zasępiła Wierchowieńskiego. Usiadł przy drzwiach gabinetu, czekając, 
aż Maurycy Niko-łajewicz wyjdzie. Słychać było rozmowę, lecz słowa nie dolatywały. Wizyta ta 
trwała niedługo. Wkrótce rozległ się hałas. Brzmiał jakiś głos wyraźny i ostry. Otwarły się drzwi i 
wyszedł Maurycy Nikołajewicz, blady jak ściana. Nie zauważył nawet Piotra Stiepanowicza i 
przeszedł obok niego. Wierchowieński natychmiast wpadł do gabinetu.

Nie jestem w stanie pominąć milczeniem tego krótkiego spotkania dwóch „rywali”, spotkania, 
które wobec wytworzonej sytuacji wydawało się niemożliwym, a jednak odbyło się.



Było to tak. Po obiedzie Stawrogin drzemał w swym gabinecie na kanapie. Aleksy Jegorowicz 
zaanonsował przybycie niespodziewanego gościa. Posłyszawszy nazwisko, Stawrogin zerwał się z 
kanapy. Nie chciał wierzyć. Wkrótce jednak na ustach jego zjawił się uśniech wyniosłego triumfu, 
który mógł zresztą uchodzić za uśmiech, zabarwionej zdziwieniem nieufności. Maurycy 
Nikołajewicz, gdy wszedł do pokoju, zdumiał się na widok tego uśmiechu. Stanął pośrodku pokoju 
niepewny, czy ma iść dalej. Gospodarz natychmiast zmienił wyraz twarzy i zdziwiony, poważny, 
szedł na spotkanie. Gość

nie przyjął wyciągniętej dłoni. Niezgrabnie przysunął krzesło, nie powiedziawszy ani słowa, i 
usiadł, zanim go o to poproszono. Stawrogin siadł jakoś bokiem na kanapie i patrząc na Maurycego 
Nikołajewicza milczał i czekał.

- Jeżeli pan może, niech się pan żeni z Lizawietą Niko-łajewną - wypalił znienacka Maurycy 
Nikołajewicz i co było najciekawsze, z tonu jego głosu trudno było poznać, czy jest to prośba czy 
rada, ustępstwo czy rozkaz.

Stawrogin wciąż milczał. Gość jednak powiedział prawdopodobnie wszystko, o co mu chodziło, i 
patrzył uporczywie, czekając na odpowiedź.

- Jeżeli się nie mylę (zresztą jest to aż nazbyt oczywiste), Lizawietą Nikołajewna jest już zaręczona 
z panen*-powiedział wreszcie Stawrogin.

- Owszem, jest moją narzeczoną - dobitnie, wyraźnie potwierdził Maurycy Nikołajewicz.

- Państwo... się pokłócili? Proszę mi wybaczyć, Maurycy Nikołajewiczu.

- O nie! Ona mnie „kocha i szanuje”. To są jej słowa. Jej słowa - to rzecz najcenniejsza.

- Nie wątpię o tym.

- Lecz niech pan wie, że jeżeli nawet będzie już stała przed ołtarzem, w ślubnej sukni, wystarczy, 
by pan ją zawołał, a porzuci mnie i pójdzie za panem.

- Od ołtarza?
- Nawet... po ślubie.
- Czy pan się nie myli?
- Nie. Spoza nieustannej nienawiści do pana, najszczerszej i najgłębszej, wytryska wciąż, bez 
przerwy, miłość... i obłęd! Najprawdziwsza, bezgraniczna miłość i obłęd. I odwrotnie. Spoza 
przywiązania, które czuje ona do mnie, tak samo szczerze, wybucha raz po raz nienawiść, 
najstraszliwsza nienawiść. Nigdy przedtem nie byłbym w stanie zrozumieć takich... metamorfoz.

- Dziwi mnie jednak, jak pan może przychodzić do mnie i rozporządzać ręką Lizawiety 
Nikołajewny! Kto pana do tego upoważnił? A może to ona pana upoważniła?

Maurycy Nikołajewicz zasępił się i spuścił na chwilę głowę.
- To, co pan mówi, to tylko puste słowa. Mściwe słowa
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triumfu. Wiem, że pan potrafi zrozumieć to, czego się nie dopowiada. Czyż jest tu miejsce dla 
karlej zarozumiałości? Panu jeszcze nie wystarcza? Czy trzeba podkreślać, stawiać kropkę nad i? 
Dobrze. Postawię kropkę, skoro zależy panu na moim upokorzeniu. Nie mam żadnego prawa. 
Upoważnienie byłoby tu niemożliwe. Lizawieta Nikołajewna nie wie o niczym. Jej narzeczony 
stracił resztki rozumu, zasłużył na dom wariatów, a w dodatku sam przychodzi, aby panu to 
oświadczyć. Pan jeden tylko na całym świecie może ją uszczęśliwić. A tylko ja jeden mogę ją 
unieszczęśliwić. Pan walczy o nią, pan ją tropi i, nie wiem dlaczego, pan się z nią nie żeni. Jeżeli to 
sprzeczka kochanków, trwająca od czasów szwajcarskich, i jeżeli to potrzebne, abym ja padł ofiarą 
tej sprzeczki - dobrze, czyńcie ze mnie ofiarę. Ona jest zbyt nieszczęśliwa. Nie jestem w stanie tego 
znieść. Słowa moje nie są ani rozkazem, ani ustępstwem, ambicja pańska nie może więc być 



urażona. Gdyby pan zechciał zająć moje miejsce przy ołtarzu, mógłby pan to zrobić bez mego 
pozwolenia, i ja, wraz z moim szaleństwem, nie potrzebowałbym do pana przychodzić. Niech pan 
weźmie pod uwagę, że po obecnym moim kroku ślub nasz staje się niemożliwy. Ja, nikczemnik, 
nie mógłbym jej prowadzić do ołtarza. To zaś, że tu oddaję ją panu, może najstraszliwszemu jej 
wrogowi, jest tak nikczemne, że sam nie zdołam tego znieść.

- Cóż pan zrobi, gdy dojdzie do ślubu? Zastrzeli się pan?

- O nie, znacznie później. Po co miałbym jej ślubną suknię zbroczyć krwią? A może nie zastrzelę 
się nigdy, ani teraz, ani później...

- Pan tak mówi, aby mnie uspokoić?

- Pana? Cóż może znaczyć dla pana jeden więcej strumień krwi?

Zbladł, oczy mu się iskrzyły. Długo trwało milczenie, które wreszcie przerwał Stawrogin:

- Przepraszam pana za wszystko, o co pana pytałem. Do niektórych pytań nie byłem uprawniony. 
Jest jednak jedno, do którego mam prawo. Niech mi pan powie, co panu pozwoliło wnioskować o 
moich uczuciach względem Lizawiety Niko-łajewny?! Mam na myśli takie napięcie uczuć, które 
dałoby panu prawo przyjść do mnie i odważyć się na postawienie mi takiej propozycji.
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Maurycy Nikołajewicz drgnął.

- Jak to? Czyż pan nie walczył o nią? Czyż pan i teraz jeszcze nie walczy?

- O uczuciach moich do tej lub innej kobiety nie umiem mówić głośno nikomu oprócz tej kobiety. 
Może to moje dziwactwo, które zechce mi pan wybaczyć. Natomiast powiem panu istotną prawdę: 
jestem żonaty, żenić się więc czy też starać się o czyjąś rękę już nie mogę.

Maurycy Nikołajewicz był tak zdumiony, że cofnął się w fotelu i przez parę chwil nieruchomo 
wpatrywał się w Sta-wrogina. Wreszcie wyjąkał:

- Niech mi pan wierzy... nigdy nie myślałem... Wtedy, owego poranka, powiedział pan, że nie jest 
żonaty... uwierzyłem panu...

Zbladł przeraźliwie. Uderzył pięścią w stół.

- Po tym, co mi pan powiedział, jeżeli pan nie zostawi Lizawiety Nikołajewny w spokoju, jeżeli 
pan ją skrzywdzi, zatłukę pana kijem jak psa pod płotem!

Zerwał się nagle i wybiegł z pokoju. Wierchowieński, który wpadł zaraz po nim, zastał gospodarza 
w zupełnie niespodziewanym nastroju.

- Ach, to pan! - głośno śmiał się Stawrogin. Zdawało się, że śmieszy go sama postać 
Wierchowieńskiego, który z taką ciekawością wbiegł do pokoju.

- Pan podsłuchiwał pod drzwiami? Ach, przepraszam, co pana tu przyniosło? Coś tam obiecałem 
panu, o ile sobie przypominam. Ach, tak! Że przyjdę dzisiaj do „naszych ludzi”! Chodźmy. Rad 
jestem. Nic weselszego nie mógłby pan w tej chwili wymyślić.

Wziął kapelusz. Natychmiast wyszli razem na ulicę.

- Pana to bawi, że zobaczy pan „naszych ludzi”? - wesoło gwarzył Wierchowieński. Starał się 
kroczyć obok swego towarzysza, miejscami idąc wąskim trotuarem, miejscami schodząc na 
błotnistą jezdnię, gdyż Stawrogin nie zauważył nawet, że idzie środkiem trotuaru, zajmując go 
niemal całkowicie.

- Ależ ja się wcale nie śmieję - wesoło i głośno mówił Stawrogin. - Przeciwnie, jestem przekonany, 
że tam u pana są najpoważniejsi ludzie.



- „Ponure miernoty”,18 jak. to pan był łaskaw kiedyś określić.

- Cóż może być weselszego od ponurej miernoty?

- Pan myśli o Maurycym Nikołajewiczu? Jestem przekonany, że był u pana, aby odstąpić swoją 
narzeczoną. Może nie? Niech pan sobie wyobrazi, że to ja pośrednio wpłynąłem na niego. A jak nie 
ustąpi, weźmiemy sami, prawda?

Wierchowieński wiedział dobrze, że ryzykuje dużo, puszczając się na takie bezdroża. Gdy jednak 
był podniecony, wolał ryzykować wszystkim niż pozostawać w nieświadomości.

Stawrogin śmiał się.
- Pan wciąż jeszcze ma zamiar mi pomagać?
- Ilekroć pan zawoła. Pan wie jednak, że istnieje tylko jedna, najpewniejsza droga.

- Znam pańską drogę.

- O nie, to na razie sekret. Niech pan w każdym razie pamięta, że za sekret się płaci.

- Wiem nawet, ile to kosztuje - burknął do siebie Stawrogin. Powstrzymał się jednak i zamilkł.

- Ile? Co pan powiedział? - dopytywał się Wierchowieński mocno zatrwożony.

- Powiedziałem tylko: do diabła z panem i z pańskim sekretem. Niech mi pan lepiej powie, kto tam 
będzie. Wiem tylko, że idziemy na imieniny. Lecz do kogo?

- O, najrozmaitsi ludzie. Będzie nawet Kiriłłow.
- Sami członkowie kółek?
- Ależ pan się śpieszy! Tu nawet jedno kółko nie jest gotowe.
- Jakże mógł pan rozrzucić tyle proklamacji?
- Tam, dokąd idziemy, jest tylko czterech członków. Reszta trwa w oczekiwaniu, szpiegują jeden 
drugiego na wyścigi i przekazują mi. Zupełnie pewni ludzie. To materiał, który trzeba 
zorganizować - i wynosić się. Zresztą pan sam pisał statut. Panu nie trzeba tłumaczyć.

- Co? Trudno idzie? Jak z kamienia?

- Ale gdzie tam! Najłatwiej w świecie. Ubawię pana. Pierwsza rzecz, która działa niezawodnie, to 
mundur. Mundur to najsilniejsza rzecz. Umyślnie stwarzam rangi i tytuły. Mam sekretarzy, tajnych 
obserwatorów, skarbników, prezesów, re-gistratorów, ich zastępców... Podoba się to i łatwo daje 
się zaszczepić. Następną dźwignią jest sentymentalizm. Socjalizm rozwija się u nas na 
sentymentalnym podłożu. Najgorsza

bieda z tymi kąsającymi podporucznikami. Lada chwila można się wsypać. Za sentymentalistami 
idą zwykle szalbierze. To są nieźli ludzie. Czasem bardzo potrzebni. Zabierają jednak dużo czasu. 
Wciąż trzeba ich pilnować. Wreszcie silą główna, cement, łączący wszystko, to wstyd przed własną 
opinią. To olbrzymia siła! Nie wiem nawet, kto nad tym pracował, kto tyle trudu włożył, aby nie 
pozostała im w głowie ani jedna własna myśl. Wstydziliby się jej.

- Jeżeli tak, to po co pan tak się o nich stara? 1 - Jeżeli ludzie po prostu leżą, a gęby poroztwierali, 
jakże tu ich nie brać! Czy pan istotnie nie wierzy w możliwość powodzenia? Ale tu nie wystarczy 
wiara. Trzeba chcieć! Właśnie z takimi ludźmi można liczyć na powodzenie. Ręczę panu, że każdy 
z nich w ogień pójdzie. Wystarczy krzyknąć na niego, że nie jest dość liberalny. Głupi ludzie 
zarzucają mi, że zawróciłem tu wszystkim w głowie ośrodkiem centralnym i niezliczonymi 
rozgałęzieniami. Zresztą nawet pan mi kiedyś o tym mówił. Ale to oszukaństwo! Ośrodek 
centralny - to pan i ja. A rozgałęzień zrobi się tyle, ile pan zechce.

- Z samych szubrawców!
- To materiał. Przydadzą się i tacy.
- A pan wciąż na mnie liczy?



- Pan jest wodzem. Pan jest siłą. Ja zaś będę gdzieś z boku. Będę sekretarzem. Siądziemy do 
czółna. Wiosełka klonowe. Żagle jedwabne. A w łodzi siedzi cud-dziewica, słoneczko jasne, 
Lizawieta Nikołajewna* Jak to tam dalej jest u diabła w tej pieśni?1*

- Zabrakło panu fantazji ? - zaśmiał się Stawrogin. - Nic, podsunę panu lepszą bajeczkę. Pan 
wylicza na palcach, z jakich sił składają się kółka. To wszystko biurokratyzm i sentymentalizm. To 
wszystko klajster, może wcale niezły. Jest jednak lepszy sposób. Namów pan czterech członków 
kółka, aby zabili piątego pod pozorem, że zamierza zdradzić. Pan ich tą krwią przelaną zwiąże 
natychmiast nierozerwalnym węzłem. Staną się niewolnikami. Nie poważą się żądać sprawozdań i 
protestować. Cha, cha, cha!

„Jednak... będziesz musiał zapłacić za te słowa - myślał Wierchowieński. - Zapłacisz dziś jeszcze. 
Za dużo sobie pozwalasz.”
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Takie mniej więcej były myśli Wierchowieńskiego. Zbliżali się już do domu, w którym mieszkał 
Wirgiński.

- Pan prawdopodobnie przedstawi mnie tam - rzekł Stawrogin - jako jakiegoś zagranicznego 
spiskowca, będącego w kontakcie z Internationalem? Jako rewizora?

- Nie. Rewizorem będzie ktoś inny. Pan będzie człon kiem-założycielem z zagranicy, który zna 
najważniejsze tajne sprawy. Taka jest pańska rola. Pan oczywiście zabierze głos.

- Co też panu przyszło do głowy!
- Teraz już musi pan mówić.
Stawrogin, zdziwiony słowami Wierchowieńskiego, aż zatrzymał się na środku ulicy, pod latarnią. 
Piotr Stiepanowicz zuchwale i spokojnie wytrzymał jego spojrzenie. Stawrogin splunął i ruszył 
dalej.

- A pan nie będzie mówił? - zapytał znienacka.
- O nie. Wolę posłuchać pana!
- Do diabła! Pan mi istotnie nasunął pomysł.
- Jaki? - zaniepokoił się Wierchowieński.
- A taki, że tam istotnie zabiorę głos, lecz potem zbiję pana. Ach, jak zbiję!
- Co? A wie pan, co ja dziś powiedziałem Karmazinowo-wi? Że pańskim zdaniem należy go siec 
rózgami, lecz tak, jak biją chłopów, żeby bolało.

- Nigdy przecież tego nie mówiłem.
- To nie ma znaczenia. Se non e vero...*w
- Dziękuję panu. Szczerze jestem zobowiązany.
- A wie pan, co twierdzi Karmazinow? Mówi, że istota naszej doktryny polega na negacji honoru i 
że Rosjanina najłatwiej pociągnąć za sobą głoszeniem otwarcie prawa do braku honoru.

- Cudowne słowa! Złote słowa! - zawołał Stawrogin. - Trafił w sedno! Prawo do braku honoru! 
Ależ wtedy wszyscy do nas przybiegną. Po tamtej stronie nie zostanie nikt! Panie Wierchowieński, 
czy pan przypadkiem nie jest agentem wyższej tajnej policji?

- Kto myśli takie rzeczy, nie powinien ich wypowiadać

- Rozumiem. Mówimy jednak w cztery oczy.

• Jesh to nieprawda
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- Nie, dotychczas nie jestem. Lecz skończmy tę rozmowę. Jesteśmy na miejscu. Niech pan zrobi 
odpowiedni wyraz twarzy. Zawsze dbam o to, gdy do nich wchodzę. Ponura tajemniczość - to 



wystarcza. O nic więcej nie chodzi. Bardzo prosta rzecz...

17 Doslojewsks, t III

ROZDZIAŁ SIÓDMY
WŚRÓD NASZYCH
I
Wirgiński mieszkał we własnym domu, raczej w domu żony, przy Murawiejnej. Był to domek 
drewniany, jednopiętrowy. Żadnych obcych lokatorów tam nie było. Pod pozorem imienin zebrało 
się około piętnastu osób, lecz zebranie to w niczym nie przypominało prowincjonalnej imieninowej 
zabawy. Od początku pożycia małżeńskiego Wirgińscy zdecydowali, że głupio jest spraszać gości 
na imieniny. „Nie ma się z czego cieszyć” - mówili. W ciągu kilku lat zdołali zerwać kontakt ze 
wszystkimi towarzyskimi ugrupowaniami. Wirgiński, człowiek dość zdolny i niebiedny, wydawał 
się wszystkim dziwakiem lubiącym samotność i miał opinię człowieka wyniosłego. Mme 
Wirgińska, która trudniła się akuszerią, już przez to samo stała na najniższym szczeblu 
społecznym, niżej nawet od popadii, i nic tu nie pomagała oficerska ranga jej męża. Trudno jednak 
było dostrzec w niej pokorę, jaka odpowiadałaby temu stanowisku. Po głupim, skandalicznie 
oficjalnym romansie jej z jakimś włóczęgą, kapitanem Lebiadkinem, romansie, na który 
zdecydowała się dla zasady, najbardziej wyrozumiałe spośród naszych pań zaczęły odwracać się od 
niej z widoczną pogardą. Pani Wirgińska przyjęła to spokojnie. Te same surowe panie w okresie 
błogosławionego stanu usiłowały zwracać się tylko do niej, odrzucając pomoc trzech innych 
akuszerek w naszym mieście. Tak wierzono w jej umiejętność, szczęście i zręczność w trudnych 
wypadkach, iż nawet obywatelki ziemskie posyłały po nią do miasta. Skończyło się na tym, że 
Arina Prochorowna chodziła na połogi
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tylko do najbogatszych domów. Na pieniądze była strasznie łasa. Poczuwszy ostatecznie swoją siłę, 
przestała się już krępować. Może naumyślnie, w najświetniejszych domach, straszyła nerwowe 
położnice jakimś nihilistycznym poniewieraniem wszelkimi formami lub też wyszydzaniem rzeczy 
świętych, zwłaszcza w takich chwilach, gdy świętość byłaby najbardziej na miejscu. Nasz lekarz 
wojskowy Rozanow, który był jednocześnie ginekologiem, zaświadczył kategorycznie, iż w 
pewnym wypadku, gdy położnica wiła się w mękach i wzywała imienia Bożego, jedno z 
bluźnierstw Ariny Prochorowny, gwałtowne „jak wystrzał”, tak podziałało na przerażoną kobietę, 
że przyspieszyło szczęśliwe rozwiązanie. Będąc nihilistką, Wirgińska w pewnych chwilach ściśle 
przestrzegała nie tylko zwykłych towarzyskich obyczajów, lecz i staroświeckich przesądów, o ile 
mogła wyciągnąć z tego jakąś korzyść. Za nic w świecie nie opuściłaby na przykład chrzcin 
dziecka. Zjawiała się wtedy w zielonej jedwabnej sukni z trenem, a włosy układała sobie w pukle i 
loczki, mimo iż normalnie celowała w abnegacji. I chociaż w czasie obrzędu miała wyraz najbez-
czelniej zuchwały, tak że niejednego wprawiała w zakłopotanie, jednakże potem nieodzownie sama 
roznosiła szampana (po to tu była) i niechby ktokolwiek spróbował, wziąwszy kielich, nie dać jej 
„na kaszę”!1

Goście, którzy dziś się zebrali u Wirgińskich (prawie sami mężczyźni), mieli wygląd niezwykły i 
przypadkowy. Nie było ani jedzenia, ani kart. Pośrodku dużego pokoju o starych błękitnych 
tapetach zsunięte były dwa stoły. Leżał na nich dość brudny obrus i kipiały dwa samowary. Koniec 
stołu zajmowała ogromna taca z dwudziestoma pięcioma szklankami i koszyk z francuską bułką, 
pokrajaną na drobne kawałki, jak dla uczniów w internatach. Herbatę nalewała trzydziestoletnia 
panna, siostra gospodyni, istota bez brwi, o białych rzęsach, milcząca a zjadliwa, zwolenniczka 
różnych nowych prądów, która w życiu codziennym budziła postrach w Wirgińskim. W pokoju 
były trzy kobiety: gospodyni, jej siostra bez brwi i rodzona siostra Wirgińskiego, panna Wirgińska, 
która dziś właśnie przybyła z Petersburga.2 Arina Prochorowna, dwudzie-stoośmioletnia 



niebrzydka osoba o wyglądzie rzucającym się w oczy, włosy miała w nieładzie i suknię 
zielonkawą, nie-odświętną. Siedziała obrzucając wzrokiem gości, jak gdyby
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chciała powiedzieć: „Widzicie, niczego się nie boję.” Panna Wirgińska, także niebrzydka, 
studentka i nihilistka, tłuściutka i okrąglutka jak kulka, niskiego wzrostu, o bardzo czerwonych 
policzkach, ulokowała się obok Ariny Prochorowny. Była jeszcze prawie w podróżnym stroju, 
trzymała w ręku jakiś zwitek papierów i niecierpliwym wzrokiem przeskakiwała po zebranych. 
Wirgiński był tego dnia niezdrów, lecz wyszedł do gości i usiadł przy stole w głębokim fotelu. 
Goście z poważnymi minami siedzieli już dokoła stołu, co świadczyło o tym, że ma się odbyć 
posiedzenie. Wszyscy najwidoczniej czekali na coś, tymczasem zaś rozmawiali, chociaż głośno, 
lecz jak gdyby o sprawach mniej ważnych. Gdy wszedł Stawrogin i Wiercho-wieński, wszyscy 
umilkli.

Muszę jednak dla ścisłości wyjaśnić pewne rzeczy.

Sądzę, że całe to towarzystwo zeszło się tu w głębokiej nadziei usłyszenia czegoś wyjątkowo 
ciekawego i że uprzedzono ich o tym. Był to kwiat najjaskrawiej czerwonego liberalizmu w naszej 
starej mieścinie, odpowiednio dobrany przez Wirgiń-skiego na to „posiedzenie”. Niektórzy spośród 
nich (nieliczni wprawdzie) nigdy przedtem u Wirgińskich nie bywali. Rzecz prosta, że większość 
gości nie miała wyraźnego pojęcia, z jakiego powodu zostali zaproszeni. Wszyscy uważali Piotra 
Stiepanowicza za zagranicznego emisariusza o szerokich pełnomocnictwach. To przekonanie 
rozpowszechniało się i schlebiało niejednemu. Wśród tej garstki obywateli, zebranych pod 
pozorem imienin, znajdowali się też tacy, którym poczynione były już pewne propozycje. 
Wierchowieński zdążył już skleić u nas „piątkę”, na wzór tej, którą zorganizował przedtem w 
Moskwie, a także, jak się potem okazało, w naszym powiecie wśród oficerów. Podobno miał także 
piątkę w ch-ej guberni. Ta piątka wybranych siedziała przy ogólnym stole, starając się udawać 
najzwyklejszych ludzi, tak że nikt nie mógłby się niczego domyślić. Byli to (już teraz nie jest to 
tajemnicą): Liputin, Wirgiński, kłapouchy Szygalew, brat Wirgińskiej, Lamszyn i wreszcie niejaki 
Tołkaczenko. Była to dziwna osobistość: człowiek czterdziestoletni, który rościł sobie pretensje do 
wyjątkowej znajomości naszego ludu, zwłaszcza jeśli chodzi o zbójów i oszustów; włóczył się 
wciąż po szynkach (wprawdzie nie tylko celem studiów), chełpił się nędznym ubraniem, butami 
wysmarowanymi dziegciem, przebiegłym
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spojrzeniem i ludowym słownictwem z odpowiednimi dodatkami. Lamszyn już dawniej 
przyprowadzał go parokrotnie do Stiepana Trofimowicza na nasze zebrania, lecz w naszym gronie 
Tołkaczenko nie miał powodzenia. Bywał w mieście dość rzadko, wtedy gdy nie miał posady. 
Pracował zwykle na kolei. Ci działacze stworzyli piątkę w głębokim przekonaniu, iż stanowią tylko 
jedno kółko wśród setek i tysięcy takich samych piątek, rozrzuconych po całej Rosji i zależnych od 
centralnego, olbrzymiego, zakonspirowanego ośrodka, który ze swej strony połączony jest 
organicznie z wszecheuropejskim ruchem rewolucyjnym. Muszę przyznać niestety, że już wtedy 
można było wyczuć wśród nich pewne niezadowolenie. Od wiosny czekali na przyjazd 
Wierchowieńskiego, zapowiedziany najpierw przez Tołkaczenkę, a potem przez Szygalewa; 
spodziewali się po nim rozmaitych cudów; bez słowa krytyki, na pierwsze jego wezwanie, 
utworzyli kółko. Gdy jednak piątka już powstała, wszyscy poczuli jakąś urazę. Myślę, że źródłem 
jej było zbyt pochopne stawienie się na wezwanie. Stawili się głównie przez szlachetny wstyd, aby 
nikt nie zarzucił im potem braku odwagi; lecz w każdym razie Wierchowieński powinien był 
ocenić ich czyn i wynagrodzić go co najmniej wyjawieniem głównych tajemnic. Tymczasem 
Wierchowieński ani myślał o zaspokajaniu ich słusznej ciekawości i wiele nie opowiedział; w 
ogóle traktował ich surowo i lekceważąco. Drażniło ich to i jeden z członków piątki, Szygalew, już 
podburzał innych, „aby zażądać wyjaśnień”, oczywiście jednak nie teraz, nie przy obcych.



Co do tych obcych, niech mi wolno będzie wypowiedzieć jeszcze jedno przypuszczenie. 
Spiskowcy z piątki prawdopodobnie podejrzewali, że wśród gości Wirgińskiego są członkowie 
innych, nie znanych im kółek, zorganizowanych tak samo przez Wierchowieńskiego. Ostatecznie 
wszyscy zebrani podejrzewali siebie nawzajem i usiłowali jeden przed drugim przybierać rozmaite 
pozy. Nadawało to zgromadzeniu cechy charakterystyczne, a nawet romantyczne. Na przykład 
jakiś major, krewny Wirgińskiego, człowiek zupełnie niewinny, nawet nie zaproszony, przyszedł 
sam na imieniny i już nie można go było wyprosić. Gospodarz był jednak spokojny, gdyż major „w 
żaden sposób nie mógłby zadenuncjować”, choć bowiem był bardzo ograniczony, chętnie włóczył 
się
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przez całe życie wszędzie, gdzie byli skrajni liberałowie. Nie podzielał ich opinii, lubił jednak 
posłuchać. Był nawet trochę skompromitowany. Tak się zdarzyło, że przez jego ręce, za czasów 
młodości, przeszły całe składy „Kołokoła”3 i proklamacji, a choć bałby się nawet je 
rozpakowywać, uznałby za podłość wymówienie się od ich rozpowszechniania, i tacy są niektórzy 
Rosjanie do dziś dnia. Inni goście reprezentowali albo rozgoryczoną, pełną żółci ambicję, albo 
szlachetny popęd pierwszej młodości. Było tam kilku nauczycieli, z których jeden - kulawy, 
czterdziestopięcioletni nauczyciel gimnazjalny - był człowiekiem złym i zarozumiałym, i kilku 
oficerów. Jeden z nich, młodziutki artylerzysta, który w tych dniach dopiero przyjechał ze szkoły 
wojskowej i nie zdążył jeszcze pozawierać znajomości, milczący chłopak, znalazł się teraz nagle u 
Wirgińskiego z ołówkiem w ręku. Nie uczestniczył prawie w rozmowie i co chwila coś zapisywał 
w swoim notesie. Wszyscy widzieli to, udawali jednak, że nie zwracają uwagi. Był tu również 
wałęsający się bez jakiegokolwiek zajęcia seminarzysta, ten sam, który wraz z Lamszynem 
podrzucił fotografie pornograficzne wędrownej sprzedawczyni ksiąg nabożnych, rosły chłop o 
niedbałych, lecz nieufnych ruchach, z nieustannym szyderczym uśmiechem na twarzy, a 
jednocześnie z wyrazem triumfującej doskonałości, najzupełniej z siebie zadowolonej. Był też, nie 
wiadomo z jakiego tytułu, syn naszego burmistrza, ów zepsuty młodzian, o którym już 
wspomniałem opisując przygodę młodziutkiej żony porucznika. Ten milczał bez przerwy. Wreszcie 
znalazł się tu jakiś licealista, gorący, wzburzony osiemnastoletni chłopak, który siedział ponury, z 
miną człowieka urażonego w godności własnej i najwidoczniej cierpiał z powodu swoich 
osiemnastu lat. Ten młokos stał już na czele samodzielnej grupy spiskowców, zorganizowanej w 
najstarszej klasie gimnazjum, co się wykryło później ku ogólnemu zdziwieniu. Nie wspomniałem 
dotychczas o Szatowie. Siedział tu też w rogu stołu, odsunąwszy do tyłu swe krzesło. Patrzył w 
podłogę, milczał ponuro, wymówił się od herbaty i chleba i nie wypuszczał z rąk swej czapki, jak 
gdyby chciał przez to podkreślić, że nie jest tu gościem, lecz przyszedł w interesie, a gdy zechce, to 
wstanie i wyjdzie. Opodal usadowił się Kiriłłow, także milczący. Nie patrzył jednak w podłogę, 
lecz przeciwnie, wpatrywał się nierucho-
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mym, zgaszonym wzrokiem w każdego mówiącego i wysłuchiwał wszystkiego bez zdziwienia i 
bez wzruszenia. Niektórzy z gości, co przedtem nigdy go nie widzieli, rzucali w jego stronę 
uważne, przelotne spojrzenia. Czy Mme Wirgińska wiedziała o istnieniu piątki? Trudno 
odpowiedzieć stanowczo. Myślę jednak, że wiedziała od męża. Studentka oczywiście nie należała 
do niczego, miała własną ideę. Chciała spędzić tu tylko parę dni, a potem wędrować dalej, po 
wszystkich miastach uniwersyteckich, aby „brać udział w cierpieniach biednych studentów i 
skłonić ich do protestu”. Wiozła ze sobą kilkaset egzemplarzy litografowanej odezwy, 
prawdopodobnie własnego pomysłu. Ciekawe, że sztubak znienawidził ją od razu najokrutniej, 
chociaż widzieli się po raz pierwszy. I ona też poczuła do niego nienawiść. Major był jej 
wujaszkiem i widział ją teraz po dziesięciu latach. Gdy wchodzili Stawrogin i Wierchowieński, 
była czerwona jak burak: właśnie przed chwilą nawymyślała wujaszkowi z powodu jego poglądów 
na kwestię kobiecą.



II
Wierchowieński z niezwykłą niedbałością rozsiadł się na krześle w rogu stołu, nie witając się 
prawie z nikim. Wyglądał jak człowiek zły i wyniosły. Stawrogin ukłonił się uprzejmie. Chociaż 
wszyscy czekali tylko na nich, udali jednak, że prawie nie zauważyli ich wejścia.

- Chce pan herbaty? - zwróciła się gospodyni do Sta-wrogina ostrym głosem.

- Proszę.

- Herbaty dla Stawrogina - zawołała do siostry i zwróciła się do Wierchowieńskiego:-A pan?

- Oczywiście. Po co pytać? Proszę również o śmietankę. Dajecie zawsze taką podłą herbatę! 
Przecież dziś macie solenizanta !

- Co? I pan uznaje imieniny? - zaśmiała się studentka. - Przed chwilą mówiliśmy o tym.

- To już przestarzałe - mruknął licealista z drugiego końca stołu.
- Co jest przestarzałe? - momentalnie zareplikowała stu-
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dentka podskakując na krześle. - Zwalczanie przesądów, nawet najniewinniejszych, nie jest 
przestarzałe. Wstyd, że istotnie jest to dotychczas nowością. Nie ma zresztą przesądów niewinnych. 
Licealista, mocno podrażniony, bronił się:

- Chciałem tylko oświadczyć, że chociaż przesądy są rzeczą starą i należy je zwalczać, lecz co do 
imienin, to już wszyscy wiedzą, że to głupstwa, i jest to tracenie cennego czasu, który już i bez tego 
wszyscy tracą, można więc wysilać dowcip na lepszy użytek.

- Zbyt długo pan wywodzi - zawołała studentka. - Nie można zrozumieć.

- Sądzę, że każdy ma prawo głosu na równi z innymi, i jeżeli chcę wypowiedzieć moją opinię tak 
samo jak inni, to...

- Nikt panu głosu nie odbiera - przerwała mu Wirgiń-ska. - Proszę tylko, aby pan nie rozwlekał, 
gdyż nikt nie może zrozumieć.

- Jednakże niech mi wolno będzie powiedzieć, że to jest dowodem braku szacunku. Jeżeli nie 
mogłem dokończyć mojej myśli, to nie dlatego, aby brakło mi myśli, a raczej od ich nadmiaru... - 
bełkotał licealista i zaplątał się ostatecznie.

- Kto nie umie mówić, niech milczy! - odcięła się studentka.

Licealista zerwał się z krzesła. Paląc się ze wstydu i bojąc się patrzeć na ludzi, zawołał:

- Chciałem tylko powiedzieć, że pani dlatego wylazła ze swoją mądrością, że wszedł pan 
Stawrogin! Tak!

- Myśl pana jest brudna i niemoralna i świadczy o ubóstwie pańskiej psychiki. Proszę się więcej z 
niczym do mnie nie zwracać - trajkotała studentka.

- Tu, zanim pan przyszedł - zwróciła się Wirgińska do Stawrogina - była mowa o prawach 
rodzinnych. Zwłaszcza ten oficer (wskazała na swego krewniaka-majora)... Nie będę pana nudziła 
starymi bredniami, dawno przebrzmiałymi. Lecz niech mi pan powie, skąd powstały prawa i 
obowiązki rodzinne jako jeden z przesądów, dotychczas żywych? To jest ciekawe. Co pan o tym 
myśli ?

- Skąd się wzięły? - powtórzył Stawrogin.

- Tak - wyrwała się znów studentka pożerając niemal oczyma Stawrogina. - Wiemy na przykład, że 
przesąd o Bogu
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powstał z powodu błyskawicy i grzmotu. To już zbyt znane, że ludzkość pierwotna, bojąc sję 
pioruna, uczyniła Bogiem niewidzialnego wroga, gdyż czufc się wobec niego słaba. Skąd jednak 
wziął się przesąd o rodzinie? Jak mogła powstać rodzina?

- To niezupełnie to samo... - przerwała jej Wirgińska.

- Sądzę - odparł Stawrogin - że odpowiedź na to pytanie byłaby trochę nieprzyzwoita.

- Jak to? - poderwała się studentka.

Lecz w grupie nauczycieli słychać już było chichot, któremu wtórowali z drugiego końca stołu 
Lamszyn i licealista. Za nimi wybuchł ochrypłym śmiechem krewniak-major.

- Pan powinien pisywać farsy - odezwała się Wirgińska do Stawrogina.

Studentka zaś, głęboko oburzona, ciągnęła:

- Zbyt to brzydko o panu świadczy, panie... jak się pan tam nazywa!

- A nie wyrywaj się! - huknął major. - Jesteś panną, powinna byś zachowywać się skromnie, a ty - 
jak byś siedziała na igle.

- Niech pan milczy i niech pan nie waży się mówić do mnie takim tonem i używać tak 
obrzydliwych porównań! Pierwszy raz widzę pana i nie chcę słyszeć o pokrewieństwie.

- Ależ ja jestem twoim wujaszkiem; na rękach ciebie nosiłem.

- Co mi do tego, co pan tam nosił na rękach! Nie prosiłam pana o to, to znaczy, że to panu, panie 
oficerze, sprawiało przyjemność. I proszę sobie zapamiętać, że pan nie ma prawa mówić do mnie 
po imieniu. Zabraniam raz na zawsze.

Major uderzył ręką w stół i zwrócił się do Stawrogina:

- One wszystkie takie! O nie, przepraszam! Cenię liberalizm i współczesność, lubię posłuchać 
mądrych rozmów, lecz uprzedzam - tylko wśród mężczyzn. Słyszeć takie rzeczy z ust kobiet, tych 
dzisiejszych latawic - to boli! Siedźże spokojnie!-zawołał do studentki, która wciąż zrywała się z 
krzesła. - Nie, ja także proszę o głos. Jestem obrażony.

- Pan przeszkadza innym, a sam nie potrafi nic powiedzieć - mówiła Wirgińska oburzona.

- Nie, będę mówił - irytował się major zwracając się do Stawrogina. - Ja liczę na pana jako na 
świeżego człowieka,
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chociaż nie mam zaszczytu pana znać. Bez mężczyzn przepadłyby jak muchy. Tak myślę. Cala ich 
kwestia kobieca - to tylko brak oryginalności. Upewniam pana, że kwestię kobiecą wymyślili dla 
nich mężczyźni na własne utrapienie. Całe moje szczęście, że nie jestem żonaty. Najmniejszej 
rozmaitości nie ma wśród nich! Wzoru do wyszywania nie wymyślą. Nawet wzory rysują im 
mężczyźni. Ja ją na ręku nosiłem, potem z dziewięcioletnią smarkatą mazura tańczyłem. Dziś 
przyjeżdża. Naturalnie, że lecę ją wyściskać, a ona od razu mi oświadcza, że nie ma Boga. Niechby 
choć trochę później, ale nie, od razu! No dobrze! Wiem, że mądrzy ludzie nie wierzą w Boga, lecz 
to u nich z rozumu. A ty, bębnie, co możesz wiedzieć o Bogu? Student ciebie nauczył. A gdyby 
nauczył świece zapalać przed ołtarzem, tobyś zapalała!

- Wszystko to kłamstwo - odparła studentka pogardliwie, jak gdyby zaznaczając swą odrazę. - Pan 
jest złym człowiekiem i już przedtem udowodniłam całą bezsensowność pańskich opinii. Mówiłam 
panu, że uczono nas w katechizmie: jeżeli będziesz czcił ojca twego i matkę, będziesz długo żył i 
będzie ci dane bogactwo. To w przykazaniach. Jeżeli Bóg uznał za właściwe obiecywać nagrodę za 



miłość, to znaczy, że wasz Bóg jest niemoralny. Takie było moje oświadczenie, a wyłożyłam je nie 
od razu, lecz wtedy, gdy chciał pan zamanifestować jakieś tam swoje prawa. Któż winien, że pan 
jest tępy i dotychczas tego nie rozumie. Panu przykro i pan się złości - oto cały sekret pańskiego 
pokolenia.

- Głupia - burknął major.
- To pan jest głupi.
- Możesz sobie wymyślać!
Wtem z drugiego końca stołu piskliwym głosem odezwał się Liputin:

- Przepraszam pana, Kapitonie Maksimowiczu, ale jednak sam pan mi mówił, że nie wierzy w 
Boga.

- Cóż z tego? Ja to co innego. Może zresztą wierzę, ale niezupełnie. Chociaż nie całkowicie wierzę, 
ale nie powiem nigdy, że Boga trzeba rozstrzelać. Jeszcze wtedy, gdym był huzarem, nieraz 
myślałem o Bogu. Wszystkim wiadomo, że huzarzy tylko piją i hulają. Może i ja piłem, lecz niech 
mi pan wierzy, że czasem wyskakiwał człowiek w nocy z łóżka w bieliźnie, klękał na podłodze i 
zaczynał żegnać się i bić po-
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kłony, aby Bóg zesłał wiarę. Bo już wtedy nie mogłem się uspokoić: jest Bóg czy nie ma? 
Cierpiałem nad tym. Rano zwykle myśli się o czym innym, wiara gdzieś odleci. W ogóle 
zauważyłem, że wiara w dzień jakoś się zaciera. x

- Czy będą u was karty? - odezwał się Wierchowieńśki ziewając szeroko.

- Ach, jak ja rozumiem pańskie pytanie! -zawołała studentka, czerwona z wściekłości na majora.

- Tracimy cenny czas na słuchanie głupich rozmów - przerwała jej Wirgińska i spojrzała z 
wyrzutem na męża. Studentka wyprostowała się.

- Chciałam zakomunikować zgromadzeniu o cierpieniach studentów i o ich proteście, ponieważ zaś 
tracimy czas na niemoralne rozmowy...

- Nie ma rzeczy moralnych i niemoralnych! - przerwał jej licealista.

- Wiedziałam o tym, panie sztubaku, wcześniej, niż pana nauczono.

- Twierdzę, że pani jest petersburskim dzieciakiem, który przyjechał tu, aby nas pouczać, a my tu 
sami bez pani wiemy, co trzeba. O przykazaniu: „czcij ojca swego i matkę swoją” - którego pani 
nie potrafiła nawet prawidłowo zacytować, i o jego niemoralności wie już cała Rosja od czasu 
Bielińskiego.

- Czy to się skończy kiedykolwiek? - zwróciła się Wirgińska stanowczym głosem do męża.

Jako gospodyni rumieniła się z powodu banalności rozmów, zwłaszcza gdy zauważyła, że 
niektórzy spośród nowych gości uśmiechają się ironicznie i ze zdziwieniem.

- Panowie - podniósł głos Wirgiński - gdyby ktokolwiek chciał zacząć mówić o czymś 
stosowniejszym lub miał cokolwiek do zakomunikowania, proponowałbym rozpocząć nie tracąc 
czasu.

Kulawy nauczyciel, który dotychczas milczał i siedział spokojnie, rzekł miękkim głosem:

- Pozwoliłbym sobie rzucić jedno pytanie. Chciałbym

wiedzieć: czy my tu teraz stanowimy zgromadzenie, czy też

,po prostu zbiorowisko najzwyklejszych śmiertelników, którzy

przyszli z wizytą? Pytam raczej dla porządku, aby nie trwać



w nieświadomości.

Przebiegłe pytanie wywarło efekt. Wszyscy zaczęli się roz-
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glądać, jak gdyby jeden od drugiego oczekiwał odpowiedzi. Wreszcie wszyscy, jak na komendę, 
skierowali wzrok ku Sta-wroginowi i Wierchowieńskiemu.

W pewnej chwili zabrała głos Mme Wirgińska:

- Proponuję przegłosować odpowiedź na pytanie: czy my stanowimy zgromadzenie?

- Przyłączam się do wniosku - odezwał się Liputin - aczkolwiek wniosek ten jest trochę 
nieokreślony.

- I ja się przyłączam... I ja - rozległy się głosy.

- I ja tak sądzę - zaaprobował Wirgiński. - Ustalimy przynajmniej jakiś porządek.

- Dobrze! głosujmy! - oznajmiła gospodyni. - Panie Lamszyn! Niech pan siada do fortepianu! 
Będzie pan mógł i stamtąd oddać głos w razie potrzeby.

- Znowu! - zawołał Lamszyn. - Już dosyć bębniłem!

- Proszę pana stanowczo. Niech pan siada do fortepianu. Czy nie chce pan być pożyteczny?

- Ależ zapewniam panią, że nikt nie podsłuchuje. To tylko pani fantazja. Zresztą okna są wysoko. 
Nawet gdyby ktoś podsłuchiwał, nic nie zrozumie.

- Przecież my sami nawet nie rozumiemy - odezwał się czyjś głos.

- Mówię panu, że należy być zawsze ostrożnym. To na wypadek, gdyby podeszli szpicle - 
wyjaśniła Wierchowieńskiemu. - Niech wiedzą, że u nas są imieniny i muzyka.

- Do diabła! - zaklął Lamszyn, usiadł przy fortepianie i zaczął bębnić walca, uderzając w klawisze 
prawie pięściami.

- Proponuję, by ci, którzy chcą, aby było posiedzenie, podnieśli ręce do góry - powiedziała Mme 
Wirgińska.

Niektórzy podnieśli ręce, inni nie. Ten i ów nawet podniósł rękę i opuścił. Opuścił i znów podniósł.

- Do diabła! Nie zrozumiałem!-zawołał jeden z oficerów.
- I ja nie rozumiem! - mówił ktoś inny.
- A ja rozumiem! - krzyknął trzeci.-Jeżeli tak, to ręka do góry.
- Lecz co znaczy tak?
- To znaczy posiedzenie.
- Nie, nie posiedzenie.
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- Głosowałem za posiedzeniem! - zawołał licealista zwracając się do Wirgińskiej.
- Dlaczegóż pan nie podniósł ręki?
- Patrzyłem wciąż na panią. Pani nie podniosła, więc i ja nie.
- Bardzo głupio. Sama nie podniosłam, gdyż byłam wnio-skodawczynią. Panowie, proponuję 
odwrotne głosowanie: kto chce posiedzenia, niech siedzi i nie podnosi ręki, a kto nie chce, niech 
podniesie prawą rękę do góry.

- Kto nie chce? - dopytywał się sztubak. Wirgińska zirytowała się.

- Czy pan to naumyślnie plącze? Rozległo się jednak parę innych głosów.



- Nie, niech pani wyjaśni. Kto chce, czy kto nie chce? To trzeba wyraźniej powiedzieć.

- Kto nie chce, nie chce!

- Dobrze - rzekł oficer - lecz co robić, jeżeli się nie chce? podnosić czy nie podnosić?

- Ech! Nie dorośliśmy jeszcze do konstytucji! - zakon-kludował major.

- Panie - zwrócił się kulawy nauczyciel do Lamszyna. - Niech pan nie wali tak mocno! Nic nie 
słychać. Lamszyn zerwał się od fortepianu.

- Ależ, Arino Prochorowno, przysięgam, że nikt nie podsłuchuje. Nie chcę już grać. Przyszedłem 
nie po to, aby bębnić.

- Panowie!-nawoływał Wirgiński - odpowiedzcie lepiej ustnie: posiedzenie czynie posiedzenie?

- Posiedzenie, posiedzenie! - słychać było ze wszystkich stron.

- Dobrze, w takim razie nie trzeba głosować. Zgoda czy nie? może ktoś żąda głosowania?

- Nie, nie trzeba, rozumiemy!
- Może ktoś nie chce posiedzenia?
- Wszyscy, wszyscy chcemy!
- Co to znaczy posiedzenie? - odezwał się jakiś głos. Nikt mu nie odpowiedział.
- Trzeba wybrać przewodniczącego! - zawołano z paru miejsc.
- Gospodarz, gospodarz!
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- Dobrze, jeśli tak - rozpoczął wybrany Wirgiński - to powracam do dawnej mojej propozycji: 
jeżeli ktokolwiek chce zabrać głos lub złożyć jakieś oświadczenie, niech uczyni to zaraz nie tracąc 
czasu. (

Zapanowało ogólne milczenie. Spojrzenia zebranych skierowały się znów ku Stawroginowi i 
Wierchowieńskiemu. Wreszcie Wirgińska zapytała wprost:

- Panie Wierchowieński, czy ma pan coś do zakomunikowania?

Wierchowieński ziewnął, przeciągnął się na krześle i odparł:

- Absolutnie nic. A zresztą - prosiłbym o kieliszek koniaku.
- A pan, panie Stawrogin?
- Dziękuję, nie piję.
- Pytam, czy pan zabierze głos, a wcale nie o koniak.
- Mówić? O czym? Nie, nie chcę.
- Dadzą panu koniaku - odpowiedziała Wirgińska do Wierchowieńskiego.
- Przyjechałam tu - zawołała zrywając się studentka (zrywała się już kilkakrotnie) - aby 
opowiedzieć o cierpieniach nieszczęśliwych, studentów i o powszechnym budzeniu się wśród nich 
protestu...

Zacięła się. Na drugim końcu stołu zjawił się rywal, który przykuł do siebie wszystkie spojrzenia. 
Długouchy Szygalew z ponurym, posępnym wyrazem twarzy powoli wstawał z krzesła. 
Melancholijnie położył przed sobą gruby kajet zapisany drobnym pismem. Stał i milczał. Niektórzy 
goście trwożnie patrzyli na rozmiary kajetu, lecz Liputin, Wirgiński i kulawy nauczyciel byli 
zadowoleni.

- Proszę o głos - ponuro odezwał się Szygalew.

- Udzielam panu głosu - natychmiast odpowiedział Wirgiński.

Mówca usiadł, milczał czas jakiś, wreszcie rzekł poważnie:



- Panowie!

- Ma pan koniak! -•- pogardliwie krzyknęła białorzęsa siostra Wirgińskiej podając 
Wierchowieńskiemu przyniesioną butelkę i kieliszek, w garści, bez tacy i talerzyka.

Mówca, któremu przerwano, zatrzymał się z poczuciem urażonej godności.

Wierchowieński, nalewając sobie kieliszek, zawołał:
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- Niech pan mówi dalej, ja słucham!

- Panowie - powtórzył mówca - zwracając się do was, a nawet, jak to za chwilę zobaczycie, prosząc 
was o pomoc w rozwikłaniu niesłychanie ważnego zagadnienia, nie mogę się obejść bez pewnego 
wstępu.

Znów rozległ się głos Wierchowieńskiego:

- Arino Prochorowno! Czy pani ma nożyczki?
- Na co panu nożyczki? - zapytała zdumiona Wirgińska.
- Zapomniałem obciąć paznokcie. Już od trzech dni nie mogę się na to zdobyć.
Wypowiedział to najspokojniej, obojętnie oglądając swe długie i brudne paznokcie.

Wirgińska oburzyła się, lecz studentka była zadowolona.

- Zdaje mi się, że widziałam nożyczki tu na oknie.

Wstała i podeszła do okna, znalazła nożyczki i podała je Wierchowieńskiemu, który nawet nie 
spojrzał na nią, wziął nożyczki i zaczął natychmiast obcinać paznokcie. Wirgińska zrozumiała, że 
taki jest jego normalny sposób bycia i zawstydziła się swego poprzedniego oburzenia. Goście 
spoglądali na siebie w milczeniu. Kulawy nauczyciel obserwował Wierchowieńskiego zawistnie i 
ze złością.

Szygalew ciągnął dalej:

- Poświęciwszy energię moją studiowaniu kwestii ustroju społecznego przyszłej ludzkości, który 
ma zastąpić nasz ustrój, doszedłem do wniosku, iż wszyscy twórcy systematów społecznych, od 
najdawniejszych czasów aż do obecnego 187... roku, byli to marzyciele, fantaści, głupcy, przeczący 
sobie na każdym kroku, którzy nie mieli najmniejszego pojęcia o prawach przyrody i o tym 
dziwnym zwierzęciu, które nazywa się człowiekiem. Platon, Rousseau, Fourier, kolumny 
aluminiowe,4 to wszystko dobre dla wróbli, lecz nie dla ludzkiej społeczności. Ponieważ jednak 
przyszła forma ustroju niezbędna jest teraz właśnie, gdy wreszcie zaczynamy działać, żeby nie 
tracić czasu na dociekania, proponuję mój własny system urządzenia świata. Jest on opisany tu! - 
stuknął palcem w kajet.- Chciałem wyłożyć zgromadzonym treść mojej książki jak najkrócej. 
Widzę jednak, że przeciwnie, trzeba będzie raczej dodać wiele ustnych wyjaśnień. Dlatego też mój 
wykład zajmie przynajmniej dziesięć wieczorów, podług rozdziałów mojej pracy.

Tu i ówdzie rozległ się śmiech.
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- Muszę też od razu uprzedzić, iż system mój nie jest jeszcze opracowany do końca. Znów słychać 
było śmiechy.

- Zaplątałem się we własnych wywodach i konkluzja moja pozostaje w całkowitej sprzeczności z 
pierwotną ideą, która jest u mnie punktem wyjścia. Zaczynam od nieograniczonej wolności, lecz 
kończę na nieograniczonym despotyzmie. Muszę jednak zaznaczyć, że innego rozstrzygnięcia 
zagadnień społecznych nie ma i być nie może.



Śmiech rozbrzmiewał coraz głośniej. Śmiała się młodzież i mniej wtajemniczeni goście. Na twarzy 
Wirgińskiej, Liputina i kulawego nauczyciela widać było pewien zawód. Jeden z oficerów 
ostrożnie zapytał:

- Jeżeli pan nie potrafił sklecić swego systematu i wpadł w rozpacz, cóż my możemy na to 
poradzić!

- Ma pan rację, panie oficerze - ostro zwrócił się do niego Szygalew. - Najtrafniej użył pan słowa 
„rozpacz”. Tak, wpadłem w rozpacz. A jednak tego, co jest wyłożone w mojej książce, nie da się 
niczym zastąpić. Innego wyjścia nie ma. Tu nikt nic nie wymyśli. I dlatego proszę zgromadzonych, 
aby wysłuchawszy w ciągu dziesięciu wieczorów mego referatu, nie tracąc czasu wypowiedzieli 
swoją opinię. Jeżeli zgromadzeni nie chcą słuchać, rozstańmy się od razu. Mężczyźni !•- do 
urzędów; kobiety - do kuchni. Jeżeli bowiem odrzucicie moją książkę, nie znajdziecie innego 
wyjścia. Absolutnie żad-go! Tracąc czas, szkodzicie tylko sobie, gdyż potem nieodwołalnie 
wrócicie do moich założeń.

Wśród zebranych zaczął się ruch. Rozległy się szepty: „Czy on zwariował?”

- Więc cała kwestia - powiedział Lamszyn - sprowadza się do rozpaczy Szygalewa, i mamy 
rozwiązać zagadnienie: czy powinien on trwać w tej rozpaczy?

- Rozpacz Szygalewa jest jego sprawą osobistą - stwierdził licealista.

- Proponuję przegłosować - zawołał wesoło oficer - czy rozpacz Szygalewa ma związek ze wspólną 
sprawą. W ten sposób rozstrzygniemy, czy mamy go wysłuchać.

Wmieszał się jednak kulawy nauczyciel. Gdy mówił, błąkał mu się po twarzy jakiś ironiczny 
uśmiech i trudno było określić, czy mówi poważnie, czy żartuje.
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- Nie o to chodzi, panowie. Pan Szygalew jest zbyt poważnie oddany swoim zagadnieniom, a przy 
tym jest zbyt skromny. Znam treść jego książki. Dochodzi on do ostatecznego wniosku, iż ludzkość 
musi być podzielona na dwie nierówne części. Dziesiąta część otrzymuje wolność osobistą i 
nieograniczoną władzę nad pozostałymi dziewięcioma dziesiątymi. Tamci zaś zatracają osobowość, 
stają się stadem i bezgraniczne posłuszeństwo doprowadza ich w drodze przekształceń do 
niewinności pierwotnej, do jakiegoś raju przedhistorycznego, w którym jednak będą musieli 
pracować. Środki, które proponuje autor w celu odebrania woli większości i przerobienia jej w 
stado za pomocą odpowiedniego kształcenia szeregu pokoleń, są bardzo interesujące i logiczne. 
Opierają się na danych przyrodniczych. Można odrzucić niektóre wywody, trudno jednak odmówić 
autorowi rozumu i wiedzy. Szkoda, iż warunek poświęcenia dziesięciu wieczorów nie odpowiada 
możliwościom realnym, gdyż moglibyśmy się dowiedzieć wielu ciekawych rzeczy.

- Czy pan mówi poważnie? - dość trwożnie zwróciła się Mme Wirgińska do przedmówcy. - 
Przecież ten człowiek, o ile to prawda, chce skazać na niewolnictwo dziewięć dziesiątych 
ludzkości. Dawno podejrzewałam go o coś podobnego!

- Pani to mówi o swoim braciszku? - dopytywał się kulawy nauczyciel.

- Pokrewieństwo? Pan chyba kpi ze mnie.

Studentka nie mogła wytrzymać i zawołała zapamiętale:

- Pracować dla arystokratów i korzyć się przed nimi jak przed bogami - to podłość!

- To, co ja proponuję - oponował Szygalew zdecydowanym głosem - nie jest podłością, lecz rajem. 
Rajem na ziemi. Innego rozwiązania nie ma.

- Ja bym zaś - zawołał Lamszyn - wziął te dziewięć dziesiątych ludzkości i zamiast urządzania im 



raju, skoro już nie wiadomo, co z nimi zrobić, wysadziłbym ich w powietrze. Zostawiłbym tylko 
garstkę ludzi światłych, którzy rozpoczęliby żywot uczony.

- Tak mówić może tylko kpiarz! - wybuchła studentka.

- On jest kpiarzem, lecz może być pożyteczny - szepnęła jej na ucho Mme Wirgińska.

Lecz Szygalew zwrócił się do Lamszyna:
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- Tak, może byłoby to właśnie najlepszym rozwiązaniem. Pan sam nie wie, jak głęboką rzecz pan 
bezwiednie powiedział, panie wesołku. Ale ponieważ pański pomysł jest praktycznie 
niewykonalny, musimy poprzestać na tym, co tu nazwano rajem na ziemi.

- Co za bzdury! - odezwał się Wierchowieński jak gdyby mimo woli. Nie przerywał jednak swego 
zajęcia i dalej w skupieniu obcinał paznokcie.

- Dlaczego „bzdury”? - zapytał nauczyciel, który czekał widocznie, aż Wierchowieński się 
odezwie, aby rozpocząć z nim walkę. - Skąd „bzdury”? Szygalew to fanatyk, tak. Lecz nie 
zapominajmy, że u Fouriera, u Cabeta, nawet u Prou-dhona5 można znaleźć mnóstwo najbardziej 
despotycznych i najbardziej fantastycznych rozstrzygnięć. Myślę nawet, że Szygalew rozstrzyga 
kwestie trzeźwiej od nich. Zapewniam pana, że po przeczytaniu jego pracy trudno nie zgodzić się z 
wieloma jego wnioskami. Szygalew najmniej może oddalił się od realizmu i jego raj ziemski jest 
prawie tym prawdziwym rajem, którego utratę opłakuje ludzkość, o ile tamten w ogóle 
kiedykolwiek istniał.

- Tak i wiedziałem, że mi się dostanie - bąknął Wierchowieński.

Nauczyciel mówił coraz gwałtowniej:

- Przepraszam pana. Rozmowy i dyskusje nad przyszłym ustrojem społecznym są najistotniejszą 
potrzebą wszystkich myślących ludzi. Hercen całe życie temu poświęcił. Bieliński, wiem na 
pewno, spędzał długie wieczory z przyjaciółmi, omawiając i przewidując najdrobniejsze, 
powiedziałbym, domowe, szczegóły przyszłego ustroju.

- Niektórzy nawet wariowali - wtrącił się major.

- Można przynajmniej dogadać się czegokolwiek, zamiast siedzieć w milczeniu z miną dyktatorów 
- syknął Liputin, który zdecydował się wreszcie przejść do ofensywy.

Wierchowieński bronił się niedbale:

- Nie o Szygalewie mówiłem, że bzdury. Widzicie, panowie, ja myślę, że wszystkie te książki, 
Fourier, Cabet, te wszystkie „prawa do pracy”, szygalewszczyzna - to jakieś powieści. Można 
napisać takich sto tysięcy. Estetyczne spędzanie czasu. Rozumiem dobrze, że nudzicie się w tej 
mieścinie i rzucacie się na zapisany papier.
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Kulawy nauczyciel niespokojnie zaczai się wiercić na krześle. .

- Pan pozwoli. Może pachnie od nas prowincją i zasługujemy na współczucie, wiemy jednak, że na 
świecie nie zaszło tymczasem nic takiego, czego myśmy przez niedopatrzenie nie znali. Tu 
proponują nam, za pomocą świstków zagranicznego wyrobu, abyśmy zwarli szeregi, potworzyli 
kółka, jedynie w celu powszechnego niszczenia, jedynie w imię zasady, że można świat leczyć, jak 
się chce, lecz i tak się go nie wyleczy. Proponują nam radykalnie ściąć sto milionów głów, tym 
sposobem ulżyć sobie - i przeskoczyć przez rów. Niewątpliwie, cudowna myśl. Sądziłbym jednak, 
że jest ona tak samo nierealna jak szygalewszczyzna, o której pan przed chwilą tak złośliwie się 
wyraził.



- Przyjechałem tu nie dla dyskusji - od niechcenia zdradził się Wierchowieński. Zdawało się, że nie 
zauważył własnej nieostrożności. Przysunął do siebie świecę, aby lepiej go widziano.

- Ach, jaka szkoda, że pan przyjechał nie dla dyskusji, i jaka szkoda, że pan jest obecnie zajęty 
toaletą.

- Co panu szkodzi moja toaleta?

- Tak samo trudno dać sobie radę ze stu milionami głów jak przebudować świat za pomocą 
propagandy. Może nawet trudniej, zwłaszcza w Rosji - próbował oponować Liputin.

- A wszyscy oglądają się teraz na Rosję-odezwał się oficer.

- Słyszeliśmy o tym - dodał kulawy nauczyciel - że wszędzie oglądają się na nas. Ku naszej pięknej 
ojczyźnie zwrócony jest tajemniczy palec wskazujący, jako ku krajowi najbardziej nadającemu się 
do realizacji wielkich zamierzeń. Lecz o jednej rzeczy muszę pamiętać: w razie stopniowego 
rozwiązywania zagadnień za pomocą propagandy zyskuję na tym osobiście - przynajmniej 
nagadam się do syta, a może nawet z czasem otrzymam jakieś odznaczenie za przysłużenie się 
sprawie społecznej. W drugim zaś wypadku, przy rozstrzyganiu za pomocą stu milionów głów - 
jakaż nagroda spadnie na mnie? Zacznę uprawiać propagandę - i raptem utną mi język.

- Panu na pewno utną - potwierdził Wierchowieński.

- Widzi pan. Niech pan też uwzględni, że w najlepszym razie taka rzeź nie skończy się wcześniej 
jak za pięćdziesiąt,
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niechby nawet za trzydzieści lat. Przecież i tamci nie są baranami i tak spokojnie nie dadzą się 
wyrzynać. Czyż nie lepiej w takim razie, zebrawszy cały swój dobytek, przenieść się za spokojne 
morza na spokojne wyspy i tam spokojnie zamknąć oczy? Niech mi pan wierzy!-tu mówca 
znacząco zaczął uderzać palcem w stół. - Niech mi pan wierzy, że tego rodzaju propagandą wywoła 
pan tylko emigrację, nic więcej.

Skończył zadowolony z siebie. Uchodził w naszej guberni za tęgą głowę. Liputin uśmiechał się 
zjadliwie, Wirgiński słuchał ponuro. Wszyscy zaś inni, zwłaszcza panie i oficerowie, z 
nadzwyczajną uwagą przysłuchiwali się dyskusji. Rozumiano, iż propagator idei „stu milionów 
głów” przyparty został do muru, i oczekiwano, co z tego wyniknie.

- Wcale nieźle pan to powiedział - rzekł Wierchowieński jeszcze obojętniej, z wyraźną nudą w 
głosie. - Emigracja to niezła rzecz. Jeżeli jednak, pomimo tak wyraźnych niewygód, 
przewidywanych przez pana, zgłasza się z dnia na dzień coraz więcej bojowników, to obejdziemy 
się jakoś bez pana. Tu, mój panie, idzie nowa religia zamiast starej i dlatego zgłasza się tak dużo 
żołnierzy. To wielka sprawa. Niech pan sobie emigruje! Radzę panu jechać do Drezna, a nie na 
żadne spokojne wyspy. Przede wszystkim jest to miasto, które nie zna żadnych epidemii, pan zaś, 
jako człowiek inteligentny, na pewno boi się śmierci. Po drugie - bliżej granicy rosyjskiej, łatwiej 
więc otrzymywać pieniądze z kochanej ojczyzny; po trzecie - to tak zwany skarbiec sztuki, pan zaś 
jest człowiekiem estetycznie wyrobionym, jako były nauczyciel literatury czy czegoś podobnego; 
po czwarte - Drezno ma własną Szwajcarię w kieszonkowym wydaniu; to już dla natchnień 
poetyckich, nie wątpię bowiem, że pisuje pan wierszyki. Powiadam panu, to skarb w tabakierce.

Wśród zebranych nastąpiło ożywienie. Najwięcej zaniepokoili się oficerowie. Jeszcze chwila, a 
zaczęliby mówić wszyscy naraz. Lecz kulawy nauczyciel w zdenerwowaniu dał się złapać na 
wędkę.

- O nie! Może bym od sprawy wspólnej nie uciekł. Trzeba to rozumieć, łaskawy panie!

- Jak to? - zawołał Wierchowieński kładąc nożyczki na stole. - Czyżby pan wstąpił do piątki, 



gdybym to panu zaproponował?
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Wszyscy drgnęli. Tajemniczy człowiek zdradził się przedwcześnie. Wypowiedział nawet słowo 
„piątka”.

- Każdy z nas jest uczciwym człowiekiem i nie uchyli się od wspólnej sprawy, ale...

- Nie, tu już nie może być żadnego „ale” - przerwał mu Wierchowieński głosem stanowczym i 
rozkazującym. - Oznajmiam, panowie, że żądam wyraźnej wypowiedzi. Rozumiem dobrze, że 
przybywszy tu i zebrawszy was wszystkich razem mam obowiązek udzielić wam pewnych 
wyjaśnień. (Znów nieoczekiwane zdemaskowanie się.) Nie mogę jednak udzielić żadnych, dopóki 
nie wiem, co wy myślicie. Dosyć tej gadaniny. Czyż mamy znowu paplać przez trzydzieści lat, jak 
już paplano przed nami? Pytam was: co wolicie, czy drogę powolną, polegającą na płodzeniu 
powieści obyczajowych i na papierkowym tworzeniu przepisów dla przyszłej ludzkości na tysiąc 
lat naprzód, podczas gdy despotyzm będzie tymczasem połykał pieczone gołąbki, lecące wam 
samym do ust, których wy jednak nie umiecie chwytać? Czy też wolicie szybszą decyzję, 
niezależnie od tego, na czym ona polega, lecz która wreszcie rozwiąże ludzkości ręce i da jej 
możność swobodnie urządzić się pod względem społecznym nie na papierze, lecz w życiu? 
Krzyczą tu o „stu milionach głów”! Może to tylko przenośnia, lecz niechby nawet tak było. Toć 
despotyzm w ciągu stulecia pożera nie sto, a pięćset milionów głów! Zapamiętajcie, iż człowiek 
nieuleczalnie chory nie wyleczy się pomimo wszystko, chociażbyście nie wiadomo jakie recepty 
wypisywali na papierze. Przeciwnie, gdy z nim się cackać zbyt długo, zacznie gnić i zarazi was 
samych, zgangrenuje wszystkie świeże siły, te same siły, w których cała nasza nadzieja. Wreszcie 
wszyscy zginiemy. Zgadzam się z wami, że to bardzo przyjemnie tak liberalnie i pięknie 
rozprawiać, ale działać znacznie trudniej i straszniej .. A zresztą nie jestem mówcą. Przywiozłem tu 
pewne komunikaty i proszę szanowne zgromadzenie, aby bez żadnego głosowania oświadczyło mi 
wyraźnie i otwarcie: co się wam bardziej podoba - czy brnąć przez błoto żółwim krokiem, czy 
przemknąć przez nie całą parą?

- Wolę pełną parą! - wołał zachwycony licealista.

- Ja także - odezwał się Lamszyn.

- Czy mogą tu istnieć wątpliwości? - dorzucił jeden z oficerów, za nim drugi, potem ktoś jeszcze.
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Wszystkich zafrapowało, że Wierchowieński przywiózł jakieś komunikaty i że obiecał mówić. W 
tej chwili Wierchowieński rozejrzał się po zebranych i zapytał:

- Widzę, panowie, że wszyscy rozstrzygają sprawę w duchu naszych proklamacji.

- Wszyscy, wszyscy - rozległy się głosy.

- Przyznam się, iż jestem zwolennikiem bardziej humanitarnego sposobu - oświadczył major. - 
Skoro jednak wszyscy uważają inaczej, to i ja ze wszystkimi.

Wierchowieński zwrócił się jeszcze do kulawego:

- Więc i pan w rezultacie nie oponuje? Zapytany zaczerwienił się.

- Ja niezupełnie... i jeżeli teraz zgadzam się ze wszystkimi, to dlatego, aby nie wprowadzać 
zamieszania.

- Wy wszyscy tak! Gotowi jesteście pół roku dyskutować w imię liberalnego krasomówstwa, a 
potem głosujecie jak inni. Panowie, zastanówcie się jednak, czy wszyscy jesteście gotowi.

(Do czego gotowi?-pytanie niewyraźne, lecz ogromnie frapujące.)



- Wszyscy... - rozległy się głosy. A jednak każdy oglądał się na sąsiadów.

- Może potem będziecie się na mnie oburzali, żeście zgodzili się tak łatwo? To często bywa.

Słowa te wywołały poruszenie. Reagowano na nie najroz-maiciej. Kulawy rzucił się na 
Wierchowieńskiego:

- Musi pan pamiętać, że na takie pytania nie zawsze się odpowiada. Nawet po naszej decyzji... 
pytanie skierowane do nas w tak dziwny sposób...

- W jaki to „dziwny sposób”?
- W ten sposób nie wolno rzucać pytań.
- Niechże pan mnie pouczy, jak należy pytać. A wie pan, byiem przekonany, że pan obrazi się 
pierwszy.

- Pan wydusił z nas zgodę na natychmiastową akcję. Kto jednak pana do tego upoważnił? Kto panu 
udzielił pełnomocnictw?

- Czemu pan nie pomyślał, by zawczasu o to zapytać? Po cóż pan odpowiadał? Pan się szybko 
zgodził i natychmiast się opamiętał.

- Ja zaś sądzę, iż lekkomyślna szczerość głównego pańskiego pytania budzi pewne podejrzenia. 
Można przypuścić, iż
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pan nie posiada ani pełnomocnictw, ani żadnych uprawnień, a dopytywał się pan przez prostą 
ciekawość.

Na twarzy Wierchowieńskiego odbiło się coś w rodzaju zaniepokojenia.

- O czym pan mówi? - zawołał. - O co panu chodzi?

- Chodzi mi o to - odpalił kulawy - iż wszelkie wciąganie ludzi do konspiracji odbywa się zwykle 
w cztery oczy, nie zaś w towarzystwie złożonym z dwudziestu nieznajomych osób. - Wypowiedział 
wszystko, co myślał. Był strasznie zirytowany. Wierchowieński natychmiast zwrócił się do 
zebranych, udając niepokój:

- Panowie! Muszę oznajmić, że to są głupstwa. Rozmowa nasza posunęła się zbyt daleko. Nikogo 
nie wciągałem do konspiracji i nikt nie ma prawa pomawiać mnie o to. Po prostu mówiliśmy o 
przekonaniach. Prawda ? Bądź co bądź - zwrócił się znów do kulawego - niepokoi mnie pan 
bardzo. Nie przypuszczałem nigdy, że tu o tak naiwnych rzeczach trzeba mówić w cztery oczy. Pan 
boi się denuncjacji? Czyż pośród nas mógłby się znaleźć denuncjator?

Wszyscy zebrani zaniepokoili się. Z różnych stron rozległy się głosy.

Wierchowieński mówił dalej:

- Panowie, gdyby tak było, to narażałem przede wszystkim siebie. Muszę więc prosić was o 
odpowiedź na jedno pytanie. Może zechcecie odpowiedzieć. Zależy to całkowicie od was.

- Jakie pytanie? Jakie pytanie? - wołano ze wszystkich stron.

- Takie, po którym wyjaśni się ostatecznie, czy mamy pozostawać razem, czy weźmiemy w 
milczeniu czapki i rozejdziemy się każdy w swoją stronę.

- Prosimy, prosimy o pytanie!

- Gdyby ktoś z was wiedział o zamierzonym zabójstwie politycznym, to czy poszedłby 
zadenuncjować, przewidując, jakie to by miało następstwa, czy też siedziałby w domu, 
pozostawiając rzeczy ich własnemu biegowi? Tu mogą być rozmaite punkty widzenia. Odpowiedź 
wasza wyjaśni całkowicie, czy mamy się rozstać, czy też pozostajemy razem - nie tylko 



dzisiejszego wieczora. Pozwoli pan - zwrócił się znowu do kulawego - że poproszę pana 
pierwszego o odpowiedź.

407

- Dlaczego mnie pierwszego?

.- Bo pan wszczął tę całą awanturę. Niech pan będzie łaskaw nie uchylać się od odpowiedzi. 
Wykręty tu nie pomogą. A zresztą, jak pan chce.

- Przepraszam! Pytanie pańskie jest obraźliwe.
- Czy nie mógłbym prosić o ściślejszą odpowiedź? Kulawy wykrzywił całą twarz.
- Nigdy nie byłem agentem tajnej policji, mój panie.
- Proszę pana ściślej. Niech pan nas nie zatrzymuje.
Kulawy był tak zirytowany, że przestał już odpowiadać. Milcząc utkwił spoza okularów wściekły 
wzrok w dręczycielu.

- Tak czy nie? Zadenuncjuje pan czy nie? - krzyknął Wierchowieński.
- Rozumie się, że nie! - odkrzyknął jeszcze głośniej kulawy.
Rozległy się liczpe głosy.
- Nikt nie zadenuncjuje. Rzecz prosta, że nikt. Wierchowieński zwrócił się teraz do majora:

- A pan, panie majorze, zadenuncjowałby czy nie? Rozmyślnie zwracam się do pana.

- Nie.

- A gdyby pan wiedział, że ktoś chce zabić i obrabować zwykłego śmiertelnika, przecież pan nie 
milczałby wtedy!

- To jasne. Lecz tu zwykły kryminał, a tam sprawa polityczna. Nie byłem agentem tajnej policji, 
mój panie!

- I nikt tu nie był - wołano z różnych stron. - Zbyteczne badania. Wszyscy odpowiedzą to samo. 
Nie ma tu denun-cjatorów.

- Dlaczego ten człowiek wstaje? - zawołała studentka.

- To Szatow - odezwała się Wirgińska. - Dlaczego pan wstaje?

Szatow istotnie wstał. Trzymał w ręku czapkę i wpatrywał się w Wierchowieńskiego. Zdawało się, 
że chce mu coś powiedzieć, wahał się jednak. Miał twarz bladą i złą. Zapanował nad sobą, nie 
wymówił ani słowa i w milczeniu wyszedł z pokoju.

Wierchowieński krzyknął za nim zagadkowo:

- Szatow! To bardzo niekorzystne dla pana. Szatow, stojąc już na progu, zawołał:
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- Korzystne za to dla ciebie, szpiclu i nikczemniku! Wyszedł. Znowu rozległy się okrzyki.

- Oto próba! - zawołał ktoś.
- Przydała się! - mówił inny.
- Czy nie za późno? - odezwał się ktoś trzeci. Sypały się pytania.
- Kto go zaprosił? Kto go wpuścił? Kto to taki? Zadenun-cjuje czy nie? Ktoś zauważył:

- Gdyby był szpiclem, toby się przyczaił. On zaś plunął i wyszedł.

Znowu rozległ się głos studentki:

- Stawrogin także wstaje. On także nie odpowiedział na pytanie.

Stawrogin rzeczywiście wstał, a za nim, z drugiego końca stołu, ruszył Kiriłłow.



Wirgińska ostro wpadła na Stawrogina:

- Przepraszam pana! Myśmy tu wszyscy odpowiedzieli na pytanie, pan zaś wychodzi bez 
odpowiedzi.

- Nie widzę potrzeby odpowiadać na pytanie, które tak panią obchodzi - burknął niechętnie 
Stawrogin.

- Skompromitowaliśmy się, a pan nie! - krzyczało kilka osób.

- A cóż to mnie obchodzi, żeście się skompromitowali? Odpowiadał z uśmiechem, lecz oczy mu się 
iskrzyły.

- Jak to „co to pana obchodzi”? Co to znaczy? - wołano coraz głośniej.

Niektórzy pozrywali się z miejsc. Wtem krzyknął kulawy nauczyciel:

- Panowie! Przepraszam! Pan Wierchowieński także nie odpowiedział na pytanie, a tylko innych 
badał.

Uwaga ta wywołała niesłychane wrażenie. Wszyscy zaczęli się rozglądać. Stawrogin głośno 
zaśmiał się do kulawego i wyszedł. Za nim podążył Kiriłłow. Wierchowieński wyskoczył za nimi 
do przedpokoju.

- Co pan ze mną wyprawia? - bełkotał chwyciwszy Stawrogina za rękę i mocno ją ściskając. 
Stawrogin milcząc wyrwał rękę.

- Niech pan będzie zaraz u Kiriłłowa. Przyjdę tam... To jest niezbędne.
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- Dla mnie nie! - odciął Stawrogin.

- Stawrogin przyjdzie! - kończył Kiriłłow. - Stawrogin, to i dla pana jest niezbędne. Tam, na 
miejscu, pan zobaczy. Wyszli.

ROZDZIAŁ ÓSMY
IWAN CAREWICZ
I
Wyszli. Wierchowieński wrócił do zebranych, aby uśmierzyć wzburzenie. Musiał jednak dojść do 
wniosku, że nie warto tracić na to czasu, bo dał spokój i w parę minut potem biegł już ulicą, 
dopędzając Stawrogina i Kiriłłowa. Przypomniał sobie boczną uliczkę, którą było bliżej do domu 
Filippowa. Brnął nią, grzęznąc w błocie po kolana, i udało mu się zdążyć, kiedy tamci wchodzili do 
bramy.

- Pan już tu? - odezwał się Kiriłłow. - To dobrze. Niech pan wchodzi.

Stawrogin, idąc korytarzem, zauważył kipiący już samowar i zapytał:

- Przecież pan nam mówił, że mieszka sam?

- Zaraz pan zobaczy, z kim mieszkam - odburknął Kiriłłow. - Proszę wejść.

Ledwo zdążyli wejść do pokoju, gdy Wierchowieński wyjął z kieszeni list anonimowy, zabrany od 
Lembkego, i położył go przed Stawroginem.

Usiedli wszyscy trzej. Stawrogin przeczytał list.

- A więc? - zapytał.

- Ten nikczemnik zrobi wszystko, tak jak napisał - wyjaśniał Wierchowieński. - Pana on słucha. 



Niech pan go pouczy. Zapewniam pana, że gotów jest pójść jutro do Lembkego.

- Niech sobie idzie!
- Jak to? Przecież można tego uniknąć.
- Myli się pan. On nie jest zależny ode mnie. A zresztą
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nic mnie to nie obchodzi. Niczym mi to nie grozi. Grozi tylko „panu.
- Panu także.
- Nie sądzę.
- Inni nie oszczędzą pana. Czyż pan tego nie rozumie? Stawrogin! To tylko słowa! Może pan żałuje 
pieniędzy?

- Czyżby potrzebne były pieniądze?

- Koniecznie. Dwa tysiące. Minimum tysiąc pięćset. Niech pan mi da tę sumę jutro lub nawet dziś, 
a jutro wyprawię go do Petersburga. O nic innego mu nie chodzi. Jeżeli pan zechce, wyprawię z 
nim razem Marię Timofiejewnę; niech pan się nad tym zastanowi.

Był zmieszany, mówił nieostrożnie, rzucał słowa nieoględ-nie. Stawrogin przyglądał mu się ze 
zdumieniem.

- Nie mam potrzeby wyprawiać Marii Timofiejewny.
- Może pan nawet nie chce - ironicznie uśmiechnął się Wierchowieński.
- Może nawet nie chcę.
Wierchowieński zniecierpliwiony, zły, zawołał stanowczym głosem:

- Słowem, będą pieniądze czy nie?
- Nie będzie pieniędzy - odparł Stawrogin poważnie.
- Ech, Stawrogin. Pan coś wie, a może już pan coś zrobił! Pan się bawi!
Twarz mu się wykrzywiła, wargi drżały. Wtem roześmiał się nie wiadomo dlaczego, jakoś 
bezsensownie.

Stawrogin spokojnie wyjaśniał:

- Pan otrzymał pieniądze od swego ojca za majątek. Matka moja dała panu za Stiepana 
Trofimowicza sześć czy osiem tysięcy. Niech więc pan płaci te półtora tysiąca z własnej kieszeni. 
Mam już dość tego płacenia za innych. Rozdałem zbyt dużo. To dla mnie krzywda...

Ubawiły go samego te słowa.
- Ach, pan raczy żartować...
Stawrogin wstał. W tej chwili zerwał się Wierchowieński i stanął plecami do drzwi, jak gdyby 
zagradzając drogę. Stawrogin zrobił ruch, aby go odsunąć i wyjść, lecz zatrzymał się na chwilę.

- Nie ustąpię panu Szatowa! - powiedział. Wierchowieński drgnął. Wpatrywali się w siebie. Oczy 
Stawrogina zaiskrzyły się.
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- Już mówiłem panu, do czego potrzebna jest krew Sza-towa. Ma ona scementować pańskie kółka. 
Przed chwilą wypędził pan Szatowa bardzo sprytnie. Pan wiedział dobrze, iż słowa „nie 
zadenuncjuję” nie przejdą mu przez gardło, a kłamać przed panem nie chciał, uważałby to za 
podłość. Lecz na co ja jestem panu potrzebny? Jeszcze za granicą przyczepił się pan do mnie. 
Dotychczasowe pańskie tłumaczenia - to brednie. A wiem przecie, o co panu chodzi. Mam wręczyć 
półtora tysiąca Lebiadkinowi, aby dać Fiedce powód do zarżnięcia go. Do tego pan dąży. Pan 
sądzi, że zależy mi na tym, aby jednocześnie zarżnięta została moja żona. Wplątawszy mnie w 
zbrodnię, pan zamierza uzyskać władzę nade mną. Lecz po co panu ta władza? Jaką będzie pan 



miał z tego korzyść? Niech pan mi wreszcie powie, czy jestem pańskim człowiekiem, i niech mi 
p°an da święty spokój.

- Czy Fiedka sam przychodził do pana? - wyszeptał Wierchowieński. Brakło mu tchu.

- Owszem, sam. Jego cena - taka sama. Półtora tysiąca. Zresztą niech sam zaświadczy. Oto on.

Stawrogin wyciągnął rękę w kierunku drzwi. Wierchowieński obejrzał się. Na progu wyłaniała się 
z ciemności jakaś postać. Był to Fiedka, w kożuszku, lecz bez czapki. Widać było, że czuje się tu 
jak u siebie w domu. Stał i uśmiechał się szczerząc swe równe, białe zęby. Czarne oczy o żółtawym 
odcieniu błądziły ostrożnie po pokoju, obserwując obecnych. Nie rozumiał czegoś. Pytające 
spojrzenie skierował do Kirił-łowa, który go tu przed chwilą wprowadził.

Fiedka stał na progu, lecz bał się wejść do środka.

- Sprowadził go pan, aby mógł słyszeć nasz targ, a może nawet zobaczyć pieniądze, prawda? - 
zapytał Stawrogin i wyszedł nie czekając na odpowiedź.

Wierchowieński, niebywale podniecony, dopędził go przy bramie.

- Stój! Ani kroku dalej! - krzyknął chwytając Stawrogina za łokieć.

Stawrogin szarpnął, lecz nie udało mu się oswobodzić ręki. Ogarnęła go wściekłość. Lewą ręką 
chwycił Wierchowieńskiego za włosy, cisnął nim z całej siły o ziemię i wyszedł na ulicę. Nie 
zdążył jednak ujść trzydziestu kroków, gdy tamten dopadł go znów.
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- Pogódźmy się, pogódźmy się - szeptał drżącym głosem. Stawrogin wzruszył ramionami, lecz nie 
zatrzymał się i nie odwrócił.

- Niech pan posłucha! Ja panu jutro przyprowadzę Liza-wietę Nikołajewnę. Chce pan? Nie? 
Dlaczego pan milczy? Niech pan powie, a zrobię wszystko. Niech pan posłucha, oddam panu 
Szatowa, dobrze?

- Więc to prawda, że pan go postanowił zamordować? - zawołał Stawrogin.

- Co panu po Szatowie? Na co on panu? - krzyczał Wierchowieński prawie bez tchu, 
nieprzytomnie. Wyprzedzał co chwila Stawrogina i chwytał go za łokieć, prawdopodobnie 
bezwiednie. - Niech pan posłucha! Oddam go panu, lecz pogódźmy się. Pana znaczenie wyrosło 
ponad miarę... pogódźmy się!

Stawrogin spojrzał wreszcie na niego i zdumiał się. Ani wzrok Wierchowieńskiego, ani głos nie 
były takie jak zawsze ani takie jak przed chwilą w pokoju. Twarz mu się zmieniła, ton głosu był 
dziwny: Wierchowieński błagał, modlił się. Był jak człowiek, któremu zabrano najdroższą rzecz i 
który nie zdążył się jeszcze opamiętać.

- Co panu jest? - zawołał Stawrogin. Tamten nie odpowiadał, lecz bieg! wciąż przy nim, wpatrując 
mu się w oczy błagalnym, a jednak upartym wzrokiem.

- Pogódźmy się - wyszeptał znowu. - Tu, za cholewą, tak samo jak Fiedka, mam nóż, lecz chcę 
pogodzić się z panem.

Wyprowadzony ostatecznie z równowagi i pełen zdumienia Stawrogin zawołał:

- Niech mi pan wreszcie powie, do diabła, czego pan chce ode mnie? Co to za tajemnica? Jestem 
dla pana jakimś talizmanem czy co?

- Niech pan posłucha! - bełkotał szybko i gorączkowo Wierchowieński.-Wzniecimy bunt! Pan mi 
nie wierzy, że możemy to zrobić? Wzniecimy taki bunt, że wszystko poleci na łeb, na szyję. 
Karmazinow ma rację. Tu nie ma o co się zaczepić. Karmazinow jest mądry. Dziesięć takich kółek 



jak te tutaj, i już stanę się nieuchwytny.

- Z takich samych głupców...
- O, Stawrogin! Niech pan sam będzie głupszy, sam
414
głupszy! A zresztą... Pan wcale nie jest znów tak mądry, aby panu tego życzyć... Pan boi się, pan 
nie wierzy, straszą pana rozmiary... Jacy tam z nich głupcy. Bynajmniej. Każdy człowiek ma dziś 
rozum niewłasny. Dziś umysłów oryginalnych nie ma. Wirgiński to człowiek najczystszy. Czystszy 
tysiąc razy niż pan i ja. Mniejsza z tym. Liputin to nicpoń, lecz znam jego słaby punkt. Każdy 
nicpoń ma swój słaby punkt. Może Lamszyn nie ma, lecz za to trzymam go w ręku. Jeszcze kilka 
takich kółek, a będę miał wszędzie paszporty i pieniądze... To już dużo, to jedno już coś znaczy. 
Będę miał gdzie się ukryć. Niech szukają. Wyłowią jedną piątkę, a na drugiej złamią zęby. 
Wzniecimy bunt... Czy pan nie wierzy, że my dwaj wystarczymy?

- Bierz pan sobie Szygalewa i zostaw mnie w spokoju!

- Szygalew to człowiek genialny. Geniusz w stylu Fouriera, lecz śmielszy, silniejszy od Fouriera! 
Zajmę się nim! To on wymyślił równość!

Stawrogin spojrzał znów na Wierchowieńskiego. „Ma gorączkę i bredzi - przyszło mu na myśl. - 
Musiało tu coś być.”

Szli nie zatrzymując się.

- Tam, w jego kajecie, jest sama prawda - ciągnął dalej Wierchowieński. - Tam jest szpiegostwo. U 
niego każdy członek społeczeństwa pilnuje drugiego i ma obowiązek de-nuncjować go. Każdy 
należy do wszystkich, wszyscy do każdego. Wszyscy są niewolnikami, równymi w niewolnictwie. 
W wyjątkowych wypadkach - oszczerstwo i zabójstwo. Lecz zawsze równość. Zaczyna się od 
zniżenia poziomu wykształcenia, wiedzy, talentów.1 Wysoki poziom wiedzy i talentu dobry jest 
tylko dla uzdolnionych. Nie trzeba ludzi uzdolnionych ! Bardziej uzdolnieni zawsze zdobywali 
władzę i byli tyranami. Nie mogli nie być tyranami. Więcej deprawowali, niż przynosili korzyści. 
Tam, w dziele Szygalewa, wypędza się ich i skazuje na śmierć. Cyceronowi odcina się język. 
Kopernikowi wykluwa się oczy. Szekspira się kamienuje! Oto jest szygalew-szczyzna! Niewolnicy 
muszą być równi! Nie było nigdy ani wolności, ani równości bez despotyzmu, lecz w stadzie musi 
być równość. I to jest szygalewszczyzna! Cha, cha, cha! Pan się dziwi! Jestem zwolennikiem 
szygalewszczyzny.

Stawrogin starał się przyśpieszyć kroku i jak najprędzej
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dopaść domu. „Jeżeli jest pijany - myślał - to kiedy zdążył się upić? Czyżby tym koniakiem?”

- Niech pan posłucha, Stawrogin! Góry zrównać - to piękna myśl, wcale nie śmieszna. Jestem za 
Szygalewem! Nie trzeba wykształcenia, dość już wiedzy! Bez nauki wystarczy materiału na tysiące 
lat, trzeba jednak, aby utrwaliło się posłuszeństwo. Żądza wiedzy jest żądzą arystokratyczną. Byle 
rodzina, byle miłość - a już rodzi się pragnienie własności. Zabijemy to pragnienie. Puścimy w ruch 
pijaństwo, oszczerstwo, denuncjację! Rozplenimy niesłychaną rozpustę! Każdego geniusza 
zgasimy w kolebce. Wszystko pod jeden strychulec! Równość całkowita! Niedawno robotnicy 
angielscy powiedzieli: „Mamy rzemiosło, jesteśmy uczciwymi ludźmi, nic nam więcej nie 
potrzeba!” Od dziś hasłem kuli ziemskiej będzie: potrzebne jest tylko to, co niezbędne. Potrzebne 
są jednak i dreszcze, a o tym my pomyślimy, my, władcy! Niewolnicy muszą mieć panów! 
Całkowite posłuszeństwo, całkowite zabicie jednostki, lecz raz na trzydzieści lat Szygalew puszcza 
dreszcze, a wtedy jedni zaczynają pożerać drugich; tylko do pewnych granic, byle się tłum nie 
nudził; nuda jest uczuciem arystokratycznym. W szygalewszczyźnie nie będzie pragnień. 
Pragnienia i cierpienia dla nas; dla niewolników - szygalewszczyzna.



- Pan wyłącza siebie? - odezwał się Stawrogin.

- Siebie i pana. Pan wie, chciałem oddać świat papieżowi. Niechby wyszedł piechotą, bosy, i 
pokazał się tłumom: „Oto do czego mnie doprowadzono.” A tłum cały poszedłby za nim. Nawet 
wojsko. Papież u góry, a my obok niego, a pod nami szygalewszczyzna. Trzeba tylko, aby 
Internationale zgodziłasię na papieża. Tak musi być. A staruszek pójdzie na to. To jedyne wyjście 
dla niego. Niech pan zapamięta moje słowa! Cha, cha, cha! To głupie, prawda? Powiedz pan! 
Głupie czy nie?

- Dość już tego - bąknął rozgniewany Stawrogin.

- Dobrze, dam spokój papieżowi. Do diabła z szygalewszczyzna! Do diabła z papieżem! Szukajmy 
aktualności, a szy-galewszczyna - to sztuczka jubilerska, to ideał, który zachowamy na przyszłość. 
Szygalew jest jubilerem, głupim jak każdy filantrop. Tu potrzebna jest brudna robota, a Szygalew 
tego nie znosi. Niech pan posłucha! Papież będzie na Zachodzie, a tu, u nas - Stawrogin.
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- Pan jest pijany, proszę mi dać spokój - bąknął Stawro-gin, wciąż przyspieszając kroku.

- Stawrogin! Pan jest piękny! - zawołał Wierchowieński w upojeniu. - Pan wie o tym, że pan jest 
piękny? Pan czasem o tym nie pamięta - i to jest w panu najpiękniejsze. O, znam pana! Często 
patrzę na pana gdzieś z boku, z kąta. Czy pan wie, że w panu jest nawet jakaś naiwność i prostota? 
Kocham piękno! Jestem nihilistą, lecz kocham piękno. Czyż nie wolno nihilistom być czcicielami 
piękna? Oni tylko nie lubią idoli, lecz ja - kocham mego idola. Pan nim-jest! Nikogo pan nie 
krzywdzi, a wszyscy pana nienawidzą; nie wywyższa się pan ponad nikogo, lecz wszyscy drżą 
przed panem. Tak być musi! Nikt się nie poważy poklepać pana po ramieniu! Pan jest wielkim 
arystokratą. Arystokrata, który idzie do demokracji, jest zawsze czarujący. Pan nie zawaha się 
nigdy poświęcić życia, własnego czy cudzego. Jest pan takim, jakiego potrzeba. Potrzeba dla mnie, 
dla mnie! Nie znam nikogo poza panem! Pan jest wodzem, słońcem - a ja... jak robak u pańskich 
stóp.

Pocałował go w rękę. Stawrogin poczuł, że chłód przeszył mu plecy. W przerażeniu wyrwał dłoń. 
Zatrzymał się i szepnął:

- Wariat!

- Może ja bredzę! - natychmiast podchwycił Wierchowieński. - Może bredzę! Lecz ja wymyśliłem 
pierwszy krok. Szygalew by nie potrafił. Nigdy Szygalew nie wymyśli pierwszego kroku. Dużo jest 
Szygalewów! Lecz tylko jeden człowiek w całej Rosji wymyślił pierwszy krok i wie, jak to zrobić. 
Ja jestem tym człowiekiem. Dlaczego pan się we mnie wpatruje? Pan mi jest potrzebny, bez pana 
jestem zerem. Bez pana jestem muchą, jestem ideą w retorcie, Kolumbem bez Ameryki.2

Stawrogin stał i ze zdumieniem patrzył w obłąkane oczy Wierchowieńskiego, który mówił bez 
przerwy, raz po raz chwytając towarzysza za lewy rękaw.

- Niech pan posłucha! Przede wszystkim będziemy szerzyć zamęt. Już panu mówiłem. 
Przenikniemy w lud. Czy pan wie, że już nawet teraz jesteśmy strasznie silni? Nasi ludzie - to nie 
tylko ci, którzy rżną i podpalają, nie tylko ci, którzy strzelają czy gryzą. Tacy wyłącznie 
przeszkadzają. Nie rozumiem roboty bez dyscypliny. Jestem przecie oszustem, a nie
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socjalistą. Cha, cha, cha! Zliczyłem już ich wszystkich. Nauczyciel, który wraz z dziećmi drwi z 
ich Boga i z ich kołyski - jest nasz. Adwokat, który broni wykształconego zabójcy, powołując się 
na to, że tamten, stojąc wyżej intelektualnie od ofiary, musiał zabić, gdyż potrzebował pieniędzy - 
także nasz. Sztubacy, którzy zabijają chłopa, aby poznać wrażenia zabójcy - są nasi. Przysięgli, 
którzy uniewinniają zbrodniarzy - nasi. Prokurator, który przed sądem drży ze strachu, czy nie 



spadnie nań zarzut braku liberalizmu - nasz, nasz. Administratorzy, literaci, o, naszych jest dużo, 
strasznie dużo, chociaż sami oni o tym nie wiedzą. A z drugiej strony posłuszeństwo sztubaków i 
głuptasów dosięgło zenitu. Żółć zwierzchników już się rozlewa. Wszędzie niesłychane ambicje, 
wilcze apetyty... Formułki już gotowe i przyjęte będą w naszym ręku potężną bronią. Gdym 
wyjeżdżał, grasowała tu doktryna Littrego3, że zbrodnia jest obłędem. Przyjeżdżam, a tu zbrodnia 
już nie jest obłędem, lecz właśnie zdrowym sensem, prawie obowiązkiem, a -w każdym razie 
szlachetnym protestem. „Jakże inteligentny człowiek ma nie zabijać, jeżeli potrzebuje pieniędzy?” 
To dopiero początki, Bóg rosyjski skapitulował przed gorzałką. Lud jest pijany, matki pijane, 
dzieci pijane, cerkwie puste. O, niech tylko wyrośnie jedno pokolenie! Szkoda, że już nie można 
dłużej czekać. Niechby się spili jeszcze więcej! Ach, czemu tu nie ma proletariatu! Lecz będzie, 
będzie, zmierzamy do tego.

- Szkoda też, żeśmy zgłupieli - odezwał się Stawrogin i poszedł dalej.

- Niech pan posłucha! Widziałem na własne oczy sześcioletniego bębna, który prowadził do domu 
pijaną matkę, a ta zasypywała go gradem plugawych słów. Pan sądzi, że to mi się podoba? Gdyby 
takie dziecko wpadło w nasze ręce, my byśmy je jeszcze wyleczyli. Gdyby trzeba było, 
wypędzilibyśmy na pustynię na czterdzieści lat. Ale to później. Teraz niezbędne są ze dwa 
pokolenia rozpusty. Niesłychanej rozpusty, najpodlejszej, która robi z człowieka plugawą, 
tchórzliwą, okrutną samolubną istotę. To jest niezbędne. I potrzeba świeżej krwi, aby się człowiek 
przyzwyczaił. Co pana śmieszy? Ja bynajmniej sobie nie przeczę. Przeczę filantropii i szyga-
lewszczyźnie, nie sobie. Jestem oszustem, a nie socjalistą. Cha, cha, cha! Tak mało czasu mamy 
przed sobą. Obiecałem
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Karmazinowowi zacząć na wiosnę, a skończyć na jesieni. Szybko! Cha, cha! A teraz powiem panu 
jedną rzecz. Lud rosyjski nie miał w sobie cynizmu, chociaż używał najcynicz-niej szych słów. Ten 
niewolnik więcej miał godności własnej niż Karmazinow. Bito go, lecz zdołał zachować własnych 
bogów, a Karmazinow nie bronił swego Boga.

- Pierwszy raz słucham pana - przerwał mu Stawro-gin - i słucham ze zdumieniem. Pan istotnie nie 
jest socjalistą, lecz człowiekiem o olbrzymiej ambicji politycznej.

- Jestem tylko łajdakiem. Chciałby pan wiedzieć, kim jestem. Dobrze, zaraz to panu wyjaśnię. 
Zbliżani się już do tego. Nie darmo całowałem pana w rękę. Trzeba, żeby lud uwierzył, że wiemy, 
o co nam chodzi, podczas gdy tamci „wymachują pałką i biją swoich”. Ach, gdybym miał więcej 
czasu! To całe nieszczęście, że trzeba się śpieszyć. Proklamujemy powszechne zniszczenie! 
Dlaczego ta idea tak nęci tłumy? Trzeba wyprostować kości. Puścimy w ruch pożary, puścimy w 
ruch legendy. Tu każda parszywa „grupka” może się przydać. W tych samych grupkach znajdę 
panu ludzi, którzy pójdą na wszystko, i jeszcze będą widzieli w tym zaszczyt dla siebie. Zacznie się 
zamęt, zachwieje się wszystko w posadach, jak nigdy dotąd na świecie. Zatumani się Rosja, 
zapłacze ziemia do starych bogów. A wtedy... wtedy wypuścimy... wie pan kogo?

- Kogo?
- Iwana Carewicza.
- Co-o-o?
- Tak, Iwana Carewicza! Pana, pana! Stawrogin, po chwili milczenia, głęboko zdziwiony spojrzał 
na opętańca i zapytał:

- Samozwańca? Ach! Więc na tym polega pański plan? Wierchowieński odpowiedział cichym, 
prawie miłosnym szeptem. Robił istotnie wrażenie człowieka pijanego.

- Powiemy, że on się ukrywa. Czy pan rozumie, jak dużo znaczą te słowa: „On się ukrywa!” Lecz 
zjawi się, zjawi. Puścimy w obieg legendy lepsze niż u skopców. On jest, lecz nikt go nie widział. 



Ach, jak wspaniałą legendę można rozpowszechnić! Idzie nowa siła! A ona właśnie jest potrzebna, 
za nią tęsknimy wszyscy! Socjalizm to pustka: obalił stare potęgi, a nie stworzył nowych. A tu siła, 
i to jaka! Niesłychana!
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Na to, aby ziemię z posad poruszyć, potrzebna nam dźwignia na jeden tylko raz! Poruszy się 
wszystko! Stawrogin uśmiechnął się zjadliwie.

- Więc pan poważnie liczył na mnie?

- Dlaczego pan się śmieje? Dlaczego tak zgryźliwie? Niech mnie pan nie straszy. Jestem teraz jak 
dziecko i jeden taki uśmiech może mnie na śmierć przerazić. Ja pana nie pokażę nikomu, nikomu. 
Tak trzeba: on jest, lecz nikt go nie widział, on się ukrywa! A można nawet czasem pokazać, 
jednemu na sto tysięcy. I pójdzie wieść: „Widziano go, widziano!” Iwana Filippowicza, Boga 
Sabaotha także widziano, gdy na oczach ludzi wznosił się karetą ku niebu.4 Widziano „na własne 
oczy”. Lecz pan jest lepszy od Iwana Filippowicza! Jest pan piękny, dumny jak bóg, nic pan nie 
żąda dla siebie, jest pan w promiennej aureoli ofiarnictwa} pan się ukrywa. Tu chodzi o legendę. 
Pan ich zwycięży. Pan spojrzy i zwycięży. On niesie nową prawdę i musi się ukrywać. Wymyślimy 
parę wyroków salomonowych. Od tego, aby puszczać to w obieg, są kółka, piątki. Nie trzeba nam 
gazet. Jeżeli jednej prośbie na dziesięć tysięcy uczynimy zadość, wszyscy zasypią nas prośbami. W 
każdej gminie każdy chłop będzie wiedział, że jest gdzieś jakaś dziupla, do której można wrzucać 
prośby. Jęk pójdzie wzdłuż i wszerz: „Idzie nowa sprawiedliwość.” Morze się zakotłuje i zawali się 
stara buda. A wtedy już pomyślimy o tym, jak wznieść gmach murowany. My będziemy budowali! 
Po raz pierwszy! My, tylko my!

- To obłęd - powiedział Stawrogin.

- Dlaczego pan nie chce, dlaczego? Pan się boi? Wiedziałem, że pan się niczego nie boi, i dlatego 
pana wybrałem i trzymam się pana. Czy to takie niemądre? Lecz jestem przecie dotychczas 
Kolumbem bez Ameryki. Czy Kolumb bez Ameryki jest mądry?

Stawrogin milczał. Podeszli już do domu i stanęli przed bramą.

- Niech pan posłucha - szepnął Wierchowieński na ucho - ja zrobię to panu bez pieniędzy. Skończę 
jutro z Marią Timofiejewną... bez pieniędzy, i jutro przyprowadzę panu Lizę Chce pan Lizę, już 
jutro?

„Czy on rzeczywiście zwariował?”-pomyślał Stawrogin
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i uśmiechnął się. Ktoś otworzył drzwi. Wierchowieński po raz ostatni chwycił go za rękę.

- Stawrogin! Co z naszą Ameryką?

- Po co to? - poważnie i surowo zapytał Stawrogin.

- Nie chce się panu! - wołał Wierchowieński w zapamiętaniu.- Przeczuwałem to, łajdaku! Kłamie 
pan, rozwiązły, przegrany paniczyku! Ma pan wilczy apetyt. Niech pan zrozumie: pańskie 
znaczenie wyrosło ponad miarę. Nie mogę już obejść się bez pana. Na całym świecie nie znajdę 
takiego jak pan! Już za granicą pana wymyśliłem. Przypatrywałem się panu z boku. Gdybym nie 
patrzył na pana z boku, nic podobnego nie przyszłoby mi do głowy!

Stawrogin, nic już nie mówiąc, zaczął iść po schodach na górę.

- Stawrogin! - krzyczał za nim Wierchowieński. - Daję panu dzień... dwa... trzy. Więcej nie mogę. 
Po trzech dniach muszę mieć odpowiedź.



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY
REWIZJA U STIEPANA TROFIMOWICZA1
I
W tym czasie nastąpiło zdarzenie, które niezmiernie mnie zdziwiło, a poruszyło do głębi Stiepana 
Trofimowicza. O ósmej rano przyszła do mnie Nastasja z wiadomością, iż pana jej „opisali”. Nie 
mogłem na razie nic zrozumieć. Dowiedziałem się tylko, że „opisali” go urzędnicy. Przyszli i 
zabrali papiery. Żołnierz związał je i wywiózł na taczkach. Wiadomość była nieprawdopodobna. 
Pośpieszyłem natychmiast do mego przyjaciela.

„ Zastałem go w. dziwnym stanie. Był zdenerwowany i poruszony, jednocześnie jednak 
najwidoczniej triumfował. Na stole, pośrodku pokoju, kipiał samowar i stała szklanka herbaty, nie 
wypita, zapomniana. Stiepan Trofimowicz słaniał się po wszystkich kątach pokoju, nie zdając sobie 
sprawy ze swych ruchów. Był w zwykłym czerwonym kaftanie. Zobaczywszy mnie, włożył 
kamizelkę i surdut. Nie robił tego nigdy, gdy zastał go w kaftanie ktoś bliski. Gorąco uścisnął mi 
rękę.

- Enfin un arni!* - odetchnął pełną piersią. - Cher, posłałem tylko po pana. Nikt inny nie wie. Niech 
Anastasja zamknie drzwi i nie wpuszcza nikogo oprócz tamtych... Vous comprenez?**

Patrzył na mnie niespokojnie, jakby czekając na odpowiedź. Zacząłem dopytywać się i z plątaniny 
słów, urywanych

Wreszcie przyjaciel! Rozumie pan ?
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i niejasnych, wyłowiłem, że był u niego urzędnik z kancelarii gubernatora.

- Pardon, f aa oublie son nom. II nest pas du pays, ale zdaje się, że przywiózł go ze sobą Lembke, 
ąueląue chose de betę et dallemand dans la physionomie. II sappelle Rosenthal*

- Może Blum?

- Blum. Tak właśnie mi się zaprezentował. Vous le con-naissez? Quelque chose dhebete et de tres 
content dans la figurę, pourtant tres severe, raide et serieux. Figura policyjna, z tych 
najwierniejszych, je my connais. Spałem jeszcze. Wyobraź pan sobie, że poprosił mnie, abym 
pozwolił mu „rzucić okiem” na moje książki i rękopisy, oui, je men souviens, ii a employe ce mot. 
Nie aresztował mnie, lecz zabrał książki... se tenait d distance i gdy zaczął mi wyjaśniać cel tej 
wizyty, wyglądało tak, jak gdybym... enfin U ava.it lair de croire, que je tomberais sur lui 
immediatement et que je commencerais d le battre comme pldtre. Tous ces gens du bas etage sont 
comme (a, gdy mają do czynienia z przyzwoitym •człowiekiem. Od razu zrozumiałem wszystko. 
Voild vingt ans que je my prepare.** Otworzyłem mu wszystkie szuflady, oddałem mu wszystkie 
klucze. Dałem mu je własnoręcznie. Dałem wszystko. Jetais digne et calme. Z książek wziął 
zagraniczne wydanie Hercena, oprawny egzemplarz „Kołokoła”, cztery odpisy mego poematu, et 
enfin tout fa... Poza tym papiery i listy et quelques de mes ebauches histori-ques, critiques et 
politiques. Wszystko to zostało wyniesione. Na-stasja mówi, że żołnierz wiózł na taczkach i że 
wszystko było przykryte fartuchem. Oui, cest cela,*** fartuchem.

Myślałem, że bredzi. Kto mógł się w tym połapać! Zarzuciłem go znów pytaniami: czy Blum był 
sam, czy z kimś jeszcze? Z czyjego rozkazu? jak śmiał? czym to tłumaczył?

- etait seul, hien seul, a zresztą ktoś tam był jeszcze dans lantichambre, oui, je men souińens, et 
puis...**** Nie, praw-

- Przepraszam, zapomniałem, jak się nazywa. Jest nietutejszy (...) jakiś głupiec, Niemiec z twarzy 
Nazywa się Rosenthal



-„ Pan go zna? Jakiś taki ogłupiały i bardzo z siebie zadowolony, zresztą bardzo surowy i poważny. 
(...) znam się na tym. (...) przypominam sobie, że użył tego słowa. (...) Trzymał się z daleka (...) 
wydawało się, że przypuszcza, iż zaraz się na niego rzucę i zacznę go bić. Wszyscy ci ludzie z 
niższych sfer są tacy (...) Już od dwudziestu lat się do tego przygotowuję.

*** Zachowałem się spokojnie, z godnością (...) zresztą wszystko (...) kilka moich brulionów 
historycznych, krytycznych i politycznych (...) Tak właśnie **** Był sam, zupełnie sam (.. ) w 
przedpokoju, tak, przypominam sobie, a zresztą...
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da. Tam w przedpokoju był stróż, a tu w pokoju jeszcze ktoś. Trzeba zapytać Nastasję. Ona wie 
lepiej. Jetais surexcite, voyez vous. II parlait, parlait... un tas de choses; a zresztą nie, to ja wciąż 
mówiłem mało. Opowiedziałem mu całe moje życie, oczywiście tylko z tego jednego punktu 
widzenia... Jetais surexcite, mais digne, je vous 1assure.* Mam tylko obawę, czy nie płakałem. 
Zdaje się, że tak. Taczki wzięli od sklepikarza obok.

- Mój Boże! Jak to się mogło stać! Stiepanie Trofimowi-czu, na miłość boską, niech pan mówi 
wyraźniej. To, co pan opowiada, wygląda na sen.

- Cher, jestem sam jak we śnie... Savez-vous! II a pro-nonce le nom de Tielatnikoff. Myślę, że to on 
właśnie stał w przedpokoju. Tak, przypomniałem sobie: mówił, że potrzebny tu prokurator, 
wspomniał nawet, jako o prokuratorze, o Dymitrze Mitriczu... qm me doit encore ąuinze roubles de 
jerałasz, soit dit en passant... Enfin je ncd pas trop compris. Okazałem się jednak chytrzejszy od 
nich. Po co mi Dymitr Mitricz? Mam wrażenie, że prosiłem nawet Bluma, aby ukrył całą rzecz, 
bardzo prosiłem, boję się nawet, że trochę się poniżyłem, comment croyez-vous? Enfin U a 
consenti... Ach, przypomniałem sobie. To on sam prosił, aby nie rozgłaszać, gdyż przyszedł tylko 
po to, aby „popatrzeć” et rien de plus, i nic więcej, nic, i jeżeli nic nie znajdzie, to na tym się 
skończy. Załatwiliśmy wszystko en amis, je suis tout d fait content.**

- Na miłość boską, przecież on proponował panu normalny w takich wypadkach porządek i 
gwarancje, a pan dobrowolnie to odrzucił!-zawołałem w przyjaznym oburzeniu.

- Nie, wolę już bez gwarancji. Po co mi skandal. Niech to pozostanie do czasu en amis. W naszym 
mieście, gdyby dowiedzieli się o tym mes ennemis... et puis, d quoi bon ce pro-cureur, ce cochon 
de notre procureur, qui deux fois ma manąue de politesse et quon a rosse d plaisir 1autre annee 
chez cenę charmante et belle Natalia Pawłowna, ąuand ii se cacha dans

- Byłem wzburzony, wie pan. Mówił, mówił... mnóstwo rzeczy; (...) Byłem wzburzony, lecz 
zachowałem się godnie, zapewniam pana.

** Czy pan wie! Wymienił nazwisko Tielatnikowa (...) który jest mi jeszcze winien piętnaście rubli 
z (...) mówiąc nawiasem... Nie bardzo zrozumiałem. (...) jak pan myśli? Wreszcie się zgodził (...) i 
nic więcej (...) po przyjacielsku, jestem najzupełniej zadowolony.
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son boudoir. Et puis, mon ami,* niech pan nie sprzecza się ze mną i nie pozbawia mnie pewności 
siebie. Proszę pana o to! Nie ma rzeczy nieznośniejszej, gdy spadnie na człowieka nieszczęście, a 
przyjaciele zaczynają mu wypominać, że palnął głupstwo. Niech pan siada i pije herbatę. Przyznam 
się, że jestem zmęczony. Jak pan sądzi, może dobrze by było, gdybym się położył i zwilżył sobie 
głowę octem?

- Oczywiście! - zawołałem. - Lód by się także przydał. Pan jest strasznie zdenerwowany. Pan jest 
blady i ręce mu się trzęsą. Niech się pan położy i już nie opowiada. Posiedzę przy panu i 
poczekam.

Nie chciał się zdecydować, lecz namówiłem go. Nastasja przyniosła ocet w filiżance. Zmoczyłem 



ręcznik i przyłożyłem mu do głowy. Nastasja wlazła na krzesło i zapaliła lampkę oliwną w rogu 
przed ikoną. Patrzyłem na to zdziwiony. Przedtem żadnej lampki tam nie było. Zjawiła się po raz 
pierwszy.

Stiepan Trofimowicz spojrzał na mnie przebiegle i wymamrotał :

- Kazałem zawiesić zaraz po ich wyjściu. Quand on a de ces choses-ld dans są chambre et quon 
vient vous arreter,** takie rzeczy budzą zaufanie. Będą musieli przecież zameldować, co widzieli.

Uporawszy się z lampką, Nastasja stanęła w drzwiach, przyłożyła do twarzy prawą rękę i 
zapłakanym wzrokiem przyglądała się swemu panu.

Skinął na mnie.

- Eloignez-la pod jakimkolwiek pozorem. Nie znoszę tego rosyjskiego współczucia et puis fa 
membete***

Wyszła jednak sama. Zauważyłem, że mój przyjaciel raz po raz spogląda na drzwi i bacznie się 
wsłuchuje. Spojrzał na mnie znacząco.

- II f aut etre pręt, voyez-vous, chaąue moment...**** Przyjdą, zabiorą i fiut! Zniknie człowiek.

- Na miły Bóg! Kto przyjdzie? Kto pana zabierze?

- między przyjaciółmi (...) moi wrogowie... a zresztą po co tu prokurator, ta świnia, który dwa razy 
zachował si? wobec mnie niegrzecznie i którego sprano do woli zeszłego roku u tej czarującej i 
pięknej (...) kiedy się schował w jej buduarze... A zresztą, mój przyjacielu

-* Kiedy ma się te rzeczy w pokoju i kiedy przyjdą aresztować *** Niech pan ją oddali (...) a 
zresztą to mnie gniewa. **** Trzeba być przygotowanym w każdej chwili, rozumie pan...
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- Voyez-vous, mon cher,* gdy już wychodził, zapytałem go otwarcie, co ze mną zrobią. Głęboko 
oburzony, zawołałem:

- Trzeba już było wprost zapytać, dokąd pana deportują.

- Właśnie to miałem na myśli. Wyszedł jednak, nie dawszy mi odpowiedzi. Voyez-vous. Co do 
bielizny, ubrania, zwłaszcza ciepłego ubrania, to już będzie, jak oni zechcą. Każą wziąć - dobrze. 
Mogą przecież wyprawić w zwykłym płaszczu żołnierskim.

Zniżył głos, oglądając się na drzwi, przez które wyszła Na-stasja.

- Trzydzieści pięć rubli wsunąłem w sekrecie za podszewkę w kamizelce przez dziurę w kieszeni. 
O tu, niech pan dotknie. Sądzę, że nie zmuszą mnie do zdejmowania kamizelki. Dla pozoru zaś 
zostawiłem w portmonetce siedem rubli: to niby wszystko, co mam. A tu drobne i miedziaki na 
stole. Nie domyśla się, że schowałem pieniądze. Pomyślą, że to wszystko. Przecież nikt nie wie, 
gdzie wypadnie mi dziś nocować.

Wobec tak wyraźnego obłędu, poddałem się. Było jasne, że ani aresztować, ani robić rewizji nie 
można było w ten sposób, jak on to opowiadał. Plątał się najwidoczniej. Działo się to wprawdzie 
przed wydaniem najnowszych ustaw sądowych. Trzeba też mieć na względzie, iż proponowano mu 
(jak to sam przyznawał) bardziej prawidłową procedurę, on jednak przechytrzył, i odrzucił ją... 
Oczywiście dawniej, a nawet nie tak jeszcze dawno, gubernator mógł w wyjątkowych wypadkach... 
Gdzież tu jednak ten wyjątkowy wypadek? Nie mogłem się zorientować.

- Na pewno była depesza z Petersburga - odezwał się nagle Stiepan Trofimowicz.

- Depesza? O panu? Za te pisma Hercena, czy za pański poemat? Pan chyba zwariował! Za co też 
mieliby aresztować pana?



- Kto w naszych czasach wie - wyszeptał tajemniczo - za co mogą człowieka aresztować?

Myśl dziwaczna, bezsensowna przyszła mi do głowy.

- Stiepanie Trofimowiczu, niech mi pan powie jak przyja-
- Widzi pan, mój drogi
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cielowi, jak prawdziwemu przyjacielowi - nie zdradzę przecież pana - czy pan należy do jakiegoś 
tajnego stowarzyszenia? Ku memu zdziwieniu przyjaciel mój miał i pod tym względem 
wątpliwości. Sam nie wiedział, czy należał.

- Widzi pan, to zależy od punktu widzenia...
- Jak to, nie rozumiem!
- Gdy się oddało całą duszę postępowi i... kto wtedy może zaręczyć? Wydaje się człowiekowi, że 
nie należy, a okazuje się, że do czegoś tam należy.

- To niemożliwe. To może być tylko albo tak, albo nie...

- Cela datę de Petersburg,* gdyśmy z nią chcieli zakładać pismo. Tu tkwią korzenie. 
Wyśliznęliśmy się wówczas i zapomniano o nas. A teraz przypomniano sobie. Cher, cher, czyż nie 
znasz mnie, przyjacielu? - zawołał z egzaltacją. - U nas wezmą, wsadzą do kibitki i hajda na 
Syberię! Na całe życie! Albo zamkną i zapomną w ciemnicy.

Z oczu trysnęły mu nagle łzy, gorące, rzęsiste. Lały się strumieniem. Zakrył oczy czerwoną chustką 
fularową i łkał konwulsyjnie przez kilka minut. Wytrąciło mnie to z równowagi. Przecież ten 
człowiek przez dwadzieścia lat prawił nam kazania, prorokował, uczył, wieścił. Był nam mistrzem, 
patriarchą, Kukolnikiem.2 Tak wyniosłą dostojną postawę zachowywał wobec nas, którzyśmy go 
czcili z głębi duszy. Zaszczyt nam sprawiał swoją obecnością. A teraz beczał, beczał jak mały 
uczniak, który nabroił i ze strachem oczekuje powrotu nauczyciela z rózgami. Żal mi się go zrobiło. 
Wierzył najwidoczniej w „kibitkę” tak samo jak w to, że siedzę teraz przy nim. Oczekiwał jej dziś 
jeszcze, natychmiast, za chwilę, a to za dzieła Hercena i za własny poemat. Tak całkowita, 
bezwzględna ignorancja realnej rzeczywistości była rozczulająca i jednocześnie jakaś wstrętna.

Przestał wreszcie płakać, zerwał się z kanapy i zaczął znów chodzić po pokoju. Rozmawiał ze mną 
w dalszym ciągu, lecz wciąż wyglądał przez okno i wciąż przysłuchiwał się odgłosom z 
przedpokoju. Rozmowa nasza stała się chaotyczna. Wszystkie moje zapewnienia i uspokajania były 
jak groch o ścianę. Nie słuchał prawie. A jednak potrzebował ukojenia, chciał, aby przyszło ode 
mnie i abym mówił o tym nieprzerwa-

• To datuie się jeszcze od czasów Petersburga
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nie. Widziałem, że nie mógł teraz obejść się beze mnie i za nic mnie nie puści. Pozostałem przy 
nim przeszło dwie godziny. W trakcie rozmowy wspomniał, że Blum zabrał dwie znalezione u 
niego proklamacje.

- Jak to proklamacje! - zawołałem nieostrożnie. - Czyżby pan...

- Podrzucono mi dziesięć sztuk - odparł zagniewany. W ogóle rozmawiał ze mną w tonie wyniośle 
zagniewanym, to znów żałośnie uniżonym. - Osiem z nich już zniszczyłem, a Blum znalazł tylko 
dwie...

Raptownie poczerwieniał z oburzenia.

- Vous me mettez avec ses gens-ld! Czyż pan przypuszcza, że mogę mieć coś wspólnego z tymi 



nikczemnikami, konspiratorami, z moim synalkiem Piotrem Stiepanowiczem, avec ses espńts-forts 
de la lachete!* O Boże!

- Tak, lecz czy ktokolwiek nie wplątał pana w ich sprawki ? A zresztą to głupstwo, to niemożliwe! 
- zawołałem.

- Savez-vons - odezwał się znienacka Stiepan Trofimo-wicz - czuję chwilami, que je ferai la bas 
ąueląue esclandre. Niech pan mnie nie opuszcza, niech pan nie zostawia mnie samego! Ma carriere 
est fintę aujourdhui, je le sens.** Wie pan, wydaje mi się czasem, że rzucę się i pogryzę tam kogoś, 
jak ten podporucznik.

Popatrzył na mnie dziwnym wzrokiem: był sam wystraszony, lecz jednocześnie chciał mnie 
nastraszyć. Irytował się na kogoś i na coś coraz bardziej, w miarę jak mijał czas i nie zjawiały się 
„kibitki”. Gniewał się. Wtem Nastasja weszła z kuchni do przedpokoju, potrąciła i zwaliła na 
ziemię szaragi. Stiepan Trofimowicz zadrżał i zamarł, gdy się jednak rzecz wyjaśniła, wpadł na 
Nastasję, zaczął tupać nogami i wrzeszczeć, i zapędził ją z powrotem do kuchni. Po chwili odezwał 
się patrząc na mnie zrozpaczonym wzrokiem:

- Zginąłem... Cher...

Usiadł obok mnie i żałośliwie wpatrywał mi się w oczy.

- Cher, nie boję się Syberii. Przysięgam. Oh,je vousjure.*** Boję się czego innego.

• Pan mnie zestawia z tymi ludźmi ( ) z tymi geniuszami małoduszności
** Czy pan o tym wie ( ) ze narobię tam skandalu ( ) Moja kariera dziś się skończyła, czuję to

*** Przysięgam panu
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Łzy stanęły mu w oczach.

Domyśliłem się z jego wyglądu, że prawdopodobnie powie mi teraz rzecz najważniejszą, której 
widocznie nie chciał dotychczas zdradzić.

- Boję się hańby! - wyszeptał tajemniczo.

- Jakiej hańby? Przeciwnie... Niech mi pan wierzy, Stie-panie Trofimowiczu, że wszystko wyjaśni 
się dziś jeszcze ku pańskiemu zadowoleniu...

- Pan jest tak pewny, że mi przebaczą?

- Co to znaczy „przebaczą”? Co to za słowa? Co pan złego zrobił? Zapewniam pana, że pan nic nie 
zrobił.

- Quen savez-vous,* całe życie może było... cher... przypomną mi wszystko... a jeśli nawet nic nie 
znajdą, to tym gorzej - zakończył raptem zupełnie tajemniczo.

- Jak to „tym gorzej”?
- Gorzej.
- Nie rozumiem.
- Przyjacielu, mój, przyjacielu. Niechby tam Syberia, Archangielsk, pozbawienie praw! Ginąć to 
ginąć! Lecz... boję się czego innego.

Wypowiedział to znów szeptem, tajemniczo, z przestrachem.
- Czegóż więc pan się boi?
- Wyćwiczą... - rzekł wreszcie i niepewnym wzrokiem spojrzał na mnie.
- Kto pana wyćwiczy? Gdzie?Dlaczego? - wołałem przerażony. Bałem się, że istotnie zwariował.

- Gdzie? No tam... tam, gdzie się to robi.



- Ale gdzie się to robi?
- Och, cher - szepnął mi prawie do ucha - rozsuwa się nagle podłoga, człowiek osuwa się po pas... 
Wszyscy to wiedzą.

- Bajki! - zawołałem domyśliwszy się, o co mu chodzi. - To stare bajki! Czy pan wierzy w nie 
dotychczas? Zacząłem się śmiać.

- Bajki? A jednak nie powstałyby bez przyczyn. Rzecz jasna, że wyćwiczony nie będzie opowiadał. 
Już dziesięć tysięcy razy odtwarzałem sobie w wyobraźni te sceny!

• Coz pan o tym wie
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- Dobrze, ale za co pana? Przecież pan nic nie zrobił!
- Tym gorzej. Przekonają się, że nic nie zrobiłem, i wyćwiczą.
- Pan rzeczywiście myśli, że pana w tym celu zawiozą do Petersburga?
- Przyjacielu! Już mówiłem, że nie żałuję niczego. Ma carriere est finie. Od tej chwili, kiedy w 
Skworesznikach pożegnała się ze mną, już nie żałuję życia... Ale hańba, hańba! Que dira-t-elle,* 
gdy się dowie!

Spojrzał na mnie przerażony. Oblał się pąsem. Spuściłem oczy.

- Nie dowie się o niczym, gdyż nic panu nie zrobią. Mam wrażenie, że pierwszy raz w życiu 
rozmawiam z panem, Stiepanie Trofimowiczu, tak pan mnie dziś zadziwił.

- Przyjacielu! Przecież tu nie o strach chodzi! Niech mi nawet przebaczą, niech mnie odwiozą z 
powrotem, niech mi nic nie zrobią! I wtedy zginąłem. Elle me soupfonnera toute są vie...** mnie, 
mnie, poetę, myśliciela, człowieka, którego czciła przez dwadzieścia dwa lata.

- Ani do głowy jej to nie przyjdzie.

- Przyjdzie - odparł z głęboką pewnością. - Kilkakrotnie mówiliśmy z nią o tym w Petersburgu w 
czasie wielkiego postu, przed wyjazdem, gdy obawialiśmy się oboje. Elle me soupfonnera toute są 
vie... Niech kto spróbuje ją przekonać! Byłoby to zresztą nieprawdopodobne. Któż w całym 
mieście mógłby w to uwierzyć? Cest invraisemblable. Et puis les fem-mes...*** Ucieszy się nawet. 
Będzie zmartwiona, szczerze, jak prawdziwy przyjaciel, lecz w głębi duszy ucieszy się. Dałoby to 
jej do rąk oręż przeciwko mnie na całe życie. Przepadło wszystko! Dwadzieścia lat doskonałego 
szczęścia przy niej... a teraz! 

Ukrył twarz w dłoniach.

- Stiepanie Trofimowiczu - zaproponowałem. - Może byśmy natychmiast zawiadomili Barbarę 
Pietrownę o tym, co zaszło?

Drgnął i zerwał się na równe nogi.
- Co ona powie
-* Będzie mnie podejrzewała przez cale życie...
*** To nieprawdopodobne. A zresztą kobiety...
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- Za nic w świecie! Za nic! Nigdy! Po tym, co było wypowiedziane na pożegnanie w 
Skworesznikach... Nigdy!

Oczy mu błyszczały.

Przesiedzieliśmy tak jeszcze z godzinę, a może dłużej, wciąż w oczekiwaniu. Grożące 
niebezpieczeństwo nie wychodziło mu z głowy. Położył się znowu, zamknął oczy i przeleżał tak ze 
dwadzieścia minut, nie mówiąc ani słowa. Myślałem nawet, że zasnął lub zdrzemnął się. Wtem 



podniósł się gwałtownie, zerwał z głowy ręcznik, zeskoczył z kanapy, podbiegł do lustra, drżącymi 
dłońmi zaczął zawiązywać halsztuk i krzyknął grzmiącym głosem na Nastasję, aby podała mu 
palto, nowy kapelusz i laskę.

- Nie mogę dłużej wytrzymać - rzekł do mnie rwącym się głosem. - Nie mogę, nie mogę. Pójdę 
sam.

- Dokąd? - zawołałem.

- Do Lembkego. Cher, muszę, to mój obowiązek. Jestem obywatelem i człowiekiem, a nie byle 
kim, mam pewne prawa, żądam w imię swoich praw. Dwadzieścia lat nie upominałem się o nie, 
przez całe życie haniebnie o nich zapomniałem... lecz teraz upomnę się. Musi powiedzieć mi 
wszystko, wszystko... Otrzymał depeszę. On nie ma prawa mnie dręczyć. Niech mnie aresztuje! 
Niech aresztuje!

Wykrzykiwał to wrzaskliwie, tupał nogami.

Odpowiedziałem mu rozmyślnie jak najspokojniej, chociaż bardzo bałem się o niego:

- Całkowicie zgadzam się z panem. To lepiej niż siedzieć tu w niepewności. Nie aprobuję jedynie 
pańskiego nastroju. Niech pan spojrzy, jak pan wygląda i w jakim stanie pan idzie do niego. II f aut 
etre calme et digne avec Lembke* Pan istotnie może obecnie rzucić się na kogoś i pogryźć.

- Sam oddaję się w ręce władz. Idę w paszczę lwa.

- Pójdę razem z panem.

- Spodziewałem się tego po panu. Przyjmuję pańską ofiarę jako ofiarę prawdziwego przyjaciela. 
Lecz tylko do domu, do progu. Pan nie powinien nadal kompromitować siebie moim 
towarzystwem. Pan nie ma prawa... Oh, croyez-moi, je serai calme! Czuję się w tej chwili d la 
hauteur de tout ce quil y a de plus sacre...*

- Z Lembkem trzeba spokojnie i z godnością. *• Och, niech mi pan wierzy, będę spokojny! (...) na 
wysokości tego, co najświętsze...
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- Może zajdę z panem do mieszkania - przerwałem mu. - Wczoraj zawiadomiono mnie z tego 
głupiego komitetu, za pośrednictwem Wysockiego, że bardzo tam na mnie liczą i zapraszają mnie 
na jutrzejszą zabawę w charakterze gospodarza, czy jak to się u nich nazywa... słowem, mam być 
jednym z tych sześciu młodzieńców, którzy będą pilnowali tac z jedzeniem, asystowali paniom, 
wyznaczali miejsca gościom i nosili na lewym ramieniu opaskę z białych i pąsowych wstążek. 
Chciałem się wymówić. Dlaczegóż bym jednak nie miał tam pójść obecnie pod pozorem 
rozmówienia się z Julią Mi-chajłowną? Wejdziemy razem.

Słuchał, kiwał głową, lecz zdaje się, że niewiele zrozumiał. Staliśmy już na progu.

Wyciągnął rękę w kierunku palącej się lampki oliwnej.

- Cher, nigdy w to nie wierzyłem, lecz... niech będzie, niech już będzie.

Przeżegnał się i zawołał:

- Alians!*
„Tak lepiej - myślałem wychodząc z nim na ulicę - dobrze mu zrobi świeże powietrze, uspokoi się, 
wróci do domu i po łoży się spać.”

Przewidywania moje nie były trafne. Właśnie po drodze zdarzył się wypadek, który ostatecznie 
wstrząsnął Stiepanem Trofimowiczem i wytrącił go z równowagi. Przyznam się nawet, żem nie 



spodziewał się po moim przyjacielu takiej gwałtowności jak ta, którą wykazał tego dnia. Mój 
poczciwy, biedny przyjaciel!

Chodźmy

ROZDZIAŁ DZIESIĄTY
FLIBUSTIERZY. FATALNY PORANEK
I
Wypadek, który nas spotkał po drodze, był także zadziwiający. Muszę jednak opowiedzieć 
wszystko po kolei. Na godzinę przedtem, nim wyszliśmy ze Stiepanem Trofimowiczem na tjlicę, 
przechodził ulicami miasta, zwracając ku sobie zaciekawione spojrzenia obywateli, tłum ludzi - 
robotników z fabryki Szpigulinów.1 Było ich siedemdziesięciu, może i więcej. Szli poważnie, w 
milczeniu, przestrzegając porządku. Opowiadano potem, że byli to wybrani delegaci wszystkich 
robotników, których było w fabryce około dziewięciuset. Mieli jakoby iść do gubernatora i w 
związku z nieobecnością właścicieli fabryki domagać się sprawiedliwej ingerencji w stosunku do 
administratora, który zamykając fabrykę i zwalniając robotników bezczelnie oszukiwał ich przy 
obrachunku (jest to fakt już obecnie całkowicie stwierdzony). Skądinąd nie wierzono w wybory, 
twierdząc, iż delegatów nie mogło być aż siedemdziesięciu. Według tej opinii tłum składał się po 
prostu z najbardziej pokrzywdzonych, którzy szli upominać się tylko o własne prawa, a więc 
ogólnego „buntu”, o którym potem tyle rozprawiano, wcale nie było. Inni jeszcze dowodzili 
namiętnie, że ta siedemdziesiątka składała się nie ze zwykłych buntowników, lecz właśnie z 
„politycznych”, to znaczy najniespokojniejszych robotników, w dodatku podburzonych 
proklamacjami. Dotychczas nie wiadomo, czy działał tu czyjkolwiek wpływ lub namowa. Sądzę 
osobiście, iż robotnicy me czytali wcale tych proklamacji, a gdyby nawet czytali, nie rozumieliby 
ani słowa, gdyż piszący te proklamacje,
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pomimo całej ordynarności stylu, wysławiają się bardzo niewyraźnie. Ponieważ jednak robotnikom 
istotnie działo się źle, a policja, do której się przedtem zwracali, nie chciała wejrzeć w ich krzywdę, 
cóż mogło być bardziej naturalnego jak ich pomysł - iść gromadnie do „samego generała”, może 
nawet z napisaną prośbą, stanąć spokojnie przed gankiem, a gdy się ukaże, rzucić się na kolana i 
zwrócić się do niego jak do Opatrzności? Nie trzeba tu żadnego buntu ani żadnych delegacji. To 
sposób stary, tradycyjny. Lud rosyjski od wieków lubił rozmawiać z „samym generałem”. 
Sprawiało mu to zawsze przyjemność, niezależnie od tego, jak się kończyła taka rozmowa.

Bardzo możliwe, że młody Wierchowieński, Liputin, może ktoś jeszcze, może nawet Fiedka, 
uprzednio włóczyli się między robotnikami (są na to dość wiarygodne poszlaki) i rozmawiali z 
nimi. Na pewno jednak co najwyżej z dwoma, trzema, pięcioma. I jestem przekonany, że te 
rozmowy nie dały żadnego rezultatu. Jeśliby robotnicy zrozumieli cokolwiek z tej propagandy, na 
pewno przestaliby natychmiast słuchać, jako rzeczy głupiej i niepotrzebnej. „Co innego Fiedka. 
Temu poszczęściło się lepiej niż młodemu Wierchowieńskiemu. Wyjaśniło się już teraz całkowicie, 
że do pożaru, który wybuchł w trzy dni później, przyczynili się wraz z Fiedka dwaj robotnicy. 
Potem znów, po miesiącu, aresztowano w powiecie trzech innych byłych robotników fabrycznych, 
podejrzanych także o podpalenie i rabunek. Jeżeli jednak udało się Fiedcg skłonić ich do tej 
działalności bezpośrednio, to w każdym razie skończyło się także tylko na tych pięciu, gdyż innym 
nic podobnego nie można było zarzucić.

Bądź co bądź robotnicy przyszli w końcu na plac przed domem gubernatora i ustawili się tam 
spokojnie i w milczeniu. Patrzyli z otwartymi ustami na ganek i czekali. Mówiono mi, że 
pozdejmowali czapki natychmiast po przybyciu, czyli na jakieś pół godziny przed powrotem 
gospodarza guberni, którego w owej chwili nie było w domu. Zjawiła się natychmiast policja, na 



razie w osobie poszczególnych przedstawicieli, a potem w komplecie. Rozpoczęła od razu groźnie, 
nakazując rozejść się. Lecz robotnicy stanęli twardo jak stado baranów, które oparło się o płot, i 
odpowiadali lakonicznie, że przyszli do „same?” generała”. Widać było niezłomną decyzję. Za-

milkły groźne okrzyki policji. Zastąpił je namysł, tajemniczo szeptane rozkazy i surowe 
zakłopotanie, które marszczyło brwi wyższych szarż. Policmajster wolał doczekać się przyjazdu 
samego Lembkego. To tylko plotka, jakoby wpadł on rozpędzoną trójką i zaczął bić ludzi siedząc 
jeszcze w powozie. Prawdą jest, że lubił jeździć z brawurą swoim żółtym powozikiem, a w miarę 
jak doprowadzone do szału konie ponosiły, wprowadzając w zachwyt wszystkich kupców z hal 
targowych, policmajster stawał w powozie wyprostowany, trzymając się za rzemień, 
przymocowany w tym celu z boku, i wyciągnąwszy przed siebie prawicę, jak posąg na cokole, 
przebiegał wzrokiem miasto. W danym wypadku jednak nie uderzył nikogo. Nie mógł oczywiście, 
wyskakując z powozu, obejść się bez mocnego słówka, lecz zrobił to jedynie w imię zachowania 
popularności. Plotką jest także, jakoby sprowadzono żołnierzy z bagnetami i telegraficznie 
zażądano artylerii i kozaków.2 Są to bajki, w które nie wierzą nawet ci, którzy je puścili w obieg. 
Nieprawda też, że z remizy straży ogniowej sprowadzono beczki z wodą, którą oblewano 
robotników. To tylko Ilia Ilicz krzyknął w ferworze, że nikt nie wyjdzie suchy. Powstały z tego 
„beczki”, które przedostały się w ten sposób do sprawozdań w prasie stołecznej. Najprawdziwsza 
wersja głosiła, że tłum otoczony został przez wszystkich policjantów, jakimi dysponowano, a do 
Lembkego wysłano prystawa pierwszego okręgu, który też pojechał końmi policmajstra do 
Skworesznik. Wiadomo było, że Lembke przed półgodziną wyruszył swoim powozem w tym 
kierunku...

Przyznam się jednak, że dotychczas nie wyjaśniona zostaje dla mnie kwestia: w jaki sposób 
najzwyklejszy tłum petentów, chociażby składający się z siedemdziesięciu ludzi, mógł tak za 
jednym zamachem zyskać epitet buntu, który zagraża ustrojowi państwowemu. Dlaczego Lembke 
także poddał się takiej myśli, gdy w dwadzieścia minut później przyjechał razem z wysłanym po 
niego umyślnym? Mógłbym nawet przypuścić (lecz podkreślam, że to tylko moje osobiste 
przypuszczenie), iż Ilia Ilicz, pokumany z administratorem fabryki, miał w tym jakiś interes, aby w 
odpowiednim świetle przedstawić tłum Lembkemu i nie dopuścić do wysłuchania skarg 
robotników. A Lembke mógł mu sam nasunąć taki pomysł, miał z nim bowiem w ostatnich paru 
dniach dwie tajemnicze
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i wyjątkowe rozmowy. Były to rozmowy dość niewyraźne, jednak Ilia Ilicz mógł wywnioskować, 
że gubernator jest mocno przejęty myślą o proklamacjach i o tym, że ktoś podżega robotników 
szpigulinowskich do buntu; mógł też nabrać przekonania, że ta opinia tak mocno utrwaliła się w 
duszy gubernatora, że byłby może nawet niezadowolony, gdyby okazała się bezpodstawna. „Chce 
prawdopodobnie odznaczyć się w Petersburgu - pomyślał przebiegły Ilia Ilicz wychodząc po tej 
rozmowie od Lembkego. - Cóż, niech tam, nam to także na rękę.”

Jestem jednak głęboko przekonany, że biedny von Lembke nie chciałby buntu, nawet gdyby miał 
się sam odznaczyć. Był urzędnikiem niesłychanie sumiennym, zachował niewinność aż do ślubu. 
Czyż to była jego wina, że zamiast niewinnych drew skarbowych i tak samo jak on niewinnej 
Minnchen, czterdziestoletnia księżna wyniosła go do własnych wyżyn? Wiem prawie na pewno, że 
właśnie od tego fatalnego poranku datują się pierwsze symptomy stanu, który doprowadził 
biednego Andrzeja Antonowicza do znanego specjalnego zakładu w Szwajcarii, gdzie teraz 
powraca stopniowo do dawnego zdrowia. Jeżeli jednak uznać, że tego dnia pojawiły się pierwsze 
wyraźne symptomy czegoś, można w takim razie przypuścić, iż w przeddzień mogły już wystąpić 
pewne oznaki nie tak widoczne. Wiem to i owo ze źródeł najpoufniejszych. Przypuśćcie na chwilę, 
że opowiadała mi cząstkę tej historii sama Julia Michaj łowna w okresie już nie triumfu, lecz 
częściowej skruchy. Mówię „częściowej”, gdyż kobieta nigdy nie może poddać się skrusze 



całkowitej. Otóż w noc poprzedzającą opisywane tu zdarzenia von Lembke przyszedł do małżonki 
bardzo późno, o trzeciej nad ranem, zbudził ją i zażądał, aby wysłuchała „ultimatum”. Żądanie było 
tak stanowcze, że Julia Michajłowna musiała wyjść z łoża w oburzeniu i w papilotach. Usiadła na 
kanapce nie ukrywając sarkastycznej pogardy, lecz wysłuchała. Dopiero wtedy zrozumiała, jak 
daleko zaszedł jej małżonek, i przeraziła się w duszy. Właściwie powinna była zaraz opamiętać się 
i zmięknąć. Wolała jednak ukryć przerażenie i uprzeć się jeszcze bardziej. Jak każda 
prawdopodobnie żona, miała swoją metodę postępowania L Andrzejem Antonowiczem, już nie raz 
wypróbowaną, i która już nie raz doprowadzała go do wściekłości. Metoda Julii
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Michajłowny polegała na pogardliwym milczeniu przez godzinę, dwie, przez dobę, nawet przez 
trzy doby; na milczeniu za wszelką cenę, niezależnie od tego, jak zareaguje na to małżonek, co 
będzie mówił, co zrobi; niechby nawet wdrapywał się na okno, aby skoczyć z trzeciego piętra. 
Metoda nieznośna dla człowieka wrażliwego! Może teraz Julia Michajłowna karała męża za jego 
błędy z ostatnich dni, za to, że wielkorządca zazdrościł jej zdolności administracyjnych; może 
oburzała się na krytykę jej postępowania z młodzieżą i z całym naszym towarzystwem, wynikającą 
z niezrozumienia jej subtelnych i przewidujących planów politycznych; może gniewała się za tępą i 
bezsensowną zazdrość o Piotra Stiepanowicza. Bądź co bądź postanowiła i teraz nie zmięknąć, 
pomimo tak niezwykłej pory nocnej i niesłychanego wzburzenia Andrzeja Antonowicza. Biegając 
w pasji wzdłuż i wszerz, we wszystkich kierunkach, po dywanach żoninego buduaru, gubernator 
wyłożył jej wszystko. Bez żadnego związku, lecz za to wszystko, wszystko, co wezbrało w duszy, 
co rozsadzało jej brzegi. Zaczai od tego, że wszyscy z niego się śmieją i „wodzą za nos”. „Mniejsza 
o określenie!” - dorzucił piskliwie zauważywszy jej uśmiech. „Tak, za nos, to prawda.” „Nie, moja 
pani, przyszła chwila decydująca. Nie czas teraz na uśmiechy i na tanią kokieterię kobiecą. 
Jesteśmy jak dwie oderwane od świata istoty w statku powietrznym, które się spotkały i muszą 
powiedzieć sobie prawdę w oczy.” (Rzecz prosta, że Lembke plątał się i nie mógł znaleźć 
trafniejszych określeń dla swoich myśli, poza tym całkowicie słusznych.) „Toś ty, moja droga, 
wyprowadziła mnie z normalnego uprzedniego stanu. Przyjąłem ten urząd ze względu na ciebie, że 
względu na twoją ambicję... Uśmiechasz się zjadliwie? Nie triumfuj przedwcześnie ! Wiedz, moja 
droga, że mógłbym doskonale poradzić sobie z tym urzędem, gdyż głupi nie jestem. Lecz przy 
tobie, przy tobie trudno temu podołać. Jedynie przy tobie jestem głupi. Dwa ośrodki współistnieć 
nie mogą. Jeden u mnie, drugi w twoim buduarze. Dwa ośrodki władzy, moja droga! Nie 
dopuszczę do tego, nie pozwolę! Na służbie, jak i w małżeństwie, istnieć może tylko jeden 
ośrodek! Nie może ich być więcej! Czym mi zapłaciłaś? - krzyczał dalej.-Małżeństwo nasze na tym 
wyłącznie polegało, że stale, co godzina, dowodziłaś mi, jaki jestem głupi, jaki jestem do niczego,
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czasem nawet podły. Ja zaś stale, co godzina, ku własnemu poniżeniu musiałem ci dowodzić, że 
wcale nie jestem głupi ani do niczego, że nieraz obcy ludzie podziwiają moją szlachetność. Czyż 
nie jest to poniżające dla obu stron?” W tym momencie zaczaj energicznie tupać, tak że Julia 
Michajłowna poczuła się nawet w obowiązku wstać z wyrazem surowej wyniosłości. Uspokoił się 
natychmiast, lecz za to dał folgę uczuciowości i zaczaj łkać (tak, łkać) i bić się w piersi. Trwało to 
pięć minut. Głębokie milczenie Julii Michajłowny coraz hardziej wyprowadzało go z równowagi. 
Na koniec spudłował ostatecznie, przyznawszy się, że jest zazdrosny o Piotra Stie-panowicza. 
Zrozumiawszy, że palnął głupstwo, stracił całkowicie równowagę i zaczaj krzyczeć, że „nie 
pozwoli odrzucać Boga”, że rozpędzi jej „bezwstydny salon bez czci i wiary”, że gubernator ma 
nawet obowiązek wierzyć w Boga, „a więc gubernatorowa także”, że młodzieży nie będzie 
tolerował: że „ty, moja droga, w imię godności własnej powinna byś dbać o męża i bronić opinii o 
jego rozumie, chociażby był niezdarą (ja zaś nie jestem niezdarą!); tymczasem ty jesteś główną 
sprawczynią tego, że tu pogardzają mną wszyscy; tyś nastroiła tak wszystkich!” - krzyczał dalej. 
Krzyczał, że „skasuje kwestię kobiecą”, że wykurzy tego ducha nowoczesnego, że jutro rozbije i 



rozpędzi zabawę składkową dla wsparcia guwernantek („Do diabła z nimi!”); że pierwszą spotkaną 
jutro guwernantkę wypędzi z guberni pod konwojem kozaka. „Naumyślnie, naumyślnie! - 
wykrzykiwał. - Czy ci wiadomo - wołał znowu - że te twoje urwisy podburzają robotników 
fabrycznych i że ja wiem o tym? Czy ty wiesz, że te twoje urwisy rozrzucają najspokojniej 
proklamacje? Tak, najspokojniej! Czy ci wiadomo, że znam już nazwiska czterech nikczemników i 
że w ogóle wariuję, tak, wariuję?!...” Tu Julia Michajłowna przerwała milczenie i oświadczyła 
surowo, że sama wie od dawna o występnych zamierzeniach i że to wszystko są głupstwa. Lembke 
bierze te rzeczy zanadto do serca; co się zaś tyczy tych urwisów, to ona zna nazwiska nie tylko 
tamtych czterech, lecz i wszystkich (tu już skłamała); jednakże nie widzi żadnego powodu do 
wariowania. Przeciwnie, ufa coraz więcej własnemu rozumowi i jest pewna, że doprowadzi 
wszystko do harmonijnego rozwiązania. Zamierza natchnąć młodzież otuchą, a jednocześnie 
zaszczepić
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jej rozwagę i ujawnić znienacka, iż występne plany są dobrze znane, potem zaś wskazać nowe cele 
rozumnej i jawnej działalności. Ach, co się stało z Andrzejem Antonowiczem! Dowiedziawszy się, 
że młody Wierchowieński znów go oszukał i zakpił z niego w sposób tak ordynarny, że 
opowiedział Julii Michajłownie więcej niż jemu i wcześniej niż jemu, że wreszcie Piotr 
Stiepanowicz jest prawdopodobnie głównym winowajcą - von Lembke wpadł we wściekłość. 
„Wiedz, bezmyślna a przewrotna kobieto! - wołał rwąc ostatnie ich więzy - wiedz, że twego 
nikczemnego kochanka zaraz aresztuję, że go zakuję w kajdany i zamknę w lochu albo, albo - sam, 
na twoich oczach, wyskoczę przez okno!” Blada z gniewu Julia Michajłowna odpowiedziała na tę 
tyradę śmiechem, długim, dźwięcznym, przelewającym się, perlistym, zupełnie jak w teatrze, gdy 
jakaś aktorka paryska sprowadzona za grube pieniądze, a grająca rolę kokietki, śmieje się w oczy 
męża, który ośmielił się ujawnić nurtującą go zazdrość. Von Lembke podbiegł do okna. Zatrzymał 
się jednak, stanął jak wryty, spojrzał złowieszczo na małżonkę. Był trupio blady. „Czy wiesz, Julio 
- wyszeptał bez tchu, prawie błagalnym głosem - czy rozumiesz, że mogę zrobić sobie coś złego?!” 
Przy nowym, jeszcze głośniejszym wybuchu śmiechu, który był odpowiedzią na jego słowa, von 
Lembke zacisnął zęby, jęknął, rzucił się - nie do okna, lecz na żonę, i - podniósł pięść. Nie spuścił 
pięści, o nie, po stokroć nie, lecz za to - zginął z kretesem. Nie czując nóg pod sobą, pobiegł do 
swego pokoju. Jak stał, w ubraniu, rzucił się na łóżko, nerwowo zawinął się z głową w kołdrę i 
przeleżał tak bez snu, bez myśli, z kamieniem na sercu i z tępą, głuchą rozpaczą w duszy. Przeleżał 
parę godzin. Od czasu do czasu jakiś dreszcz, jak w febrze, przeszywał go od stóp do głów. 
Przypominały mu się rozmaite chwile życia, bez związku, bez sensu. Myślał na przykład o starym 
zegarze ściennym, który wisiał u niego w Petersburgu przed piętnastu laty i w którym złamała się 
jedna wskazówka, to znów o wesołym urzędniku, niejakim Millebois, z którym złapał kiedyś 
wróbla w parku Aleksandrowskim, a gdy już złapali ptaka, śmieli się z całej duszy na myśl, że 
jeden z nich przecież ma już rangę kolegialnego asesora. Zasnął chyba, sam tego nie zauważywszy, 
około siódmej rano, spał rozkosznie, sny miał cudowne. Zbudziwszy się około dziesiątej, zerwał 
się gwałtow-
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nie z łóżka, przypomniał sobie wszystko i z całych sił uderzył się dłonią w czoło: nie chciał ani 
śniadania, ani Bluma, ani szefa policji; nie przyjął również urzędnika, który przyszedł przypomnieć 
mu, że tego dnia rano ma przewodniczyć na jakimś posiedzeniu; nic nie słyszał i nic nie chciał 
rozumieć, tylko pobiegł, jak nieprzytomny, do apartamentów Julii Mi-chajłowny. Tu Zofia 
Antropowna, staruszeczka z dobrej rodziny, która od dawna mieszkała u Julii Michajłowny, 
oznajmiła mu, iż Julia Michaj łowna o dziesiątej wyruszyła w licznym towarzystwie trzema 
powozami do Skworesznik, do generałowej Stawrogin, aby obejrzeć miejsce, gdzie za dwa 
tygodnie ma się odbyć nowa, już druga zaplanowana zabawa, i że się tak umówiły przed trzema 
dniami z Barbarą Pietrowną. Zaskoczony tą wiadomością, Lembke wrócił do gabinetu i kazał 



zaprząc konie. Ledwo mógł się doczekać. Dusza jego spragniona była Julii Michajłowny; byle 
spojrzeć na nią, spędzić pięć minut obok niej; może choć spojrzy na niego, może go zauważy, 
uśmiechnie się jak dawniej, przebaczy - och! „No i gdzie te konie!” Odruchowo otworzył grubą 
książkę, która leżała na biurku. Nieraz tak wróżył z książki, otwierając na chybił trafił i odczytując 
na prawej stronie trzy wiersze od góry. Wypadło mu tym razem: „Tout est pour le miewc dans le 
meilleur des mondes possibles.” Yoltaire. Candide.* Splunął i wybiegł z domu. „Do Skworesznik!” 
Stangret opowiadał potem, że pan popędzał go przez całą drogę, ale gdy już podjeżdżali do dworu, 
kazał nagle zawrócić i jechać do miasta: „Prędzej, byle prędzej.” Nie dojeżdżając do wałów 
miejskich, „kazał mi znowu zatrzymać konie, wysiadł z powozu, przeszedł przez drogę i stanął w 
polu; pomyślałem, że może niezdrów; a on stał i przyglądał się kwiatkom, i stał tak jakiś czas, aż 
dziwno mi się zrobiło i całkiem rezon straciłem.” Tak opowiadał stangret. Przypominam sobie, był 
to chłodny i jasny, lecz wietrzny dzień wrześniowy; przed Andrzejem Antono-wiczem, stojącym w 
polu, roztaczał się surowy widok nagiego pola, z którego już zwieziono zboże; wiatr targał ostatnie 
zwiędłe żółte kwiaty... Czy Andrzej Antonowicz chciał porównać swój los z biednymi kwiatami, 
ściętymi przez jesień i chłód? Wątpię. Pewien jestem nawet, że nie, i że nie myślał wcale

• „Wszystko idzie jak najlepiei na tym najlepszym ze światów „ Woker, Kand\d
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o kwiatach, wbrew świadectwu stangreta i prystawa, który w owej właśnie chwili nadjechał 
powozem policmajstra i twierdził potem, że zastał swojego zwierzchnika z pękiem żółtych 
kwiatów w ręku. Ów prystaw, osobnik upojony władzą, Wa-silij Iwanowicz Flibustierow, był w 
naszym mieście od niedawna, zdążył już jednak odznaczyć się i wsławić swą niesłychaną 
gorliwością, jakimś rozpędem w wykonywaniu poleceń i wrodzoną niepowściągliwością. 
Wyskoczył z powozu i nie tracąc bynajmniej kontenansu na widok dziwnego zajęcia ekscelencji 
ani nieprzytomnego, chociaż poważnego wyrazu jego twarzy, zameldował jednym tchem, że „w 
mieście jest niespokojnie”.

- Hę? Co? - odezwał się Lembke z twarzą surową, lecz bez najmniejszego zdziwienia; nie pamiętał 
zupełnie, że tu przyjechał - całkiem jak gdyby działo się to w gabinecie.

- Prystaw Flibustierow, wasza ekscelencjo. W mieście bunt.
- Flibustierzy ?3 - zapytał Lembke w zadumie.
- Wedle rozkazu, ekscelencjo. Buntują się szpigulinowcy.
- Szpigulinowcy!
Coś sobie jak gdyby przypomniał na dźwięk tego słowa. Drgnął i dotknął palcem czoła. 
„Szpigulinowcy!” W milczeniu, wciąż jeszcze zamyślony, ruszył wolnym krokiem w kierunku 
powozu, wsiadł i kazał jechać do miasta. Prystaw podążył za nim. *

Sądzę, że w drodze niejasno snuły mu się po głowie najrozmaitsze ciekawe myśli na różne tematy, 
wątpię jednak, aby wjeżdżając na plac przed domem gubernatora powziął jakieś stanowcze 
postanowienie lub zdawał sobie wyraźnie sprawę z okoliczności. Dopiero gdy zobaczył 
uszykowany i hardo stojący tłum „buntowników”, łańcuch policjantów, bezsilnego (a może 
rozmyślnie bezsilnego) policmajstra, skierowane ku sobie wyczekujące spojrzenia wszystkich, 
krew uderzyła mu do głowy. Gniewny wyskoczył z powozu.

- Czapki zdjąć - powiedział ledwo dosłyszalnym głosem. - Na kolana!4 - pisnął nieoczekiwanie, 
nieoczekiwanie nawet dla siebie, i ów właśnie nieoczekiwany okrzyk stał się może powodem 
dalszego biegu wypadków. Była to niby jazda z góry sankami, w czasie zapustów. Czy to możliwe, 
aby sanki, nabrawszy rozpędu, zatrzymały się pośrodku góry?
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Jak na złość, Lembke przez całe życie miał charakter pogodny. Nigdy na nikogo nie krzyczał i nie 
tupał nogami, a z takimi ludźmi najniebezpieczniej, gdy się zdarzy, że ich sanki nagle zaczną lecieć 



z góry. Wszystko zawirowało wokół niego.

- Flibustierzy! - wykrzyknął jeszcze piskliwie) i już zupełnie bez sensu; głos mu się załamał. Stał 
nie wiedząc jeszcze, co zrobi, lecz wiedząc i czując każdym nerwem, że na pewno za chwilę coś 
zrobi.

- „Boże miłosierny!” - rozległo się z tłumu. Jakiś chłopiec zaczął się żegnać, kilku robotników 
chciało naprawdę uklęknąć, lecz inni całą gromadą ruszyli jakieś trzy kroki do przodu i raptem 
wszyscy zaczęli krzyczeć. „Wasza ekscelencjo! Umawiali nas po czterdzieści... zarządzający... nie 
można mówić...” itd., itd. Nic się z tego nie rozumiało.

Niestety, Lembke nie mógł tego zrozumieć: trzymał jeszcze w ręku kwiatki. Bunt był dla niego 
czymś oczywistym, jak niedawno kibitki dla Stiepana Trofimowicza. A wśród gromady 
„buntowników”, którzy wytrzeszczali na niego oczy, snuł się wciąż w wyobraźni Andrzeja 
Antonowicza „podjudzający” ich Piotr Stiepanowicz, który nie opuszczał go ani na chwilę od 
wczoraj - Piotr Stiepanowicz, znienawidzony Piotr Stiepanowicz.

- Rózgi! - jeszcze bardziej zaskakująco zawołał Lembke.

Zapanowało grobowe milczenie.

Tak się to wszystko zaczęło, sądząc podług najściślejszych informacji i podług moich domysłów. 
Dalsze relacje nie są tak ścisłe i moje domysły nie są już pewne. Znane są tylko niektóre fakty.

Przede wszystkim rózgi zjawiły się jakoś niezwykle szybko; rzecz jasna, iż domyślny policmajster 
musiał je przygotować zawczasu. Ukarano zresztą tylko dwóch, nawet nie trzech, twierdzę 
stanowczo. To zwykły wymysł, jakoby wyćwiczono wszystkich, a przynajmniej połowę. 
Wymysłem jest także, jakoby schwytano i natychmiast za coś oćwiczono jakąś ubogą, lecz dobrze 
urodzoną niewiastę, która przechodziła obok; a przecież o tym sam czytałem później w jednej z 
petersburskich gazet. Opowiadano też w naszym mieście o jakiejś sta-ruszcze z przytułku 
cmentarnego, Awdotii Pietrownie Tara-pygin, która, jakoby wracając od znajomych do przytułku
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i przechodząc przez plac, przecisnęła się przez tłum widzów, aby zaspokoić wrodzoną ciekawość, a 
zobaczywszy, co się dzieje, zawołała: „Wstyd”, i splunęła. Miano ją za to porwać i natychmiast 
oćwiczyć. Ta wiadomość przedostała się nie tylko do prasy, ale w mieście nawet zorganizowano 
naprędce składkę na rzecz staruszki. Sam dałem dwadzieścia kopiejek. I cóż? Okazało się, że w 
ogóle żadnej takiej staruszki w naszym mieście nie było! Chodziłem osobiście sprawdzić w 
przytułku cmentarnym. O żadnej staruszce nazwiskiem Tarapygin nawet tam nie słyszano; mało 
tego, obrażono się, gdym powtórzył krążącą po mieście plotkę. Jeżeli w ogóle wspominam tu o nie 
istniejącej Awdotii Pietrownie, to tylko dlatego, że ze Stiepanem Trofimowiczem o mało nie 
zdarzyło się to, co z nią (gdyby w ogóle istniała); może to właśnie on dał powód do plotki o 
staruszce; może w dalszym obiegu tej plotki po prostu przemianowano Stiepana Trofimowicza na 
jakąś staruszkę. A najważniejsze, że nie rozumiem wcale, w jaki sposób mój przyjaciel wyśliznął 
mi się, ledwośmy weszli na plac. Przeczuwając, że to się może źle skończyć, chciałem 
przeprowadzić go naokoło placu do domu gubernatora, lecz sam przez ciekawość zatrzymałem się 
na chwilę, aby się rozpylać wśród przechodniów, i nagle widzę, że Stiepan Trofimowicz znikł. 
Wiedziony instynktem, zacząłem natychmiast szukać go w miejscu najbardziej niebezpiecznym; 
przeczuwałem jakoś, że już i sanki mego przyjaciela lecą pędem z góry. Rzeczywiście, znalazłem 
go w samym środku wydarzeń. Pamiętam, że chwyciłem go za rękę; on jednak spojrzał na mnie 
wyniośle, spokojnie i z wielką pewnością siebie.

- Cher - rzekł głosem, w którym drżała jakaś naderwana struna - Jeżeli oni wszyscy tu, na placu, 
wobec nas działają tak bezceremonialnie, czegóż możemy oczekiwać od tego... gdy wypadnie mu 
działać samodzielnie!



Drżąc z oburzenia, trawiony żądzą protestu, Stiepan Trofimowicz wskazał palcem na 
Flibustierowa, który stał o dwa kroki i wytrzeszczał na nas oczy.

- Od tego? - krzyknął Flibustierow, doprowadzony do pasji. - Od jakiego „tego”? A tyś kto? - wołał 
zaciskając pięści. - Kto? - wrzasnął wściekle, z chorobliwą namiętnością. (Muszę dodać, że 
doskonale znał z widzenia Stiepana Trofimowicza.) Jeszcze chwila, a chwyciłby go za kołnierz;
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na szczęście Lembke, słysząc okrzyk, odwrócił się w naszym kierunku. Spojrzał na Stiepana 
Trofimowicza zdziwionym wzrokiem, jak gdyby zaczynał zdawać sobie z czegoś sprawę, i nagle 
niecierpliwie machnął ręką. Flibustierow powstrzymał się. Wyciągnąłem przyjaciela z tłumu. Może 
zresztą on sam już pragnął się wycofać.

- Do domu, do domu! - wołałem.-Jeżeli nie dostaliśmy w skórę, to oczywiście tylko dzięki 
Lembkemu.

- Wracaj, przyjacielu! To moja wina, iż naraziłem pana na niebezpieczeństwo! Ma pan przed sobą 
przyszłość, karierę, ja zaś... mon heure a sonne*.

Stanowczym krokiem wszedł na ganek gubernatorskiego domu. Szwajcar znał mnie. Oznajmiłem 
mu, że obaj przyszliśmy do Julii Michaj łowny. Usiedliśmy w poczekalni. Nie chciałem opuszczać 
mego przyjaciela, uważając jednocześnie dalszą rozmowę z nim za zbędną. Miał minę człowieka, 
który dobrowolnie ofiarował się na pewną śmierć dla ojczyzny. Usiedliśmy me obok siebie, lecz w 
dwóch rogach pokoju, ja - bliżej drzwi wejściowych, on zaś naprzeciwko, schyliwszy głowę w 
zamyśleniu i opierając się oburącz o laskę. W lewej ręce trzymał jednocześnie swój szeroki 
kapelusz. Przesiedzieliśmy tak z dziesięć minut.

II
Lembke wszedł znienacka szybkim krokiem w towarzystwie policmajstra, spojrzał z 
roztargnieniem i nie zwróciwszy na nas uwagi, poszedł na prawo w kierunku gabinetu, lecz Stie-
pan Trofimowicz stanął przed nim i zagrodził mu drogę. Wysoka, oryginalna postać Stiepana 
Trofimowicza wywarła wrażenie: Lembke zatrzymał się.

- Kto to ? - zapytał zdziwiony, jak gdyby kierując pytanie do policmajstra, lecz nawet nie odwrócił 
się do niego, wpatrując się wciąż w Stiepana Trofimowicza.

- Dymisjonowany asesor kolegialny Stiepan Trofimowicz Wierchowieński, ekscelencjo! - odparł 
Stiepan Trofimowicz, dostojnie schylając głowę.
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Jego ekscelencja wciąż mu się przypatrywał, zresztą dość tępym wzrokiem.

- O co chodzi ? - zapytał lakonicznie i niecierpliwie zwrócił ucho do Stiepana Trofimowicza, 
przyjąwszy go za zwykłego petenta, który przyniósł jakąś prośbę na piśmie.

- Urzędnik, który działał w imieniu waszej ekscelencji, dokonał dziś u mnie rewizji, chciałbym 
więc...

- Nazwisko, nazwisko ? - niecierpliwie zapytał Lembke, jak gdyby w tej chwili czegoś się 
domyślił.

Stiepan Trofimowicz jeszcze dostojniej powtórzył swoje nazwisko.

- A-a-a! To ten... krzewiciel! Łaskawy panie, dał się pan poznać z takiej strony... Pan jest 
profesorem? Profesor?



- Miałem zaszczyt wygłosić kilka wykładów dla młodzieży -skiego uniwersytetu.

- Mło-dzie-ży! - drgnął Lembke, choć mógłbym się założyć, że ani nie zdawał sobie sprawy, o co 
chodzi, ani może nawet nie wiedział, z kim rozmawia.-Mój panie! - rozzłościł się nagle. -Ja do tego 
nie dopuszczę! Nie dopuszczę młodzieży! To, moi panie, proklamacje! To atak na społeczeństwo! 
To korsarstwo! Flibustieryzm! O co pan prosi?

- Przeciwnie. To małżonka ekscelencji prosiła mnie, bym wziął udział w jutrzejszym poranku 
literackim. Ja zaś nie proszę, lecz upominam się o moje prawa.

- Na zabawie? Zabawy nie będzie! Nie dopuszczę do waszej zabawy! Wykłady? Wykłady?-
krzyczał nieprzytomnie.

- Prosiłbym bardzo, aby ekscelencja zechciał rozmawiać ze mną uprzejmiej, nie tupiąc nogami i nie 
krzycząc na mnie jak na młokosa.

- Czy pan zdaje sobie sprawę, z kim pan rozmawia? - zaczerwienił się Lembke.

- Najzupełniej, ekscelencjo,
- Ja ochraniam porządek społeczny, pan zaś go burzy. Pan go bu-rzy!... A zresztą przypominam 
sobie pana: pan był wychowawcą w domu generałowej Stawrogin?

- Tak... byłem wychowawcą... w domu generałowej Stawrogin.

- I w ciągu lat dwudziestu krzewił pan to, co teraz wypłynęło na wierzch... To owoce... Mam 
wrażenie, że widzia-

445

łem pana przed chwilą na placu. Radzę panu nie być tak pewnym siebie. Znam kierunek pańskich 
myśli. Ja, mój panie, nie mogę pozwolić na pańskie wykłady. Nie mogę. Z takimi prośbami niech 
się pan zwraca nie do mnie. Znów próbował przejść obok.

- Powtarzam, iż ekscelencja się myli. To małżonka ekscelencji prosiła mnie o odczytanie czegoś na 
jutrzejszej zabawie. Nie wykładu, lecz jakiejś pracy literackiej. Sam zresztą od tego zaszczytu 
wymawiam się obecnie. Prosiłbym zaś ponownie o łaskawe wyjaśnienie mi, w miarę możności: 
jakim prawem, za co i dlaczego dokonano dziś w moim mieszkaniu rewizji? Zabrano mi kilka 
książek, papiery, listy osobiste, mające dla mnie wartość, i wywieziono to wszystko na taczkach...

Lembke opamiętał się całkowicie i znów poczerwieniał.

- Kto zrobił rewizję?

Zwrócił się do policmajstra. W tej chwili ukazała się w drzwiach zgarbiona, długa, niezgrabna 
postać Bluma.

- Ten właśnie urzędnik - wskazał go Stiepan Trofimo-wicz.

Blum wysunął się naprzód z miną winowajcy, który nie ma jednak zamiaru się poddawać.

- Vous ne faites ąue des betises* - rzucił w jego stronę Lembke ze złością i niechęcią. W tej chwili 
odzyskał już całkowicie przytomność i zmienił ton.

- Proszę wybaczyć... - wybełkotał w zmieszaniu, czerwony po uszy. - To po prostu... zwykła 
niezręczność, nieporozumienie... Tak, tylko nieporozumienie...

- Ekscelencjo - odparł Stiepan Trofimowicz. - W młodości zdarzyło mi się być świadkiem 
charakterystycznej sceny. W teatrze, na korytarzu, ktoś podszedł gwałtownie do kogoś i wymierzył 
mu publicznie głośny policzek. Zorientowawszy się jednak od razu, że spoliczkowana osoba nie 
była tą, dla której policzek był przeznaczony, może co najwyżej podobną, z gniewem, śpiesząc się, 



jak ktoś, kto nie chce tracić drogiego czasu, człowiek ów powiedział zupełnie tak samo jak teraz 
ekscelencja: „Omyliłem się... przepraszam... to nieporozumienie... to tylko nieporozumienie.” Gdy 
zaś poszkodowany wciąż się gniewał i krzyczał, napastnik z wyrazem

Robi pan same głupstwa
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głębokiego niezadowolenia zawołał: „Przecież mówię panu, że to nieporozumienie, po co więc pan 
jeszcze krzyczy?”

- Tak... zapewne... - odparł Lembke z kwaśnym uśmiechem. - To bardzo śmieszne... Czy jednak 
pan nie widzi, jaki ja sam jestem nieszczęśliwy?

Prawie krzyknął i... i zdaje się, że usiłował nawet ukryć twarz w dłoniach.

Ten nieoczekiwany bolesny okrzyk, ten szloch prawie, był nie do zniesienia. Była to 
prawdopodobnie pierwsza od wczorajszego dnia chwila, gdy Lembke uświadomił sobie dokładnie 
wszystko, co zaszło, a zarazem chwila całkowitej, upokarzającej rozpaczy; kto wie, jeszcze 
moment, a może zacząłby głośno płakać. Stiepan Trofimowicz spojrzał na niego zdumiony, lecz po 
chwili schylił nagle głowę i rzekł tonem głębokiego współczucia:

- Ekscelencjo, proszę zapomnieć o mojej gderliwej skardze i proszę tylko polecić, aby mi oddano 
moje książki i listy...

Zanim skończył, Julia Michajłowna wróciła do domu wraz z całą towarzyszącą jej hałaśliwą 
czeredą. Chcę jednak opisać to wszystko jak najdokładniej.

III
Przede wszystkim wszyscy razem, że wszystkich trzech powozów, tłumnie weszli do poczekalni. 
Wejście do apartamentów Julii Michajłowny było oddzielne, wprost z ganku. Tym razem jednak 
wszyscy skierowali się przez poczekalnię, jak sądzę, dlatego, że był tu Stiepan Trofimowicz i że 
wszystko, co mu się wydarzyło, podobnie jak i cała historia z robotnikami, zostało już 
zakomunikowane Julii Michajłownie przy wjeździe do miasta. Zdążył to zrobić Lamszyn, który za 
jakieś przewinienie pozostawiony był w domu, nie uczestniczył w wyprawie i wobec tego pierwszy 
dowiedział się o wszystkim.

Ze złośliwym zadowoleniem pocwałował na wynajętej szkapie kozackiej w kierunku Skworesznik, 
wioząc wesołe nowiny powracającej gromadzie. Sądzę, że Julia Michajłowna, pomimo 
stanowczości swej decyzji, była jednak trochę zbita z tropu, gdy dowiedziała się o tak dziwnych 
rzeczach. Zmieszanie jej musiało jednak trwać niedługo. Polityczna strona
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zajścia na przykład nie mogła jej niepokoić: Piotr Stiepano-wicz już kilkakrotnie przekonywał ją, 
że szpigulinowskich awanturników dawno należało oćwiczyć, a Piotr Stiepanowicz był dla niej od 
pewnego czasu bezwzględnym autorytetem. „A jednak... a jednak on mi za to zapłaci” - pomyślała 
na pewno, przy czym on - to był oczywiście jej małżonek. Dodam tu nawiasem, że Piotr 
Stiepanowicz także, jak gdyby naumyślnie, nie uczestniczył tym razem w spacerze i od samego 
rana nikt go nigdzie nie widział. Muszę także wspomnieć, że Barbara Pietrowna, po przyjęciu u 
siebie gości, wróciła razem ze wszystkimi do miasta, w jednym powozie z Julią Michajłowną. 
Chciała koniecznie być obecna na ostatnim posiedzeniu komitetu, dotyczącym jutrzejszej zabawy. 
Oczywiście i ją także musiały interesować, a może nawet przejąć, zakomunikowane przez 
Lamszyna wiadomości o Stiepanie Trofimowiczu.

Rozprawa z Andrzejem Antonowiczem rozpoczęła się natychmiast. Niestety! Zrozumiał to od 



pierwszego wejrzenia. Z radosną twarzą, z czarującym uśmiechem, Julia Michajłowną szybkim 
krokiem podeszła do Stiepana Trofimowicza, wyciągnęła do niego prześlicznie urękawiczoną 
rączkę i zasypała go najpochlebniejszymi powitaniami, jak gdyby od samego rana miała jedno 
tylko pragnienie: jak najprędzej podbiec i podziękować Stiepanowi Trofimowiczowi za to, że 
wreszcie zawitał w jej progi. Ani słówka o porannej rewizji, jak gdyby nie wiedziała o niczym. Ani 
słowa do męża, ani jednego spojrzenia w jego stronę - jak gdyby wcale go tu nie było. Nie 
poprzestała na tym. Natychmiast władczo zarekwirowała Stiepana Trofimowicza i zaprowadziła go 
do bawialni - jak gdyby między nim a Lembkem nie było żadnej rozmowy, a gdyby nawet była, to 
nie warto jej kończyć. Wydaje mi się nawet, że Julia Michajłowną, pomimo swojego górnego tonu, 
w danym wypadku znowu przeholowała. Pomógł jej zwłaszcza Karma-zinow (który na specjalną 
prośbę Julii Michajłowny wziął udział w wycieczce i w ten sposób, choć pośrednio, złożył wreszcie 
wizytę Barbarze Pietrownie, co sprawiło, że Barbara Pietrowna była w siódmym niebie). 
Karmazinow wszedł ostatni i już od progu, zobaczywszy Stiepana Trofimowicza, zaczął krzyczeć, 
przerywając nawet Julii Michajłownie, i podbiegł, by go uściskać.
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- Kopę lat! Tyle lat! Nareszcie... Excellent atni...* Zabrał się do całowania i, jak zwykle, podsunął 
policzek.Stiepan Trofimowicz nie zorientował się w porę i musiał go wycałować.

- Cher - mówił mi wieczorem, przypominając sobie wszystkie szczegóły.-Pomyślałem wtej chwili: 
kto z nas jest podlejszy? Czy on, który ściska mnie po to, aby natychmiast poniżyć, czy ja, który 
pogardzam nim i jego policzkami, a jednak ucałowałem go, chociaż mogłem się doskonale 
odwrócić? Tfu!

- No, niechże pan opowiada, niechże pan opowiada wszystko - pieścił się i grymasił Karmazinow, 
jak gdyby rzeczywiście można było opowiedzieć jednym tchem dwudziestopięcioletni okres życia. 
Ta naiwna lekkomyślność była jednak „w najlepszym tonie”.

Stiepan Trofimowicz zaczął mu opowiadać bardzo rozsądnie, a więc już nie w „najlepszym tonie”.

- Niech pan pamięta, że ostatni raz spotkaliśmy się w Moskwie, na obiedzie wydanym na cześć 
Granowskiego,5 i że od tego czasu minęło dwadzieścia cztery lata...

- Ce cher homme** - krzykliwie i nonszalancko przerwa! Karmazinow, trochę zbyt kordialnie 
ściskając go za ramię. - Julio Michajłowno! Niechże pani jak najprędzej zabierze nas do siebie. On 
tam usiądzie i opowie nam wszystko.

- Przecież nigdy z tą obraźliwą babą nie byłem w bliskich stosunkach - skarżył się wieczorem 
Stiepan Trofimowicz trzęsąc się z gniewu. - Byliśmy wtedy obaj młodzi, a już zaczynałem go 
nienawidzić. Oczywiście on mnie także...

Salon Julii Michajłowny wypełnił się szybko. Barbara Pie-trowna była wyjątkowo podniecona, 
chociaż usiłowała udawać obojętną. Pochwyciłem jednak kilka jej nienawistnych spojrzeń 
rzuconych na Karmazinowa i gniewnych - na Stiepana Trofimowicza, gniewnych z rozmysłu, 
gniewnych przez zazdrość, z przywiązania. Gdyby Stiepan Trofimowicz tym razem spudłował i nie 
zdał egzaminu wobec Karmazinowa, chyba natychmiast zerwałaby się i pobiła go. Zapomniałem 
powiedzieć, że była tu także Liza, a nigdy jeszcze nie widzia-

Na)droższy przyjacielu. . Kochany człowiek
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łem jej tak radosnej, dziecinnie wesołej i szczęśliwej. Był też, rzecz prosta, Maurycy Nikołajewicz. 
W tym tłumie młodych pań i nonszalanckich młodzieńców, stanowiących normalną świtę Julii 
Michajłowny, wśród których owa nonszalancja uchodziła za wesołość, at cynizm - za rozum, 
dostrzegłem kilka nowych twarzy; jakiś przyjezdny Polak, nadskakujący i usłużny, jakiś Niemiec-



doktor, czerstwy staruszek, który co chwila śmiał się szeroko i rozkosznie z własnych dowcipów, 
wreszcie jakiś bardzo młody książę z Petersburga, sztywna figura o postawie męża stanu i w 
okropnie wysokim kołnierzyku. Widać było, że Julia Michajłowna wielce ceni sobie tego gościa i 
niepokoi się, co też on pomyśli o jej salonie.

- Cher monsieur Karmazinoff - rozpoczął Stiepan Tro-fimowicz usiadłszy w malowniczej pozie na 
kanapie i przeciągając słowa nie gorzej od Karmazinowa - cher M. Karmazinoff, życie człowieka 
naszej minionej epoki, człowieka o pewnych przekonaniach, nawet po dwudziestu pięciu latach 
musi wydawać się monotonne...

Niemiec zaśmiał się głośno, jak gdyby zarżał: myślał prawdopodobnie, iż Stiepan Trofimowicz 
powiedział coś niesłychanie dowcipnego. Stiepan Trofimowicz spojrzał na Niemca z doskonale 
udanym zdziwieniem, nie zrobiło to jednak na nim należytego wrażenia. Spojrzał na Niemca 
poprzez binokle również i książę, zwróciwszy ku niemu twarz razem z kołnierzykiem, chociaż 
twarz jego nie zdradzała najmniejszego zaciekawienia.

- Musi wydawać się monotonne - naumyślnie powtórzył Stiepan Trofimowicz, jak najdłużej, jak 
najdobitniej przeciągając każdą sylabę. - Takie też było moje życie przez ćwierć wieku, et comme 
on trowue partout plus de moines, que de raison*6 i ponieważ taka jest właśnie moja opinia, 
musiało się skończyć na tym, że...

- Cest charmant, ces moines** - szepnęła Julia Michajłowna zwracając się do Barbary Pietrowny, 
która siedziała obok niej.

Barbara Pietrowna odpowiedziała dumnym spojrzeniem. Karmazinow jednak pozazdrościł 
powodzenia francuskiego frazesu i krzykliwie przerwał Stiepanowi Trofimowiczowi.

a ponieważ wszędzie więcej jest mnichów niż rozsądku To czarujące, ci mnisi
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- Co do mnie, tom się już zupełnie uspokoił pod tym względem, i oto od siedmiu lat bawię w 
Karlsruhe.7 Gdy w zeszłym roku rada miejska uchwaliła przeprowadzić wodociągi, poczułem w 
głębi serca, że ta kwestia wodociągowa w Karlsruhe jest mi bliższa od wszystkich zagadnień naszej 
ukochanej ojczyzny... przez cały okres tak zwanych reform tutejszych.

- Muszę podzielić pańską opinię wbrew własnej - westchnął Stiepan Trofimowicz, znacząco 
schyliwszy głowę.

Julia Michajłowna triumfowała. Rozmowa stawała się głęboka i .miała tendencję społeczną.

- Rury kanalizacyjne? - głośno indagował doktor.

- Wodociągowe, doktorze, wodociągowe. Pomagałem im nawet układać projekt.

Doktor parsknął śmiechem. Parę osób zaśmiało się w oczy doktorowi, który jednak tego nie 
zrozumiał i był okropnie rad, że wszyscy się śmieją.

Julia Michajłowna uznała za niezbędne zaprotestować.

- Nie mogę zgodzić się z panem, panie Karmazinow. Karlsruhe - to swoją drogą, ale pan lubi 
mistyfikować, i tym razem nie uwierzymy panu. Któż spośród Rosjan, jakiż pisarz stworzył tyle 
współczesnych typów, rozwiązał tyle współczesnych zagadnień, wskazał te zasadnicze cechy, które 
składają się na typ współczesnego działacza? Pan, tylko pan, nikt inny! Niechże pan potem nam 
wmawia, że nic pana nie obchodzi ojczyzna i że niesłychanie zajmuje pana wodociąg w Karlsruhe! 
Cha, cha!

- No, oczywiście - przeciągał Karmazinow. - W postaci Pogożewa ukazałem wszystkie wady 
słowianofilów, a w postaci Nikodimowa wszystkie wady okcydentalistów...8



- Czyżby wszystkie? - szepnął Lamszyn.

- Ale ja to robię od niechcenia, byle zabić natarczywy czas... i zaspokoić natarczywe żądania moich 
rodaków.

- Panu wiadomo zapewne, Stiepanie Trofimowiczu - mówiła dalej uroczyście Julia Michajłowna - 
iż jutro będziemy mieli szczęście wysłuchać przepięknej rzeczy... ostatni natchniony utwór 
beletrystyczny Siemiona Jegorowicza. Tytuł brzmi: Merci. W tym cacku Siemion Jegorowicz 
obwieszcza, że więcej już pisać nie będzie za żadne skarby świata. Nie będzie pisał, chociażby 
anioł z nieba, lub ściślej, cały
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beau monde blagai go o zmianę decyzji. Słowem, łamie pióro na zawsze i zwraca się do szerokiej 
publiczności z pełnym wdzięku Mera w dowód wdzięczności za nieustanny zachwyt, który 
towarzyszył zawsze jego trudom, złożonym w ofierze uczciwej rosyjskiej myśli.

Julia Michajłowna była u szczytu rozkoszy.

- Tak, pożegnam się; odczytam swoje Merci i wyjadę, a tam... w Karlsruhe... zamknę powieki - 
topniał z wolna Karmazinow.

Jak wielu naszych znakomitych pisarzy (a mamy przecież bez liku znakomitych pisarzy!) zbyt 
łatwo ulegał pochlebstwu i od razu miękł pomimo swojej inteligencji. Trzeba mu to wybaczyć. 
Jeden z naszych domorosłych Szekspirów podobno w rozmowie prywatnej odezwał się w ten 
sposób: „my, wielcy ludzie, nie możemy inaczej” - i nawet sam na to nie zwrócił uwagi.9

- Tam w Karlsruhe zamknę powieki. Taki już nasz los. My, wielcy ludzie, po skończeniu dzieła 
winniśmy jak najrychlej zamykać powieki, nie oczekując nagrody. Tak też i ja uczynię.

- Niech mi pan da adres - roześmiał się Niemiec - przyjadę do Karlsruhe na pana grób.

- Teraz koleje przewożą nawet umarłych - niespodziewanie wtrącił któryś z mniej znacznych 
młodzieńców.

Lamszyn aż pisnął z zachwytu. Julia Michajłowna zasępiła się. Wszedł Mikołaj Stawrogin.

- A mnie powiedziano, że pan jest aresztowany - rzekł głośno, zwracając się przede wszystkim do 
Stiepana Trofi-mowicza.

- O nie, były jedynie próby w tym kierunku - zażartował Stiepan Trofimowicz.

- Spodziewam się, że cała ta przykra historia nie wpłynie na rezultat mojej prośby - odezwała się 
znów Julia Michajłowna. - Ufam, że zapomni pan o tej drobnej przykrości, o której zresztą 
dotychczas nie jestem poinformowana, i nie zawiedzie pan naszych oczekiwań... Tak dużo 
obiecujemy sobie po jutrzejszym pańskim występie na poranku literackim.

- Nie wiem sam... teraz...

- Ach, Barbaro Pietrowno! Właśnie teraz, kiedy tak pragnąłem poznać bliżej jeden z 
najwybitniejszych i najbardziej
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niezależnych umysłów w Rosji, Stiepan Trofimowicz ma zamiar nas porzucić.

- Komplement był tak głośny, że właściwie powinienem był go nie dosłyszeć - odpalił Stiepan 
Trofimowicz. - Wątpię jednak, aby moja skromna osoba była aż tak niezbędna dla uświetnienia 
jutrzejszej zabawy. A zresztą...

W tej chwili wpadł do pokoju młody Wierchowieński i od progu wykrzykiwał:



- Nie psujcie mi go, panie! Ledwom zdołał wziąć go nieco w karby, a tu naraz w ciągu jednego 
poranku - rewizja, aresztowanie, policjant chwyta go za kołnierz, a potem ułaskawiają go panie w 
salonie władcy miasta! Toć każda kosteczka drży w nim z zachwytu! Nawet mu się nie śnił taki 
benefis! Teraz dopiero zacznie donosić na socjalistów!

Julia Michajłowna energicznie stanęła w obronie pokrzywdzonego.

- To niemożliwe, Piotrze Stiepanowiczu. Socjalizm jest zbyt wzniosłą ideą, aby ojciec pański nie 
zdawał sobie z tego sprawy.

Stiepan Trofimowicz przerwał dyskusję:

- Tak, idea jest wzniosła, lecz nie wszyscy jej wyznawcy dorośli do niej, et brisons Id, mon cher*.

Eleganckim ruchem wstał z miejsca.

Lecz wtedy właśnie nastąpiła okoliczność najmniej spodziewana. Von Lembke już od kilku chwil 
był w salonie. Nikt na niego nie zwracał uwagi, chociaż wszyscy widzieli, jak wchodził. Małżonka 
jak gdyby go nie dostrzegała, wierna uprzedniej taktyce. Usadowił się gdzieś pode drzwiami i z 
ponurą miną przysłuchiwał się rozmowie. Gdy wpadły mu w uszy aluzje do porannych wydarzeń, 
zaczął się kręcić niespokojnie i wpatrywał się w księcia, jak gdyby zdumiewał go wysoko 
wystający i mocno nakrochmalony kołnierzyk. Dreszcz go przeszył, gdy zobaczył młodego 
Wierchowieńskiego, ledwo zaś Stiepan Trofimowicz zdążył wygłosić swoją sentencję o 
socjalistach, gdy nagle szybkim krokiem podszedł do niego potrącając Lamszyna, który odskoczył 
w bok z przesadnym gestem i zdumieniem, pocierając ramię i udając, że został bardzo dotkliwie 
poturbowany.

• i skończmy na tym, mój drogi
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Von Lembke chwyci} wystraszonego Stiepana Trofimowicza za rękę i ściskał ją z całej siły.

- Dość tego - zawołał. - Dość tego, zdradzili się fli-bustierzy naszych czasów! Ani słowa więcej! 
Wszelkie środki przedsięwzięte.

Powiedział to głośno, na cały salon, zakończył dobitnie. Wrażenie było piorunujące. Wszyscy 
poczuli, iż dzieje się coś złego. Widziałem, jak Julia Michajłowna zbladła. Głupi wypadek 
zakończył tę scenę. Oznajmiwszy, że wszystkie środki zostały przedsięwzięte, Lembke odwrócił 
się na pięcie i ruszył do drzwi, lecz po paru krokach zawadził o dywan, zachwiał się i omal nie 
upadł. Zatrzyma) się na chwilę, spojrzał na to miejsce, gdzie się potknął, powiedział głośno: 
„Zmienić” - i wyszedł z salonu. Julia Michajłowna wybiegła za nim. Po jej wyjściu rozległ się 
gwar, w którym trudno było coś zrozumieć. Jedni twierdzili: „wytrącony z równowagi”, inni: 
„nieprzytomny”. Ten i ów dotykał palcem czoła; Lamszyn zaś gdzieś w kącie wystawił nad głową 
dwa palce. Przebąkiwano o jakichś sprawach domowych, wszystko oczywiście szeptem. Nikt nie 
zdradzał chęci opuszczenia salonu, wszyscy trwali w oczekiwaniu. Nie wiem, jak poradziła sobie 
Julia Michajłowna, lecz po kilku minutach wróciła, usiłując za wszelką cenę okazać się spokojną. 
Odpowiadała wymijająco, że Andrzej Antonowicz jest nieco zdenerwowany, że to głupstwo, że 
zdarza się to z nim od dzieciństwa, że ona najlepiej o tym wie, że wreszcie jutrzejsza zabawa na 
pewno go rozerwie. Potem zaś skierowała jeszcze kilka pochlebnych słów pod adresem Stiepana 
Trofimowicza, lecz teraz już tylko przez grzeczność, i wreszcie zaproponowała członkom komitetu 
natychmiastowe rozpoczęcie obrad. Ci, którzy nie należeli do komitetu, teraz dopiero ruszyli do 
wyjścia. Lecz niezwykłe wydarzenia tego feralnego dnia nie były jeszcze skończone.

W chwili, gdy wchodził Stawrogin, zauważyłem, że Liza przenikliwie spojrzała na niego i przez 
dłuższy czas nie spuszczała zeń oczu. Trwało to tak długo, iż zwróciło na siebie uwagę. Widziałem, 
jak Maurycy Nikołajewicz pochylił się nad nią. Zdawało się, że chce jej coś szepnąć, lecz 



najwidoczniej zmienił zamiar i wyprostował się spoglądając na zebranych z miną winowajcy. 
Wygląd Stawrogina także zastanawiał. Był bledszy niż zazwyczaj, a wzrok miał niezwykle 
roztargniony. Skiero-
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wawszy przy wejściu pytanie do Stiepana Trofimowicza, zapomniał o nim niezwłocznie, i, zdaje 
mi się, że zaniedbał nawet podejść do pani domu. Na Lizę nie spojrzał ani razu, nie dlatego, że nie 
chciał, lecz dlatego, że, jestem tego pewien, po prostu jej nie zauważył. I oto nagle, po chwilowym 
milczeniu, które towarzyszyło słowom Julii Michajłowny, by natychmiast rozpocząć obrady, 
rozległ się dźwięczny, rozmyślnie donośny głos Lizy.

- Mikołaju Wsiewołodowiczu - zwróciła się do Stawro-gina - jakiś kapitan, który mówi, że jest 
pana krewnym, bratem pańskiej żony, nazwiskiem Lebiadkin, przysyła mi wciąż nieprzyzwoite 
listy i skarży się stale na pana. Proponuje mi, że ujawni jakieś pańskie tajemnice. Jeżeli istotnie jest 
pan z nim spowinowacony, niech pan zabroni ubliżać mi i uwolni mnie od tych nieprzyjemności.

Słowa te brzmiały jak straszne wyzwanie. Zrozumieli to wszyscy. Istota oskarżenia była wyraźna, 
chociaż prawdopodobnie nieoczekiwana dla niej samej. Liza przypominała człowieka, który 
zamyka oczy i rzuca się z dachu.

Lecz odpowiedź Stawrogina była jeszcze dziwniejsza.

Przede wszystkim już to było niezwykłe, że wcale się nie zdumiał i wysłuchał słów Lizy uważnie i 
spokojnie. Na twarzy jego nie widać było ani gniewu, ani zakłopotania. Po prostu wyraźnie, z całą 
uprzejmością odpowiedział na fatalne pytanie.

- Tak, istotnie, wyznaję z przykrością, że jestem spowinowacony z tym człowiekiem. Jestem 
mężem jego siostry, z domu Lebiadkin, już od pięciu lat. Zapewniam panią, że nie zwlekając 
zakomunikuję mu to żądanie, i ręczę za niego, że więcej nie będzie pani niepokoił.

Nie zapomnę nigdy przerażenia, jakie odmalowało się na twarzy Barbary Pietrowny. Z 
nieprzytomnym wyrazem zerwała się wyciągnąwszy prawą rękę, jak gdyby dla obrony. Stawrogin 
spojrzał na ,nią, potem na Lizę, na wszystkich obecnych, i uśmiechnął się wyniośle. Wolnym 
krokiem wyszedł z pokoju. Wszyscy widzieli, jak Liza zerwała się z kanapy w chwili, gdy 
wychodził Stawrogin, i zrobiła taki ruch, jak gdyby chciała biec za nim. Opamiętała się jednak. Nie 
wybiegła, lecz wyszła z pokoju, nie odezwawszy się do nikogo i na nikogo nie patrząc, oczywiście 
w asyście Maurycego Ni-kołajewicza...
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Czy mam powtarzać plotki, które krążyły tego wieczora Barbara Pietrowna zamknęła się u siebie, 
w swoim domu w mieście, a młody Stawrogin, jak mówiono, pojechał do Skworesznik nie 
pożegnawszy się z matką. Stiepan Trofimo-wieź posłał mnie wieczorem do „cette chere amie”, 
abym wy-błagał dla niego pozwolenie na wizytę. Nie zostałem jednaŁ przyjęty. Mój przyjaciel był 
zgnębiony. Płakał. „Takie małżeństwo! Takie małżeństwo! Taki skandal w rodzinie!1 Powtarzał to 
bez przerwy. Nie zapomniał jednak o Karmazi-nowie i wciąż mu urągał. Robił jednocześnie 
energiczne przygotowania do jutrzejszego występu. Jako dusza artystyczna, pozował przed lustrem 
i przypominał sobie wszystkie dowcipy i wszystkie kalambury, które mu się kiedykolwiek w życiu 
udały, aby wpleść je do jutrzejszego przemówienia. Miał je zapisane w osobnym kajecie.

- Mój przyjacielu! Robię to w imię szczytnej idei! - zwracał się do mnie, jak gdyby 
usprawiedliwiając się. - Cher ami! Ruszyłem z miejsca, na którym trwałem dwadzieścia pięć lat, i 
nagle jadę, dokąd - nie wiem, lecz jadę...



CZĘŚĆ TRZECIA
ZABAWA
KONIEC ZABAWY
KONIEC ROMANSU
OSTATNIA DECYZJA
PODRÓŻNICZKA
FATALNA NOC
OSTATNIA WĘDRÓWKA
STIEPANA TROMMOWICZA
!0 Dostojcuskl, t III

ROZDZIAŁ PIERWSZY
ZABAWA
I
Zabawa odbyła się pomimo wydarzeń minionego „szpigu-linowskiego” dnia. Mam wrażenie, że 
nawet śmierć gubernatora nie zdołałaby odroczyć uroczystości, gdyż Julia Michaj-łowna 
przywiązywała do niej zbyt wielką wagę. Niestety! Do ostatniej chwili była jak zaślepiona i nie 
rozumiała nastrojów społeczeństwa. Pod koniec już nikt nie wierzył, aby ten uroczysty dzień mógł 
się obejść bez jakichś kolosalnych komplikacji, bez jakiegoś „epilogu”, jak to określał ten i ów, 
zawczasu zacierając dłonie. Jakkolwiek niejeden stroił się w maskę pochmurną i dyplomatyczną, 
przyznać należy, że na ogół wszelki skandal i zamęt publiczny niezwykle cieszy serce Rosjanina. 
W nastroju ogólnym wyczuwało się wszakże coś więcej niż pożądliwe oczekiwanie skandalu: 
panowało powszechne rozdrażnienie, jakieś gniewne niezadowolenie. Można by sądzić, że 
wszystkim już się wszystko znudziło. Rozkrzewił się jakiś zbiorowy cynizm, cynizm wbrew woli, 
prawie pod przymusem. Tylko panie nie miały wątpliwości, lecz i to pod jednym względem: pod 
względem nienawiści do Julii Michajłowny. Tu już stykały się kierunki myśli wszystkich pań. Ona 
zaś, biedaczka, nawet nie podejrzewała; do ostatniej chwili była przekonana, że wszyscy „garną 
się” do niej, że są jej „fanatycznie oddani”.

Mówiłem już, że w naszym mieście pojawiły się jakieś podejrzane figury. Zawsze i wszędzie 
zjawiają się podejrzane typy w czasach burzliwych lub pełnych wątpliwości.1 Nie mam na myśli 
tak zwanych „postępowców”, którzy wszędzie
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biegną pierwsi (to główna ich troska), dążąc do celów niejednokrotnie bardzo głupich, lecz bądź co 
bądź jakoś określonych. Nie. Mam na względzie zwykłych łotrzyków. W każdym okresie 
przejściowym wypływają na wierzch kanalie, które istnieją przecież w każdym społeczeństwie. 
Wypływają na wierzch i już zupełnie bezcelowo, nawet bezmyślnie ujawniają i krzewią niepokój i 
zniecierpliwienie. I te kanalie, może nieświadomie, trafiają pod komendę małej garstki „ludzi 
jutra”, którzy działają celowo i kierują tamtymi, jak chcą, o ile zresztą nie są skończonymi 
idiotami, co także nieraz się zdarza. U nas na przykład teraz, gdy wszystko już należy do 
przeszłości, mówią, że Wierchowieńskim (młodym) rządziła Międzynarodówka, Wierchowieński - 
Julią Michajłowną, a Julia Mi-chajłowna na jego rozkaz musztrowała całą tę bandę. 
Najpoważniejsze umysły zastanawiają się teraz: jak mogło się stać coś podobnego. Na czym 
polegał ów okres zamętu i jak następowały zdarzenia - nie wiem. I nie wie zresztą nikt. 
Prawdopodobnie tylko ktoś obcy mógłby to zbadać. Bądź co bądź najgorsze indywidua opanowały 
całą resztę, zaczęły głośno krytykować najświętsze rzeczy, chociaż dawniej nie odważały się nawet 
ust otworzyć. Najlepsi zaś ludzie, przedtem kierujący opinią, zamilkli, zaczęli przysłuchiwać się 
tamtym. Niektórzy z nich nie wstydzili się sami nawet przyłączyć do drwin. Jakiś Lamszyn, 



Tielatnikow, ziemianin Tientietni-kow, jakiś domorosły safanduła Radiszczew,2 jacyś Żydkowie 
uśmiechający się boleśnie, lecz hardo, jacyś weseli podróżni, poeci stołeczni o określonych 
tendencjach, poeci bez tendencji i talentów, lecz za to w kubrakach i długich butach, majorowie i 
pułkownicy, szydzący z bezsensowności swego zawodu i gotowi w każdej chwili za jednego rubla 
więcej cisnąć szpadę i przyjąć stanowisko kancelistów kolejowych; generałowie, którzy przeszli do 
adwokatury; sprytni maklerzy, nie-dokształceni synkowie kupieccy, liczni seminarzyści, niewiasty 
będące żywym wcieleniem kwestii kobiecej - wszystko to znienacka zagarnęło innych. I kogo? 
Klub czcigodnych dygnitarzy, generałów z drewnianymi nogami, najdostojniejsze i najbardziej 
niedostępne matrony. Jeżeli nawet Barbara Pietrowna, aż do katastrofy z synem, była niemal 
służącą tych wszystkich kanalii, to czyż można mieć za złe naszym Minerwom ich chwilowe 
ogłupienie? Obecnie zwala się wszystko na Mię-
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dzynarodówkę. Ta idea tak się utrwaliła, iż narzucana jest stale nawet gościom z innych stron. 
Niedawno jeszcze radca Ku-brikow, starzec sześćdziesięcioparoletni, że Stanisławem na szyi, nie 
indagowany przez nikogo, oznajmił najpoważniej, iż w ciągu trzech miesięcy pozostawał pod 
wpływem Międzynarodówki. Gdy z całym szacunkiem, należnym jego wiekowi i zasługom, 
poproszono go o ściślejsze wyjaśnienia, to starzec, aczkolwiek nie złożył żadnych dowodów 
rzeczowych i poprzestał na twierdzeniu, że „czuł to całą swoją istotą”, mocno obstawał przy 
pierwotnym oświadczeniu. Zaprzestano dalszych indagacji.

Powtarzam jeszcze raz: pozostawała wprawdzie nieliczna garstka ludzi przezornych, którzy 
zachowali od początku rezerwę i zamknęli się na trzy spusty, czyż jednak prawa przyrodzone nie są 
mocniejsze od rygli? W najprzezorniejszych rodzinach wychowują się dziewice, które muszą od 
czasu do czasu potańczyć. Skończyło się więc na tym, że i ci najprze-zorniejsi nabyli bilety na 
zabawę. Bal zapowiadał się świetnie, niezwykle. Opowiadano cuda, krążyły pogłoski o przyjeździe 
książąt z lornetkami, o dziesięciu gospodarzach balu, młodzieńcach ze wstęgami na lewym 
ramieniu; mówiono, że Karma -zinow, chcąc się przyczynić do zwiększenia dochodu z imprezy, 
zgodził się odczytać swoje Merci w stroju guwernantki z naszej guberni; o tym, że ma się odbyć 
„kadryl literacki” w kostiumach, a każdy kostium ma reprezentować określony prąd literacki. 
Wreszcie ma zatańczyć w przebraniu również i jakaś „uczciwa myśl rosyjska” - co już samo przez 
się stanowiło zupełną nowość. Jak więc można było nie kupić biletu ? Kupowali wszyscy.

II
Według programu zabawa składać się miała z dwóch części: poranek literacki3 od południa do 
czwartej i bal od dziewiątej wieczorem do rana. Już w samym rozkładzie dnia tkwiły zalążki 
nieładu. Przede wszystkim od początku wśród publiczności utrwaliły się pogłoski o śniadaniu, 
które miało się odbyć zaraz po poranku literackim albo w czasie jego trwania - podczas przerwy. 
Miało to być oczywiście śniadanie bez-
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płatne, należące do programu, z szampanem. Wysoka cena biletów (trzy ruble) przyczyniła się do 
rozpowszechnienia tych pogłosek. „Czyżbyśmy w przeciwnym razie brali bilety? Zabawa trwa cały 
dzień, musicie więc dać jeść. Ludzie wygłodzą się.” Tak rozumowano. Muszę stwierdzić, że sama 
Julia Michajłowna lekkomyślnie przyczyniła się do utrwalenia tych pogłosek o śniadaniu. Przed 
miesiącem, pod pierwszym urokiem wielkich zamierzeń, Julia Michajłowna opowiadała o swojej 
zabawie każdemu znajomemu i mówiła o toastach, które będą wzniesione. Posłała nawet wzmiankę 
o tym do jednego z pism stołecznych. Nęciły ją wówczas przede wszystkim toasty; chciała sama je 
wznosić i wciąż pracowała nad ich tekstem. Toasty te miały ujmować i tłumaczyć nasze główne 
hasło (jakie - założyłbym się, że biedaczka nic nie wykon-cypowała), przejść w postaci 



korespondencji do gazet stołecznych, zachwycić i rozrzewnić wyższe sfery, stamtąd zaś rozbrzmieć 
po wszystkich guberniach, wywołując podziw i naśladownictwo. Do toastów jednak potrzebny jest 
szampan, ponieważ zaś trudno pić szampana na czczo, koniecznym się staje śniadanie. Potem, gdy 
za jej staraniem zorganizował się komitet i wejrzał w sprawę poważniej, udowodniono Julii Mi-
chajłownie, że nawet z najobfitszej zbiórki zostanie bardzo mało dla guwernantek, jeśli się będzie 
marzyć o bankietach. Pozostawały dwa wyjścia: uczta Baltazara i toasty oraz około dziewięciu, 
dziesięciu rubli dla guwernantek lub też zebranie poważnej sumy przy zabawie, z której zostałaby 
tylko nazwa. Zresztą komitet jedynie tak straszył, w istocie bowiem znalazł trzecie wyjście, 
kompromisowe i rozsądne: zabawa przyzwoita pod każdym względem, lecz bez szampana; w 
rezultacie zaś zbiórka dość obfita, znacznie przewyższająca dziewięćdziesiąt rubli. Lecz Julia 
Michajłowna nie chciała się na to zgodzić; jej dusza nie znosiła mieszczańskiego złotego środka. 
Skoro jej pierwsza idea okazała się nieziszczalną, przerzuciła się natychmiast do drugiej 
krańcowości. Postanowiła doprowadzić do skutku kolosalną zbiórkę, ku zawiści wszystkich 
guberni. „Niech wreszcie publiczność zrozumie - tak się kończyła płomienna mowa Julii 
Michajłowny na posiedzeniu komitetu - że osiągnięcie celów humanitarnych jest znacznie wznio-
ślejsze od chwilowych rozkoszy cielesnych - że zabawa jest w istocie jedynie uosobieniem 
wzniosłej idei, toteż należy
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poprzestać na skromniejszym niemieckim baliku, jedynie dla alegorii, o ile już zupełnie nie można 
się obejść bez tego obrzydliwego balu.” Tak stał się dla niei ten bal nienawistny. Uspokojono ją 
wreszcie. Wtedy to wymyślono i zainicjowano „kadryl literacki” i inne rzeczy estetyczne, aby 
zastąpić czymś owe „cielesne rozkosze”. Wtedy też Karmazinow zgodził się ostatecznie odczytać 
Merci (dotychczas bowiem tylko zwlekał i łudził), aby w ten sposób zabić w umysłach naszej 
niepowściągliwej publiczności nawet ideę jedzenia. Bal nabierał więc znowu cech wspaniałej 
zabawy, chociaż już w innym guście. Aby nie bujać zbytnio w obłokach, uchwalono dać na 
początek balu herbatę z cytryną i kruche ciastka, potem orszadę i lemoniadę, pod koniec zaś nawet 
lody - lecz nic więcej. Dla tych zaś, którzy zawsze i wszędzie odczuwają głód, a zwłaszcza 
pragnienie, można urządzić w końcu amfi-lady pokojów - bufet, którym zajmie się Prochorycz, 
główny kucharz klubowy. Niech tam sprzedaje, co chce, lecz pod ścisłą kontrolą komitetu i za 
gotówkę. Przy wejściu na salę miano wywiesić ogłoszenie, że bufet nie należy do programu. 
Uchwalono też nie otwierać wcale bufetu w czasie poranku literackiego, aby nie przeszkadzać 
produkującym się na estradzie, aczkolwiek miejsce przeznaczone na bufet oddzielone było 
pięcioma pokojami od sali, w której Karmazinow miał czytać swoje Merci. Rzecz ciekawa, że 
nawet najpraktyczniejsi członkowie komitetu przywiązywali zbyt wielką wagę do tego Merci. Cóż 
więc mówić o duszach bardziej poetycznych? Marszałkowa na przykład oznajmiła autorowi, że po 
odczytaniu utworu rozkaże natychmiast wmurować w sali marmurową tablicę ze złotym napisem, 
głoszącym, że tu właśnie, w tym miejscu, w takim to dniu, miesiącu i roku, wielki pisarz rosyjski i 
wszecheuropejski, składając pióro, odczytał Merci i w ten sposób po raz pierwszy pożegnał się z 
publicznością rosyjską w osobach przedstawicieli naszego miasta. Napis ten ujrzą uczestnicy już na 
balu, czyli w pięć godzin po odczytaniu Merci. Wiem na pewno, że to przede wszystkim 
Karmazinow żądał, aby rano pod żadnym pozorem nie było bufetu. Obstawał przy tym, chociaż 
niektórzy członkowie komitetu dowodzili mu, że to zupełnie nie odpowiada naszym obyczajom. 
Tak stały sprawy, gdy w mieście wciąż jeszcze wierzono w ucztę Baltazara, czyli w bezpłatny 
bufet; wierzono do
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ostatniej chwili. Nawet panny marzyły o mnóstwie cukierków, konfitur i jeszcze czegoś 
niesłychanego. Wiadomo było, że zebrano bardzo dużo pieniędzy, że całe miasto pcha się na 
zabawę, że ludzie przyjadą z prowincji i że brak biletów. Wiadomo było także, że oprócz 
ustalonych opłat za bilety wpłynęły do kasy znaczne ofiary: na przykład Barbara Pietrowna 



zapłaciła za bilet trzysta rubli i oddała na upiększenie sali wszystkie kwiaty ze swojej oranżerii. 
Żona marszałka szlachty (członkini komitetu) zaofiarowała swoje apartamenty i oświetlenie; klub - 
muzykę i usługę, a prócz tego na cały dzień odstąpił Prochorycza. Były i inne ofiary, chociaż nie 
tak wielkie, wobec czego powstała nawet myśl zniżenia pierwotnej ceny biletu z trzech rubli do 
dwóch. Organizatorzy obawiali się początkowo, że bilety po trzy ruble uniemożliwią przybycie 
młodym pannom, i projektowali, aby sprzedawać bilety familijne, czyli każda rodzina płaciła tylko 
za jedną pannę, pozostałe zaś panny, należące do tej rodziny, wchodziłyby bezpłatnie, chociażby 
nawet w ilości dziesięciu egzemplarzy. Wszelkie jednak obawy okazały się płonne: właśnie panny 
zjechały wszystkie co do jednej. Nawet najubożsi urzędnicy przyprowadzili swoje córki i było 
rzeczą oczywistą, że tylko przez wzgląd na nie kupowali bilety. Jakiś skromny kancelista przywiózł 
swoje wszystkie siedem córek, nie licząc oczywiście żony, i oprócz tego jeszcze siostrzenicę, a 
każda z tych osób trzymała w ręku trzyrublowy bilet wejścia. Łatwo sobie wyobrazić, jaka to 
rewolucja była w mieście! Choćby to tylko, że zabawa składała się z dwóch części, więc i strojów 
damskich wypadło po dwa na każdą osobę: strój na poranek literacki i strój balowy. Wiele osób 
średniej zamożności, jak się później wyjaśniło, musiało zastawić w tym dniu wszystko, nawet 
bieliznę stołową, nawet prześcieradła, niemal materace. Niesiono to wszystko do Żydów, których 
jakby naumyślnie od paru lat całe mnóstwo zjechało do naszego miasta i których zjeżdża wciąż 
coraz więcej. Prawie wszyscy urzędnicy pobrali z góry pensje, a niektórzy ziemianie wyprzedali się 
do reszty z bydła, byle tylko ich córki wyglądały jak markizy, byle tylko nie być gorszym niż inni. 
Tym razem stroje były istotnie jak na nasze warunki wspaniałe. W mieście od paru tygodni krążyły 
już historyjki o poszczególnych domach, natychmiast dostarczane przez naszych urwisów na dwór 
Julii Michajłowny.
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Z rąk do rąk przechodziły karykatury z życia familijnego. Kilka rysunków w tym rodzaju 
widziałem w albumie Julii Michaj-łowny. Wiedziano o tym dobrze w domach, o których 
opowiadano te historie, i stąd w ostatnim okresie, jak mi się zdaje, pochodziła nienawiść wielu 
rodzin do Julii Michajłowny. Dziś wszyscy już pomstują na nią i zgrzytają zębami na jej 
wspomnienie. Ale już i wtedy było najzupełniej oczywiste, że dość, by komitet nie dogodził w 
czymkolwiek publiczności, dość, aby bal się nie udał, a wybuch oburzenia będzie wprost 
niesłychany. Dlatego też każdy w duszy oczekiwał skandalu. Skoro zaś tak oczekiwano skandalu, 
jakże mógł się nie zdarzyć?

Punkt o dwunastej w południe zagrzmiała orkiestra. Ponieważ byłem jednym z gospodarzy, czyli 
jednym z dwunastu „młodzieńców ze wstęgami”, widziałem na własne oczy, jak się rozpoczął ten 
haniebnej pamięci dzień. Zaczęło się od niesłychanego tłoku przy wejściu. Jak to się stało, że 
potracili głowy wszyscy od razu, zaczynając od policji? Prawdziwej publiczności nie oskarżam: 
ojcowie rodzin, niezależnie od swoich rang, nie tylko nie tłoczyli się i nie gnietli innych, lecz 
przeciwnie, z pewnym zakłopotaniem przyglądali się, będąc jeszcze na ulicy, niezwykłemu w 
naszym mieście impetowi tłumu, który osaczał wejście i nie wchodził, lecz atakował. Tymczasem 
zaś pojazdy wciąż nadjeżdżały i wreszcie zatarasowały ulicę. Teraz, gdy piszę te słowa, mam 
wszelkie podstawy, aby twierdzić, że sporo najgorszej gawiedzi wpuszczono bez biletów, a zrobili 
to Liputin i Lamszyn, czy też może i inni spośród młodzieńców piastujących jak i ja godność 
gospodarzy. W każdym razie zjawili się jacyś nieznani osobnicy, którzy przybyli z prowincji czy 
też nie wiadomo skąd. Te dzikusy, wchodząc na salę, przede wszystkim informowały się (jak 
gdyby na czyjś rozkaz), gdzie jest bufet; dowiedziawszy się zaś, że bufetu nie ma, zaczynały 
wymyślać bez ceremonii i z nie widzianym dotychczas u nas zuchwalstwem. Niektórzy spośród 
nich, trzeba przyznać, przyszli już pijani. Inni stawali w osłupieniu, jak dzicy, na widok przepychu 
sali, ponieważ jeszcze nigdy w życiu nie widzieli nic podobnego, i wchodząc milkli na chwilę, 
rozglądając się z otwartymi ustami. Ta wielka Biała Sala, chociaż staroświecka, była istotnie 
wspaniała: olbrzymia, z dwoma rzędami okien, że starodawnym
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złoconym plafonem, z galerią, lustrami, czerwonymi drape-riami na białym tle ścian, z 
marmurowymi posągami (jakiekolwiek by były, ale bądź co bądź posągi), że staroświeckimi, 
ciężkimi meblami z epoki Napoleona z białego drzewa, że złoceniami i obiciem z czerwonego 
aksamitu. W opisywanej tu chwili w głębi wznosiła się wysoka estrada dla mających wystąpić 
literatów, cała zaś sala zastawiona była, jak parter w teatrze, krzesłami, między którymi 
pozostawiono szerokie przejścia dla publiczności.

Po pierwszych chwilach zdziwienia rozpoczynały się znowu najbardziej bezsensowne pytania i 
oświadczenia: „A może my nie zechcemy słuchać literatów. Zapłaciliśmy tyle pieniędzy... 
Bezczelnie oskubano publiczność... Myśmy tu gospodarze, a nie Lembkowie...” Zachowywali się 
tak, jak gdyby specjalnie po to tu przyszli. Utkwił mi w pamięci pewien incydent, w którym 
odznaczyło się przyjezdne książątko, wczorajszy gość Julii Michajłowny, ten w wysokim 
kołnierzyku, wyglądający jak drewniana lalka. On także, na usilną prośbę gubernatorowej, zgodził 
się przypiąć wstęgę do lewego ramienia i wejść do grona gospodarzy. Przekonałem się, że ta niema 
woskowa figura na sprężynach umiała po swojemu leżeli me mówić, to działać. Gdy przyczepił się 
do niego jakiś ospowaty olbrzymi dymisjonowany kapitan, poparty całą grupą towarzyszącej mu 
hołoty, z natarczywym pytaniem: „Gdzie tu droga do bufetu?”, książę dał znak dzielnicowemu. 
Niemy rozkaz został natychmiast wykonany: pomimo gwałtownych protestów pijanego kapitana 
wyprowadzono go z sali.

Tymczasem zaczęła przybywać „prawdziwa” publiczność i płynąć trzema długimi przejściami. 
Żywioły niespokojne trochę się uspokoiły, lecz publiczność, nawet ta najbardziej dystyngowana, 
miała wygląd niezadowolony i zdziwiony; niektóre z pań były po prostu wystraszone.

Usadowiono się wreszcie; orkiestra umilkła. Zaczęto wycierać nosy i rozglądać się. Oczekiwanie 
było jakoś nadmiernie uroczyste - stanowi to zawsze zły znak. „Lembków” wciąż jeszcze nie było. 
Jedwabie, aksamity, brylanty lśniły i iskrzyły się wszędzie; w powietrzu unosiły się odurzające 
zapachy. Mężczyźni przywdziali wszystkie ordery, starsi panowie byli w galowych mundurach. 
Wreszcie ukazała się marszałkowa, a wraz z nią Liza. Nigdy przedtem Liza nie była tak olśniewa-
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jąco piękna ani tak strojna. Włosy miała ufryzowane, oczy ]ej pałały, na twarzy jaśniał uśmiech. 
Wywarła na wszystkich wielkie wrażenie; oglądano ją, szeptano o me). Mówiono, że szuka 
wzrokiem Stawrogina, ale ani jego, ani Barbary Pie-trowny nie było. Nie zrozumiałem wtedy 
wyrazu jej twarzy; skąd tyle szczęścia, wesela, energii i mocy? Przypomniałem sobie wczorajsze 
zdarzenie i nic nie mogłem zrozumieć. A „Lembków” wciąż nie było. Był to już poważny błąd z 
ich strony. Potem dowiedziałem się, że Julia Michajłowna do ostatniej chwili czekała na Piotra 
Stiepanowicza, bez którego wówczas nie mogła zrobić ani kroku, chociaż sama nie zdawała sobie z 
tego sprawy. Dodam tu w nawiasie, że Piotr Stiepano-wicz poprzedniego dnia, na ostatnim 
posiedzeniu komitetu, zrzekł się wstęgi gospodarza i zmartwił tym ogromnie, aż do łez, Julię 
Michajłownę. Ku jej zdziwieniu, a nawet niezwykłe) konsternacji (uprzedzam o tym zawczasu), 
znikł na caiy ranek i nie stawił się w ogóle na literacką część zabawy. Miki go nie widział aż do 
wieczora.

Publiczność zaczęła wreszcie zdradzać wyraźne zniecierpliwienie. Estrada była wciąż pusta. W 
ostatnich rzędach zaczęto klaskać jak w teatrze. Starsi panowie i panie zaczynali się krzywić: 
„Lembkowie pewno czują się strasznie ważni.” Nawet wśród najlepszej publiczności zaczęły się 
bezsensowne szepty, że może cała ta uroczystość się nie odbędzie, że sam Lembke jest, zdaje się, 
istotnie chory itp.

Chwała Bogu, Lembkowie jednak w końcu przybyli: on prowadził ją pod rękę; przyznam się, że 
sam okropnie siy bałem, że nie przyjdą. Na szczęście plotki nie sprawdzały się i prawda brała górę. 



Publiczność jak gdyby odetchnęła z ulga Lembke najwidoczniej był zupełnie zdrów. Tak uznali 
wszyscy, a łatwo wyobrazić sobie, ile spojrzeń na nim zawisło. Zaznaczę tu jednak, że na ogół 
wśród lepszego towarzystwa chyba bardzo nieliczni na serio podejrzewali Lembkego o zły stan 
zdrowia; traktowano jego postępowanie jako zupełnie normalne i przyjmowano z uznaniem nawet 
wczorajszą historię na placu. „Od tego trzeba było zacząć - mówili dygnitarze. - A u nas to tak: 
każdy przyjeżdża niby jakiś filantrop, a dochodzi zawsze w końcu do tego samego, nie 
zastanawiając się nawet, że tego wymaga właśnie filantropia.” Tak przynajmniej mówiono w 
klubie. Krytykowano go jedynie za to,
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że się przy tym nazbyt zgorączkował. „Trzeba to było załatwić spokojniej. Ale cóż, nowy 
człowiek” - twierdzili znawcy.

Równie ciekawe spojrzenia spoczęły na Julii Michajłownie. Nikt nie ma prawa żądać ode mnie, 
jako kronikarza, zbyt wielu szczegółów dotyczących pewnej sprawy: przecież to tajemnica, to 
kobieta. Wiem tylko jedno: poprzedniego dnia wieczorem Julia Michajłowna weszła do gabinetu 
małżonka i wyszła stamtąd dobrze po północy. Andrzej Antonowicz uzyskał przebaczenie i 
pociechę. Małżonkowie doszli do porozumienia pod każdym względem, wszystko zostało 
zapomniane i gdy pod koniec wyjaśnień von Lembke jednakże ukląkł wspominając z przerażeniem 
główny, końcowy epizod zaprzeszłej nocy, wtedy prześliczna rączka, a potem wargi małżonki 
przerwały gorące wylewy skruchy po rycersku delikatnego, lecz osłabionego przez rozrzewnienie 
małżonka.

Wszyscy widzieli szczęście malujące się na twarzy Julii Michajłowny. Szła z podniesionym 
czołem, we wspaniałym stroju. Zdawało się, że jest u szczytu swoich marzeń. Zabawa, cel i 
ukoronowanie jej polityki - doszła do skutku. Idąc do miejsc dla nich przeznaczonych, Lembkowie 
kłaniali się na prawo i na lewo i odpowiadali na ukłony. Otoczono ich od razu. Marszałkowa 
wstała, by ich powitać... Lecz w tej chwili nastąpiło drobne nieporozumienie: orkiestra bez żadnej 
wiadomej przyczyny zagrała tusz, nie jakiś tam marsz, lecz zwykły tusz bankietowy, taki, jaki się 
rozlega u nas w klubie, gdy na obiedzie oficjalnym wznoszą toast za czyjeś zdrowie. Wiem 
obecnie, że postarał się o to Lamszyn, korzystając z roli gospodarza. Niby to ku uczczeniu 
wchodzących „Lembków”. Oczywiście mógł potem zawsze usprawiedliwić się, że zrobił to przez 
nieświadomość lub przez nadmierną gorliwość... Niestety, nie wiedziałem jeszcze wtedy, że owym 
panom nie zależało już na usprawiedliwianiu się, gdyż tego właśnie dnia wszystko miało się 
zakończyć. Nie ograniczyło się jednak do tuszu. Jednocześnie z gniewnym zdziwieniem i 
sarkastycznymi śmiechami publiczności, na końcu sali i na galerii rozległo się „hura!”, także niby 
na cześć Lembków. Nieliczne były to glosy, lecz okrzyki trwały przez pewien czas. Julia 
Michajłowna oblała się rumieńcem, oczy jej zabłysły. Lembke
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stanął przed swoim fotelem, zwrócił się ku hałasującym i ogarnął salę surowym, majestatycznym 
spojrzeniem. Posadzono go czym prędzej. Z lękiem znów ujrzałem na jego twarzy ten 
niebezpieczny uśmiech, z którym stał wczoraj w salonie małżonki i wpatrywał się w Stiepana 
Trofimowicza, zanim podszedł do niego. Wydało mi się, że i teraz jego twarz przybrała 
złowieszczy i co najgorsze, trochę komiczny wyraz - wyraz istoty, która sama siebie składa w 
ofierze, byle dogodzić wyższym celom swojej małżonki... Julia Michajłowna gwałtownie skinęła 
na mnie i szepnęła, abym pobiegł do Karma-zinowa i ubłagał go, by natychmiast zaczynał. Ledwo 
zdążyłem się odwrócić, gdy nastąpiła nowa paskudna historia, stokroć obrzydliwsza od pierwszej. 
Na estradzie, na pustej estradzie, ku której skierowane były wszystkie spojrzenia i wszystkie 
nadzieje, a gdzie widać było tylko niewielki stół, za nim krzesło, na stole zaś szklankę wody na 
srebrnej tacy - otóż na pustej estradzie ukazała się nagle olbrzymia postać kapitana Lebiadkina we 
fraku i białym halsztuku. Byłem tak zdumiony, że nie wierzyłem własnym oczom. Kapitan, jak się 



zdaje, zmieszał się i zatrzymał w głębi estrady. Nagle wśród publiczności rozległ się okrzyk: 
„Lebiadkin! To ty?” Głupia czerwona twarz kapitana (a był zupełnie pijany) na ten okrzyk 
wykrzywiła się w szerokim, tępym uśmiechu. Podniósł dłoń, potarł czoło, potrząsnął rozczochraną 
głową, zrobił dwa kroki naprzód, niby zdecydowany na wszystko, i wreszcie parsknął śmiechem, 
niezbyt głośnym, lecz za to tak rozlewnym, długim, szczęśliwym, od którego cała jego obwisła 
postać zakołysała się, a oczka zmrużyły. Na ten widok nieomal połowa publiczności roześmiała się, 
że dwudziestu widzów biło brawo. Poważna publiczność rzucała na siebie ponure spojrzenia. 
Wszystko to razem nie trwało dłużej niż pół minuty. Na estradę wbiegł nagle Liputin we wstędze i 
dwaj lokaje. Ostrożnie ujęli pod ręce kapitana, a Liputin coś mu szepnął na ucho. Kapitan zasępił 
się, wybełkotał: „Jeżeli tak, to zgoda”, machnął ręką, odwrócił do publiczności swe olbrzymie 
plecy i znikł wraz z konwojem. Po chwili Liputin znów wbiegł na estradę. Miał na twarzy 
najsłodszy ze swych uśmiechów, przypominający ocet z cukrem, i trzymał w ręku arkusik 
listowego papieru. Drobnym kroczkiem podbiegł do brzegu estrady.
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- Proszę państwa - zwrócił się do publiczności - na skutek niedopatrzenia wynikło komiczne 
nieporozumienie, które już zażegnano. Pełen jednak otuchy, podjąłem się pewnej misji, ulegając w 
tym głębokiej, pełnej szacunku prośbie jednego z miejscowych wierszopisów. Przejęty na wskroś 
celem szczytnym a humanitarnym... pomimo swego wyglądu... tym celem, który nas wszystkich tu 
zgromadził... aby otrzeć łzy biednych a wykształconych obywatelek naszej guberni... Ów pan... 
chciałem rzec, ów poeta... pragnąc zachować incognito... błaga, aby utwór jego został odczytany tu 
na wstępie, przed balem... chciałem powiedzieć: przed porankiem literackim. Chociaż ten utwór nie 
wszedł do programu... nie mógł wejść... dostarczono go nam pół godziny temu, lecz sądziliśmy 
(jacy znów „my” ? - cytuję dosłownie to przemówienie, urywane i bez związku) - sądziliśmy przez 
wzgląd na wyjątkową prostotę uczuć, połączoną z niesłychaną wesołością... nie jako coś 
poważnego, lecz jako coś odpowiadającego naszej uroczystości... słowem, pod względem idei... 
tym bardziej, że to tylko parę strofek... chciałem więc prosić łaskawą publiczność o pozwolenie 
odczytania...

- Czytać! - wrzasnął ktoś z końca sali.
- Więc mam czytać?
- Proszę czytać, czytać! - rozległy się liczne głosy.
- A więc przeczytam na żądanie publiczności - wykrzywił się Liputin z tym samym wciąż słodkim 
uśmieszkiem.

Jednakże nie mógł się jak gdyby zdecydować. Miałem nawet wrażenie, że jest niespokojny. Tacy 
ludzie, pomimo całego zuchwalstwa, czasem jednak się potykają. A zresztą seminarzysta nie 
potknąłby się, Liputin, pomimo wszystko, należał do dawnego społeczeństwa.

- Uprzedzam... czyli mam zaszczyt uprzedzić... że nie jest to bądź co bądź oda... jak się dawniej 
pisało na uroczyste dni...- jest to nieomal, że tak powiem, fraszka, lecz nie pozbawiona 
niewątpliwego uczucia, połączonego z figlarną wesołością... i realistycznie prawdziwa...

- Czytać, czytać!

Liputin rozwinął arkusik. Nikt już oczywiście nie mógł go powstrzymać. Miał zresztą na ramieniu 
wstęgę gospodarza. Dźwięcznym głosem zaczął:
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KRAJOWEJ GUWERNANTCE Z NASZYCH OKOLIC OD POETY 
Z ZABAWY
Witaj, witaj, guwernantko!



Wesel się! O szczęściu rój!
Czyś wsteczniczką, czyś George Sandką -
Wszystko jedno! Dziś dzień twój!
- Ależ to Lebiadkin! To jego wiersz - odezwały się głosy. Rozległ się śmiech, a nawet rzadkie 
oklaski.

Sennym wbijasz w łby dzieciakom Po francusku ABC, Mizdrząc się, chociażby diakom - „Może 
który żony chce?”

- Hura! Hura!

Nic nie będzie z tej roboty, Gołej - nie chce nawet diak. Tu, panienko, trzeba „floty”, Bez niej - nic! 
Już teraz tak!

- Tak, tak! To właśnie realizm! Bez „floty” ani rusz!

Ale dziś, gdy w dzień godowy Wyprawiliśmy ten bal, I fundusik posagowy Ślemy ci z tanecznych 
sal -

Czyś wsteczniczką, czyś George Sandką, Wszystko jedno! Dziś - dzień twój! Tyś - posażną 
guwernantką! Raduj się! Na wszystko pluj !4

Przyznam się, że nie wierzyłem własnym uszom. To wszystko było tak bezczelne, że trudno było 
usprawiedliwić Li-putina nawet głupotą. A Liputin wcale nie był głupi. Zamiar był wyraźny, dla 
mnie przynajmniej: starano się możliwie najprędzej wywołać zamieszanie. Niektóre wiersze tego 
idiotycznego utworu, chociażby ostatni, były w takim stylu, że naj-
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większy głupiec nie dopuściłby do ich odczytania. Liputin, jak się zdaje, sam czuł, że podjął się 
rzeczy zbyt ryzykownej. Własne zuchwalstwo tak go stropiło, że nawet nie opuszczał estrady, jak 
gdyby zamierzał coś dodać. Przypuszczał prawdopodobnie, że cała scena rozegra się inaczej, lecz 
nawet garstka urwisów, która oklaskiwała go przedtem, zamilkła, też jakby stropiona. Najgłupsze 
zaś ze wszystkiego było to, że wielu z nich przyjęło wybryk patetycznie, uważając, że utwór wcale 
nie jest paszkwilem, tylko że to realna prawda o guwernantkach, wierszyki z określoną tendencją. 
Lecz nadmierna bez-ceremonialność wiersza zdumiała nawet i ich. Wszyscy zaś inni nie tylko byli 
oburzeni skandalem, lecz nawet obrażeni. Nie popełniam omyłki określając w ten sposób ogólne 
wrażenie. Julia Michajłowna mówiła potem, że jeszcze chwila, a zemdlałaby. Jeden z 
najczcigodniejszych staruszków pomógł wstać swojej staruszce i oboje wyszli z sali, odprowadzani 
trwożnymi spojrzeniami publiczności. Kto wie? Może ten przykład pociągnąłby i innych, gdyby w 
tej chwili nie ukazał się na estradzie sam Karmazinow, we fraku i białym hal-sztuku, z kajetem w 
ręku. Julia Michajłowna zachwyconym spojrzeniem witała go jak wybawcę... Ale ja byłem już za 
kulisami; musiałem zobaczyć się z Liputinem.

- Pan to zrobił naumyślnie! - zawołałem chwytając go z oburzenia za ramię.

Liputin skulił się, zaczął się wyłgiwać i udawać nieszczęśliwego :

- Na miły Bóg! Anim się spodziewał! Wiersze przyniesione zostały przed chwilą. Sądziłem, że jako 
niewinny żarcik...

- Wcale pan tak nie myślał. Czy istotnie uważa pan tę bezczelną bazgraninę za niewinny żart?

- Tak uważam.

- Pan po prostu kłamie. Wcale nie przed chwilą przyniesiono to panu. Pan sam, razem z 
Lebiadkinem, skomponował go. Może nawet wczoraj, po to, żeby wywołać skandal. Ostatni wiersz 
jest na pewno pańskiego pomysłu. O diaku także. Dlaczego Lebiadkin zjawił się we fraku? To 
znaczy, że pan przygotował go do występu, tylko był pijany.



Liputin spojrzał na mnie zimno i zjadliwie.
- A panu co do tego ? - zapytał nagle z dziwnym spokojem.
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- Jak to? Obaj jesteśmy gospodarzami... gdzie jest Piotr Stiepanowicz?

- Nie wiem, gdzieś tutaj. A o co panu chodzi?

- Chodzi o to, że wszystko przejrzałem na wskroś. To po prostu spisek przeciwko Julii 
Michajłownie, aby wywołać skandal...

Liputin spojrzał na mnie z ukosa.
- A co to panu szkodzi?
Uśmiechnął się, wzruszył ramionami i odszedł.
Osłupiałem. Wszystkie moje podejrzenia sprawdzały się. A wciąż myślałem, że się mylę! Co 
mogłem teraz uczynić? Chciałem się naradzić ze Stiepanem Trofimowiczem, ten jednak stał przed 
lustrem, dopasowywał rozmaite uśmiechy i wciąż zaglądał do arkusika, na którym były różne 
notatki. Miał wyjść na estradę zaraz po Karmazinowie i nie był już w stanie ze mną rozmawiać. 
Czy miałem biec do Julii Michajłowny? Byłoby to przedwczesne. Jej przydałaby się nauka jeszcze 
bardziej dosadna, która by ją uleczyła z wiary w „otoczenie” i w to, że wszyscy są jej „fanatycznie 
oddani”. Nie uwierzyłaby mi i uznałaby, że jestem maniak. A zresztą cóż ona mogła pomóc? „E - 
pomyślałem - cóż mi istotnie do tego? Kiedy się zacznie, zdejmę wstęgę i pójdę do domu.” Tak 
właśnie pomyślałem: „Kiedy się zacznie”, pamiętam to dobrze.

Ale trzeba było iść słuchać Karmazinowa. Rzucając po raz ostatni okiem za kulisy, zauważyłem, że 
snuło się tam sporo obcych ludzi, nawet kobiet; wchodzili i wychodzili za „kulisy” - była to 
przestrzeń dość wąska, odgrodzona od publiczności kotarą i połączona z tyłu korytarzem z innymi 
pokojami. Uczestnicy poranku literackiego oczekiwali tu na swą kolej. Szczególnie uderzył mnie w 
tej chwili autor, który miał wystąpić po Stiepanie Trofimowiczu. Był to też jakiś niby profesor (do 
dziś dnia nie wiem dokładnie, kto to był). Podobno usunął się dobrowolnie z pewnego zakładu 
naukowego po jakiejś awanturze studenckiej i zjechał do naszego miasta zaledwie przed paru 
dniami. Został polecony Julii Michajłownie, która przyjęła go z całą atencją. Wiem obecnie, że 
przed porankiem literackim był u Julii Michajłowny raz tylko, cały wieczór milczał, dwuznacznie 
uśmiechał się słysząc żarciki i ton rozmów, toczących się wśród zebranych dokoła Julii 
Michajłowny, i wywarł na wszystkich niemiłe wrażenie swoim napuszo-
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nym, a zarazem tak wystraszonym, że aż wyzywającym wyglądem. Sama Julia Michajlowna 
zwerbowała go na dzisiejszy poranek. Teraz błądził z kąta w kąt i coś szeptał, tak samo jak Stiepan 
Trofimowicz. Patrzył jednak nie w lustro, lecz w podłogę. Nie dopasowywał uśmiechów, chociaż 
uśmiechał się często i jadowicie. Widać było, że i z nim teraz nikt by się nie dogadał. Był niski, lat 
około czterdziestu, łysy, że szpakowatą bródką, ubrany przyzwoicie. Najciekawsze, że za każdym 
razem, kiedy zawracał, podnosił do góry prawą pięść, wywijał nią nad głową i gwałtownie 
opuszczał, jak gdyby miażdżąc jakiegoś przeciwnika. Powtarzał to co chwila. Poczułem się 
nieswojo. Czym prędzej pobiegłem posłuchać Karmazinowa.

III
W sali znów było jakoś nieswojo. Oświadczam z góry: chylę czoło przed wielkością geniusza; lecz 
po cóż ci nasi panowie geniusze pod koniec pełnych chwały lat zachowują się nieraz jak małe 
dzieci? Cóż z tego, że nazywa się Karmazinow i że wyszedł na estradę z miną pięciu kamerherów? 
Czy można przetrzymywać taką publiczność jak nasza całą godzinę dla jednego utworu? W ogóle 
zauważyłem, że największy geniusz nie może bezkarnie przykuwać uwagi publiczności na lekkiej 
zabawie literackiej dłużej niż dwadzieścia minut. Rzeczywiście, ukazanie się geniusza powitane 



było w sposób należycie uroczysty; nawet najbardziej wymagający staruszkowie zdradzali 
zaciekawienie i uznanie, a panie - wprost pewien zachwyt. Oklaski były wprawdzie dość krótkie i 
jakieś rozbite, niezgrane. Lecz za to w ostatnich rzędach - ani jednego wybryku aż do chwili, kiedy 
Karmazinow zaczął mówić, ale i tu nie zaszło nic specjalnie złego, raczej drobne nieporozumienie. 
Miałem już sposobność powiedzieć, że Karmazinow miał głos zanadto krzykliwy, prawie 
kobiecy,5 zabarwiony wytwornym arystokratycznym podseplenianiem. Ledwo zdążył wygłosić 
parę słów, gdy ktoś poważył się głośno roześmiać, prawdopodobnie jakiś niedoświadczony głuptas, 
który nie widział nigdy nic wytwornego, a był śmieszkiem z natury. Lecz nie było żadnej 
demonstracji, przeciwnie, rozległy się sykania w kierunku głuptasa, który zamilkł natychmiast.
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I oto pan Karmazinow, przesadnie i sztucznie, oznajmił, że „z początku za nic nie chciał 
występować” (potrzebne było to oświadczenie!). „Bywają wiersze, które wyśpiewane są z serca, 
trudno je wygłosić i trudno taką świętość6 nieść do publiczności (więc po cóż przynosiłeś?); 
ponieważ jednak uproszono go, więc niesie je, a ponieważ poza tym odkłada pióro na zawsze i już 
nigdy nie będzie pisał, więc zdecydował się napisać to ostatnie dzieło; a ponieważ poprzysiągł, że 
już nigdy, za żadne skarby, nie stanie przed publicznością, przeto zdecydował się odczytać 
publiczności to ostatnie dzieło...” itd. w tym samym guście. To jeszcze byłoby nic, któż bowiem 
nie zna przedmów autorskich! Chociaż muszę podkreślić, że wobec niedostatecznego 
wykształcenia naszej publiczności i pewnego podrażnienia w ostatnich rzędach i to mogło mieć 
swój wpływ. Czyż nie lepiej było przeczytać małą nowelkę, jakieś drobne opowiadanie w tym 
stylu, w jakim dawniej pisywał, trochę sztuczne, wymuskane, lecz nie pozbawione często finezji? 
W ten sposób wszystko dałoby się uratować. Ale gdzie tam! Rozpoczęła się oracja!7 Mój Boże, 
czego tam nie było! Twierdzę stanowczo, że nawet stołeczna publiczność ogłupiałaby, cóż dopiero 
nasza. Wyobraźcie sobie prawie dwa drukowane arkusze bezsensownej a wymuszonej paplaniny, 
na domiar złego odczytane to było tonem pogardliwie zasmuconym, jakby z litości, w sposób dla 
słuchaczy obraźliwy. Temat... Lecz któż zdołałby połapać się w temacie? Była to jakaś relacja z 
jakichś wrażeń, z jakichś wspomnień. Lecz o czym, o czym? Nasze prowincjonalne głowy wysilały 
się przez połowę utworu, lecz nie mogły ogarnąć treści, toteż potem słuchano już tylko przez 
uprzejmość. Prawda, było tam dużo o miłości, o miłości geniusza do jakiejś osoby, lecz wyznam, 
że wypadło to bardzo niezręcznie. Do małej, grubej postaci genialnego pisarza nie pasowało, moim 
zdaniem, opowiadanie o pierwszym pocałunku... Drażniło też, że te pocałunki odbywały się jakoś 
inaczej niż u wszystkich ludzi. W tym miejscu musi rosnąć janowiec (koniecznie janowiec lub 
jakaś podobna trawa, której nazwy trzeba szukać w botanice). Niebo musi mieć koniecznie odcień 
fioletowy, i to taki, jaki nie został dotychczas dostrzeżony przez żadnego ze śmiertelnych, 
właściwie był widziany, lecz nie zauważony, „a ja, widzicie, spojrzałem tylko i opisuję wam, 
głupcom, jak rzecz
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najzwyklejszą”. Drzewo, pod którym usiadła zakochana para, musi mieć koniecznie kolor 
pomarańczowy. Wszystko się dzieje gdzieś w Niemczech. Raptem widzą Pompejusza czy 
Kasjusza8 w przededniu bitwy i przeszywa ich dreszcz zachwytu. W krzakach piszczy jakaś 
rusałka. Gluck gra w trzcinie na skrzypcach.9 Utwór, który gra, nazwany jest en toutes lettres,* 
lecz ten tytuł nikomu nie jest znany, toteż trzeba go szukać w słowniku muzycznym. Tymczasem 
kłębi się mgła, a tak się kłębi, tak się kłębi, że przypomina raczej tysiące poduszek niż mgłę. I 
raptem niknie wszystko, a wielki geniusz przeprawia się zimą, w czasie roztopów, przez Wołgę. 
Przeprawia się na paru stronach druku, lecz wreszcie trafia pod lód. Geniusz tonie. Myślicie, że 
utonął? Ani mu to w głowie nie postało. Wszystko jest sfabrykowane w tym celu, aby w ostatniej 
chwili, gdy geniusz już tonął i dławił się, mignęła nad nim kra, malutka kra, jak ziarnko grochu, 
lecz czysta i przezrocza, „jak zamarznięta łza”, a w tej krze odbiły się całe Niemcy, raczej 
niemieckie niebo, i grą wielobarwną roztęczyło się wspomnienie tej łzy, która, „pamiętasz, 



spływała z Twoich oczu, gdyśmy siedzieli pod szmaragdowym drzewem, a Tyś krzyknęła radośnie: 
„Nie ma zbrodni!* „Tak- odparłem przez łzy - lecz jeśli tak, to nie ma i cnoty.” Zapłakaliśmy i 
rozstaliśmy się na zawsze.” Ona poszła na brzeg morza, on - do jakichś pieczar. Oto schodzi, 
schodzi, trzy lata schodzi w dół, w Moskwie, pod wieżą Suchariewa, i raptem w głębi ziemi, w 
jaskini, znajduje lampkę oliwną, a obok niej pustelnika. Pustelnik się modli. Geniusz przyciska 
twarz do małego zakratowanego okienka i słyszy westchnienie. Czy myślicie, że to wzdycha 
pustelnik? Co geniuszowi do pustelnika! Nie, po prostu to westchnienie przypomniało mu jej 
pierwsze westchnienie sprzed trzydziestu lat, kiedy, „pamiętasz, w Niemczech, siedzieliśmy pod 
agatowym drzewem, a Tyś rzekła do mnie: „Po co kochać? Patrz, wokół trawy ochrowe, a w sercu 
moim miłość, lecz trawy przestaną rosnąć, a ja przestanę kochać.*” Tu znów zakłębiła się mgła, 
zjawił się Hoffman, z ust rusałki zabrzmiały Szopenowskie10 melodie i raptem spośród mgły, w 
wieńcu laurowym, nad dachami Rzymu, zjawił się Ankus Marcjusz.11 Dreszcz zachwytu przeszył 
nasze

• pełnym tytułem
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plecy, i otośmy się rozstali na wieki itp., itp. Bardzo możliwe, że źle to powtarzam i nie umiem 
odtworzyć, lecz sens paplaniny był właśnie taki. A wreszcie co za namiętność do kalamburów 
wyższego rzędu mają nasze wybitne głowy! Wielki filozof europejski, wielki uczony, wynalazca, 
pracownik, męczennik - ci wszyscy utrudzeni i obciążeni,12 u pierwszego lepszego geniusza 
rosyjskiego grają rolę kucharzy w jego kuchni. On jest panem, oni zaś stają przed nim trzymając 
białe czapki i oczekują rozkazów. To prawda, że i z Rosji umie żartować i nie zna większej 
słodyczy jak ogłoszenie bankructwa Rosji pod każdym względem w obliczu wielkich umysłów 
Europy - ale co do niego osobiście, to zdołał wywyższyć się ponad te umysły: stanowią one co 
najwyżej materiał do jego dowcipów. Jest zbrodnia, nie ma zbrodniarzy; nie ma cnoty i nie ma 
ludzi cnotliwych; ateizm, darwinizm, dzwony moskiewskie... ale niestety on nie wierzy już w 
moskiewskie dzwony; Rzym, laury... Lecz on nie wierzy nawet w laury... Tu następuje oficjalny 
atak byronowskiego smutku, grymas Heinego, coś z lermontowowskiego Pieczorina, no i zaczęło 
się na całego... „Zresztą chwalcie mnie, chwalcie... Strasznie to lubię; przecież to tylko poza, że 
rzucam pióro; poczekajcie, jeszcze trzysta razy was zanudzę, zmęczycie się czytając...”

Oczywiście, skończyło się nie tak; szkoda tylko, że właśnie zaczęło się od jego występu. Już od 
dawna rozlegało się szuranie nogami, wycieranie nosów, kaszel, słowem, to wszystko, co się 
zdarza, gdy autor, wszystko jedno jaki, zatrzymuje publiczność na występie literackim dłużej niż 
dwadzieścia minut. Lecz genialny pisarz nic nie słyszał. Wciąż seplenił i rozwlekał, nie zwracając 
uwagi na publiczność, ku powszechnemu zdumieniu. Wreszcie z ostatnich rzędów rozległ się 
pojedynczy, lecz donośny okrzyk:

- Mój Boże, co za bzdury!

Wyrwało się to mimo woli i jestem przekonany, że nie-naumyślnie. Po prostu zmęczył się jakiś 
człeczyna. Lecz Karmazinow urwał na chwilę, ironicznie rozejrzał się wokół i raptem wyseplenił z 
miną urażonego kamerhera:

- Mam wrażenie, szanowni państwo, żem was dostatecznie wynudził.

Na tym właśnie polegał jego błąd, że odezwał się pierwszy; prowokując bowiem odpowiedź, 
uprawniał każdą kanalię
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do repliki, zupełnie nawet zrozumiałej. Gdyby zaś milczał, pochrząkano by trochę, pochrząkano i 
jakoś na tym by się skończyło... Może spodziewał się oklasków w odpowiedzi na swoje pytanie, 
lecz nikt nie klasnął, przeciwnie, przestraszyli się wszyscy, skulili i zamilkli.



Wtem rozległ się jakiś rozdrażniony, prawie obolały głos:

- Nigdyś pan nie widział Ankusa Marcjusza, to tylko dla stylu!

- Otóż to - zawtórował mu inny. - Teraz nie ma już duchów, są tylko nauki przyrodnicze. Niech pan 
zajrzy do książek przyrodniczych.

Karmazinow zdziwił się niesłychanie. Odzwyczaił się w Karlsruhe od ojczyzny.13

- Proszę państwa, takich zarzutów spodziewałem się najmniej.

- W naszych czasach wstyd głosić - znienacka zatrajko-tała jakaś dziewoja - że świat spoczywa na 
trzech wielorybach.14 Pan, panie Karmazinow, nie mógł schodzić do jaskini pustelnika. Kto dziś 
mówi o pustelnikach?

- Najwięcej dziwi mnie, proszę państwa, że szanowna publiczność traktuje te rzeczy tak serio. A 
zresztą... zresztą... przyznaję słuszność... Nikt nie ceni prawdy realnej tak wysoce jak ja...

Chociaż uśmiechał się ironicznie, był bardzo stropiony. Wyraz jego twarzy mówił: „Nie jestem 
taki, jak sądzicie. Jestem duszą po waszej stronie, tylko chwalcie mnie, chwalcie jak najwięcej, 
strasznie to lubię...”

- Proszę państwa - zawołał wreszcie, już na dobre urażony. - Widzę, że biedny mój poemacik 
chybił celu. Sam zresztą, jak mi się zdaje, trafiłem pod niewłaściwy adres.

- Celował we wronę, a trafił w krowę! - krzyknął na cały głos jakiś głupiec, prawdopodobnie 
pijany, na którego nie należało więc zwracać uwagi. Natychmiast jednak rozległ się śmiech, 
najzupełniej pozbawiony szacunku.

- W krowę, mówi pan? - zareplikował natychmiast Karmazinow. Głos jego brzmiał coraz 
krzykliwiej. - O wronach i krowach wolę zamilczeć. Zbyt szanuję każdą publiczność, abym 
pozwolił sobie na porównania, nawet najniewinniejsze. Myślałem jednak...

Ktoś z ostatnich rzędów przerwał mu:
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- Niechże szanowny pan zanadto sobie nie pozwala!

- Sądziłem, że odkładając pióro i żegnając się z czytelnikami, zostanę wysłuchany...

- Tak, tak, chcemy słuchać, chcemy - rozległy się nieliczne ośmielone wreszcie głosy z pierwszych 
rzędów.

- Prosimy czytać dalej! - wtórowały zachwycone damskie głosiki i wreszcie rozległy się oklaski, 
bardzo jednak rzadziutkie. Karmazinow uśmiechnął się kwaśno i wstał z miejsca. *

- Niech pan wierzy, że wszyscy traktują jako zaszczyt... - ośmieliła się nawet sama marszałkowa.

- Panie Karmazinow! - odezwał się znienacka jakiś świeży, młody głos z głębi sali. To mówił 
młodziutki nauczyciel szkoły powiatowej, bardzo miły młodzieniec, cichy, szlachetny, niedawno 
przybyły. Powstał nawet z krzesła. - Panie Karmazinow! Gdybym miał szczęście tak kochać, jak 
pan to opisał, nigdy nie poważyłbym się mówić o takim uczuciu w utworze przeznaczonym dla 
publiczności...

Nauczyciel poczerwieniał.

- Proszę państwa - zawołał Karmazinow - skończyłem. Opuszczam zakończenie i odchodzę. 
Pozwólcie mi tylko odczytać kilka ostatnich wierszy: „Tak, przyjacielu-czytelniku, żegnaj mi! - 
rozpoczął natychmiast, nie siadając już. - Żegnaj mi, czytelniku, nie nastaję nawet, abyśmy się 
rozstawali w przyjaźni. Po co bym miał cię utrudzać? Możesz mnie łajać, ile chcesz, jeżeli sprawia 
ci to przyjemność. Najlepiej będzie, jeżeli zapomnimy o sobie na zawsze. A gdybyście wszyscy, o, 



moi czytelnicy, stali się tak łaskawi, że na klęczkach zaczęlibyście wzywać, że łzami w oczach: 
„Pisz, pisz dla nas, o, Karmazinew, pisz dla ojczyzny, dla potomności, dla wieńców laurowych” - i 
wtedy nawet odpowiedziałbym, podziękowawszy oczywiście najuprzejmiej: „O nie, już dość 
mamy siebie nawzajem, najmilsi rodacy, mercil Już czas się rozejść! Merci, merci, mercW

Karmazinow ukłonił się ceremonialnie i czerwony jak gotowany rak schował się za kulisami.

- Nikt nie będzie klęczał! Dzika fantazja!
- Co1 za pewność siebie!
- To tylko humor!-prostował ktoś rozsądny.
- Och, oszczędźcie nam takiego humoru!
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- Panowie, ależ to arogancja!
- Chwała Bogu, że wreszcie skończył.
- Ech! Co za nudy!
Wszystkie te okrzyki z ostatnich rzędów (a zresztą nie tylko z ostatnich) zagłuszone zostały przez 
oklaski reszty publiczności. Wywoływano Karmazinowa. Niektóre panie, z Julią Michaj-łowną i 
marszałkową na czele, skupiły się przy estradzie. W ręku Julii Michajłowny zjawił się wspaniały 
wieniec laurowy, na białej aksamitnej poduszce, otoczony wieńcejn żywych róż.

- Laury! - rzekł Karmazinow z subtelnym i nieco zjadliwym uśmiechem. - Oczywiście, jestem 
wzruszony i przyjmuję z gorącą wdzięcznością ten wieniec, przygotowany zawczasu, który nie 
zdążył zwiędnąć; lecz zapewniam mesdames,* że na tyle stałem się nagle realistą, iż sądzę, że w 
naszej epoce liść laurowy jest na miejscu raczej w ręku doświadczonego kucharza niż w moich 
dłoniach...

- O tak, kucharz jest pożyteczniejszy - wrzasnął ów seminarzysta, który był na „zebraniu” u 
Wirgińskich.

Porządek został nieco zamącony. Wiele osób zerwało się z miejsc, aby widzieć ceremonię z 
wieńcem laurowym.

- Ja za kucharza dodałbym obecnie jeszcze trzy ruble - głośno odezwał się ktoś inny, nawet zbyt 
głośno, natarczywie.

- I ja.
- I ja.
- Czy tu nie ma bufetu?
- Panowie, to po prostu oszukaństwo...
Muszę jednak stwierdzić, że wszyscy ci bezceremonialni goście obawiali się nieco naszych 
dygnitarzy, jak również prystawa, znajdującego się na sali. Jakoś po dziesięciu minutach wszyscy 
znów zajęli swoje miejsca, lecz uprzedniego porządku już nie było. W ten właśnie chaos wpadł mój 
biedny przyjaciel Stiepan Trofimowicz...

IV
Nie mogłem się opanować i pobiegłem jednak do niego ZE kulisy, by go uprzedzić, że, moim 
zdaniem, wszystko się
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wali i że najlepiej będzie, gdy nie wyjdzie na estradę. Niech jedzie natychmiast do domu, 
usprawiedliwiwszy się chociażby choleryną, ja zaś zdejmę wstęgę i pojadę razem z nim. W tym 
momencie Stiepan Trofimowicz zmierzył mnie wyniośle od stóp do głów i wyrzekł uroczyście:



- Jak pan może sądzić, łaskawy panie, że jestem zdolny do podobnie nikczemnego czynu!

Cofnąłem się. Wiedziałem niezbicie, że katastrofa go nie minie. Gdym tak stał, przygnębiony, obok 
mnie mignęła postać przyjezdnego profesora, który miał produkować się po Stiepanie 
Trofimowiczu, a który przed godziną tak podnosił i z rozmachem opuszczał pięść. Wciąż 
przechadzał się tak samo, tam i z powrotem, zatopiony w sobie, i mamrotał coś pod nosem ze 
zjadliwym, lecz triumfującym uśmiechem. Coś mnie pchnęło i prawie bezwiednie podszedłem do 
niego.

- Wie pan - zauważyłem - oodług moich spostrzeżeń, gdy lektor trzyma publiczność dłużej niż 
dwadzieścia minut, nikt go już nie słucha. Największa znakomitość me utrzyma się przez pół 
godziny...

Stanął przede mną trzęsąc się z gniewu. Na twarzy jego odmalowała się niewysłowiona wzgarda.

- Niech się pan nie niepokoi - bąknął pogardliwie i ruszył dalej.
W tej chwili zabrzmiał już głos Stiepana Trofimowicza.
„Ach, żeby was wszystkich!...”-pomyślałem i pobiegłem na salę.
Mój przyjaciel usiadł w fotelu, jeszcze zanim zapanowała cisza. W pierwszych rzędach spotkały go 
spojrzenia nieżyczliwe. (Ostatnimi czasy w klubie jakoś przestano go lubić i znacznie mniej 
szanowano.) Dobrze, że chociaż nie sykano. Od wczoraj opanowała mnie przykra myśl. Sądziłem, 
że Stiepana Trofimowicza wygwiżdżą, gdy tylko zjawi się na estradzie. Tymczasem zaś, z powodu 
zaniepokojenia, które jeszcze nie zdążyło się rozwiać, nawet go nie zauważono. Czego mógł się 
spodziewać ten człowiek po tym, co spotkało takiego Karmazinowa? Był blady. Od dziesięciu lat 
nie stawał przed publicznością. Z jego wzruszenia i z innych oznak, tak dobrze mi znanych, 
wiedziałem dobrze, że uważa swój występ za chwilę rozstrzygającą czy coś w tym rodzaju. Tego 
właśnie obawiałem się najbardziej. Lubiłem jednak tego człowieka.

21 Dostojewski, i III
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Jakże się czułem, gdy otworzył usta i gdy usłyszałem pierwsze zdanie!

- Moi państwo! - zaczął głosem zdecydowanym, który jednakże trochę się załamywał. - Moi 
państwo! Dziś rano jeszcze leżała przede mną jedna z rozpowszechnianych tu niedawno 
nielegalnych ulotek. Po raz setny zastanawiam się: „Na czym polega jej siła?”

Cała widownia zamilkła. Wszystkie spojrzenia skierowane były ku mówcy. Niektórzy patrzyli z 
przerażeniem. Należy przyznać, że mój przyjaciel potrafił podniecić zaciekawienie od pierwszego 
zdania. Nawet spoza kulis wysunęły się głowy. Liputin i Lamszyn wsłuchiwali się chciwie. Julia 
Michajłowna skinęła na mnie.

- Niech go pan powstrzyma! Za wszelką cenę! - szepnęła trwożnie.

Wzruszyłem ramionami. Jak można było powstrzymać człowieka, który się zdecydował na 
wszystko! Niestety zrozumiałem Stiepana Trofimowicza.

Wśród publiczności szeptano: „Aha, to o proklamacjach.” Na sali zauważyłem wielkie poruszenie.

- Proszę państwa! Rozstrzygnąłem tajemnicę. Zagadnienie wpływu tych kartek polega na ich 
głupocie! (Oczy Stiepana Trofimowicza błyszczały.) Tak, proszę państwa, gdyby to była głupota 
rozmyślna, powstała na obstalunek - o, to byłoby nawet genialne! Musimy jednak być 
sprawiedliwi: ci panowie wcale nie udawali. To naga, szczera, krótkowzroczna głupota - cest la 
betise dans son essence la plus pure, ąueląue chose comme im sirnple chimigue*. Gdyby to 
wszystko było wypowiedziane o włos inteligentniej, już każdy zauważyłby nędzę tej głupoty. A 
teraz każdy zastanawia się zdumiony: nikt nie wierzy, aby rzecz mogła być aż tak prymitywnie 



głupia. „Niemożliwe, aby za tym nie kryło się coś więcej” - powtarza każdy i szuka sekretu, 
dopatruje się tajemnicy, chce czytać między wierszami. Cel osiągnięty! O, nigdy dotąd głupota nie 
była tak szczodrze wynagradzana, chociaż tak często zasługiwała na to... Gdyż, en parenthese,** w 
dziejach ludzkości głupota jest nie mniej potrzebna niż największy geniusz...

• to głupota w swoiej najczystszej postaci, coś jak gdyby pierwiastek chemiczny ** mówiąc 
nawiasem
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- Paradoksy minionego pokolenia! - rozległ się jakiś glos, dość zresztą skromnie.

Lecz w tej chwili jak gdyby chmura się oberwała; podniósł się hałas i tumult.

- Proszę państwa, hura! Wznoszę toast za głupotę! - zawołał Stiepan Trofimowicz, jak gdyby w 
jakimś szale chciał opanować widownię.

Podbiegłem do niego pod pretekstem, że chcę nalać mu wody do szklanki.

- Stiepanie Trofimowiczu, niech pan da spokój! Julia Mi-chajłowna błaga pana...

Lecz Stiepan Trofimowicz krzyknął na cały głos:

- O nie! Daj mi pokój, lekkomyślny młodzieńcze! Uciekłem.

- Messieurs - ciągnął mówca - po co to oburzenie, po co hałas, który słyszę? Przyszedłem z gałązką 
oliwną. Przyniosłem wam ostatnie słowo, gdyż w tej sprawie ostatnie słowo do mnie należy - a 
potem pogodzimy się.

- Precz!-krzyczeli jedni.

- Ciszej, dajcie powiedzieć, dajcie mu się wypowiedzieć - wołali inni.

Najwięcej wzburzony był młody nauczyciel, który ośmieliwszy się zabrać głos, nie mógł już 
milczeć.

- Messieurs, ostatnie słowo w tej sprawie to wszechprze-baczenie. Ja, odchodzący już starzec, 
oznajmiam uroczyście, że duch życia wieje jak dawniej, a żywe siły nie wygasły w młodym 
pokoleniu. Entuzjazm młodzieży współczesnej jest tak samo czysty i jasny jak za naszych czasów. 
Jedno tylko się zmieniło: przesunęły się cele, jedno piekło ustąpiło drugiemu! A całe 
nieporozumienie tkwi w kwestii: Szekspir czy buty?1= Rafael czy nafta?

- To prowokacja! - szemrano na sali.
- Kompromitujące pytania!
- Agent-provocateur!*
- Ja zaś oświadczam - wykrzykiwał Stiepan Trofimowicz zapędzając się coraz dalej - oświadczam, 
iż Szekspir i Rafael są ważniejsi od zniesienia poddaństwa,16 ważniejsi od guseł ludowych, od 
socjalizmu, od młodego pokolenia, od

• Agent-prowokator
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chemii, ważniejsi od całej nieomal ludzkości, gdyż są już owocem, prawdziwym owocem całej 
ludzkości, i może nawet najpiękniejszym, jaki tylko być może! To osiągnięty już kształt piękna, 
bez którego, kto wie, może nie zgodziłbym się żyć... Mój Boże!-tu mówca załamał dłonie - przed 
dziesięciu laty tak samo nawoływałem w Petersburgu, z estrady, używałem tych samych słów i tak 
samo nie rozumiano mnie. Śmiano się i gwizdano jak dziś. Wy, mali ludzie, czego wam potrzeba, 
abyście zrozumieli? Pamiętajcie, że bez Anglików ludzkość da sobie radę, bez Niemców także, bez 
Rosjan na pewno, przetrwa bez nauki, bez chleba, i jedynie bez piękna się nie obejdzie, gdyż bez 
piękna nie warto będzie żyć na świecie! W tym cała tajemnica, w tym cała rzecz! Nawet nauka bez 



piękna nie utrzyma się ani na chwilę - czy rozumiecie to wy, którzy się śmiejecie ? Nauka obróci 
się w chamstwo! Prochu nie wymyślicie!... Nie ustąpię wam! - niedorzecznie zakończył Stiepan 
Trofimowicz i z całej siły uderzył pięścią w stół.

Gdy tak wykrzykiwał bez sensu i bez związku, tumult na sali się wzmagał. Liczni słuchacze 
pozrywali się z krzeseł, fala ludzka ruszyła naprzód ku estradzie. Wszystko to odbyło się znacznie 
prędzej, niż opisuję, toteż nie mogło być mowy o opanowaniu sali. Może zresztą i nie chciano jej 
opanować.

- Dobrze panu gadać - huknął koło estrady ten sam seminarzysta, śmiejąc się radośnie do Stiepana 
Trofimowicza - kiedy pan żyje na łaskawym chlebie!

Stiepan Trofimowicz dosłyszał i podbiegł do skraju estrady.

- Czy to nie ja, czy nie ja przed chwilą głosiłem, że entuzjazm młodego pokolenia jest tak samo 
jasny i czysty jak dawniej, a młodzież marnuje się, myląc się tylko co do form piękna? Nie dość 
wam tego? A jeżeli dodam, że tak mówi zrujnowany, znieważony ojciec, czyż nie mam prawa 
twierdzić, wy, mali ludzie, że trudno stanąć wyżej ode mnie pod względem obiektywizmu i 
równowagi?... Niewdzięczni... niesprawiedliwi... dlaczego, dlaczego nie chcecie się pogodzić?...

Zalkał histerycznie, palcami ocierał spływające łzy. Łkanie wstrząsało jego ramionami; zapomniał 
o całym świecie.

Publiczność ogarnęło prawdziwe przerażenie. Prawie wszyscy zerwali się z miejsc. Julia 
Michajłowna także porwała się z miejsca, chwyciła pod ramię małżonka, usiłując podnieść go z 
fotela... Skandal rósł do niesłychanych rozmiarów.
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Wtem znów odezwał się seminarzysta wykrzykując radośnie:

- Stiepanie Trofimowiczu! Tu w mieście i w okolicach błąka się Fiedka Katorżny, zbieg z katorgi. 
Rabuje, a niedawno nawet zamordował człowieka. A teraz niech pan powie: gdyby pan przed 
piętnastu laty nie oddał go w rekruty za dług karciany, po prostu gdyby pan nie przegrał go w karty, 
czy trafiłby na katorgę? Czy zarzynałby ludzi, jak teraz, w walce o byt? Cóż pan na to odpowie, 
panie esteto?

Nie jestem w stanie opisać, co się potem stało. Przede wszystkim rozległy się frenetyczne brawa. 
Klaskali nie wszyscy, może jakaś piąta część zebranych, lecz za to klaskali przeraźliwie. Reszta 
publiczności rzuciła się do wyjścia, ponieważ jednak grupa oklaskujących cisnęła się ku estradzie, 
powstał tłok. Panie krzyczały, niektóre panny płakały i wyrywały się do domu. Lembke, stojąc przy 
swym fotelu, dzikim wzrokiem obiegał salę. Julia Michaj łowna zupełnie straciła głowę - po raz 
pierwszy od przyjazdu. Stiepan Trofimowłcz na razie, jak się zdawało, był zupełnie przytłoczony 
słowami seminarzysty; lecz znienacka wzniósł obie dłonie, jak gdyby chciał zakryć nimi całą 
publiczność i zawołał:

- Otrząsam pył z moich nóg i przeklinam... Wszystko... skończone... skończone...

Odwrócił się i wybiegł za kulisy, wymachując i grożąc rękami. Za nim niosły się wściekłe okrzyki:

- Obraził całą publiczność!... Dawać tu Wierchowień-skiego!

Chciano go nawet ścigać. Trudno było uspokoić tłum, przynajmniej na razie. Wtem ostateczna 
katastrofa wybuchła jak bomba wśród zebranych: oto trzeci mówca,17 ten maniak, który 
wymachiwał wciąż pięścią za kulisami, wbiegł na estradę.

Wyglądał nieprzytomnie. Z szerokim, triumfującym uśmiechem, pełen zadowolenia i pewności 
siebie, ogarniał wzrokiem wzburzone audytorium i zdawać się mogło, że cieszył go ten nieład. Nie 
martwiło go bynajmniej, że ma przemawiać w takim chaosie. Przeciwnie, był rad. Było to tak 



widoczne, że zwracało uwagę.

- A to co znaczy? - rozległy się okrzyki. - Co to za jeden? Tss! Czego on chce?
Maniak zbliżył się do skraju estrady i zaczął krzyczeć równit
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piskliwym głosem jak Karmazinow, lecz bez arystokratycznego seplenienia:

- Proszę państwa! Proszę państwa! Przed dwudziestu laty, w przeddzień wojny z połową Europy, 
Rosja uchodziła za ideał w oczach wszystkich radców stanu! Literatura oddala się w pacht 
cenzurze;18 w uniwersytetach uczono musztry; wojsko zmieniło się w balet, a lud płacił podatki i 
milczał pod batem pańszczyzny.19 Patriotyzm wy rodził się w zdzieranie łapówek od żywych i 
umarłych. Niełapownicy uchodzili za buntowników, psuli bowiem harmonię. Lasy brzozowe 
wycięto w pień na pomoc praworządności.20 Europa trzęsła się ze strachu... Lecz nigdy jeszcze 
Rosja, przez cały bezsens tysiącletniego bytu, nie doszła do takiej hańby... 

Podniósł pięść groźnie a zapamiętale, machnął nią nad głową i wreszcie opuścił gwałtownie, jak 
gdyby miażdżył przeciwnika. Dokoła rozbrzmiewały dzikie okrzyki, rozległy się ogłuszające 
oklaski. Klaskała już prawie połowa sali; ulegli nawet najnie-wihniejsi: wszak oto publicznie 
bezczeszczono Rosję - czyż można było nie wyć z zachwytu?

- Tak! Tak! Brawo, hura! to już nie jest estetyka! Maniak w zachwycie prawił dalej:

- Od tego czasu minęło dwadzieścia lat. Otwarto uniwersytety, pomnożono ich ilość. Musztra 
przeszła do legendy. Brakuje tysięcy oficerów. Koleje pochłonęły wszystkie kapitały i oplotły 
Rosję jak pajęczyna. Jeśli tak dalej pójdzie, to może istotnie za lat piętnaście można będzie z nich 
korzystać. Mosty palą się tylko od czasu do czasu, miasta zaś regularnie, w ustalonym porządku, po 
kolei, w sezonie pożarów. W sądach - wyroki salomonowe, a sędziowie przysięgli biorą łapówki 
jedynie w walce o byt, by nie umrzeć z głodu. Chłopi - już wolni, i sieką rózgami jeden drugiego, 
jak dawniej panowie ich siekli. Na ratunek budżetowi wypija się morza i oceany wódki, a w 
Nowogrodzie, na wprost starożytnej i już zbytecznej Sofii, ku upamiętnieniu minionego już 
tysiąclecia chaosu i bezsensu, uroczyście wzniesiono olbrzymią kulę z brązu.21 Europa 
zachmurzyła się i znów ogarnia ją niepokój... Piętna-stolecie reform. Tymczasem zaś Rosja, nawet 
w najbardziej karykaturalnych okresach bezładu, nie dochodziła...

Wśród hałasu zebranych nie słychać już było ostatnich słów. Widać było, że mówca znów podniósł 
pięść i triumfalnie

486

ją opuścił. Zachwyt zebranych przekroczył wszelkie granice. Krzyczano, klaskano, niektóre zaś 
panie wołały: „Dosyć już! Nic lepszego nie da się już powiedzieć!” Wszyscy wyglądali jak pijani. 
Mówca ogarniał zebranych spojrzeniem i zdawało się, że rozpływa się we własnym triumfie. 
Zauważyłem, jak Lembke, niesłychanie zaniepokojony, coś komuś wskazywał. Julia Michajłowna, 
blada jak płótno, szeptała coś w pośpiechu księciu, który podbiegł do niej.

W tej chwili cała gromadka, składająca się z sześciu osób, zajmujących u nas mniej lub więcej 
oficjalne stanowiska, rzuciła się spoza kulis na estradę, chwyciła mówcę i powlokła go za kulisy. 
Nie mogę pojąć, w jaki sposób zdołał się wyrwać, lecz wyrwał się, znów podskoczył do skraju 
estrady i zdążył wrzasnąć z całej siły, potrząsając pięścią:

- Lecz nigdy jeszcze Rosja nie doszła...

Ale już wleczono go znowu. Widziałem, jak grupa kilkunastu ludzi skoczyła za kulisy, aby go 
wyrwać, lecz nie przez estradę, a z boku, rozbijając cienką przegrodę, która w końcu runęła...

Widziałem potem, nie wierząc własnym oczom, jak na estradę wskoczyła nie wiadomo skąd 
studentka (krewna Wir-gińskiego) z nieodłącznym zwitkiem pod pachą, ubrana tak samo jak 



wtedy, tak samo czerwona, pulchniutka, w otoczeniu paru kobiet i paru mężczyzn, w towarzystwie 
licealisty, swego śmiertelnego wroga. Dosłyszałem nawet jej okrzyk:

- Proszę państwa, przyjechałam tu, aby opowiedzieć o cierpieniach nieszczęśliwych studentów i 
wezwać ich do powszechnego protestu...

Ale ja już uciekałem. Wstęgę schowałem do kieszeni i znanym mi tylnym wyjściem wyrwałem się 
z domu na ulicę. Przede wszystkim, rzecz jasna, pobiegłem do Stiepana Tro-fimowicza.

ROZDZIAŁ DRUGI
KONIEC ZABAWY
I
Nie przyjął mnie. Zamknął się i pisał. Gdym zapukał powtórnie, wzywając go głośno, Stiepan 
Trofimowicz odezwał się:

- Przyjacielu, wszystko już skończone. Czegóż więcej można żądać ode mnie?

- Nic pan nie skończył, a tylko przyczynił się do wywołania zamętu. Na miły Bóg, dość tych 
żartów, Stiepanie Trofi-mowiczu! Niech pan otworzy drzwi. Trzeba zachować ostrożność, mogą 
przyjść tu i znieważyć pana...

Sądziłem, że mam prawo mówić surowo i stanowczo. Bałem się, aby nie puścił się na jeszcze 
gorsze szaleństwa. Ku memu zdziwieniu spotkała mnie bezwzględna odprawa.

- Więc niech pan pierwszy mi nie ubliża. Dziękuję panu za wszystko, lecz powtarzam, że 
skończyłem już z ludźmi. Ze złymi i z dobrymi. Piszę obecnie list do Darii Pawłowny, nie mogę 
przebaczyć sobie, żem ją tak zaniedbał ostatnimi czasy; jutro odniesie pan list, jeżeli łaska, 
tymczasem zaś merci.

- Stiepanie Trofimowiczu, zapewniam pana, że sprawa przedstawia się poważniej, niż pan myśli. 
Pan sądzi, że zmiażdżył tam kogoś? Nikogo tam pan nie zmiażdżył. Sam się pan zniweczył jak 
bańka mydlana (o, byłem brutalny, wspominam to z przykrością!). Do Darii Pawłowny nie 
potrzebuje pan wcale pisać... a beze mnie nie da pan sobie rady. W kwestiach praktycznych nie ma 
pan o niczym pojęcia. Na pewno powziął pan jeszcze jakiś zamiar! Ależ pan zginie marnie, jeżeli 
pan znowu powziął jakiś zamiar...
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Zbliżył się do drzwi.

- Młodzieńcze, niedługo obcował pan z tymi ludźmi, a już przejął pan od nich język i ton. Dieu 
vous pardonne, mon ami, et Dieu vous gardę. Zawsze dostrzegałem w panu zarodki uczciwości. 
Może więc sam się pan opamięta, oczywiście apres le temps, jak wszyscy nasi rodacy. Co się tyczy 
zarzutu niepraktyczności, powiem panu o jednym moim dawnym spostrzeżeniu. Istnieje w Rosji 
liczna kategoria ludzi, którzy traktują jako jedno z głównych swoich zadań atakowanie innych za 
brak zmysłu praktycznego. Czynią to zawzięcie, z natrętnością much. Oskarżają wszystkich oprócz 
siebie. Cher, niech pan nie zapomina, że jestem podrażniony, i niech mnie pan nie męczy. Raz 
jeszcze merci za wszystko i rozstańmy się jak Karmazinow z publicznością, to znaczy zapomnijmy 
wspaniałomyślnie o sobie. A Karmazinow udawał tylko, gdy tak gorąco błagał czytelników, aby 
zapomnieli o nim. Quant d moi* nie jestem tak zarozumiały i szczerze liczę na młodość pańskiego 
niedoświadczonego serca: czyż potrafiłby pan długo pamiętać o niepotrzebnym starcu? „Żyj 
lepiej”, przyjacielu, jak mi życzyła Nastasja na ostatnie moje imieniny (ces pauvres gens ont 
ąueląuefois des mots charmants et pleins de philosophie).** Nie życzę ci zbyt wiele szczęścia - to 
nudne; nie życzę też klęski. Zgodnie z filozofią ludową powtarzam po prostu: „żyj lepiej” i dołóż 
starań, żeby się bardzo nie nudzić. To ostatnie daremne życzenie dodaję już od siebie. Żegnam. 



Żegnam na serio. Niechże pan nie stoi pod drzwiami - nie otworzę.

Odszedł od drzwi i nie dowiedziałem się nic więcej. Pomimo „podrażnienia” mówił płynnie, z 
powagą, widocznie pragnąc trafić do przekonania. Rzecz prosta, że miał do mnie pewien żal i 
pośrednio mścił się może za wczorajsze „kibitki” i „rozstępującą się podłogę”. Łzy natomiast, 
publicznie wylane dzisiejszego ranka, pomimo poczucia pewnego zwycięstwa, postawiły go (a 
wiedział o tym) w sytuacji nieco komicznej. Nie było zaś człowieka, który by tak dbał o piękno i 
wytworność form w stosunkach z przyjaciółmi jak Stiepan

• Niech Bóg panu przebaczy, mój przyjacielu, i niech Bóg ma pana w opiece ( poiiin LzasiL Co 
do mnie ** ci biedni ludzie mają czasem czarulące i pełne tilozollcznego sensu powiedzeni:
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Trofimowicz. O, nie mam mu tego za złe! Lecz ta drażliwość i sarkazm, których się nie pozbył po 
wszystkich wstrząsach, uspokoiły mnie. Zdawało mi się, że człowiek, który najwidoczniej w 
niczym się nie zmienił, najmniej jest skłonny do jakichś czynów tragicznych lub też niezwykłych. 
Takem wtedy osądził i - wielki Boże! -jakżem się mylił! Nie uwzględniłem zbyt wielu rzeczy...

Uprzedzając fakty, przytoczę tu kilka pierwszych zdań listu, który istotnie Daria Pawłowna 
otrzymała nazajutrz :

„Mon enfant* drżą mi ręce, lecz skończyłem ze wszystkim. Nie była Pani obecna przy ostatniej 
mojej potyczce z ludźmi. Nie przyszła Pani na ów poranek literacki, i dobrze się stało. Lecz inni 
opowiedzą Pani, że w naszym kraju, tak zubożałym w silne charaktery, wstał jednak odważny 
człowiek i pomimo śmiertelnych pogróżek, którymi go zewsząd zarzucono, powiedział tym 
głupcom prawdę w oczy, nazywając ich po imieniu. O, ce sont des pauvres petits vauriens et rien 
de plus, des petits głuptasy - voild le mot!** Kości rzucone! Opuszczam to miasto na wieki i nie 
wiem sam, dokąd pójdę. Wszyscy, których kochałem, odwrócili się ode mnie. Lecz Pani, istota 
czysta, naiwna, Pani, uosobienie łagodności, która z pogardą może patrzyła, jakem wylewał 
małoduszne łzy w przeddzień ślubu, który się nie odbył, Pani, która nie może bądź co bądź patrzeć 
na mnie inaczej jak na istotę komiczną, o, Pani - dla Ciebie ten ostatni krzyk mego serca, ostatnie 
spłacenie długu, tylko dla Ciebie! Nie mógłbym przecież zostawić Pani na zawsze z myślą o mnie 
jako o niewdzięcznym głupcu, egoiście i złym człowieku, jak to Pani zapewne co dzień powtarza 
pewna niewdzięczna i okrutna istota, o której nie mogę zapomnieć...”

I tak dalej, i tak dalej, całe cztery strony dużego formatu.

Uderzywszy trzy razy pięścią w drzwi po jego ostatnim „nie otworzę”, zawołałem, że na pewno 
dziś jeszcze trzy razy przyśle po mnie Nastasję, lecz ja już nie przyjdę; zostawiłem go i pobiegłem 
do Julii Michajłowny.

Moje dziecko O, to są biedni mali nicponie i nic więcej, małe ( ) - oto właściwe określenie

II
Tu stałem się świadkiem oburzającej sceny: biedną kobietę oszukiwano w oczy, ja zaś nie mogłem 
temu zaradzić. Cóż wreszcie mógłbym jej powiedzieć? Jużem się trochę opamiętał i zrozumiałem, 
że opieram się jedynie na przykrych przeczuciach, nic więcej. Zastałem ją we łzach, prawie w 
ataku histerii, z okładem z wody kolońskiej, że szklanką wody w ręku. Przed nią stał Piotr 
Stiepanowicz, który mówił bez przerwy, i książę milczący, jak gdyby miał zakneblowane usta. Ze 
łzami, z krzykiem robiła wyrzuty Piotrowi Stiepanowiczowi, że ją „zdradził”. Uderzyło mnie, że 
całe niepowodzenie dzisiejszego poranku, całą tę hańbę - słowem wszystko - traktowała jako 
skutek nieobecności Piotra Stiepanowicza.

W nim zaś zauważyłem jedną istotną zmianę: wyglądał na człowieka bardzo zajętego jakąś myślą, 



miał minę dość poważną. Zazwyczaj nie bywał poważny, ciągle się śmiał, nawet wtedy gdy był 
zirytowany, a irytował się często. O, i teraz był w złym humorze, mówił brutalnie, niedbale, że 
złością, i niecierpliwił się. Twierdził, że bolała go głowa i miał mdłości. Przeleżał w mieszkaniu 
Gaganowa, do którego przypadkowo wpadł dziś rano. Ach, jak ta kobieta pragnęła być jeszcze 
oszukiwaną! Przyszedłem w chwili, gdy omawiano zasadniczą kwestię: czy bal ma się odbyć, a 
więc czy się odbędzie druga część zabawy, czy nie. Julia Michajłowna za żadne skarby nie chciała 
być na balu „po tych wszystkich obelgach”. To znaczy, że chciała koniecznie zostać do tego 
zmuszona, i to właśnie przez niego, przez Piotra Stiepanowicza. Patrzyła na niego jak na 
wyrocznię. Gdyby w tej chwili odszedł, na pewno położyłaby się do łóżka. Lecz on nie miał 
zamiaru odchodzić. Widocznie niezmiernie zależało mu na tym, aby bal się odbył i aby Julia 
Michajłowna koniecznie była na nim obecna...

- No, czego pani beczy! Nie może pani obejść się bez scen? Musi pani na kimś wyładować gniew? 
Dobrze, dobrze, niech pani zwala winę na mnie, byle jak najprędzej, gdyż czas upływa, a trzeba się 
wreszcie zdecydować. Nie udało nam się z literaturą, naprawimy balem. Wszak książę jest tego 
samego zdania? Och, gdyby książę nie był tam obecny, mogłoby się skończyć stokroć gorzej.

Książę był zrazu przeciwnikiem balu (raczej przeciwnikiem
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zjawienia się na balu Julii Michajlowny, gdyż bal bądź coibądź musiał się odbyć), lecz po dwóch, 
trzech apelacjach Piotra Stiepanowicza do jego opinii zaczął pomrukiwać przytakująco.

Zdziwiła mnie także dość niezwykła nieuprzejmość Piotra Stiepanowicza. Och, odrzucam z 
oburzeniem podłe plotki, które potem rozpowszechniły się u nas, o jakichkolwiek bądź związkach 
jego z Julią Michajłowną. Nic podobnego nie było i być nie mogło. Osiągnął zaś przewagę nad nią 
tylko dlatego, że od razu zaczął usilnie przytakiwać jej marzeniom o władzy nad społeczeństwem i 
wpływom na rząd, aprobował plany, sam stwarzał je dla niej, działał najprostszym pochlebstwem, 
oplatał ją od stóp do głów i stał się jej potrzebny jak powietrze.

Zobaczywszy mnie, Julia Michajłowną zawołała błyskając oczami: ,

- O, niech się pan jego zapyta, on tak samo jak książę mnie nie odstępował. Niech pan powie! Czyż 
to nie był spisek, niski, perfidny spisek, aby wyrządzić jak najwięcej zła mnie i mojemu mężowi? 
O, oni się zmówili! Opracowali plan! To cała gra!

- Ale się pani zagalopowała! Zresztą jak zawsze. Ciągle poematy w głowie. A zresztą rad 
jestempanu... (udał, że zapomniał, jak się nazywam), wysłuchamy i jego zdania.

- Moje zdanie - odparłem z pośpiechem -• jest zupełnie zgodne ze zdaniem Julii Michajłowny. 
Spisek jest zbyt oczywisty. Odnoszę pani wstęgę, Julio Michajłowno! Czy odbędzie się bal, czy 
nie, to oczywiście ode mnie nie zależy. Nie mogę mieć na to żadnego wpływu, lecz moja rola jako 
gospodarza skończona. Niech mi pani wybaczy moją gwałtowność, nie mogę jednak działać wbrew 
zdrowemu rozsądkowi.

Julia Michajłowną załamała ręce.
- Słyszycie państwo? Słyszycie państwo?
- Słyszę, łaskawa pani, i powiem tylko jedno - Piotr Stiepanowicz zwrócił się w naszą stronę. - 
Sądzę, że wszyscy najedliście się czegoś takiego, co wywołało gorączkę. Moim zdaniem, nie zaszło 
nic szczególnego. To wszystko już bywało w naszym mieście lub też zawsze mogło się zdarzyć. 
Jaki tam spisek! Skończyło się brzydko i potwornie głupio, lecz gdzie tu spisek? Przeciw komu? 
Przeciw Julii Michajło-wnie, ich protektorce, która wybaczała im bez końca wszystkie
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figle? Julio Michajłowno! O czym to od miesiąca stale przekonywałem panią? O czym 



uprzedzałem? Po co, po co potrzebna była pani ta zgraja? Po co pani zbliżyła do siebie tych 
łobuzów? Chciała pani zjednać całe towarzystwo? Na miły Bóg, toć przecie niemożliwe!

- Kiedy pan mnie uprzedzał? Przeciwnie, zachęcał mnie pan, nawet żądał ode mnie... Jestem 
wprost zdumiona... Przecie pan sam przyprowadzał do mnie rozmaite podejrzane osoby.

- Ależ przeciwnie, nie zachęcałem, lecz odradzałem. Żem przyprowadzał - to prawda, lecz wtedy 
dopiero, gdy całymi tuzinami nachodzili panią już inni, i tylko w ostatnich dniach, w celu 
zorganizowania „literackiego kadryla”, bo bez tych chamów nie dałoby się tego zrobić. Lecz 
założyłbym się, że dziś niejeden tuzin chamów został wpuszczony bez biletów.

- Niezawodnie! - potwierdziłem.

- Widzi pan, już się pan ze mną zgadza. Niech państwo przypomną sobie, jaki ton zapanował 
ostatnimi czasy w całej mieścinie! Zuchwały! Bezwstydny! Był to krzyczący skandal! A kto go 
popierał? Kto uświęcał swoim autorytetem? Kto wyprowadził wszystkich na manowce? Kto 
rozjątrzył publiczność? Przecież w pani albumie odtworzone są wszystkie sekrety rodzinne! Czyż 
to nie pani gładziła po główce paszkwilantów i karykaturzystów? Czyż to nie pani podawała Lam-
szynowi rękę do pocałowania? Czyż to nie w pani obecności seminarzysta złajał rzeczywistego 
radcę stanu i zniszczył sukienkę jego córki wymazanymi dziegciem butami? A teraz dziwi się pani, 
że społeczeństwo jest na panią oburzone?

- Ale przecie to wszystko pan, pan sam! O, mój Boże!
- Nie, ostrzegałem panią, sprzeczałem się z panią, słyszy pani, sprzeczałem się!
- Ależ pan kłamie w żywe oczy!
- Oczywiście! Cóż to dla pani znaczy rzucić takie oskarżenie? Szuka pani teraz ofiary, żeby 
wyładować na niej swój gniew. Służę pani! Lepiej będzie, jeżeli pomówię z panem... (znów nie 
przypomniał sobie mego nazwiska). Wyliczymy na palcach. Twierdzę, że poza Liputinem nie było 
żadnego spisku, ża-dne-go! Udowodnię to, lecz zatrzymajmy się na Li-putinie. Wszedł na estradę z 
wierszami idioty Lebiadkina... Czy pan nazwie to spiskiem? Ależ Liputinowi mogło się to
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wydawać dowcipem! Naprawdę dowcipem. Wszedł, aby wszystkich zabawić i rozweselić, przede 
wszystkim zaś swoją protektorkę Julię Michajlownę, i basta! Nie chce pan wierzyć? Czyż jednak 
ton utworu nie odpowiadał temu, co się tu działo w ostatnim miesiącu? I chce pan, powiem 
otwarcie: jak Boga kocham, w innych warunkach jakoś by to uszło! Żart był dość brutalny, zbyt 
mocny, ale zabawny, prawda?

- Jak to, pan traktuje wybryk Liputina jako dowcip ? - zawołała z wielkim oburzeniem Julia 
Michajłowna - taki brak taktu, taki bezsens, taka podłość, taki zamysł, o, pan udaje! Pan sam 
należy do spisku.

- Otóż to! Siedziałem z tyłu, schowałem się, poruszałem całą maszynerią! Przecież gdybym należał 
do spisku, niechże pani choć to zechce zrozumieć, nie skończyłoby się na Lipu-tinie! Więc, 
zdaniem pani, zmówiłem się z moim ojczulkiem, aby wywołać skandal? Czyja to wina, łaskawa 
pani, że ojczulkowi pozwolono przemawiać? Czy wczoraj jeszcze, tak, wczoraj, nie odradzałem 
tego pani?

- Oh, hier ii ava.it tant despnt,* tak liczyłam na niego, on jest taki wytworny. Myślałam, że on i 
Karmazinow... i proszę!

- Otóż to, łaskawa pani, proszę! Bo pomimo całego tant desprit ojczulek nabroił. A gdybym mógł 
przewidzieć, że nabroi, to należąc do spisku przeciwko pani i jej zabawie, niezawodnie nie 
namawiałbym, aby pani nie wpuszczała kozła do ogrodu, prawda? A przecież namawiałem 
wczoraj. Namawiałem, bo miałem przeczucie. Trudno było wszystko przewidzieć. On sam na 



pewno na chwilę przedtem nie wiedział, co wypali. Czyż ci nerwowi staruszkowie podobni są do 
ludzi ? Lecz to wszystko można jeszcze uratować. Niech pani jutro, dla zaspokojenia opinii 
publicznej, pośle do niego w trybie administracyjnym, że wszystkimi należnymi względami, dwóch 
lekarzy. Niech zbadają stan jego zdrowia. Można to zrobić nawet dzisiaj, a potem odwieźć go do 
szpitala na zimne okłady. Wszystkich to ubawi i zrozumieją, że nie ma powodu do oburzenia. 
Obwieszczę to dziś jeszcze na balu. Mam prawo, gdyż jestem jego synem. Co innego Karmazinow. 
Ten zachował się jak ostatni osioł, męcząc publiczność przez całą godzinę.

• Och, on by! wczoraj taki dowcipny
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Może to on jest ze mną w zmowie? Może to z nim porozumiałem się, aby zepsuć Julii 
Michajłownie zabawę ?

- O, Karmazinow, ąuelle honte!* Paliłam się, paliłam się ze wstydu za naszą publiczność!

- No, ja bym się tam nie palił, co najwyżej przypiekłbym jego. Publiczność ostatecznie miała rację. 
A kto zawinił z Kar-mazinowem? Może go pani narzuciłem? Może uczestniczyłem w składanych 
mu hołdach? A zresztą mniejsza o to. Ale ten trzeci maniak, ten polityczny, to już inna sprawa. Tu 
już wszyscy spudłowali, lecz gdzie znów mój spisek?

- O, niech pan nie mówi! To straszne, straszne! To wyłącznie moja, wyłącznie moja wina.

- Oczywiście, chociaż trudno panią oskarżać. Kto by tam dopilnował tych nazbyt szczerych 
jegomościów! Nawet w Petersburgu nie mogą się ich pozbyć. Toć polecano go pani i to jak 
jeszcze! Teraz zgodzi się pani, że musi pani być na balu. To rzecz poważna. Sama go pani 
wprowadziła na katedrę. Teraz musi pani publicznie oświadczyć, że nie solidaryzuje się z nim, że 
chwat jest już w rękach policji, panią zaś w niewytłumaczalny sposób wprowadzono w błąd. Musi 
pani oznajmić z oburzeniem, że padła pani ofiarą wariata. Przecież to po prostu wiariat. Trzeba go 
w ten sposób przedstawić. Nie znoszę tych szczekaczy. Sam nieraz mówię gorsze rzeczy, lecz nie z 
katedry przecie! A oni teraz właśnie krzyczą o senatorze...

- O jakim senatorze? Kto krzyczy?
- Widzi pani, sam nic nie rozumiem. Czy pani nie słyszała o żadnym senatorze?
- O senatorze?
- Widzi pani, wszyscy są przekonani, że tu wyznaczono jakiegoś senatora i że państwo zostaną 
odwołani rozkazem z Petersburga. Słyszałem to od wielu osób.

- I ja słyszałem - potwierdziłem.

- Kto to opowiada? - zaniepokoiła się Julia Michajłowna.

- Pyta pani, kto pierwszy powiedział? Skądże mogę wiedzieć. Tak mówią. Mówi całe miasto. 
Wczoraj zwłaszcza o tym mówiono. Wszyscy są jacyś bardzo poważni, lecz trudno się w tym 
połapać. Ludzie mądrzejsi i bardziej kompetentni milczą, lecz sami chętnie słuchają.

• Co za wstyd 
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- Co za nikczemność! I... co za głupota!

- Tak więc teraz właśnie musi pani się pokazać, aby zamknąć usta tym durniom.

- Przyznam, że sama to czuję. Tak, powinnam... lecz co będzie, jeżeli oczekuje mnie nowa 
kompromitacja? Co będzie, jeżeli publiczność się nie stawi? Przecież nikt nie przyjdzie, nikt, nikt!

- Co za przypuszczenie! Nie mieliby przyjechać? A cóż będzie ze strojami, z sukienkami panienek? 
Nie poznaję w pani kobiety! Ależ się pani zna na ludziach!



- Marszałkowa nie przyjedzie, nie przyjedzie!

- Ależ cóż się w końcu takiego stało? Dlaczego ma nie przyjechać? - wybuchnął Piotr 
Stiepanowicz, zły, zniecierpliwiony.

- Co się stało? Kompromitacja, hańba! Nie wiem, co się stało, lecz coś takiego, po czym nie mogę 
się ludziom pokazać.

- Dlaczego? A cóż pani w końcu winna? Dlaczego pani przyznaje się do winy ? Czyż raczej nie jest 
winna publiczność, wasi staruszkowie, ojcowie rodzin? Powinni byli powstrzymać zbytników i 
urwisów. Przecież oprócz urwisów i zbytników nikogo tu więcej nie ma, nikogo poważnego. Na 
żadnym zebraniu, nigdzie, sama policja nie dałaby sobie rady. U nas każdy wchodząc chce, aby 
przydano mu policjanta dla osobistej ochrony. Nie rozumieją, że społeczeństwo powinno bronić się 
samo. Cóż robią u nas w takich wypadkach ojcowie rodzin, dygnitarze, ich żony i córki? Siedzą 
cicho i pałają gniewem. Inicjatywy społecznej nie wystarczy nawet na poskromienie urwisów.

- Ach, to święta prawda! Milczą, dąsają się i... rozglądają wokoło.

- Więc dobrze, jeżeli to prawda, niech pani ją wypowie głośno, dumnie, surowo! Niech pani 
właśnie pokaże, że nie jest pani zmiażdżona. Właśnie tym staruszkom i matronom. O, pani to 
potrafi, pani ma talent, byle mózg funkcjonował spokojnie. Pani skupi ich dookoła siebie, a wtedy 
głośniej, głośniej... A potem artykulik do „Głosu” i do „Giełdowej”.1 Niech pani pozwoli, ja już 
sam to załatwię. Oczywiście trzeba mieć oko na wszystko, zwłaszcza pilnować bufetu. Poprosimy 
księcia, poprosimy pana... Przecież pani nie wolno nas opuścić w chwili, gdy musimy wszystko 
naprawić. A wreszcie - wej-
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dzie pani pod rękę z Andrzejem Antonowiczem! Jak zdrowie małżonka?

Pod wpływem nieoczekiwanego wzruszenia, prawie ze łzami, podnosząc chusteczkę do oczu Julia 
Michajłowna na wspomnienie męża zawołała:

- Och, jak niesprawiedliwie, jak niesłusznie, jak niegodnie oceniał pan zawsze tego wyjątkowej 
dobroci człowieka! Piotr Stiepanowicz nawet zaciął się w pierwszej chwili.

- Ależ co pani mówi, ja... cóż ja, w rzeczy samej!... ja zawsze...

- Pan nigdy, nigdy! Pan nigdy go nie doceniał! Piotr Stiepanowicz uśmiechnął się kwaśno i 
mruknął:

- Nigdy nie można zrozumieć kobiety!

- To najbardziej prawy, najuczciwszy, najdelikatniejszy człowiek! Dobry jak anioł.

- Ależ proszę pani! Któż zaprzecza? Nigdy nie wątpiłem w jego dobroć...

- Nieprawda! Lecz dajmy temu spokój. Zbyt nie w porę ujęłam się za nim. A wczoraj ta hipokrytka, 
marszałkowa, także pozwoliła-sobie na parę sarkastycznych uwag o zabawie.

- Och, ma też o czym myśleć! I dzisiejszego poranku jej wystarczy. Dlaczego panią niepokoi, że 
ona się nie zjawi na balu? Ależ na pewno nie zjawi się, skoro wpadła w taką awanturę. Może nawet 
nie zawiniła, lecz cóż robić z opinią? Maczała rączki...

- Co takiego? W czym maczała rączki? - zdumiała się Julia Michajłowna.
- Nie twierdzę nic, lecz na mieście mówią, że to ona pośredniczyła.
- Między kim? W czym?
- Jak to, jeszcze pani nie rozumie? - zawołał Piotr Stiepanowicz z doskonale udanym zdziwieniem. 
- Między Sta-wroginem a Lizawietą Nikołajewną.



- Jak to? Co? - zawołaliśmy chórem.

- Więc państwo nie wiedzą o niczym? Fiu-u-u! Ależ tu rozegrał się dramat miłosny! Lizawietą 
Nikołajewną prosto z karety pani marszałkowej raczyła przesiąść się do karety Stawrogina i razem 
z tym ostatnim drapnęła wśród białego dnia do Skworesznik. Zaledwie przed godziną, nawet 
jeszcze nie ma godziny.
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Osłupieliśmy. Zaczęliśmy się dopytywać o szczegóły. Jednakże Piotr Stiepanowicz, aczkolwiek 
„przypadkowo” był świadkiem zdarzenia, nie był w stanie nic dokładnie opowiedzieć. Miało się to 
odbyć w sposób następujący: gdy marszał-kowa, zaraz po „poranku”, podwiozła Lizę i Maurycego 
Ni-kołajewicza do domu matki Lizy (wciąż chorującej na nogi), już niedaleko od wjazdu, na 
uboczu, w odległości dwudziestu pięciu kroków oczekiwała jakaś inna kareta. Liza prędko 
wysiadła, podbiegła do tej karety: drzwiczki otworzyły się i zatrzasnęły za nią. Liza krzyknęła do 
Maurycego Nikołajewicza: „Błagam o litość”, i kareta pędem pomknęła do Skworesznik. Na nasze 
pytania: „Czy to było umówione zawczasu? Kto siedział w karecie?” - Piotr Stiepanowicz 
odpowiedział, że nie wie o niczym, prawdopodobnie było to umówione, lecz Stawrogina nie 
zauważył w karecie; bardzo możliwe, że siedział tam tylko kamerdyner, stary Aleksy Jegorycz. Na 
pytanie: „Jak pan tam się znalazł? I skąd pan wie, że na pewno pojechała do Skworesznik?” - Piotr 
Stiepanowicz tłumaczył, że przypadkowo szedł ulicą, zobaczywszy zaś Lizę nawet podbiegł do 
karety (jakże wiec przy znanej swojej ciekawości nie miał dojrzeć, kto jest wewnątrz?); Maurycy 
Nikołajewicz nie puścił się w pogoń, a nawet usiłował zatrzymać marszałko-wą, która wyrywała 
się i krzyczała na cały głos: „Ona do Stawrogina! Do Stawrogina!”

Nie mogłem dłużej wytrzymać. Straciłem równowagę i rzuciłem się z furią na Piotra 
Stiepanowicza:

- Toś ty, nikczemniku, urządził wszystko! Tyś pomagał Stawroginowi! Sam przyjechałeś w 
karecie! Wsadziłeś ją! Ty, ty, ty! Julio Michajłowno, to najgorszy pani wróg! On zgubi i panią! 
Niech się pani strzeże!

Jak wariat wybiegłem z pokoju.

Dotychczas nie rozumiem, dotychczas dziwię się, jak mogłem zdobyć się na ten okrzyk. Lecz 
zgadłem. Wyjaśniło się później, że wszystko prawie odbyło się tak, jak przypuszczałem. Zbyt 
zresztą oczywisty był wybieg, zastosowany przez Piotra Stiepanowicza. Opowiedział o zajściu nie 
zaraz po przybyciu, jak o najważniejszej nowinie, lecz udawał, że wszyscy już o nim wiemy, a było 
to niemożliwe ze względu na brak czasu. Gdybyśmy zresztą wiedzieli, nie milczelibyśmy przecie i 
nie czekali, aż on się odezwie. Nie mógł również słyszeć, także ze
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względu na brak czasu, jak to w mieście już trąbią o marszałko-wej. Opowiadając, dwakroć 
uśmiechnął się podle, jak gdyby miał powody uważać nas za oszukanych głupców. Lecz nie czas 
było zastanawiać się nad tym: fakt zasadniczy niezawodnie odpowiadał prawdzie, wybiegłem więc 
od Julii Michajłowny jak nieprzytomny. Ten cios uderzył mnie w samo serce. Ból ścisnął mnie za 
gardło; może nawet płakałem. Nie miałem pojęcia, co robić. Pobiegłem do Stiepana Trofimowicza, 
ale nieznośny człowiek znów mnie nie wpuścił. Nastasja oznajmiła mi szepcząc z namaszczeniem, 
że pan położył się spać, lecz nie wierzyłem. W domu Lizy udało mi się dogadać ze służbą. Fakt 
ucieczki został potwierdzony, poza tym nie wiedziano o niczym. W domu panował niepokój; chora 
pani mdlała, a doglądał jej Maurycy Nikołajewicz. Uznałem za niemożliwe, by go wywołać. Na 
moje pytanie służba odpowiedziała, że Piotr Stiepanowicz od kilku dni ciągle zaglądał, czasem 
nawet dwa razy dziennie. Służba była smutna, a odzywała się o Lizie ze specjalnym szacunkiem. 
Lubiono ją. O tym, że jest zgubiona, zgubiona na zawsze, nie wątpiłem. Nie rozumiałem jednak 



psychologicznej strony faktu, zwłaszcza po wczorajszej scenie ze Stawroginem. Wydawało mi się 
wstrętne i poniżające dla Lizy, żeby biegać i zbierać informacje po znajomych domach, w których 
już na pewno wszystko wiedzą i złośliwie się cieszą. Rzecz dziwna: poszedłem do Darii Pawłowny, 
lecz nie dostałem się do niej. (W domu generałowej nie przyjmowano od wczoraj nikogo.) Nie 
wiem nawet, o czym mógłbym z nią rozmawiać i po co szedłem do niej. Pobiegłem do jej brata. 
Szatow wysłuchał mnie w ponurym milczeniu. Zastałem go już w niesłychanie posępnym nastroju. 
Był zamyślony i wysłuchał mnie jakby z przymusem. Nic mi prawie nie powiedział, tylko zaczął 
biegać po swojej norze tam i nazad, z kąta w kąt, tupiąc nogami mocniej niż zwykle. Gdym już 
zbiegał ze schodów, krzyknął za mną, abym wstąpił do Lipu-tina: „Tam się pan dowie o 
wszystkim.” Nie poszedłem jednak do Liputina, lecz uszedłszy spory kawał drogi wróciłem do 
Szatowa, uchyliłem drzwi i nie wchodząc, zapytałem go lakonicznie i bez żadnych wyjaśnień, „czy 
nie zechciałby wstąpić dzisiaj do Marii Timofiejewny”. Szatow odburknął mi niegrzecznie; 
odszedłem. Notuję tu zaraz, aby nie zapomnieć, że tego wieczora Szatow istotnie poszedł na koniec 
miasta do
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Marii Timofiejewny, której już dawno nie widział. Zastał ją zdrową i dość pogodną, a Lebiadkin, 
pijany do nieprzytomności, spał na kanapie w pierwszym pokoju. Było to o dziewiątej wieczorem. 
Szatow opowiadał mi o tym nazajutrz, gdym go spotkał przypadkiem na ulicy. O dziesiątej 
wieczorem zdecydowałem się pójść na bal, ale już nie w roli „młodzieńca ze wstęgą”, gdyż nawet 
wstęgę zostawiłem u Julii Michaj-łowny, lecz jedynie dla zaspokojenia gwałtownej ciekawości. 
Chciałem podsłuchać nie dopytując się, co mówią w mieście o tych wszystkich zdarzeniach. 
Chciałem także spojrzeć choć z daleka na Julię Michajłownę. Miałem sobie za złe, że wyszedłem 
dziś od niej w takim wzburzeniu.

III
Cała ta noc, wraz ze wszystkimi bezsensownymi wydarzeniami i strasznym „epilogiem” 
następnego ranka, majaczy dotychczas w moim mózgu jak upiorny sen. Stanowi ona, dla mnie 
przynajmniej, najsmutniejszą, najbardziej przykrą część mojej kroniki. Spóźniłem się trochę na bal, 
a trafiłem już na jego koniec - tak szybko sądzone mu było się skończyć. Już była jedenasta, gdym 
dotarł do domu marszałkowej, gdzie ta sama Biała Sala, w której odbywał się poranek literacki, 
uprzątnięta i przygotowana, służyła jako główna sala taneczna dla całego, jak sądzono, miasta. 
Chociaż obawiałem się o ten bal, jednakże nie przeczułem całej prawdy: nie stawiła się ani jedna 
rodzina z wyższych sfer; nawet choć trochę znaczniejsi urzędnicy nie przybyli - a już nad tym 
warto się było zastanowić. Co się tyczy pań i panien, to przewidywania Piotra Stiepanowicza (jak 
wiemy teraz, nieszczere) całkowicie zawiodły. Zjechała ich nieznaczna ilość; na każdych czterech 
mężczyzn wypadło po jednej kobiecie... I jakież to były kobiety! „Jakieś tam” żony pułkowych 
oberoficerów, jakaś mi-zerota pocztowa i gubernialna, trzy felczerki z córkami, dwie, trzy 
ziemianki, te z najuboższych, siedem córek i jedna siostrzenica kancelisty, o którym już mówiłem, 
kilka kupco-wych... Czyż tego spodziewała się Julia Michajłowna? Nawet połowy kupców nie 
było. Co do mężczyzn, to tłum ich był dość gęsty, pomimo wyraźnej nieobecności ludzi wybitniej-
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szych, lecz tłum ten czynił wrażenie dwuznaczne i podejrzane. Rzecz prosta, że było też trochę 
cichych, skromnych oficerów z żonami, kilku posłusznych ojców rodzin, jak na przykład ów 
kancelista z siedmioma córkami. Ci mali i spokojni ludzie stawili się „z konieczności”, jak sami 
potem mówili. Z drugiej jednak strony znacznie wzrosła ilość osobników hałaśliwych i takich, 
których ja i Piotr Stiepanowicz podejrzewaliśmy, że się wcisnęli bez biletów. Wszyscy oni siedzieli 
tymczasem w bufecie. Każdy wchodząc szedł wprost do bufetu, jak gdyby do zawczasu 
umówionego miejsca. Robiło to przynajmniej takie wrażenie. Bufet znajdował się na końcu 



amfilady, w obszernej sali. Królował tam Prochorycz ze wszystkimi smakołykami klubowej 
kuchni, z nęcącą baterią wódek i apetycznymi zakąskami. Zauważyłem tu parę osób nieomal w 
podartych surdutach, w bardzo podejrzanych, wcale nie balowych przyodziewkach. Wyglądali jak 
ludzie przemocą wytrzeźwieni na krótką chwilę. Bóg jeden wie, skąd byli, lecz nie należeli do 
mieszkańców naszego miasta. Wiedziałem dobrze, że zgodnie z intencją Julii Michaj łowny bal 
miał nosić charakter demokratyczny, a wejścia nie wzbraniano „nawet mieszczanom, gdyby się 
zdarzyło, że który z nich zapłacił za bilet”. Mogła te słowa wypowiadać śmiało w swoim 
komitecie, wiedząc, że nikomu z mieszczan, którzy na ogół stanowili biedotę, nie przyjdzie do 
głowy kupienie biletu. Miałem jednak poważne wątpliwości, czy można wpuszczać tych 
oberwańców, pomimo całego demokratycznego podejścia komitetu. Któż jednak wpuścił ich i w 
jakim celu? Liputin i Lamszyn, już bez wstęg, byli obecni na balu jako uczestnicy „kadryla 
literackiego”. Ale ku memu zdziwieniu miejsce Liputina zajął ów seminarzysta, który najbardziej 
skompromitował poranek literacki kłótnią ze Stiepanem Trofimowiczem, miejsce zaś Lamszy-na - 
sam Piotr Stiepanowicz. Czegóż więc można było oczekiwać? Starałem się przysłuchać 
rozmowom. Niektóre opinie były wprost nieprawdopodobne. Twierdzono na przykład w jednej z 
grup, że całą sprawę Stawrogina z Lizą zorganizowała Julia Michaj łowna otrzymawszy za to od 
Stawrogina pieniądze. Wymieniano nawet sumę. Mówiono, że całą zabawę urządziła specjalnie w 
tym celu. Z tego też powodu nie stawiła się jakoby połowa miasta, dowiedziawszy się, jak rzeczy 
stoją, a sam Lembke doznał takiego wstrząsu, że „stracił rozsądek”
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i Julia Michajłowna „prowadza” go teraz nieprzytomnego. Było dużo śmiechu, głośnego lub 
cichutkiego, pod wąsem. Wszyscy ostro krytykowali bal, a Julii Michajłownie urągali bez 
ceremonii. W ogóle rozmowy były bezładne, urywane, . podniecone i niespokojne, toteż trudno 
było wysnuć jakieś wnioski.

Oprócz osobników, o których mówiłem, do bufetu schronili się także ludzie po prostu chcący się 
bawić. Było nawet kilka pań, takich, które niczemu się nie dziwią i niczego się nie boją, strasznie 
miłych i strasznie wesołych, głównie spośród żon oficerskich - w towarzystwie mężów. 
Pozajmowali grupkami osobne stoliki i bardzo wesoło popijali herbatę. Bufet stał się przytulnym 
schronieniem nieledwie połowy zebranej publiczności. Strach brał na mysi, że za chwilę cała ta 
gromada zwali się do sali.

Tymczasem zaś w Białej Sali z pomocą księcia zorganizowano trzy wątlutkie kadryle. Panny 
tańczyły, rodzice patrzyli na nie z zachwytem. Lecz co poważniejsze osoby już rozmyślały, jak by 
to, zabawiwszy córki, umknąć zawczasu, a nie wtedy, gdy „już się zacznie”. Wszyscy bez wyjątku 
byli przekonani, że musi się „zacząć”. Byłoby mi trudno odtworzyć stan psychiczny Julii 
Michajłowny. Nie rozmawiałem z nią, chociaż parokrotnie zbliżałem się do niej. Na mój pierwszy 
ukłon nie odpowiedziała nie zauważywszy mnie (wiem, że naprawdę nie zauważyła). Wygląd 
miała chorobliwy, wzrok pełen wzgardy, wyniosły, lecz zarazem jakiś niespokojny, zagubiony. 
Widocznie z trudem panowała nad sobą. Po co i dla kogo tak się męczyła? Tak, powinna była 
natychmiast opuścić bal, a przede wszystkim zabrać męża - ona zaś została. Widać było, że się jej 
oczy „otworzyły zupełnie” i że się już niczego nie spodziewa. Nie przywołała nawet do siebie 
Piotra Stiepanowicza (on zaś, zdaje się, najwidoczniej jej unikał: widziałem go w bufecie, był w 
świetnym humorze). Julia Michajłowna pozostawała jednak na balu i na krok nie puszczała od 
siebie Ałidrzeja Antoriowicza. O, do ostatniej chwili gotowa była z najwyższym oburzeniem 
odrzucić wszelką mysi o jego chorobie, nawet po tym, co zaszło wczoraj! Lecz sądzone było jej 
oczom otworzyć się dzisiaj nawet i pod tym względem. Co do mnie, zauważyłem od razu, że 
gubernator ma się gorzej niż dziś rano. Zdawało się, że jest jak nieobecny
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i nie bardzo wie, co się dokoła niego dzieje. Od czasu do czasu rozglądał się niesłychanie srogo. 



Tak spojrzał parę razy i na mnie. Za pierwszym razem próbował cos powiedzieć, lecz nie 
dokończył, przestraszywszy tym nawet jakiegoś skromnego staruszka urzędniczynę, który znalazł 
się w pobliżu.

Nawet ta spokojna część publiczności, która znajdowała się w Białej Sali, ponuro i trwożnie 
boczyła się na Julię Michaj-łownę, rzucając jednocześnie niezwykle dziwne spojrzenia na jej 
małżonka. Przenikliwość i śmiałość spojrzeń zupełnie nie licowały z normalną pokorą tych ludzi. 
Sama Julia Michaj-łowna przyznawała się potem:

- Te właśnie spojrzenia uderzyły mnie od razu i zaczęłam domyślać się czegoś Q mężu.

Tak, ona znowu była winna! Kiedy po gwałtownym moim wyjściu dziś po południu z namowy 
Piotra Stiepanowicza zapadła decyzja, że bal się jednak odbędzie i że trzeba być na balu, Julia 
Michajłowna na pewno znów pobiegła do gabinetu męża, ostatecznie już „wytrąconego z 
równowagi” porankiem literackim, i użyła wszystkich swoich sposobów, chcąc go skłonić, aby jej 
towarzyszył. Jak musiała się teraz dręczyć! Jednakże nie opuszczała balu. Czy trawiła ją duma, czy 
po prostu straciła kontenans - nie wiem. Poniżając się, wbrew swojej znanej wyniosłości, i 
uśmiechając się mile, starała się nawiązać rozmowę z niektórymi paniami. One jednak rumieniły 
się, poprzestawały na nieufnych słówkach „tak, łaskawa pani” lub „nie, łaskawa pani” i 
najwidoczniej wolały unikać rozmowy.

Z solidniejszych dygnitarzy naszego miasta był na balu tylko jeden: ów dostojny dymisjonowany 
generał, o którym już raz mówiłem, a który po pojedynku Gaganowa ze Stawro-ginem „dawał 
wyraz powszechnej niecierpliwości”. Chodził sobie poważnie z sali do sali, przyglądał się i 
przysłuchiwał, starając się zadokumentować, że przybył tu nie dla przyjemności, lecz celem 
obserwowania obyczajów. Wreszcie przyłączył się do Julii Michajłowny i już nie odstępował jej 
ani na krok, starając się uspokoić ją i dodać jej otuchy. Niewątpliwie był to człowiek bardzo dobry, 
bardzo poważny, a tak stary, że można było przyjąć od niego nawet litość. Przykro jednak było 
Julii Michajłownie przyznać się w duchu, że ten stary gaduła lituje się nad nią, roztacza nad nią 
opiekę i nawet
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jak gdyby sprawia jej zaszczyt swoim towarzystwem. Generał nie odchodził i mówił bez przerwy:

- Nie ma miasta bez siedmiu sprawiedliwych... zdaje się, siedmiu... nie pamiętam dobrze liczby. 
Nie wiem, ilu z tych niezaprzeczalnych cnotliwców naszego miasta... miało zaszczyt przybyć na 
ten bal, lecz pomimo ich niezawodnej tu obecności... przestaję się czuć bez-pie-czny. Vous me 
pardon-nez, charmante damę, nest-ce pas? Mówię a-le-go-rycznie, lecz zaglądałem do bufetu i 
cieszę się, że wyszedłem cały... Nasz nieoceniony Prochorycz nie jest tam na miejscu... zdaje się, 
że do rana jego namiot zostanie zmieciony. Żartuję zresztą. Czekam tylko, by zobaczyć „kadryl 
lite-ra-cki”, a potem - do łóżka. Wybaczy pani staremu podagrykowi. Kładę się spać wcześnie. I 
pani także radziłbym „luli”, jak się mówi aux enfants* A ja tu właściwie przyjechałem dla młodych 
piękności, których nigdzie, choć ich tak wiele, poza tą sals nie mogę spotkać... Wszystkie są z 
Zarzecza, a ja tam nie jeżdżę. Żona jednego oficera... zdaje się, jegra... całkiem niebrzydka, 
całkiem... i sama o tym wie. Rozmawiałem z szelmutką. Jf śmiała i... są także świeżutkie 
dziewczynki, lecz nic wiece nic oprócz świeżości. A zresztą ja z przyjemnością... Jak paczuszki... 
tylko wargi mają za grube. W ogóle uroda kobiet rosyjskich nie ma tej prawidłowości rysów... są 
nieco podobne do blinów. Vous me pardonnerez, nest-ce pas...** ale oczęta ładne, śmiejące się... 
Te paczuszki przez dwa lata swej młodości są cza-ru-jące, nawet przez trzy... a potem rozpływają 
się na zawsze, wytwarzając w mężach ten in-dy-fe-ren-tyzm, który przyczynia się do rozwoju 
kwestii kobiecej, o ile prawidłowo rozumiem tę kwestię... Hm! Sala jest piękna. Udekorowana 
nieźle. Mogło być gorzej. Orkiestra mogła być znacznie gorsza - nie znaczy to, aby powinna była 
być taka. Źle, że mało jest pań. Nie będę wspominał o strojach. To źle, że ten pan w szarych 



spodniach pozwala sobie tak otwarcie kan-ka-nować. Wybaczam mu, jeśli to czyni z radości, 
zwłaszcza że to miejscowy aptekarz, lecz... o jedenastej - to za wcześnie nawet dla aptekarza... Tam 
w bufecie dwaj goście pobili się i nie zostali wyprowadzeni. O jedenastej, niezależnie od miej-

Pani mi wybaczy, urocza pani, prawda3 ( ) do dzieci Pani mi wybaczy, prawda
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scowych obyczajów, należy wyprowadzić bijących się... co innego o trzeciej w nocy... wtedy 
konieczne będą ustępstwa dla opinii publicznej... o ile w ogóle ten bal dotrwa do trzeciej. A 
Barbara Pietrowna nie dotrzymała słowa i nie przysłała kwiatów. Hm! Czy jej teraz do kwiatów! 
Pauvre merę!* A nieszczęsna Liza! Słyszała pani? Mówią, że to tajemnicza historia... a Stawrogin 
znów na scenie... Hm! pojechałbym spać... już głowa mi się kiwa... Kiedyż zacznie się ten „kadryl 
li-te-ra-cki”?

Rozpoczął się wreszcie ów kadryl.2 W ostatnich dniach, gdy gdziekolwiek rozpoczynała się 
rozmowa o przyszłym balu, schodziła ona na „kadryl literacki”, a ponieważ nikt nie mógł sobie 
wyobrazić, co to będzie, zainteresowanie było olbrzymie. Było to niebezpieczne dla sukcesu. I 
jakież nastąpiło rozczarowanie!

Otwarły się boczne drzwi, zamknięte dotychczas, i do Białej Sali weszło kilka masek. Publiczność 
obstąpiła je z zaciekawieniem. Cały bufet, aż do ostatniego gościa, tłumnie wpadł do Łłli. Maski 
ustawiły się do tańca. Zdołałem przecisnąć się do przodu i zająłem miejsce tuż za Julią 
Michajłowną, jej mężem starym generałem. W tej chwili do Julii Michajłowny pod-oiegł Piotr 
Stiepanowicz.

- Jestem w bufecie i wciąż obserwuję - szepnął z miną sztubaka, który nabroił, lecz miną tak 
widocznie udaną, jak gdyby chciał jeszcze więcej ją rozdrażnić.

Julia Michajłowną wybuchnęła gniewem:

- Mógłby pan teraz przynajmniej przestać mnie oszukiwać, zuchwalcze!
Powiedziała to tak głośno, że słowa jej słyszała część zebranych.
Piotr Stiepanowicz, zadowolony z siebie, odskoczył na bok.
Trudno wyobrazić sobie bardziej płaską, bezmyślną i niesmaczną alegorię niż ów „kadryl 
literacki”. Trudno też było wymyślić coś mniej odpowiedniego dla naszej publiczności, tymczasem 
autorem był podobno Karmazinow. Reżyseria należała wprawdzie do Liputina, który naradzał się z 
owym kulawym nauczycielem, obecnym na wieczorze u Wirgińskie-go. Lecz pomysł dał 
Karmazinow, który zamierzał nawet sam się przebrać i odegrać jakąś specjalną, samodzielną rolę. 
Ka-
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dryl składał się z sześciu par żałosnych masek. Nie były to nawet maski, gdyż ubrane były tak jak 
wszyscy. Na przykład jakiś poważny jegomość, średniego wzrostu, miał przyczepioną długą siwą 
brodę. To był cały jego kostium, gdyż ów jegomość miał na sobie frak jak my wszyscy. Tańcząc 
dreptał wciąż w miejscu z dostojnym wyrazem twarzy, żwawo poruszając nogami, lecz nie 
schodząc z miejsca. Wydawał przy tym jakieś dźwięki niezbyt donośnym, lecz ochrypłym basem i 
owa chrypliwosć głosu miała symbolizować jedną ze znanych gazet.3 Naprzeciwko tej maski 
tańczyli jacyś dwaj olbrzymi X i Z, którzy mieli te litery przypięte do fraków, co jednak znaczyło 
to X i Z - pozostało dotąd nie wyjaśnione. „Uczciwą myśl rosyjską” odtwarzał jakiś jegomość w 
średnim wieku, w okularach, we fraku, w rękawiczkach i... w kajdanach (w prawdziwych 
kajdanach).4 Pod pachą miał teczkę z jakimiś „aktami”. Z kieszeni wyglądała mu otworzona 
koperta z listem z zagranicy, zawierającym zaświadczenie o uczciwości „uczciwej myśli 
rosyjskiej”, na wypadek, gdyby ktokolwiek w to zwątpił. Wszystko to tłumaczyli zebranym 
aranżerowie, gdyż na przykład listu, wyglądającego z kieszeni, nie można było bądź co bądź 



przeczytać. „Uczciwa myśl rosyjska” trzymała w ręku podniesiony kielich, jak gdyby zamierzała 
wygłosić toast. Obok niej z obu stron drobnym kroczkiem sunęły dwie ostrzyżone nihilistki, vis-a-
vis tańczył jakiś starszy pan we fraku, lecz z ciężkim kijem w ręku. Miał on wyobrażać pewne 
wydawnictwo, niepetersburskie, lecz groźne: „Uderzę- miazga zostanie.”5 Pomimo kija pan ów nie 
mógł znieść uparcie skierowanych ku niemu okularów „uczciwej myśli rosyjskiej”, starał się 
patrzeć w bok, gdy zaś robił pas de deux, wyginał się, skręcał, nie wiedząc, gdzie się podziać - tak 
dręczyło go sumienie... Nie będę już powtarzał tych wszystkich głupich pomysłów. Całość była w 
takim stylu, że wreszcie poczułem jakiś dręczący wstyd. I to samo uczucie wstydu widoczne było 
wśród publiczności, nawet na obliczach najbardziej ponurych przybyszów z bufetu. Na razie 
wszyscy milczeli i przyglądali się w zdumieniu. Lecz człowiek, który się wstydzi, zazwyczaj 
zaczyna się irytować i skłonny jest do cynizmu. Stopniowo publiczność zaczęła się burzyć.

- Co tu się dzieje? - odezwał się pewien jegomość z bufetu.
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- Jakieś idiotyzmy.
- Jakaś literatura. Krytykują „Glos”.
- A co mnie to obchodzi! W innej grupie:
- Osły!
- Nie, to nie oni są osłami, lecz my.
- Dlaczego masz być osiem?
- Ja nie jestem osiem.
- Więc ja tym bardziej. W trzeciej grupie:
- Warto by zbić ich i wyrzucić!
- Zdemolować salę! W czwartej:
- Jak się Lembkowie nie wstydzą na to patrzeć?
- Dlaczego mają się wstydzić? Czy ty się wstydzisz?
- I ja się wstydzę, a on przecież - to gubernator.
- A ty świnia.
W pewnej chwili tuż obok Julii Michajlowny jadowicie odezwała się jakaś pani z widoczną chęcią, 
by ją usłyszano:

- Nigdy w życiu nie widziałam tak pospolitego balu.

Pani ta miała koło czterdziestki. Była zażywna i rumiana, w jaskrawej jedwabnej sukni. Znali ją 
wszyscy w mieście, lecz nikt z nią nie podtrzymywał znajomości. Była to wdowa po radcy stanu, 
który zostawił jej drewniany domek i skromną pensyjkę. Żyła jednak dobrze i trzymała konie. 
Przed paroma miesiącami złożyła pierwszą wizytę Julii Michajłownie, lecz nie została przyjęta.

- Zresztą można było to wszystko przewidzieć - dodała patrząc zuchwale w oczy Julii 
Michajłownie. Julia Michajłowna nie zdołała się powstrzymać:

- Jeżeli pani przewidywała, to po co było przychodzić?

- Przez wrodzoną naiwność - odcięła się natychmiast tamta i nasrożyła się. Najwidoczniej szukała 
zaczepki.

W tej chwili rozdzielił panie stary generał. Pochylił się ku Julii Michajłownie i szepnął:

- Chere damę, niech pani odejdzie. Przeszkadzamy im tylko, a bez nas bawiliby się doskonale. 
Zrobiła pani wszystko, co do niej należało. Otworzyła pani bal, a teraz niech pani da im spokój. I 
Andrzej Antonowicz, zdaje mi się, nie czuje się za-do-wa-la-jąco... Oby nie było nieszczęścia!
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Lecz było już za późno.



Andrzej Antonowicz przez cały czas kadryla przyglądał się tańczącym z jakimś gniewnym 
zdumieniem. Gdy rozległy się szmery wśród publiczności, zaczął się rozglądać niespokojnie. Teraz 
właśnie po raz pierwszy dostrzegł niektóre osoby z bufetu. Na jego twarzy odmalowało się 
niesłychane zdziwienie. W tejże chwili rozległ się na sali śmiech z powodu jakiegoś figla 
kadrylowego. Wydawca „groźnego niepetersburskiego wydawnictwa”, który tańczył z kijem w 
ręku, poczuł ostatecznie, że nie może znieść okularów „uczciwej myśli rosyjskiej”. Nie wiedząc, 
gdzie się podziać, już w ostatniej figurze, stanął na rękach i w ten sposób ruszył na spotkanie 
okularów. Miało to odtworzyć stałe przewracanie do góry nogami zdrowego sensu w „groźnym 
niepetersburskim wydawnictwie”. Ponieważ tylko Lamszyn- umiał chodzić na rękach, jemu 
powierzono rolę wydawcy z kijem. Julia Michajlowna nie została uprzedzona, że będą chodzili na 
rękach. „Zataili to przede mną, zataili!” - powtarzała potem z oburzeniem i rozpaczą. Wybuch 
śmiechu towarzyszył wybrykowi. Śmiano się nie z alegorii, która nikogo nie obchodziła, lecz po 
prostu z chodzenia na rękach we fraku. Lembke zatrząsł się i wybuchnął:

- Nikczemnik! - zawołał wskazując Lamszyna. - Schwytać tego zbója! Odwrócić nogami... głową... 
żeby głowa była u góry, u góry!

Lamszyn zerwał się na równe nogi. Śmiech wzrastał.

- Wypędzić wszystkich nikczemników, którzy się śmieją! - rozkazał znienacka Lembke. Tłum 
zahuczał i zakołysał się.

- Tak nie wolno, ekscelencjo!
- Publiczności nie należy łajać, łaskawy panie.
- Sam dureń - krzyknął ktoś w rogu sali.
- Flibustierzy!-zawołał ktoś inny w drugim końcu.
Lembke odwrócił się słysząc krzyki i zbladł gwałtownie. Na ustach jego ukazał się tępy uśmiech. 
Zdawało się, że teraz dopiero cos zrozumiał i uprzytomnił sobie.

- Proszę państwa! - zwróciła się Julia Michajłowna do napierającego tłumu, ciągnąc za sobą męża. 
- Proszę państwa! Nie miejcie tego za złe Andrzejowi Antonowiczowi! Źle się czuje... wybaczcie 
mu!

Wyraźnie słyszałem, że powiedziała: „wybaczcie”. Scena
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trwała krótko. Pamiętani dobrze, że część publiczności w tej chwili rzuciła się do drzwi, jak w 
panice, i to właśnie po tych słowach Julii Michajłowny. Pamiętam nawet histeryczny okrzyk 
kobiecy przez łzy:

- Ach, to samo co rano!

I raptem w ten tłoczący się tłum wpadła bomba, właśnie „tak samo jak rano”.

- Pożar! Całe Zarzecze się pali!6
Nie pamiętam, gdzie najpierw rozległ się ten straszny okrzyk. Czy krzyknął ktoś na sali, czy może 
wbiegł ktoś z przedpokoju, że schodów, lecz zaraz potem zapanowała taka trwoga, której nie 
potrafię opisać. Więcej niż połowa zebranej na balu publiczności pochodziła z Zarzecza. Byli to 
właściciele drewnianych domków lub ich mieszkańcy. Rzucili się do okien, rozsunęli kotary, 
pozrywali firanki. Zarzecze płonęło. Pożar wprawdzie dopiero się zaczął, lecz ogień był widoczny 
w trzech zupełnie różnych miejscach. To właśnie przerażało.

- Podpalili szpigulinowcy! - krzyczano w tłumie. Udało mi się pochwycić parę charakterystycznych 
okrzyków:



- Przeczuwało moje serce, że podpalą, przez wszystkie te dni przeczuwało!
- Szpigulinowcy, szpigulinowcy, nikt inny!
- Zebrano nas tutaj, aby tam podpalić!
Ten ostatni, najdziwaczniejszy okrzyk należał do kobiety. Bezwiedny, mimowolny głos 
Koroboczki.7 Wszyscy rzucili się do wyjścia. Nie będę opisywał tłoku w przedpokoju przy 
odbieraniu futer, chustek i palt ani pisku przerażonych kobiet, ani płaczu panien. Wątpię, aby miały 
miejsce kradzieże. Nic dziwnego jednak, że wobec takiego chaosu, niejeden musiał odejść bez 
ciepłego okrycia, nie odszukawszy własnego, o czym długo potem z upiększeniami i dodatkami 
opowiadano na mieście. Lembke i Julia Michajłowna trafili w sam środek ciżby w drzwiach. 
Lembke, groźnie wyciągając dłoń w kierunku tłoczących się, wrzeszczał:

- Zatrzymać wszystkich! Nie wypuszczać nikogo! Wszystkich bez wyjątku poddać surowej rewizji 
osobistej! Natychmiast!

W odpowiedzi rozległy się na sali mocne słówka.

- Andrzeju Antonowiczu! Andrzeju Antonowiczu! - wolała Julia Michajłowna w zupełnej 
rozpaczy.
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- Ją pierwszą aresztować! - krzyczą} gubernator, groźnie wskazując na żonę palcem. - Poddać 
rewizji osobistej! Bal był urządzony, żeby podpalić...

Julia Michajłowna krzyknęła i zemdlała (o, teraz na pewno już naprawdę zemdlała). Książę, 
generał i ja rzuciliśmy się na pomoc, parę innych osób pomogło nam w tej chwili, nawet niektóre 
panie. Wynieśliśmy biedaczkę z tego piekła do karety. Ocknęła się dopiero dojeżdżając do domu, 
pierwszy jej okrzyk był znów: „Andrzeju Antonowiczu!” Gdy runęły w gruzy wszystkie jej 
fantazje, miała już tylko jego. Posłaliśmy po doktora. Przeczekałem u niej całą godzinę, książę 
także; generał, w porywie wspaniałomyślności (chociaż sam przerażony nie na żarty), zamierzał 
przez całą noc nie odchodzić od „łoża nieszczęsnej kobiety”. Po dziesięciu minutach, nie 
doczekawszy się nawet doktora, zasnął w salonie, w fotelu. Takeśmy go tam zostawili.

Policmajster, śpiesząc z balu na pożar, zdołał wyprowadzić Andrzeja Antonowicza zaraz po 
naszym wyjściu. Chciał nawet usadowić go w karecie Julii Michajłowny, namawiając ekscelencję, 
„żeby zechciał odpocząć”. Dziwię się nawet, że nie nastawa} na to. Andrzej Antonowicz nie chciał 
słyszeć o odpoczynku i wyrywał się na miejsce pożaru; lecz nie była to oznaka wracającego 
rozsądku. Skończyło się na tym, że policmajster własnym pojazdem zawiózł gubernatora na 
miejsce. Opowiadał potem, że Lembke przez całą drogę gestykulował i „wykrzykiwał takie rzeczy, 
że nie można było ich wykonać z powodu niezwykłości”. Potem w raporcie było napisane, iż 
ekscelencja już w tym momencie był w stanie białej gorączki z powodu „gwałtownego 
przerażenia”.

Nie warto mówić, jak się skończył bal. W sali pozostało kilkudziesięciu hulaków, a z nimi kilka 
pań. Policji nie było już wcale. Orkiestrę zatrzymano i pobito muzykantów, którzy chcieli odejść. 
Nad ranem zdemolowano „namiot Prochory-cza”, pito do nieprzytomności, tańczono 
kamaryńskiego bez wszelkiego wstydu, zanieczyszczono salę i dopiero o świcie część tej zgrai, 
zupełnie pijana, ruszyła na dogasające pogorzelisko, aby tam broić dalej... Druga część urządziła 
sobie nocleg na sali, w stanie zupełnego zamroczenia, że wszystkimi następstwami przepicia na 
krytych aksamitem kanapach i na podłodze. Dopiero rankiem powyciągano ich za nogi na ulicę. 
Tak skończyła się zabawa na rzecz guwernantek naszej guberni.
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IV
Pożar wystraszył naszą publiczność z Zarzecza głównie dlatego, że podpalenie było oczywiste. To 
ciekawe, że po pierwszym okrzyku „Gore!” rozległ się drugi: „Podpalili szpi-gulinowcy!” Teraz 
już wiemy, że trzej robotnicy z tej fabryki istotnie uczestniczyli w zbrodni - lecz na tym koniec. 
Inni robotnicy zostali zwolnieni od wszelkich zarzutów w drodze oficjalnej, jak i w opinii 
publicznej. Oprócz tych trzech łotrów (z których jeden został złapany i przyznał się do winy, a 
dwaj ukrywają się dotychczas) niezawodnie brał w tym udział Fiedka Katorżny. Oto wszystko, co 
wiadomo o przyczynie pożaru. Reszta to tylko domysły. Czym się powodowali ci trzej robotnicy, 
czy zostali przez .kogoś nasłani? Trudno dać odpowiedź nawet obecnie.

Ponieważ dął silny wiatr, a zabudowania na Zarzeczu były prawie wszystkie drewniane, i ponieważ 
podpalenie nastąpiło w trzech różnych punktach, ogień rozszerzył się z niezwykłą szybkością i 
ogarnął cały rewir. (Zresztą pożar rozpoczął się naprawdę w dwóch miejscach, gdyż w trzecim 
zgaszono go zaraz na początku, o czym będzie tu mowa.) A w prasie stołecznej przesadzono nieco 
rozmiary katastrofy: w istocie spaliła się mniej więcej tylko czwarta część Zarzecza. W każdym 
razie nie więcej. Straż ogniowa, chociaż nie dość liczna wobec rozległości i zaludnienia naszego 
miasta, działała sprawnie i dzielnie. Niewiele by jednak mogła zrobić, mimo pomocy obywateli, 
gdyby nad ranem nie ustał wiatr. Gdy w godzinę po ucieczce z balu dostałem się na Zarzecze, 
pożar był już w całej pełni. Cała ulica, równoległa do rzeki, płonęła. Było jasno jak w dzień. Nie 
będę opisywał dokładnie pożaru: kto w Rosji nie zna tego widoku? W uliczkach przyległych do 
płonącej panował tłok i gwałt niesłychany. Spodziewano się tu ognia lada chwila i mieszkańcy 
wynieśli dobytek, lecz wciąż nie odchodzili od swoich domków. Siedzieli w oczekiwaniu na 
kufrach i pierzynach, każdy przed swymi oknami. Część ludności męskiej zajęta była żmudną 
pracą: bezlitośnie rąbano płoty i całe domostwa, stojące bliżej ognia i pod wiatr. Płakały 
rozbudzone dzieci, lamentowały kobiety, które zdążyły już powynosić swoje ubogie sprzęty. Inne 
w milczeniu i energicznie dalej wynosiły rzeczy. Iskry i wióry rozlatywały
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się daleko. Usiłowano je gasić. Na pogorzelisku tłoczyli się mieszkańcy innych części miasta. 
Niektórzy pomagali ratować, inni gapili się z ciekawości. Duży ogień w nocy zawsze wywiera 
wrażenie podniecające i wesołe. Na tym oparte są fajerwerki. Tam jednak ognie układają się w 
kształty prawidłowe i wdzięczne, całkowicie bezpieczne, wywołują nastrój lekki i wesoły, jak 
kielich szampana. Co innego prawdziwy pożar. Tu zgroza, a jednocześnie pewne poczucie 
bezpieczeństwa osobistego, połączone z podniecającym widokiem ognia w nocy, powodują u 
patrzącego (o ile nie jest nim sam pogorzelec) pewien wstrząs i budzą w nim instynkty 
burzycielskie, które niestety spoczywają na dnie każdej duszy, nawet w duszy najskromniejszego, 
obarczonego rodziną .radcy tytularnego... Ten ponury nastrój ma w sobie coś odurzającego. 
„Naprawdę wątpię, czy można patrzeć na pożar bez pewnej przyjemności”8 - powiedział mi to 
kiedyś Stiepan Trofimowicz pod świeżym wrażeniem widowiska, gdy wrócił kiedyś z nocnego 
pożaru, na który trafił przypadkowo. Oczywiście, że taki amator nocnych pożarów sam by się 
rzucił w ogień, gdyby trzeba było ratować dziecko lub kobietę. Lecz to już zupełnie inna kwestia.

Przeciskając się wśród tłumu ciekawych, dobrnąłem do głównego, najgroźniejszego miejsca, gdzie 
zobaczyłem na koniec Lembkego. Szukałem go z polecenia Julii Michajłowny. Zastałem go w 
dziwnej i niezwykłej sytuacji. Stał na resztkach jakiegoś płotu. Na lewo od niego, jakieś trzydzieści 
kroków dalej, sterczał szkielet piętrowego spalonego już drewnianego domu. Zamiast okien były 
dziury, dach się zawalił, a płomienie wciąż jeszcze lizały zwęglone belki. W głębi podwórka, o 
dwadzieścia kroków od spalonego domu, zaczynała płonąć oficyna, także piętrowa, przy której 
zawzięcie pracowali strażacy. Z prawe) strony strażacy i inni bronili zaciekle drewnianego 
budynku, który nie stał jeszcze w ogniu, lecz kilkakrotnie się zajmował. Los tego budynku był 
przesądzony. Lembke krzyczał i gestykulował, zwrócony twarzą do oficyny, i wydawał rozkazy nie 



spełniane przez nikogo. Wydało mi się na razie, że tak go tu porzucono i opuszczono. Otaczał go 
wprawdzie dość gęsty i różnorodny tłum, w którym obok ludzi prostych byli i panowie, a nawet 
protopop z soboru, lecz nikt nie odzywał się do niego ani nie próbował go odprowadzić. Lembke, 
blady,
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z iskrzącymi się oczami, wygadywał niestworzone rzeczy; był poza tym bez kapelusza; zgubił go 
dawno.

- Oczywiste podpalenie! To nihilizm! Jeśli się cos pali, to to jest nihilizm! - posłyszałem ku swemu 
przerażeniu. Chociaż trudno już było dziwić się czemukolwiek, jednakże rzeczywistość zawsze ma 
w sobie cos wstrząsającego.

- Ekscelencjo - odezwał się dzielnicowy, który zjawił się obok gubernatora - czy nie zechciałby 
ekscelencja powrócić w domowe zacisze?... Tu nawet stać niebezpiecznie dla ekscelencji.

Dowiedziałem się później, że ów dzielnicowy był umyślnie pozostawiony przy Andrzeju 
Antonowiczu przez policmajstra. Polecono mu pilnować gubernatora i za wszelką cenę skłaniać go 
do opuszczenia miejsca pożaru, a w krytycznej chwili użyć siły. Oczywiście dzielnicowy nie mógł 
podołać temu zadaniu.

- Wyschną łzy pogorzelców, lecz miasto spłonie! To czterech łotrów, półpiąta łotra. Aresztować 
go! Porywa się na cześć rodzin! Żeby podpalić, użył guwernantek. To podłość, podłość. Ach, co on 
tam robi! - krzyknął znienacka, zobaczywszy na dachu płonącej oficyny strażaka, pod którym 
przepalił się już dach, a dokoła buchał ogień. - Ściągnąć go stamtąd! Zawali się, spali się! Gaście 
go... Co on tam robi?

- Gasi, ekscelencjo!

- To niemożliwe! Pożar jest w umysłach, a nie na dachach domów! Ściągnąć go i zostawić to 
wszystko! Najlepiej dać spokój! Niech jakoś samo... A kto tam jeszcze płacze? Staruszka! 
Staruszka krzyczy! Dlaczego zapomniano o staruszce?

Istotnie, na parterze płonącej oficyny krzyczała jakaś staruszka, osiemdziesięcioletnia krewniaczka 
właściciela domu. Nie zapomniano o niej, lecz sama wróciła do palącego się domu, kiedy było to 
jeszcze możliwe, z wariackim zamiarem wyniesienia pierzyny z bocznej komórki, jeszcze wówczas 
całej. Dławiąc się od dymu i krzycząc od gorąca, gdyż i komórka stanęła w ogniu, babina usiłowała 
jednak przecisnąć starczymi dłońmi pierzynę przez wybite okno. Lembke podbiegł jej pomóc. 
Wszyscy widzieli, jak podbiegł do okna, chwycił róg pierzyny i z całych sił targnął przez okno. Na 
nieszczęście w tej chwili spadła z dachu wyłamana deska. Nie zabiła go, zadrasnęła tylko 
brzeżkiem w kark, lecz na tym zakończyła
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się działalność Andrzeja Antonowicza, przynajmniej u nas. Uderzenie zwaliło go z nóg, upadł 
nieprzytomny.

Nastał wreszcie ponury, mroczny świt. Pożar się zmniejszył. Po wichurze nastąpiła nagle cisza, 
potem zaś zaczął kropić drobny deszczyk, jak przez sito. Byłem już wtedy w innej części Zarzecza, 
daleko od miejsca, gdzie upadł Lembke, i tu w tłumie posłyszałem dziwne opowieści. Ujawniono 
zastanawiający fakt: na końcu dzielnicy, na pustkowiu, za ogrodami warzywnymi, przynajmniej o 
pięćdziesiąt kroków od najbliższego budynku, stał samotnie niedawno zbudowany drewniany 
domek, i ten właśnie domek zapalił się wcześniej od innych, na samym początku. Gdyby nawet 
spłonął cały, nie mógł ze względu na odległość zapalić innych zabudowań; gdyby, przeciwnie, 
spłonęło całe Zarzecze, ten domek mógł ocaleć pomimo wiatru. Wyglądało na to, że podpalony 
został oddzielnie, a więc celowo. Nie zdążył jeszcze spłonąć i nad ranem wykryto wewnątrz 



dziwne rzeczy. Właściciel tego domku, mieszczanin, który mieszkał opodal, zauważywszy od razu 
pożar w swym domku, pobiegł na ratunek i zdołał obronić domostwo, rozrzuciwszy z pomocą 
sąsiadów palące się drwa, złożone przy bocznej ścianie. Lecz w domu tym byli lokatorzy - znany w 
mieście kapitan z siostrą, a przy nich stara służąca. Tych troje lokatorów, kapitan, jego siostra i 
służąca, zostali wszyscy zarżnięci w nocy i prawdopodobnie obrabowani. (Tu właśnie był 
policmajster wtedy, gdy Lembke wyciągał pierzynę.) Nad ranem rozniosła się wieść o morderstwie 
i tłumy najrozmaitszych ludzi, nie wyłączając pogorzelców, zwaliły się na miejsce zbrodni. Tak 
było tłoczno, że trudno było się przecisnąć. Dowiedziałem się od razu, że kapitana znaleziono na 
ławce, w ubraniu, z poderżniętym gardłem. Widocznie w chwili morderstwa był śmiertelnie pijany 
i nic nie czuł, a krwi upłynęło z niego „tyle co z byka”. Siostra jego, Maria Timofiejewna, cała 
pokłuta nożem, leży przy drzwiach na podłodze. Musiała bić się i walczyć z zabójcą zupełnie 
przytomnie. Służąca, która także musiała się zbudzić, ma roztrzaskaną czaszkę. Podług opowiadań 
gospodarza, kapitan w przeddzień rano, już nietrzeźwy, wstąpił do niego i pokazywał pieniądze, 
jakieś dwieście rubli. Znaleziono na podłodze stary, podarty, zielony portfel kapitana. Leżał pusty. 
Kufer Marii Timofiejewny był nie ruszony, a srebrna ryza na iko-
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nie nietknięta. Ubranie kapitana także pozostało w całości. Widać było, że złodziej się spieszył i 
widocznie znał dobrze sprawy kapitana: przyszedł po pieniądze i wiedział, gdzie leżą. Gdyby 
gospodarz nie przybył w porę, od drew zapaliłby się dom i spłonął cały, a „zwęglone trupy 
uniemożliwiłyby wykrycie prawdy”.

Tak opowiadano. Dodawano jeszcze jedno: mieszkanie wynajął dla kapitana i jego siostry sam pan 
Stawrogin, Mikołaj Wsiewołodowicz, synek generałowej Stawrogin. Wynajmował osobiście, 
bardzo prosił gospodarza, który nie chciał się zgodzić, gdyż przeznaczył dom na szynk. Lecz 
Mikołaj Wsiewołodowicz nie żałował pieniędzy i zapłacił od razu za półrocze z góry.

- Nie darmo był pożar - mówiono w tłumie.

Większość jednak milczała. Twarze były ponure, nie zauważyłem wszakże zbyt wielkiego 
rozdrażnienia. Lecz nie milkły opowieści o Mikołaju Wsiewołodowiczu, o tym, że zabita jest jego 
żoną, że wczoraj z jednego z najpiękniejszych domów w mieście, od generałowej Drozdów, 
wykradł „w sposób podstępny” pannę, córkę generałowej, i że idzie na niego skarga do 
Petersburga. A jeżeli żona jego jest zamordowana, to widocznie dlatego, aby umożliwić mu ślub z 
tamtą. Skworesz-niki były o półtrzeciej wiorsty; pamiętam, że przyszło mi do głowy: „Może pójdę, 
uprzedzę ich.” Nie zauważyłem jednak, aby ktokolwiek podżegał tłum. Nie mogę tego twierdzić, 
chociaż zauważyłem parę postaci spośród publiczności „bufetowej”, które dobrnęły nad ranem na 
miejsce pożaru. Poznałem je od razu. Najgłębiej jednak utkwił mi w pamięci pewien szczupły, 
wysoki, młody mieszczanin, kędzierzawy, czarny, jak gdyby sadzą wysmarowany, o twarzy pijaka. 
Jakem się potem dowiedział, był to jakiś ślusarz. Obecnie był trzeźwys- lecz w stanie 
niesłychanego podniecenia, które odbijało od ponurego nastroju tłumu. Wciąż zwracał się z czymś 
do zgromadzonych, lecz nie pamiętam jego słów. Wykrzykiwał tylko krótko: „Bracia! Co to jest? 
Czy naprawdę tak ma być?”, a przy tym wymachiwał rękami.

ROZDZIAŁ TRZECI
KONIEC ROMANSU
I
Z wielkiego salonu w Skworesznikach (tego, w którym odbyło się ostatnie spotkanie Barbary 
Pietrowny ze Stiepanem Tro-fimowiczem) widać było pożar jak na dłoni. Przed świtem, około 
szóstej, przy ostatnim oknie z prawej strony stała Liza i uważnie przyglądała się dogasającej łunie. 
Była sama w pokoju. Miała na sobie wczorajszą odświętną suknię, w której była na poranku 



literackim, jasnozieloną, strojną, z koronkami - teraz jednak zmiętą i widocznie narzuconą w 
pośpiechu, niedbale. Zauważywszy znienacka, że stanik jest nie dopięty, Liza zarumieniła się; 
szybkim ruchem poprawiła suknię, chwyciła z fotela rzuconą tam wczoraj czerwoną chustkę i 
narzuciła na szyję. Wspaniałe włosy, w rozkręcających się już puklach, wysunęły się spod chustki 
na prawe ramię. Twarz miała zmęczoną, pełną troski, lecz oczy błyszczały spod ściągniętych brwi. 
Znów zbliżyła się do okna i przytuliła rozpalone czoło do zimnej szyby. W tej chwili drzwi się 
otworzyły i wszedł Mikołaj Wsiewołodowicz.

- Wysłałem konno umyślnego - odezwał się. - Za dziesięć minut dowiemy się o wszystkim. 
Tymczasem zaś opowiadają ludzie, że spaliła się część Zarzecza przyległa do rzeki, z prawej strony 
mostu. Pożar wybuchł już o północy. Teraz właśnie wygasa.

Nie podszedł do okna, lecz zatrzymał się o trzy kroki za nią. Nie odwróciła się.

- Podług kalendarza już od godziny powinno świtać, a wciąż jest jeszcze ciemno jak w nocy - 
odezwała się gniewnie.
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- Wszystko łżą te kalendarze1 - odparł z uprzejmym uśmiechem, lecz w tej chwili zawstydził się 
żartu i dodał: - Nudno, Lizo, żyć podług kalendarza.

Zamilkł znów, wstydząc się banalności własnych słów. Liza skrzywiła się.

- Pan jest tak smutny, że nie znajduje nawet odpowiednich słów dla mnie. Lecz to prawda: ja żyję 
zawsze podług kalendarza. Każdy mój krok jest obliczony podług kalendarza. Dziwi to pana?

Szybko odwróciła się od okna i usiadła w fotelu.

- Niech pan także siada. Krótko będziemy razem i chcę mówić wszystko, co mi przyjdzie do 
głowy... Dlaczegóż by pan nie miał robić tego samego?

Mikołaj Wsiewołodowicz usiadł obok niej i łagodnie, nieomal trwożnie ujął jej dłoń.

- Co ma znaczyć ten ton, Lizo? Skąd te słowa? Co to znaczy: „krótko będziemy razem”? To już 
drugie zagadkowe zdanie od pół godziny, od chwili, kiedyś się zbudziła...

Roześmiała się:

- Zaczyna pan liczyć moje zagadkowe zdania? A pamięta pan wczoraj? Wchodząc przedstawiłam 
się panu jako umarła? O tymzechciał już pan zapomnieć, a może pan tego nie zauważył ?

- Nie pamiętam, Lizo. Dlaczego jako umarła? Trzeba żyć...

- Znów pan zamilkł? Pan całkiem stracił dar wymowy... A ja... ja przeżyłam już na ziemi moją 
godzinę... i dosyć. Pamięta pan Chrystofora Iwanowicza?

Zachmurzył się.
- Nie, nie pamiętam.
- Chrystofora Iwanowicza w Lozannie. On panu strasznie dokuczał. Wchodząc, zawsze mówił: „Ja 
tylko na chwilę”, a potem siedział cały dzień. Nie chcę być podobna do Chrystofora Iwanowicza i 
siedzieć cały dzień.

Na twarzy jego malował się ból.

- Lizo, boli mnie ten nienaturalny styl. Ten grymas nawet przychodzi pani z trudnością. Po co? 
Dlaczego? Oczy mu błyszczały.

- Lizo! - zawołał - przysięgam ci, że kocham cię teraz jeszcze bardziej niż wczoraj, kiedyś do mnie 
przyszła!
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- Dziwne wyznanie! Po co to „wczoraj” i „dzisiaj”? Po co te dwie miary?

- Nie opuścisz mnie - mówił dalej z rozpaczą w głosie. - Wyjedziemy razem dziś jeszcze! Dobrze? 
Prawda?

- Ach, niech mi pan tak nie ściska ręki! To boli! Dokąd to mamy dziś razem jechać? Znowu 
„zmartwychwstawać” ? O nie, dość już tych prób... to nie dla mnie... nie nadaję się do tego... to 
zbyt górnolotne dla mnie... Jak jechać, to do Moskwy, składać tam wizyty, podejmować gości - oto 
mój ideał... Pan to wie. Nie ukrywałam przed panem jeszcze tam, w Szwajcarii, jaka jestem. 
Ponieważ zaś nie możemy jechać do Moskwy i składać wizyt, gdyż pan jest żonaty, więc nie ma o 
czym mówić.

- Lizo! A cóż było wczoraj?
- Było to, co było.
- To niemożliwe, to okrutne!
- Więc cóż z tego, że okrutne! Jak okrutne, to niech pan to zniesie.
- Pani mści się na mnie za własną wczorajszą fantazję... - wybąkał uśmiechając się złowieszczo. 
Liza oburzyła się.

- Co za podła myśl!

- Więc po cóż pani dała mi „tyle szczęścia”? Czy mam prawo wiedzieć?

- O nie, obejdzie się pan jakoś bez tego prawa; niech pan nie pogłębia nędzy swoich pomysłów - 
naiwnością. Nie udaje się dziś panu. A propos, może pan obawia się opinii publicznej ? Że mogą 
panu mieć za złe „tyle szczęścia”? O, jeżeli tak, to niech pan będzie zupełnie spokojny. Pan jest na 
uboczu i żadnej odpowiedzialności nie ponosi. Gdym otworzyła wczoraj drzwi, nie wiedział pan 
nawet, kto wchodzi. To była właśnie jedynie moja fantazja, jak pan to sam teraz określił. 
Nic*więcej. Może pan śmiało i zwycięsko patrzeć ludziom w oczy!

- Z twych słów, z twego uśmiechu już od godziny wieje ku mnie chłód zgrozy. Za to „szczęście”, o 
którym mówisz tak okrutnie, dałbym... wszystko. Czy mogę teraz stracić ciebie? Przysięgam, że 
wczoraj mniej cię kochałem. Dlaczego odbierasz mi wszystko dzisiaj? Czy wiesz, ile zapłaciłem za 
tę moją nową nadzieję? Zapłaciłem życiem.

- Własnym czy cudzym?
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Zerwał się gwałtownie.

- Co to znaczy? - zapytał, uporczywie wpatrując się w Lizę.

- Pytam, czyim życiem pan zapłacił? Własnym czy moim? O to mi chodziło. Czy pan już nic nie 
rozumie? - uniosła się gniewem. - Dlaczego pan zerwał się tak gwałtownie? Dlaczego pan patrzy 
na mnie z takim wyrazem? Straszy mnie pan. Czego pan się boi? Zauważyłam od dawna, że pan się 
boi... O, teraz! Właśnie teraz... Boże wielki, jak pan zbladł!

- Jeżeli ty, Lizo, wiesz o czymś, to przysięgam ci, że ja nie wiem o niczym... i wcale nie o tym 
myślałem przed chwilą, kiedy ci mówiłem o cenie życia...

- Nie rozumiem pana - powiedziała z lękiem. Wreszcie na jego wargach ukazał się uśmiech 
spokojny, zadumany. Usiadł, oparł łokcie o kolana, a twarz ukrył w dłoniach.

- Zły sen i majaczenie... Mówiliśmy o całkiem różnych rzeczach.

- Nie wiem zupełnie, o czym pan mówił... Czy naprawdę nie wiedział pan wczoraj, że ja od pana 
dziś odejdę? Wiedział pan czy nie? Niech pan powie prawdę: tak czy nie?

- Wiedziałem...-wyszeptał.



- Więc o cóż panu chodzi? Wiedział pan i ma pan tę „chwilę” przeżytą. Jakież tu mogą być 
porachunki?

- Powiedz mi całą prawdę - zawołał z wielkim bólem - kiedy wczoraj wchodziłaś do mnie, czy 
wiedziałaś, że wchodzisz tylko na jedną godzinę?

Spojrzała na niego z nienawiścią.

- To racja, że najpoważniejsi ludzie zdolni są wypowiadać najdziwaczniejsze pytania. O co pan się 
niepokoi? Czy chodzi o ambicję, że to kobieta pierwsza porzuca pana, a nie pan ją? Wie pan, 
Mikołaju Wsiewołodowiczu, przekonałam się, że pan jest wobec mnie bardzo wspaniałomyślny, a 
właśnie tej wspaniałomyślności nie mogę znieść.

Wstał i zrobił kilka kroków.

- Dobrze, niech się tak skończy... Lecz jak się to mogło stać?

- Też kłopot! A zresztą, wie pan sam doskonale i rozumie pan lepiej niż ktokolwiek bądź. I 
wszystko pan obliczył. Jestem panną; moje uczucia kształtowały się na operach. Tu źródło 
wszystkiego i rozwiązanie zagadki.
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- Nie.

- Nie ma w tym nic, co mogłoby zadrasnąć ambicję pańską. Wszystko to szczera prawda. 
Rozpoczęło się od pięknej chwili, w której się poddałam. Przedwczoraj, gdym „obraziła” pana 
publicznie, a pan zachował się tak po rycersku, pojechałam do domu i domyśliłam się od razu, że 
pan unika mnie dlatego, że jest żonaty, nie zaś przez pogardę, której najwięcej boi się zawsze 
światowa panna. Zrozumiałam, że uciekając ode mnie, pan ratował mnie, lekkomyślną. Widzi pan, 
jak cenię jego wspaniałomyślność. A tu trafił się Piotr Stiepanowicz i zaraz wszystko mi 
wytłumaczył. Wyjaśnił mi, że pana opanowała jakaś wielka idea, wobec której ja i on jesteśmy 
niczym, lecz w każdym razie ja stoję panu w poprzek drogi. I siebie jakoś tu wplątał; żądał, abyśmy 
byli razem we troje, i mówił jakieś fantastyczne rzeczy, coś o łodzi i klonowych wiosłach z jakiejś 
rosyjskiej pieśni. Pochwaliłam go nawet, powiedziałam, że jest poetą, a on to przyjął za dobrą 
monetę. Lecz i bez tego dawno wiedziałam, że starcze tylko na chwilę. Zdecydowałam się więc. To 
wszystko. I dość tego. Dajmy spokój dalszym wyjaśnieniom. Moglibyśmy się jeszcze pokłócić. 
Niech się pan nie boi nikogo, całą odpowiedzialność biorę na siebie. Jestem zła, kapryśna... skusiła 
mnie operowa łódź... jestem rozpieszczoną panną... Wie pan, myślałam jednak, że pan mnie 
strasznie kocha. Niech pan nie śmieje się ze mnie, głupiej, za tę łezkę, która się właśnie stoczyła. 
Strasznie lubię płakać „litując się nad sobą”. Dość tego, dość! Niezdolna jestem do niczego, a i pan 
także; możemy sobie to nawzajem wyrzucać i pocieszać się tym. Nie cierpi przynajmniej ambicja.

- Senne majaki! - zawołał Mikołaj Wsiewołodowicz załamując ręce i chodząc po pokoju. - Lizo, 
coś ty ze sobą zrobiła, biedaczko?

- Spaliłam się w ogniu świecy i nic więcej. Miałby pan płakać nade mną? Niech pan będzie 
przyzwoity, niech pan będzie mniej wrażliwy...

- Po co, po coś ty przyszła do mnie?

- Czyż nie rozumie pan wreszcie, jak komicznie wygląda pan wobec opinii publicznej zadając tego 
rodzaju pytania?

- Dlaczego zgubiłaś siebie, tak potwornie, tak głupio? Co teraz robić?
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- I to ma być Stawrogin?! „Krwiożerczy Stawrogin”, jak mówi pewna pani, mocno w panu 



zakochana. Niechże pan słucha, powiedziałam już wszystko. Całe życie moje sprowadziłam do 
jednej godziny i jestem spokojna. Niech pan zrobi to samo... a zresztą to dla pana zbyteczne. Czeka 
papa jeszcze dużo takich „godzin” i takich „chwil”.

- Tyle co i ciebie. Przysięgam, że ani jednej godziny więcej!

Chodził wciąż i nie widział jej ostrego przenikliwego spojrzenia, które na jedną chwilę zajaśniało 
nadzieją. Lecz ten jasny promień zgasł natychmiast.

- Gdybyś wiedziała... gdybyś znała cenę mej szczerości, dziś niemożliwej... gdybym mógł ci 
wyznać...

- Wyznać? Chce mi pan coś wyznać? Uchowaj mnie, Boże, od pańskich wyznań! - zawołała niemal 
przerażona. Stanął przed nią i z niepokojem czekał.

- Muszę się przyznać panu do jednego. Tam jeszcze, w Szwajcarii, utrwaliło się we mnie 
przekonanie, że pan ma na sumieniu coś strasznego, brudnego i krwawego... a jednocześnie coś 
takiego, co czyni pana bardzo śmiesznym... Jeżeli to prawda, proszę się strzec wyznań - wyśmieję 
pana! Przez całe życie będę śmiać się z pana... Ach, znowu pan zbladł? Nie będę, nie będę... idę 
już...

Zerwała się z fotela ruchem pogardliwym, z wyrazem wstrętu na twarzy.

- Męcz mnie, karz mnie! - wołał Stawrogin, z rozpaczą w głosie. - Masz pełne prawo! Wiedziałem, 
że cię nie kocham, i zgubiłem cię. Tak, „przeżyłem już tę chwilę”; miałem nadzieję... od dawna... 
Ostatnią nadzieję... Nie mogłem sprzeciwić się światłu, które zalało mi serce, gdyś wczoraj weszła 
do mnie sama, pierwsza. Uwierzyłem nagle... A może wierzę jeszcze i teraz.

- Za tak szlachetną szczerość zapłacę panu także szczerością. Nie chcę być dla pana siostrą 
miłosierdzia. Może istotnie będę kiedyś pielęgniarką przy chorych, o ile nie potrafię umrzeć dziś od 
razu; lecz będę nią nie przy panu, chociaż i pan wart tyle, co każdy kaleka bez nogi czy bez ręki. 
Myślałam zawsze, że zaprowadzi mnie pan do takiego miejsca, gdzie mieszka ogromny, zły 
pająk,2 wielkości człowieka, że przez całe życie będziemy patrzyli na tego pająka i bali się go. I tak
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będzie upływała nasza miłość. Niech się pan zwróci do Da-szeńki. Ona pojedzie, dokąd pan 
zechce.

- Nawet i tu nie mogła paru, nie wspomnieć o niej!

- Biedna psinka! Proszę pozdrowić ją ode mnie. Czy ona wie, że pan jeszcze w Szwajcarii 
wyznaczył ją sobie na starość? Co za troskliwość! Co za przezorność! Ach, kto to?

W głębi salonu uchyliły się leciutko drzwi. Czyjaś głowa wsunęła się i natychmiast znikła.

- To ty, Aleksy? - zapytał Stawrogin.

- Nie, to tylko ja - odezwał się Piotr Stiepanowicz znowu wsuwając głowę. - Witam, Lizawieto 
Nikołajewno, dzień dobry! Wiedziałem, że zastanę was tutaj oboje. Ja tylko na jedną sekundę, 
Mikołaju Wsiewołodowiczu, muszę koniecznie powiedzieć parę słów... ważnych... tylko parę!

Stawrogin skierował się ku niemu, lecz uszedłszy kilka kroków zwrócił się do Lizy.

- Jeżeli zaraz coś usłyszysz, Lizo, wiedz: jestem winien! Liza drgnęła i spojrzała trwożnie: ale on 
szybko wyszedł.

II
Za drzwiami, przez które zaglądał Piotr Stiepanowicz, mieścił się duży owalny przedpokój. 



Siedział tu Aleksy Jegorowicz, lecz Piotr Stiepanowicz kazał mu wyjść. Mikołaj Wsiewoło-dowicz 
zamknął za sobą drzwi od salonu i zatrzymał się w oczekiwaniu. Wierchowieński patrzył na niego 
badawczo.

- A więc? - zapytał Stawrogin.

- Jeżeli już wszystko pan wie - spiesznie wyjaśniał Piotr Stiepanowicz, jak gdyby wpijając się 
wzrokiem w duszę Sta-wrogina - to, rzecz prosta, nikt z was winy nie ponosi, przede wszystkim zaś 
pan. Jest to po prostu zbieg okoliczności, zbieg wydarzeń... słowem, z prawnego punktu widzenia 
pana to nie dotyczy... A ja chciałem o tym pana zawiadomić.

- Spaleni? Zamordowani?

- Zamordowani, lecz nie spaleni. To niedobrze. Ale daję panu słowo honoru, że nie jestem winien. 
Może pan mnie podejrzewać... pan mnie posądza, co? Chce pan wiedzieć całą prawdę? Widzi pan, 
istotnie miałem taką myśl... Pan sam mi ją podsunął, nie na serio, lecz drocząc się ze mną (przecież
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na serio pan by tego nie zrobił), lecz nie mogłem się zdecydować... i nie zdecydowałbym się za nic 
w świecie, za żadne pieniądze... zresztą ja nie zyskałbym nic na tym, ja osobiście... (Spieszył się 
strasznie i mówił bez przerwy jak katarynka.) I oto jaki zbieg okoliczności... Z własnych 
pieniędzy... słyszy pan, z własnych - pańskich pieniędzy nie było tam ani grosza, pan wie o tym 
najlepiej... - otóż z własnych pieniędzy dałem temu głupiemu pijaczynie Lebiadkinowi dwieście 
trzydzieści rubli przedwczoraj wieczorem - słyszy pan, przedwczoraj, a nie wczoraj, po poranku 
literackim, proszę to sobie zapamiętać: to bardzo ważna okoliczność, gdyż wtedy nie wiedziałem 
jeszcze na pewno, czy Lizawieta Nikołajewna pojedzie do pana. Dałem własne pieniądze tylko 
dlatego, że pan przedwczoraj zblamował się... przyszła panu fantazja ujawnić własną tajemnicę. 
Nie chcę w to wglądać... to pańska sprawa... szlachetność uczuć... przyznam się jednak, że uderzyło 
mnie to... jak obuchem po głowie. Lecz że mi już strasznie obrzydły te tragedie (mówię poważnie, 
chociaż używam niepoważnych zwrotów) i że to krzyżowało moje plany, dałem sobie słowo 
wyprawić za wszelką cenę, i bez pańskiej wiedzy, Le-biadkinów do Petersburga... tym bardziej, że 
sam Lembke o tym marzył. Zrobiłem jeden błąd: dałem te pieniądze w pańskim imieniu. Czy był to 
błąd? Może nawet i nie. Ale niech pan teraz posłucha, niech pan posłucha, jakie to dało rezultaty... 
- Mówiąc gorączkowo, podszedł do Stawrogina i zaczął go chwytać za klapę surduta (jak Boga 
kocham, robił to chyba umyślnie). Stawrogin stanowczym ruchem uderzył go po ręku. - Ależ 
panie... dosyć już... tak może mi pan połamać kości... Chodzi głównie o to, jak się skończyło - 
ciągnął Wierchowieński, nie zrażony uderzeniem. - Od wczoraj tracę pieniądze na to, aby on wraz 
z siostrzyczką jutro nad ranem wyjechał. Powierzam tę sprawę łajdakowi Liputinowi, ufając, że 
sam wsadzi ich do pociągu i wyprawi. Lecz ten nikczemnik Liputin zapragnął zabawić się kosztem 
publiczności - może pan słyszał o tym? W czasie poranku literackiego? Niechże pan teraz posłucha, 
niech pan słucha: siedzą, piją, układają wspólne wiersze, z których połowa jest dziełem Liputina... 
Liputin ubiera kapitana we frak, zapewnia mnie w tym czasie, że już go nad ranem wyprawił, sam 
zaś przechowuje Lebiad-kina w jakiejś komórce, aby go w odpowiedniej chwili wy-
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pchnąć na estradę. Lecz kapitan upija się szybko i nieoczekiwanie. Potem następuje znany 
wszystkim skandal, potem odwożą nieprzytomnego Lebiadkina do domu. Liputin zaś wyjmuje z 
kieszeni dwieście rubli, zostawiając tylko drobne. Okazuje się jednak na nieszczęście, że kapitan 
jeszcze przedtem, rankiem, wyjmował z kieszeni te dwieście rubli, chwalił się i pokazywał, komu 
nie należy. Że zaś Fiedka na to tylko czekał, a dowiedział się coś niecoś od Kirilłowa (niech pan 
sobie przypomni własne uwagi), postanowił więc skorzystać. Oto i cała sprawa. Cieszę się 
przynajmniej, że Fiedka nie znalazł pieniędzy. A, gałgan, liczył przecie na tysiączek! Spieszył się i 
mam wrażenie, że sam przeląkł się pożaru... Niech mi pan wierzy, że ten pożar to dla mnie 



prawdziwa niespodzianka... to licho wie co! Taka samowola... Widzi pan, liczę na pana tak bardzo, 
że nic nie ukrywam. Tak, to prawda, że już dawno świtała mi w głowie ta myśl o pożarze, tak 
popularna i prawdziwie ludowa. Lecz chciałem ją zachować na decydującą chwilę, na tę jedyną 
chwilę, gdy powstaniemy wszyscy i... Oni zaś poważyli się samowolnie, bez rozkazu, teraz, w 
takiej chwili, gdy właśnie trzeba było ukryć się i wstrzymać oddech! Ach, to taka samowola!... 
Słowem, nie wiem dotychczas o niczym; mówiąo paru szpigulinowcach... lecz jeśli i nasi tu się 
wplątali, jeśli choć jeden w tym uczestniczył, biada mu! Widzi pan, co to znaczy choć odrobinę 
popuścić! O, nie, te demokratyczne kanalie ze swoimi piątkami to słaba ostoja; potrzebna tu 
jedyna, wspaniała, wszechwładna, despotyczna wola... musi opierać się nie na zjawiskach 
przypadkowych, stojących poza wszystkim... A wówczas piątki i nagną się posłusznie, i przydadzą 
się w razie potrzeby. W każdym razie chociaż już się rozchodzi plotka, że Stawrogin musiał żonę 
spalić i że dlatego miasto stanęło w ogniu, to jednak...

- Czy naprawdę już się taka plotka rozeszła?...

- No, jeszcze nie. Przyznam się szczerze, żem jeszcze nie słyszał, lecz jak pan da sobie radę z 
tłumem, zwłaszcza z pogorzelcami? Vox populi, vox Dei.3 Nic łatwiejszego, jak rozpowszechnić 
plotkę. W istocie jednak nie ma pan się czego obawiać. Pod względem prawnym jest pan bez 
zarzutu, według sumienia - także. Przecież pan nie chciał tego, prawda? Nie chciał pan? Żadnych 
poszlak, tylko zbieg okoliczności. Chyba że Fiedka przypomni sobie tamte nieostrożne pańskie
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słowa u Kiriłłowa (Po co je pan wtedy powiedział?), lecz to niczego nie dowodzi, a Fiedce możemy 
zamknąć usta. Jeszcze dziś go ukrócę...

- A trupy nie spaliły się wcale?

- Ani odrobinę. Ta kanalia nie potrafiła nic zrobić jak należy... Cieszy mnie przynajmniej, że pan 
jest taki spokojny... Bo chociaż pan tu nic nie zawinił, nawet myślą, lecz w każdym razie... A przy 
tym musi pan przyznać, że pańskie sprawy niesłychanie na tym zyskują, jest pan niespodziewanie 
wdowcem i może pan natychmiast ożenić się z piękną panną, posiadającą olbrzymi posag, który 
zresztą ma pan już w ręku. Co to może zrobić zwyczajny, prosty zbieg okoliczności! Cóż pan na 
to?

- Pan jest aż tak niemądry, że mi grozi?

- No, dość już, dość, dlaczego zaraz niemądry? I co za ton! Zamiast cieszyć się, pan... Pędziłem tu 
naumyślnie, aby czym prędzej poinformować pana... ale czym mógłbym panu grozić? Co mi 
przyjdzie z groźby? Potrzebna mi jest pańska dobra wola, a nie decyzja wywołana strachem. Jest 
pan światłem i słońcem... To ja boję się pana bezgranicznie, a nie pan mnie! Nie jestem przecie 
Maurycym Nikołajewiczem... I niech pan sobie wyobrazi, pędzę tu do pana galopem, a Maurycy 
Niko-łajewicz stoi w kącie ogrodu, przy parkanie... w płaszczu, zmięty cały. Stał pewnie tam przez 
całą noc! Dziwne rzeczy! Jak to ludzie mogą tak wariować!

- Maurycy Nikołajewicz? Naprawdę?

- Ależ naprawdę! Stoi przy parkanie. O trzysta kroków stąd, nie więcej. Przeszedłem szybko obok 
niego, lecz on mnie zauważył. Nie wiedział pan? W takim razie cieszę się, że nie zapomniałem 
powiedzieć. Taki właśnie jest najniebezpieczniejszy, zwłaszcza gdy ma rewolwer. A tu noc, deszcz, 
normalne rozdrażnienie... trzeba przecie uwzględnić jego sytuację, cha, cha, cha! Jak pan myśli: po 
co on tu siedzi?

- Najwidoczniej czeka na Lizawietę Nikołajewnę.
- Ta-ak? Po cóż by miała wychodzić do niego? W taki deszcz... a to głupiec!
- Zaraz do niego wyjdzie.



- Co? To ci nowina! A więc... Lecz niech pan posłucha... teraz okoliczności się zmieniły: po diabła 
jej teraz Maurycy Nikołajewicz? Jest pan wdowcem i może się pan jutro z nią ożenić! Ona jeszcze 
nie wie o tym. Niech mi pan pozwo-
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li, ja to wszystko załatwię. Gdzie ona jest? Muszę i ją uradować.
- Uradować?
- Oczywiście. Chodźmy. Stawrogin zmrużył oczy zagadkowo.
- Sądzi pan, że nie domyśli się niczego... co do tych trupów?...
- Ależ oczywiście - stanowczo zapewniał Piotr Stiepa-nowicz. -Przecież pan, z prawnego punktu 
widzenia... Ech! A gdyby się nawet domyśliła! U kobiet takie rzeczy zacierają się łatwo. Pan 
jeszcze nie zna kobiet! Poza tym, dla niej to proste wyrachowanie wyjść za pana; bądź co bądź 
skompromitowała się. Poza tym mówiłem jej o „łodzi”: stwierdziłem, że najwięcej reaguje na ową 
„łódź” -to taki typ! Niech pan będzie spokojny! Przejdzie przez te trupy, aż miło, tym bardziej że 
pan jest zupełnie, ale to zupełnie niewinny, prawda? Zachowa je tylko na wszelki wypadek, aby 
kiedyś potem, może w drugim roku pożycia małżeńskiego, ukłuć pana. Każda kobieta, idąc do 
ołtarza ma w zapasie coś w tym rodzaju z przeszłości męża, lecz wtedy... Co tam zresztą wiadomo, 
co będzie za rok! Cha, cha, cha!

- Jeżeli pan przyjechał dorożką, proszę odwieźć Liza-wietę Nikołajewnę do Maurycego 
Nikołajewicza. Powiedziała mi przed chwilą, że mnie nie znosi i odejdzie ode mnie. Na pewno nie 
zechce skorzystać z moich koni.

- Co? Naprawdę opuszcza pana? Cóż to się mogło stać? - naiwnie badał Piotr Stiepanowicz.

- Zrozumiała widocznie dziś w nocy, że nie kocham jej wcale... Wiedziała o tym zresztą zawsze.

- Lecz czy pan jej nie kocha? - indagował Piotr Stiepanowicz z niesłychanie zdziwioną miną. - 
Czemu więc wczoraj pan, człowiek szlachetny, gdy weszła do pana, nie powiedział jej po prostu, 
że jej nie kocha, lecz przeciwnie, zatrzymał ją pan u siebie? To było bardzo podłe. A mnie także 
naraził pan na zarzut nikczemności.

Stawrogin roześmiał się nagle.

- Rozśmieszyła mnie moja małpa - wyjaśnił natychmiast.

- Ach tak! Domyślił się pan, że błaznuję - niesłychanie wesoło zawtórował mu Wierchowieński. - 
Tak, chciałem pana ubawić. Niech pan sobie wyobrazi, że natychmiast, jak
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tylko wyszedł pan do mnie, z wyglądu zrozumiałem, że stało się tu „nieszczęście”. A może nawet 
całkowite niepowodzenie, co? Założyłbym się - wykrzykiwał zachłystując się z zachwytu - żeście 
tak z nią przesiedzieli całą noc w tym salonie na krzesełkach, jedno obok drugiego, i 
dyskutowaliście o jakichś sprawach wyjątkowo wzniosłych... Niech się pan nie gniewa. Co mi 
wreszcie do tego? Przecie wczoraj jeszcze wiedziałem na pewno, że skończy się to na niczym. 
Przywiozłem ją tylko po to, aby pana zabawić i dać dowód, że nie będzie się pan przy mnie nudził. 
Setki razy przydam się panu w podobnych okolicznościach. W ogóle lubię robić innym 
przyjemność. Jeżeli Lizawieta Nikołajewna już nie jest panu potrzebna, na co zresztą liczyłem 
jadąc tu, w takim razie...

- Więc przywiózł ją pan tylko po to, abym się zabawił?
- Jakież mogły być inne pobudki?
- A nie po to, aby zmusić mnie do zabicia żony?
- Ale czy to pan ją zabił? Po cóż ten tragiczny ton?
- Wszystko jedno, pan ją zabił!



- Ja? Skądże znowu? Mówię panu, że nie odegrałem w tym żadnej roli. Zaczynam niepokoić się o 
pana.

- Niech pan mówi dalej! Powiedział pan: „Jeżeli jest już tu niepotrzebna, w takim razie...”

- W takim razie, rzecz prosta, już ja się nią zaopiekuję. Wydam ją doskonale za Maurycego 
Nikołajewicza, którego, mówiąc nawiasem, wcale tu nie nasyłałem. Niech tego przynajmniej pan 
na mnie nie zwala. Boję się go nawet teraz. Mówił mi pan, abym ją odwiózł do niego, a ja starałem 
się, aby mnie nie zauważył... Może ma rewolwer?... Dobrze, że sam także wziąłem rewolwer. O! 
(Wyjął broń z kieszeni i schował natychmiast.) Wziąłem ze względu na odległość... A zresztą 
wszystko ślicznie urządzę: przecież właśnie w tej chwili serduszko jej tęskni za Maurycym 
Nikołajewiczem... Powinno przynajmniej... Wyznam panu, że nawet żal mi jej. A gdy połączę ją z 
Maurycym Nikołajewiczem, zacznie wtedy wspominać pana, zachwalać pana, jego zaś krytykować 
w oczy. Już takie jest serce kobiece! Znów się pan śmieje? Cieszę się, żem pana tak ubawił. No, 
chodźmy! Zacznę z nią od Maurycego Nikołajewicza, o tamtych zaś... o zabitych... wie pan, lepiej 
milczeć na razie. I tak sama dowie się z czasem.

W tej chwili Liza otwarła drzwi.
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- O czym się dowiem? Kto zabity? Co pan mówił o Maurycym Nikołajewiczu?
- O! Podsłuchiwała pani?
- Co pan mówił przed chwilą o Maurycym Nikołajewiczu? Zabity?
- Nie dosłyszała pani! Proszę się uspokoić. Maurycy Ni-kołajewicz jest żywy i zdrów. Może pani 
zaraz sama się o tym przekonać, gdyż jest tu na drodze, za parkanem... zdaje się, że przesiedział 
tam całą noc... przemókł cały... jest tylko w płaszczu... Jakem jechał, widział mnie.

- To nieprawda. Pan mówił „zabity”... Kto zabity? - nastawała nieufnie, z udręką.

- Zabita jest moja żona, jej brat Lebiadkin i służąca - twardym głosem odezwał się Stawrogin.

Liza drgnęła i okropnie zbladła. Piotr Stiepanowicz za-tychmiast zaczął opowiadać.

- Okropny, dziwaczny wypadek, Lizawieto Nikołajewn Najgłupszy wypadek rabunku, tylko 
rabunku, pod osłc? pożaru. To sprawka zbója Fiedki Katorżnego, z winy tego idioty Lebiadkina, 
który wszystkim pokazywał swoje pienk dze... Przyleciałem tu właśnie z tą nowiną. Dla Mikołaja 
Wsiewołodowicza było to jakby obuchem w głowę. Ledwo ustał na nogach, gdym mu opowiedział. 
Naradzaliśmy się tutaj, czy powiedzieć pani, czy nie.

- Mikołaju Wsiewołodowiczu! Czy on mówi prawdę? - ledwo dosłyszalnym głosem rzekła Liza.

- Nie, kłamie.
- Jak to „kłamię” - zawołał Piotr Stiepanowicz - a to co znowu?
- Boże, zwariuję chyba! - zawołała Liza.
- Niechże pani przynajmniej zrozumie, że on jest teraz nieprzytomny! - krzyczał Wierchowieński. - 
Bądź co bądź żona jego nie żyje. Widzi pani, jaki blady... Ależ on tu z panią całą noc spędził, nie 
odchodził ani na chwilę, jakże można go podejrzewać!

- Mikołaju Wsiewołodowiczu! Niech pan mi powie zaraz, jak przed Bogiem, czy jest pan winien, 
czy nie? I przysięgam, że każdemu słowu uwierzę jak słowu Bożemu, i pójdę za panem na kraj 
świata, wszędzie! Pójdę jak wierny pies...

- Po co pan dręczy ją dla jakiejś fantazji? - zawołał

528

Piotr Stiepanowicz. - Lizawieto Nikołajewno! Przysięgam! Może paru mnie zabić, on jest 
niewinny! Sam jest przygnębiony i bredzi. Czy pani nie widzi? Niczym nie zawinił, nawet myślą!... 



To wszystko sprawka bandytów, których na pewno w ciągu tygodnia złapią i wyćwiczą... To 
Fiedka Katorżny i szpigulinowcy. O tym mówi całe miasto, więc wiem.

- Czy tak? Czy tak?

Liza drżała, jakby w oczekiwaniu ostatecznego wyroku.

- Nie zabijałem i byłem przeciwny zabójstwu, wiedziałem jednak, że mord ma być popełniony, i 
nie wstrzymałem morderców. Odejdź ode mnie, Lizo - oświadczył Stawrogin i wrócił na środek 
salonu.

Liza zakryła twarz rękami i wyszła z domu. Piotr Stiepanowicz jak gdyby chciał wybiec za nią, 
lecz został w salonie.

- Więc to tak? Więc tak? Nie boi się pan niczego? - podbiegł jak wariat do Stawrogina bełkocząc 
bez związku, B$ znajdując prawie słów, z pianą na ustach. jpStawrogin stał pośrodku salonu i nie 
odpowiadał. Lewą ifką trzymał się za włosy i uśmiechał się z roztargnieniem. Piotr Stiepanowicz 
szarpnął go za rękaw.

- Chce pan zginąć? Takie są pańskie zamiary? Zadenun-cjuje pan wszystkich, a sam pójdzie do 
monasteru albo do diabla?... Przecież ja i tak ukatrupię pana, chociaż się pan mnie nie boi!

Zdawało się, że Stawrogin teraz dopiero zauważył jego obecność.

- Ach, to pan tak trajkocze? - Wreszcie ocknął się zupełnie. - Niech pan biegnie, niech pan biegnie 
za nią... Zaprząc karetę... Niech pan jej nie opuszcza... Niech pan biegnie! Niechże pan biegnie!... 
Proszę ją odwieźć do domu, tak aby nikt nie wiedział, i niech ona nie chodzi tam... do trupów... do 
trupów... Wsadzić ją do karety przemocą... Jegorycz! Jegorycz!

- Niech pan nie krzyczy! Ona już jest w objęciach Maurycego... A Maurycy nie wsiądzie do 
pańskiej karety. Niech pan zaczeka! Tu nie chodzi o karetę.

Znów wyjął rewolwer. Stawrogin spojrzał na niego poważnie.
- No cóż! Niech pan zabije! - rzekł cicho, prawie pogodnie.
- A, do diabła! Tyle kłamstwa! - rozzłościł się znów
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Piotr Stiepanowicz. - Jak Boga kocham, warto by zabić! Doprawdy, powinna była plunąć na 
pana!... Jaka tam „łódź”?! Pan jest stara, dziurawa krypa, do niczego niezdatna! Niechże pan się 
ocknie! Teraz przynajmniej! Na złość jej! Ach! Panu już wszystko jedno, jeżeli zgadza się pan na 
kulę w łeb. Stawrogin uśmiechnął się dziwnie.

- Gdyby pan nie był takim pajacem, może powiedziałbym teraz: tak! Gdyby miał pan choć trochę 
więcej rozumu...

- Tak, jestem pajacem, lecz nie chcę, aby pan, który jest najlepszą moją cząstką, był pajacem. 
Rozumie pan?

Stawrogin rozumiał. Może tylko on jeden rozumiał. Dziwił się kiedyś Szatow zapewnieniom 
Stawrogina, że Piotr Stiepanowicz jest entuzjastą.

- Niech się pan teraz wynosi! Proszę przyjść jutro! Może do jutra wyduszę coś z siebie.

- Tak? Tak?
- Skąd mogę wiedzieć!... No, niech się pan wynosi do diabła!
I wyszedł z salonu.
- Może to wyjdzie na dobre - mruknął Piotr Stiepanowicz chowając rewolwer.



III
Pobiegł za Lizawietą Nikołajewną, która nie zdążyła jeszcze odejść daleko od domu. Zatrzymał ją 
Aleksy Jegorowicz, który i teraz kroczył za nią, w liberyjnym fraku, z głową pochyloną z 
szacunkiem, bez czapki. Zaklinał ją, aby zaczekała na konie. Staruszek był przerażony i prawie 
płakał. Piotr Stiepanowicz odtrącił go.

- Idź! Pan chce herbaty, nie ma kto podać. Wziął Lizę pod rękę. Liza nie wyrywała się. Zdawało się 
jednak, że nie jest jeszcze zupełnie przytomna.

- Przede wszystkim nie tędy - zaczął. - Trzeba iść w tę stronę, nie wzdłuż ogrodu, po wtóre, w 
każdym razie nie piechotą. Do domu ma pani trzy wiorsty, nie jest pani odpowiednio ubrana. 
Proszę zaczekać chwilę. Mam przecież wózek, koń stoi tu w podwórzu. W tej chwili podjadę. 
Odwiozę panią tak, że nikt nie będzie widział.
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- Jaki pan dobry - łagodnie powiedziała Liza.
- Ależ na moim miejscu każdy przyzwoity człowiek zrobiłby to samo...
Liza spojrzała na niego ze zdziwieniem.
- Ach, mój Boże! A ja myślałam, że to ten staruszek...
- Ogromnie się cieszę, że pani w ten sposób traktuje te rzeczy, bo przecież to wszystko 
najokropniejsze przesądy, i jeżeli o to chodzi, to może raczej powiem staruszkowi, żeby 
natychmiast kazał zaprząc karetę, potrwa to dziesięć minut. Tymczasem wrócimy i poczekamy na 
podjeździe pod dachem, co?

- Chciałabym przedtem... Gdzie są ci zabici?

- Masz tobie, nowa fantazja! Właśnie tego się obawiałem... Nie, temu paskudztwu dajmy lepiej 
spokój. I w ogóle nie powinna pani na to patrzeć.

- Ja wiem, gdzie to jest, znam ten dom.

- Więc cóż z tego! Niech pani się zlituje: deszcz, mgła... (Ależ ciężki obowiązek zwalił na mnie!...) 
Lizawieto Niko-łajewno! Albo - albo! Albo pani jedzie ze mną, a w takim razie proszę poczekać i 
ani kroku naprzód, bo jeżeli pani zrobi jeszcze ze dwadzieścia kroków, na pewno zobaczy nas 
Maurycy Nikołajewicz...

- Maurycy Nikołajewicz! Gdzie? Gdzie?

- No, jeżeli pani chce z nim jechać, to dobrze, odprowadzę panią jeszcze parę kroków i pokażę, 
gdzie on siedzi. Ale potem - żegnam, sługa uniżony! Wolałbym teraz nie zbliżać się do niego.

Zatrzymała się gwałtownie. Rumieniec oblał jej twarz.

- Czeka na mnie, Boże!

- Ależ proszę pani, jeżeli to człowiek bez przesądów!... To wszystko nic mnie nie obchodzi; to nie 
moje sprawy, i pani wie o tym dobrze; bądź co bądź jednak życzę pani jak najlepiej... Jeżeli nie 
udała się nasza „łódź”, jeżeli okazało się, że to była tylko stara dziurawa krypa, zdatna chyba na 
opał...

- Ach! cudownie! - zawołała Liza.

- Mówi pani „cudownie” i płacze. Tu trzeba być mężną. Nie trzeba w niczym ustępować 
mężczyźnie. W naszych czasach, gdy kobieta... tam do diabła! (Piotr Stiepanowicz omal nie splunął 
ze wstrętem.) Najważniejsze, że nie ma czego ża-

łować; wszystko może się skończyć jak najlepiej. Maurycy Nikołajewicz jest człowiekiem... 
słowem, to człowiek uczuciowy, chociaż małomówny, co zresztą jest tylko zaletą, o ile jest 



pozbawiony przesądów.

- Cudownie, cudownie! - śmiała się histerycznie Liza.

- Tam do diabła... - mruknął znów Piotr Stiepanowicz. - Lizawieto Nikołajewno... przecież o panią 
tylko mi chodzi... co mi do tego... Oddałem pani wczoraj przysługę, skoro pani tego chciała, a 
dziś... O, stąd już widać Maurycego Nikołaje-wicza. O, tam siedzi, nie patrzy na nas. Wie pani, 
Lizawieto Nikołajewno? Czy pani czytała Polinkę Sachs?*

- Co?

- Jest taka powieść Polinka Sachs. Czytałem ją jeszcze za czasów studenckich... Tam jakiś 
urzędnik, Sachs, człowiek bogaty, łapie na letnisku swą żonę na gorącym uczynku... Mniejsza o to 
zresztą! Zobaczy pani, że Maurycy Nikołajewicz oświadczy się pani jeszcze w drodze do domu. On 
nas jeszcze nie widzi.

- Ach, nie chcę, żeby mnie zobaczył! - zaczęła raptem wykrzykiwać Liza, jak nieprzytomna. - 
Uciekajmy, uciekajmy! Do lasu! W pole!

Zaczęła biec z powrotem.

- Lizawieto Nikołajewno! - wołał Piotr Stiepanowicz za nią - to już jest tchórzostwo! Dlaczego 
pani nie chce, aby panią zobaczył? Przeciwnie, niech pani otwarcie i śmiało spojrzy mu w oczy... 
Jeżeli chodzi o tamto... o dziewictwo... to w końcu taki przesąd, takie zacofanie... Dokądże to pani? 
Dokąd?... Ach, biegnie! Wrócę lepiej do Stawrogina po wózek... Dokądże pani? Tam pole! O, 
upadła!

Zatrzymał się. Liza leciała jak ptak, nie wiedząc dokąd, i Piotr Stiepanowicz był już o jakie 
pięćdziesiąt kroków za nią. Upadła potknąwszy się o jakąś grudę. W tej chwili gdzieś z boku, za 
nimi, rozległ się przeraźliwy krzyk. To krzyczał Maurycy Nikołajewicz, który dostrzegł jej 
ucieczkę i upadek i pędził ku niej przez pole. Piotr Stiepanowicz natychmiast wycofał się do bramy 
dworu, aby jak najprędzej wskoczyć do swego wózka.

Maurycy Nikołajewicz, okropnie przerażony, już stał obok Lizy, która zdążyła zerwać się na nogi. 
Pochylał się nad nią i trzymał jej dłoń w swojej. Nieprawdopodobne okoliczności

tego spotkania oszołomiły go, łzy spływały mu po policzkach. Tę, którą tak ubóstwiał, widział w 
przystępie szału uciekającą przez pole o takiej godzinie, w taką pogodę, w samej sukni, w tej 
pięknej wczorajszej sukni, dziś zmiętej i brudnej... Nie mógł słowa wymówić; zdjął płaszcz i 
drżącymi rękami narzucił jej na ramiona. Raptem krzyknął, gdyż poczuł, że Liza dotknęła wargami 
jego ręki.

- Lizo! - zawołał - ja nic nie potrafię, lecz niech pani nie odpędza mnie!
- Tak, tak, uciekajmy stąd czym prędzej! Niech mnie pan nie opuszcza!
Chwyciła go za rękę i pociągnęła za sobą.
- Maurycy Nikołajewiczu - powiedziała nagle ściszonym z przerażenia głosem - ja tam udawałam 
odważną, lecz tu... boję sję umierać... Umrę, umrę już wkrótce, ale boję się, boję się śmierci... - 
szeptała, mocno ściskając jego dłoń.

- Ach, gdyby tu był ktokolwiek! - rozglądał się zrozpaczony. - Gdyby jakiś przejezdny! Przemoczy 
pani nogi, pani... straci zmysły!

- To nic, nic - pocieszała go. - O, tak, przy panu tak się nie boję, niech pan mnie trzyma za rękę, 
niech pan mnie prowadzi... Dokąd my teraz idziemy? Do domu? Nie, ja chcę wpierw zobaczyć 
zamordowanych. Oni podobno zarżnęli jego żonę, a on mówi, że sam zarżnął. To przecież 
nieprawda! To kłamstwo! Chcę sama zobaczyć zabitych... Przeze mnie... przez nich on przestał 
mnie kochać... Zobaczę sama i wszystko będę wiedziała. Prędzej, prędzej. Znam ten dom... Tam 
pożar... Maurycy Nikołajewiczu, mój drogi, niech mi pan nie przebacza! Jestem nikczemna! Po co 



mi przebaczać! Dlaczego pan płacze? Niech pan mnie spoliczkuje i zabije tu w polu jak psa!

- Nikt nie ma prawa pani sądzić - twardo rzekł Maurycy Nikołajewicz. - Niech pani Bóg przebaczy, 
a ja mam najmniej praw, by panią sądzić!

Trudno byłoby odtworzyć ich rozmowę. Szli tak dłoń w dłoń, szybko jak półprzytomni. Szli prosto 
w kierunku pożaru. Maurycy Nikołajewicz wciąż jeszcze nie tracił nadziei, że po drodze nadarzy 
się jakiś wóz, lecz nie spotkali nikogo. Drobny przenikliwy deszczyk osnuł całą okolicę, chłonąc 
wszystkie blaski i cienie. Świat cały wyglądał jak ciężka, ołowiana,
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obojętna masa. Już dawno był dzień, lecz wciąż jak gdyby było przed świtem. I raptem z tej 
zadymionej zimnej mgły wysunęła się postać dziwna i zagadkowa. Myślę, że nie uwierzyłbym 
własnym oczom, gdybym był na miejscu Lizy. Ona jednak krzyknęła radośnie i poznała 
natychmiast zbliżającego się. Był to Stiepan Trofimowicz. Jak się to stało, że odszedł, w jaki 
sposób ziścił się szaleńczo koncypowany pomysł jego ucieczki - o tym później. Dodam tylko, że 
miał tego dnia gorączkę, lecz nawet słabość fizyczna nie odwiodła go od decyzji. Twardym 
krokiem szedł po mokrej ziemi, widać było, że obmyślił wszystko jak najstaranniej, zwłaszcza gdy 
uwzględnimy jego niepraktyczną naturę. Miał na sobie „strój podróżny”, czyli płaszcz ściągnięty 
szerokim lakierowanym pasem ze sprzączką; do tego wysokie, nowe buty i spodnie wpuszczone w 
cholewy. Prawdopodobnie już od dawna tak wyobrażał sobie wędrowców. Pas i buty, wysokie, z 
błyszczącymi huzarskimi cholewami, w których nie umiał chodzić, przygotował zawczasu już 
przed kilkoma dniami... Stroju dopełniał szeroki kapelusz i włóczkowy szal szczelnie otulający 
szyję. W prawej ręce laska, a w lewej bardzo niewielki, lecz mocno wypchany sakwojaż. Oprócz 
tego miał jeszcze w prawej ręce otwarty parasol. Przez pierwszą wiorstę bardzo niewygodnie było 
mu trzymać te trzy przedmioty - parasol, laskę i sakwojaż, a po przejściu drugiej odczuwał już ich 
ciężar.

- Czy to naprawdę pan? - zawołała Liza oglądając go ze smutnym zdziwieniem, które nastąpiło po 
pierwszej nieświadomej radości.

- Lise! - zawołał Stiepan Trofimowicz podbiegając ku niej, prawie nieprzytomny. - Chere, chere, 
czy pani także... w taką mgłę? Widzi pani łunę? Vous etes malheureuse, nes t- -ce pas? Widzę, 
widzę, proszę nic nie mówić. Lecz proszę mnie także nie pytać o nic! Nous sommes tous 
malheureux, mais U f aut les pardonner tous. Pardonnons, Lise, i bądźmy wolni na zawsze. Aby 
pożegnać świat i stać się wolnym, U f aut pardonner, pardonner et pardonner!*

• Pani jest nieszczęśliwa, prawda? (...) Wszyscy jesteśmy nieszczęśliwi, ale trzeba im wszystkim 
przebaczyć. Przebaczmy, Lizo (...) trzeba przebaczyć, przebaczyć, przebaczyć!
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- Ale dlaczego pan klęka?

- Klękam, gdyż żegnając się ze światem, chcę w pani osobie pożegnać całą moją przeszłość. - 
Zapłakał i podniósł obie jej ręce do swoich zalanych łzami oczu. - Klękam przed wszystkim, co 
było piękne w mym życiu. Składam pocałunek i dziękuję! Podzieliłem się na dwoje! Tam - 
szaleniec, który śnił o podniebnych wzlotach - vingt deux ansl Tu - zgnębiony i zziębnięty starzec - 
belfer... ćhez ce marchand, sil existe pourtant ce marchand. Ale jak tyś zmokła, Lizo! - zawołał 
wstając; poczuł, jak kolana przemokły mu od wilgotnej ziemi. - Dlaczego pani tak ubrana?... i 
piechotą... w polu?... Pani płacze? Vous etes malheureuse”) Ach, słyszałem o tym... Lecz skąd pani 
idzie? - trwożnie ponawiał pytanie, zerkając z wielkim zdziwieniem na Maurycego Nikołajewicza - 
mais savez-vous lheure ąifil est?*

- Stiepanie Trofimowiczu! Czy słyszał pan cokolwiek o tych zabitych... czy to prawda? prawda?



- Ach, ci ludzie! Patrzyłem na pogorzelisko ich czynów przez całą noc. Nie mogli skończyć 
inaczej... (Oczy mu się zaiskrzyły.) Uciekam od maligny, od obłąkańczych snów, idę szukać Rosji. 
Existe-t-elle la Russie? Boh, cest vous, cher capitaine!** Nie wątpiłem nigdy, że spotkam pana w 
obliczu wielkiego bohaterstwa... Ale proszę wziąć mój parasol! I dlaczego koniecznie piechotą? Na 
miłość Boską, proszę wziąć przynajmniej parasol, a ja i tak wynajmę gdzieś powóz. Dlatego idę 
piechotą, że Stasie (to znaczy Nastasja) narobiłaby gwałtu na całą ulicę, gdyby się dowiedziała, że 
wyjeżdżam. Ja zaś wyśliznąłem się incognito. Nie wiem, piszą w „Głosie”6, że teraz wszędzie 
rozboje, ale myślę, że to chyba niemożliwe, żebym tak od razu wpadł na rabusia, co? Chere Lise, 
powiedziała pani, zdaje się, że ktoś kogoś zabił? Oh, mań Dieu!*** Pani mdleje?

- Chodźmy, chodźmy! - histerycznie wołała Liza, znów ciągnąc za sobą Maurycego Nikołajewicza. 
- Niech pan poczeka, Stiepanie Trofimowiczu - zawróciła nagle w jego stronę. - Biedaku mój, chcę 
pana przeżegnać. Może lepiej by

- dwadzieścia dwa lata (...) u tego kupca, jeśli zresztą ten kupiec istnieje (...) Pani jest 
nieszczęśliwa? (...) ale czy pani wie, która godzina?

** Ale czy ona istnieje, ta Rosja? Ach, to pan, drogi kapitanie! *** Ach, mój Boże!

było związać pana, lecz ja wolę przeżegnać. Niech się pan także pomodli za „biedną” Lizę, lecz 
tylko trochę, nie warto fatygować się zbytnio. Maurycy Mikołaj ewiczu! Niech pan odda temu 
dzieciakowi jego parasol, koniecznie... o tak... Chodźmy już, chodźmy!

Przybycie ich na miejsce zbrodni nastąpiło właśnie w chwili, gdy zebrany przed domem gęsty tłum 
już się nasłuchał o Sta-wroginie i o tym, jak bardzo na rękę było mu to morderstwo. Ale, 
powtarzam, przeważająca część tłumu słuchała obojętnie i w milczeniu. Podnieceni byli tylko 
pijani krzykacze i ludzie „zrywający się”, jak ów mieszczanin, który wymachiwał rękami. Wszyscy 
go znali jako człowieka na ogół spokojnego, od czasu do czasu jednak zrywał się i leciał, gdy coś 
wywarło na nim zbyt wielkie wrażenie. Nie widziałem, kiedy przyszli Liza i Maurycy 
Nikołajewicz. Dopiero wtedy ze zdumieniem dostrzegłem ją w tłumie, gdy już była daleko ode 
mnie. Maurycego Nikolajewicza nawet nie zauważyłem z początku. Była, zdaje mi się, taka chwila, 
gdy o parę kroków oddalił się od niej, prawdopodobnie odepchnięty przez tłoczących się ludzi. Na 
Lizę, która rwała przez dum jak w gorączce, jak człowiek, który uciekł ze szpitala, na oślep, nie 
widząc nic dokoła - musiano niezwłocznie zwrócić uwagę. Zaczęto mówić głośno i krzyczeć. Ktoś 
zawołał: „To ta od Stawrogina!” Z innej strony rozległ się okrzyk: „Nie dość im, że zamordowali! 
Jeszcze chcą patrzeć!” Ujrzałem, że nad jej głową, z tyłu, podniosła się i opuściła czyjaś ręka. Liza 
upadła. Posłyszałem straszny krzyk: to Maurycy Nikołajewicz rzucił się na ratunek i z całej siły 
uderzył człowieka, który zasłaniał mu Lizę. W tej chwili ów mieszczanin złapał go oburącz z tyłu. 
Przez parę chwil nie można było nic widzieć; wszystko się zakotłowało. Mam wrażenie, że Liza 
zerwała się, lecz znów musiała ją zwalić czyjaś pięść. Po chwili dum się rozstąpił i dokoła leżącej 
Lizy utworzył się pusty krąg. Okrwawiony, nieprzytomny Maurycy Nikołajewicz stał nad nią. 
Krzyczał, płakał, załamywał ręce. Nie pamiętam dokładnie, co było dalej. Pamiętam tylko, że nagle 
podniesiono ją i zabrano. Biegłem za nią. Żyła jeszcze, może nawet była przytomna. Z tłumu 
wyciągnięto mieszczanina i jeszcze trzech ludzi. Ci trzej dotychczas nie przyznają się do udziału w 
zbrodni, twierdząc uporczywie, że aresztowano ich przez pomyłkę. Może to prawda. Mieszczanin, 
bezspornie

winny, nie może jednak, jako niedorozwinięty, opisać dokładnie przebiegu zdarzenia. Ja także, jako 
naoczny świadek wypadku (chociaż z daleka), musiałem przed sędzią śledczym złożyć zeznanie. 
Oświadczyłem, że wszystko stało się znienacka i że sprawcami byli ludzie odpowiednio 
usposobieni, lecz mało świadomi, pijani i półprzytomni. Tego zdania jestem i dzisiaj.



ROZDZIAŁ CZWARTY
OSTATNIA DECYZJA
I
Wiele osób widziało tego dnia Piotra Stiepanowicza. Ci, co go widzieli w godzinach rannych, 
twierdzili potem, że był bardzo podniecony. O drugiej po południu wstąpił do Gaganowa, który w 
przeddzień dopiero wrócił ze wsi. Zebrało się tam pełno ludzi, którzy z ożywieniem rozmawiali o 
ostatnich zdarzeniach. Piotr Stiepanowicz mówi! więcej od innych i słuchano go chętnie. 
Traktowano go zawsze jako „gadatliwego studenta z dziurą w głowie”, lecz teraz opowiadał o Julii 
Michajłownie: był to, w związku z sytuacją, porywający temat. Jako jej dotychczasowy najbardziej 
zaufany powiernik, znał wiele nowych i zaskakujących szczegółów; nieumyślnie (i, rzecz jasna, 
nieostrożnie) powtórzył niektóre jej opinie o osobach znanych całemu miastu i zadrasnął tym ich 
miłość własną. Opowiadanie jego było niewyraźne i poplątane. Mógł uchodzić za człowieka zbyt 
prostolinijnego, który w imię uczciwości zmuszony jest wbrew woli wyjaśnić od razu cały splot 
nieporozumień, robi to jednak niezgrabnie, nie wiedząc, od czego zacząć i na czym skończyć. 
Wymknęło mu się, że Julia Michaj-łowna znała dobrze tajemnicę Stawrogina i sama 
przeprowadziła całą intrygę. Z nim, z Piotrem Stiepanowiczem, postąpiła także bardzo nieładnie. 
Był zakochany w tej biednej Lizie, tymczasem jednak tak gcroplątano, że prawie odwiózł ją do 
Stawrogina. „Tak, tak, łatwo wam śmiać się, panowie!...- dodał. - Lecz gdybym mógł 
przypuszczać, jak to się skończy, gdybym mógł przeczuć!...” Na natarczywe pytania o Stawrogina 
odpowiedział, że katastrofa z Lebiadkinem jest rzeczą

przypadku i że winien tu tylko Lebiadkin, który niepotrzebnie pokazywał wszystkim pieniądze. 
Wyjaśnił to bardzo dokładnie. Jeden ze słuchaczy zwrócił uwagę, że na próżno obecnie wykręca 
się: jadł, pił, spał nieomal w domu Julii Michajłowny, a teraz pierwszy ją oczernia; to wcale nie 
takie piękne, jak mu się zdaje. Piotr Stiepanowicz miał na to gotową odpowiedź:

- Jadłem i piłem nie dlatego, abym nie miał własnych pieniędzy, i nie jestem winien, że zapraszano 
mnie tam ciągle. A czy mam być wdzięczny za to, to niech mi już pan pozwoli mieć własną opinię 
w tym względzie.

Na ogół odniósł sukces. „Może nie jest to człowiek poważny i rozsądny, ale bądź co bądź nie 
powinien przecież ponosić odpowiedzialności za błędy Julii Michajłowny. Wygląda nawet na to, że 
ją powstrzymywał...”

Około drugiej rozeszła się nagle wiadomość, że Stawrogin, o którym tyle rozprawiano, znienacka 
wyjechał w południe pociągiem do Petersburga. Zainteresowało to wszystkich; ten i ów sposępniał. 
Piotr Stiepanowicz był tak zaskoczony, że jak powiadają, twarz mu się zmieniła i wykrzyknął: 
„Jakże można go było wypuścić?” i natychmiast wybiegł od Gaganowa. Widziano go jednak potem 
jeszcze w dwóch czy trzech domach.

O zmierzchu udało mu się dotrzeć i do Julii Michajłowny. Nie była to rzecz łatwa, gdyż nie chciała 
go przyjąć. Dowiedziałem się o tym szczególe od niej samej, w trzy tygodnie później, przed jej 
wyjazdem do Petersburga. Nie powtórzyła mi całej rozmowy, stwierdziła jednak, że wówczas 
zdumiał ją ponad wszelką miarę. Sądzę, że po prostu nastraszył ją odpowiedzialnością za 
współudział, w razie gdyby przyszło jej na myśl „mówić”. Konieczność nastraszenia jej wynikła z 
ówczesnych jego planów, których Julia Michajłowna oczywiście nie znała. Potem dopiero, po 
pięciu dniach domyśliła się, dlaczego tak mu zależało na jej milczeniu i dlaczego tak się sam 
obawiał wybuchu jej oburzenia...

O ósmej, gdy już było zupełnie ciemno, na krańcu miasta, na Fominowskiej, w małym, 
pochylonym domku, w mieszkaniu chorążego Erkla, zebrali się nasi w komplecie; a było ich 
pięciu. Zebranie to wyznaczył sam Piotr Stiepanowicz, który jednak przyszedł z karygodnym 
opóźnieniem. Czekano na niego już od godziny. Chorąży Erkel był to ów przyjezdny oficerek, 



który na zebraniu u Wirgińskiego przesiedział cały
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czas z ołówkiem w ręku i notatnikiem przed sobą. Do miasta naszego przybył niedawno, mieszkał 
samotnie u dwóch sióstr, starych mieszczanek, w zapadłej części miasta i miał wkrótce wyjechać. 
Najbezpieczniej było zebrać się u niego. Ten dziwny chłopak był wyjątkowo milczący; potrafił 
przesiedzieć dziesięć wieczorów z rzędu w najbardziej ożywionym towarzystwie, rozprawiającym 
o najrozmaitszych i najciekawszych rzeczach, i nie otworzył ust ani razu, z niesłychaną uwagą 
wodząc po zebranych dziecinnymi oczami i słuchając. Miał twarz iadniutką i nawet nieghipią. Do 
piątki nie należał. Nasi przypuszczali, że ma jakieś specjalne poruczenia, czysto wykonawcze. 
Teraz już wiemy, że nie miał żadnych poruczeń, sądzę jednak, że pod tym względem sam słabo się 
orientował. Uwielbiał Piotra Stiepanowicza, którego poznał niedawno. Gdyby spotkał jakiegoś 
zwyrodniałego potwora i gdyby ten potwór pod jakimś pozorem społeczno-romantycznym 
namówił go do założenia bandy zbójeckiej i do zabicia i obrabowania dla próby pierwszego 
napotkanego na drodze chłopa1 - Erkel na pewno by usłuchał. Miał chorą matkę, której posyłał 
połowę swej skromnej gaży. Jakże musiała całować tę biedną, jasną główkę, jak drżała o niego, jak 
się modliła! Mówię tak dużo o Erklu, gdyż żal mi go bardzo.

Wszyscy nasi byli podnieceni. Zdarzenia minione zdumiały ich; zdaje się, że obleciał ich tchórz. 
Zwykły, aczkolwiek usystematyzowany skandal, w którym wszyscy brali dotychczas udział tak 
żarliwy, skończył się w sposób nieoczekiwany. Nocny pożar, zabójstwo Lebiadkinów, rozprawa 
tłumu z Lizą - były to niespodzianki stojące poza ich programem. Oskarżali gorąco o despotyzm i 
zakłamanie rękę, która nimi kierowała. Wobec tego, czekając na Piotra Stiepanowicza, tak się 
wzajemnie podniecili, że postanowili raz jeszcze kategorycznie zażądać, aby złożył wyjaśnienie, 
gdyby zaś odmówił, jak czynił to nieraz, nawet rozwiązać piątkę, z tym jednak, aby zamiast niej 
zawiązać nowe, własne już stowarzyszenie „propagandy idei”, oparte na zasadach 
równouprawnienia i demokracji. Liputin, Szygalew i ów „znawca ludu” specjalnie obstawali przy 
tej myśli. Lamszyn milczał, chociaż najwidoczniej także aprobował. Wirgiński wahał się i chciał 
przede wszystkim wysłuchać Piotra Stiepanowicza. Na tym się też zatrzymano. Jednakże Piotr 
Stiepanowicz nie przychodził. Takie lekcewa-
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żenię dolało goryczy do i tak już pełnego kielicha. Erkel milczał i tylko raz jeden odezwał się 
pytając, kto chce herbaty. Przyniósł ją potem sam w szklankach, na tacy, nie wpuszczając służącej i 
nie wznosząc samowaru.

Piotr Stiepanowicz stawił się dopiero o pół do dziewiątej. Szybkim krokiem zbliżył się do 
okrągłego stołu przy kanapie, wokół którego siedziało całe towarzystwo. Czapkę trzymał w ręku. 
Herbaty nie chciał. Miał wygląd zły, surowy i wyniosły. Musiał zauważyć od razu, że tu szykuje 
się „bunt”.

- Zanim sam usta otworzę, gadajcie, o co wam chodzi. Macie najwidoczniej jakieś zamiary - 
powiedział z ironicznym uśmiechem rozglądając się po twarzach zebranych.

„W imieniu wszystkich” zabrał głos Liputin i drżącym od żalu głosem oświadczył, że „jeżeli dalej 
tak będzie, to można samemu rozbić sobie łeb, szanowny panie”. O, oni wcale nie boją się o własne 
łby i gotowi są zawsze je nadstawiać, lecz wyłącznie w imię wspólnej sprawy. (Ogólny szmer i 
aprobata). Niech więc i z nimi będą otwarci, aby wszyscy zawczasu o wszystkim wiedzieli, bo 
„jakże może być inaczej” (znów poruszenie, kilka gardłowych dźwięków). Działać w 
dotychczasowy sposób i wstyd, i niebezpiecznie... Wcale nie jesteśmy tchórzami, lecz jeśli działa 
tylko jeden, inni zaś grają rolę pionków, to wystarczy, że ten jeden zbłądzi, a wszyscy będąza to 
pokutowali. (Okrzyki: „Tak! tak!”)



- O co wam chodzi, do diabła? Liputin był wzburzony.

- Jaki związek z ogólną sprawą mają intrygi pana Stawro-gina? - gorączkował się Liputin. - Niech 
tam sobie należy w jakiś tajemniczy sposób do tajemniczego ośrodka, o ile w ogóle istnieje owo 
fantastyczne centrum - lecz nam nic do tego. Tymczasem zaś dokonano morderstwa. Cała policja 
na nogach. Po nitce łatwo dojść do kłębka.

- Wpadnie pan ze Stawroginem, to wpadniemy i my - dodał znawca ludu.

- Bez żadnej korzyści dla sprawy ogólnej - ponuro zakończył Wirgiński.

- Co za bzdura! Zabójstwo jest rzeczą przypadku! Dokonane zostało przez Fiedkę w celach 
rabunkowych.

- Hm! Dziwny jednak zbieg okoliczności, łaskawy panie - skrzywił się Liputin.
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- A chcecie wiedzieć? Sami jesteście winni!
- Jak to my?
- Po pierwsze, pan, panie Liputin, sam uczestniczył w tej intrydze, a po wtóre i najważniejsze to, że 
odebrał pan rozkaz wyprawienia Lebiadkina i otrzymał na ten cel pieniądze. A pan co zrobił? 
Gdyby rozkaz został wykonany, nie byłoby morderstwa.

- Ależ pan sam podsunął pomysł wypchnięcia go z wierszami na estradę.
- Pomysł to nie rozkaz. Rozkaz brzmiał: wywieźć Lebiadkina.
- Rozkaz... dość dziwne słowo... Przeciwnie, pan kazał, aby z tym się wstrzymać.
- Pan się myli i ujawnia zarówno swoją głupotę, jak samowolę. Zabójstwo zaś - to sprawa Fiedki, i 
tylko jego. Zrobił to dla rabunku. Słyszał pan, że gdzieś dzwonią - i od razu pan uwierzył... 
Stchórzył pan... Stawrogin nie jest taki głupi, a najlepszy dowód, że wyjechał dziś w południe po 
widzeniu się z wicegubernatorem. Gdyby coś było, nie puszczono by go w biały dzień do 
Petersburga.

- Ależ nie twierdzimy bynajmniej, że pan Stawrogin sam mordował - zjadliwie i bez żenady odparł 
Liputin. - Mógł tak samo o niczym nie wiedzieć, łaskawy panie, jak na przykład ja... Pan zaś wie 
zbyt dobrze, że ja o niczym nie miałem pojęcia, chociaż wpadłem w tę historię jak śliwka w 
kompot.

- Kogóż pan oskarża?! - ponuro zapytał Wierchowieński.

- Tych samych, łaskawy panie, którym potrzebne jest podpalanie miast...

- Najgorzej, że pan się wykręca. A zresztą, czy nie łaska przeczytać i pokazać innym ten 
dokumencik? To tylko tak, dla wiadomości.

Wyjął z kieszeni list anonimowy Lebiadkina do Lembkego i podał Liputinowi; Liputin przeczytał, 
najwidoczniej zdziwił się i wręczył sąsiadowi. List przechodził z rąk do rąk.

- Czy to na pewno pismo Lebiadkina? - zapytał Szyga-lew.
- Jego - oświadczyli Liputin i Tołkaczenko (znawca ludu).
- Podałem to wam do wiadomości tylko dlatego, żeście się
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zbyt rozrzewnili z powodu Lebiadkina - oświadczył Wiercho-wieński chowając list do kieszeni. - 
W ten sposób, panowie, jakiś Fiedka zupełnie przypadkowo wybawia nas od niebezpiecznego 
człowieka. Ile znaczy czasem prosty przypadek! Czy to nie pouczające, co? Zebrani szybko 
wymienili spojrzenia.

- A teraz, panowie, ja z kolei będę zadawał pytania - arbitralnie zaczął Wierchowieński. - 
Chciałbym wiedzieć, z jakiej racji podpaliliście miasto, nie mając odpowiedniego rozkazu?



- Co? My, myśmy miasto podpalili? Ależ to wymysł szalonej głowy! - rozległy się okrzyki.

- Rozumiem, żeście się zagalopowali - ciągnął z uporem Piotr Stiepanowcz. - To już coś więcej niż 
skandaliki z Julią Michajłowną. Zebrałem was tutaj, panowie, aby wyjaśnić wam stopień 
niebezpieczeństwa, które tak głupio ściągnęliście na siebie, a które zagraża wielu innym sprawom, 
nie tylko wam.

Wirgiński, który milczał dotychczas, zawołał z oburzeniem:

- Przepraszam! To my właśnie chcieliśmy tutaj zaprotestować przeciwko despotyzmowi i 
niesprawiedliwości, z jakimi bez zasięgnięcia opinii członków stowarzyszenia zastosowano tak 
dziwny, a tak radykalny środek.

- Ach, więc zapieracie się? Ja zaś twierdzę, że to wy podpaliliście Zarzecze, wy, i nikt inny. 
Panowie, proszę nie kłamać, mam informacje absolutnie ścisłe. Swoją samowolą naraziliście na 
szwank sprawę ogólną. Jesteście tylko drobną komórką w olbrzymiej sieci innych komórek i macie 
obowiązek bezwzględnego posłuszeństwa wobec centrum. Tymczasem trzej spośród was 
namawiali szpigulinowców do podpalenia miasta - nie mając żadnych instrukcji - i pożar nastąpił.

- Jacy trzej? Kto taki?

- Przedwczoraj o czwartej w nocy Tolkaczenko w „Nie-zabudce” namawiał Fomkę Zawiałowa.-

- Na miły Bóg! - zerwał się Tołkaczenko - szepnąłem mu tylko jedno słówko, bez żadnego 
zamiaru, a wyłącznie dlatego, że go z rana oćwiczono rózgami; przestałem natychmiast, widząc, że 
jest zanadto pijany. Gdyby mi pan nie przypomniał, nie pamiętałbym tego nawet. Od jednego 
słówka nie mógł wybuchnąć pożar.

- Wygląda pan jak człowiek, który się dziwi, że od drobnej iskry może wylecieć w powietrze 
prochownia.

- Mówiłem szeptem i na ucho, siedzieliśmy w kąciku. Skąd mógł się pan dowiedzieć o tej 
rozmowie? - zorientował się nagle Tołkaczenko.

- Siedziałem tam pod stołem. Nie bójcie się panowie. Znam każdy wasz krok. Uśmiecha się pan 
zjadliwie, panie Li-putin? A wiem na przykład, że pan przed czterema dniami szczypał bez litości 
własną żonę, o północy, w sypialni, zanim położyliście się do łóżka.

Liputin otworzył szeroko usta i zbladł.

(Wyjaśniło się potem, że o zachowaniu się Liputina Piotr Stiepanowicz dowiedział się od służącej 
Agafii, której od samego początku płacił za szpiegowanie.)

- Czy wolno mi skonstatować pewien fakt? - odezwał się wstając nagle Szygalew.
- Niech pan konstatuje.
Szygalew usiadł znów na krześle i zbierał myśli.
- O ile zrozumiałem, trudno zaś było nie zrozumieć, pan sam od początku, a potem jeszcze raz, 
bardzo wymownie, chociaż nieco teoretycznie, zarysował nam obraz Rosji pokrytej nieskończoną 
siecią kółek. Z drugiej strony, każde z istniejących kółek, pozyskując nowych wyznawców i rosnąc 
w nieskończoność bocznymi rozgałęzieniami, ma na celu, w drodze systematycznej demaskującej 
propagandy, obalać autorytet władz miejscowych, budzić zamęt na wsi, zaszczepiać cynizm i 
nieład, brak wiary w cokolwiek bądź, pragnienie czegoś lepszego - i wreszcie, działając za pomocą 
pożarów, jako środka najbardziej ludowego, doprowadzić kraj w pewnym momencie nawet do 
rozpaczy, gdy zajdzie tego potrzeba. Czy nie są to pańskie słowa? Starałem się zapamiętać je 
dokładnie. Czy to nie jest pański program? Program, zakomunikowany nam w imieniu ośrodka 
centralnego, dotychczas zupełnie nam nie znanego i nieomal mitycznego.

- Tak, tylko pan strasznie rozwleka.



- Każdemu przysługuje prawo głosu. Dając nam do zrozumienia, że odrębnych węzłów tej sieci 
ogólnej, która rzekomo pokrywa całą Rosję, jest już obecnie kilkaset, i rozwijając myśl, że gdyby 
każde kółko spełniło należycie swoją misję, to Rosja, w określonym terminie, na dany sygnał...

Piotr Stiepanowicz poruszył się w fotelu.
- Do diabła! I bez pana mamy dużo roboty!

- Pan pozwoli! Skracam się i kończę jednym tylko pytaniem; widzieliśmy już skandale, 
widzieliśmy niezadowolenie ludności, byliśmy świadkami moralnego upadku administracji 
miejscowej, przyczyniliśmy się nawet do tego upadku. Wreszcie na własne oczy ujrzeliśmy pożar. 
Z czego jest pan niezadowolony? Czy to nie jest pański program? O co pan nas oskarża?

- O samowolę! - zawołał Piotr Stiepanowicz. - Póki tu jestem, nie wolno wam działać bez mjgo 
upoważnienia. Dość już zresztą tego. Denuncjacja jest gotowa i może jutro lub jeszcze dziś w nocy 
wyłapią was wszystkich. Tak się rzeczy przedstawiają, informacje moje są zupełnie pewne.

Teraz już wszyscy pootwierali usta.

- Wyłapią was nie tylko jako podżegaczy, lecz i jako piątkę. Denuncjator zna dobrze cały sekret 
naszej siatki. Widzicie, coście nabroili...

- To na pewno Stawrogin! - zawołał Liputin.

- Jak to... dlaczego Stawrogin? - żachnął się Piotr Stiepanowicz i zaciął się na chwilę. - E, do 
diabła... - opamiętał się jednak natychmiast - to Szatow! Wiecie na pewno wszyscy, że Szatow 
dawniej należał do organizacji. Śledząc go przez ludzi, których on nawet nie podejrzewa, 
dowiedziałem się ze zdumieniem, że nie jest dla niego tajemnicą nawet nasza organizacja siatki... 
Wie wszystko; żeby się uwolnić od odpowiedzialności za swój dawny udział, chce zadenuncjować 
wszystkich. Dotychczas wahał się, i dlatego oszczędzałem go. Teraz ten pożar rozwiązuje mu 
język. Jest wstrząśnięty i przestał się wahać. Jutro będziemy aresztowani jako podżegacze i 
przestępcy polityczni.

- Czy to możliwe? Skąd Szatow mógłby wiedzieć? Wiadomość ta poruszyła wszystkich 
niesłychanie.

- Absolutna prawda. Nie mam obowiązku zdradzać przed wami źródeł moich informacji. Na razie 
mogę zrobić jedno. Przez pewną osobę mogę wpłynąć na Szatowa w ten sposób, że nie domyślając 
się niczego, wstrzyma się z donosem, lecz nie dłużej niż o jeden dzień. Na dłużej nie mogę. 
Możecie więc uważać, że nic wam się nie stanie do pojutrza rano.

Wszyscy milczeli.
- Trzeba go wyprawić do wszystkich diabłów! - pierwszy zawołał Tołkaczenko.
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- Już dawno trzeba to było zrobić! - zawołał groźnie Lamszyn uderzając pięścią w stół.

- Lecz jak to zrobić ? - bąknął Liputin.

Piotr Stiepanowicz natychmiast podchwycił pytanie i wy-hiszczył swój plan. Polegał on na tym, 
aby następnego dnia wieczorem zaciągnąć Szatowa, pod pozorem zwrotu tajnej drukarni, do tego 
głuchego miejsca, gdzie drukarnia jest zakopana, i tam się „rozprawić”. Omówił szereg 
niezbędnych szczegółów, które tu pomijam, i dokładnie wyjaśnił ów dwuznaczny stosunek 
Szatowa do stowarzyszenia centralnego, który już czytelnicy znają.

- Tak - niepewnie zauważył Liputin - ale ponieważ znowu... nowy wypadek tego rodzaju... zbyt 
poruszy umysły...

- Niewątpliwie - zgodził się Wierchowieński. - Lecz i to jest przewidziane. Istnieje sposób, by 
całkowicie usunąć podejrzenia. - I z tą samą precyzją opowiedział o Kiriłłowie, o jego zamiarze 



odebrania sobie życia i o tym, że Kiriłłow obiecał czekać na odpowiedni sygnał, zostawić kartę i 
wziąć na siebie wszystko, co mu podyktują. (Słowem, wszystko, co czytelnicy już wiedzą.)

- Jego stanowcza decyzja odebrania sobie życia, niby to filozoficzna, a moim zdaniem wariacka, 
wiadomą stała się tam - tłumaczył Piotr Stiepanowicz. - Tam zaś nie ginie ani jeden pyłek, ani 
jeden włos, wszystko idzie na korzyść sprawy ogólnej. Przewidując możliwość wyzyskania 
sytuacji i stwierdziwszy, że jego postanowienie jest poważne, zaproponowano mu gotówkę na 
wyjazd do Rosji (nie wiadomo dlaczego, chciał koniecznie umrzeć w Rosji), dano mu polecenie, 
które obiecał wypełnić (i wypełnił), i zobowiązano go, aby skończył z sobą dopiero wtedy, gdy mu 
powiedzą. Obiecał wszystko. Zauważcie, że jest człowiekiem stowarzyszenia na zupełnie 
odrębnych zasadach i chce być użyteczny. Nie mogę wam powiedzieć nic więcej. Jutro, po 
Szatowie, podyktuję mu kartkę, że on jest winowajcą śmierci Szatowa. Będzie to nawet 
prawdopodobne. Byli niegdyś przyjaciółmi i jeździli razem do Ameryki, pokłócili się tam... to 
wszystko napiszemy... a nawet, zależnie od okoliczności, można będzie podyktować coś więcej, na 
przykład o proklamacjach, a może i o pożarze. Zresztą pomyślę jeszcze o tym. Bądźcie spokojni, 
on nie ma przesądów, wszystko podpisze.

Rozległy się słowa wyrażające wątpliwość. Cala historia wydała się nazbyt fantastyczna. O 
Kiriłłowie zresztą ten i ów słyszał; przede wszystkim zaś Liputin.

- A raptem rozmyśli się i nie zechce - powiedział Szy-galew. - Bądź co bądź to wariat, trudno więc 
na nim polegać.

- Nie bójcie się, panowie, zechce - przerwał Piotr Stie-panowicz. - Zgodnie z umową, muszę 
uprzedzić go o dzień wcześniej, a więc dziś jeszcze. Niech Liputin idzie zaraz ze mną i przekona 
się, a potem wróci tu i - jeśli trzeba - dziś jeszcze powie, czy mówiłem prawdę. A zresztą - zawołał 
z niezwykłym rozdrażnieniem, jak gdyby uświadomił sobie, że zbyt wiele zaszczytu sprawia tym 
ludziom tak długo zajmując się nimi i przekonując ich - a zresztą, róbcie, co chcecie. Jeżeli nie 
decydujecie się, nasz kontakt zostanie zerwany, lecz jedynie z powodu waszego nieposłuszeństwa i 
waszej zdrady. W tym wypadku rozchodzą się nasze drogi* Pamiętajcie jednak, że oprócz przykrej 
denuncjacji ze strony Szatowa i jej następstw ściągacie na siebie jeszcze jedną drobną 
nieprzyjemność, o której była mowa przy organizowaniu naszego związku. Co do mnie, panowie, 
ja się was nie boję. Nie sądźcie, abym tak bardzo był z wami związany... Zresztą mniejsza o to...

- Nie, my jesteśmy zdecydowani - oznajmił Lamszyn.

- Nie ma innego wyjścia - bąknął Tołkaczenko. - I jeżeli tylko Liputin potwierdzi o Kiriłłowie, w 
takim razie... Wirgiński zerwał się z miejsca.

- Sprzeciwiam się! Ze wszystkich sił protestuję przeciwko tak krwawej decyzji!
- Ale? - zapytał Piotr Stiepanowicz.
- Jak to „ale”?
- Powiedział pan „ale”, więc czekam.
- Nie mówiłem, zdaje się, żadnego „ale”... Chciałem jedynie powiedzieć, że skoro zapadła decyzja, 
to...

- To co?

Wirgiński zamilkł. Po chwili odezwał się nagle Erkel:

- Sądzę, że można pogardzać niebezpieczeństwem własnego życia... skoro jednak ucierpieć może 
sprawa ogólna, nie wolno nam pogardzać niebezpieczeństwem własnego życia...

Stracił wątek i zaczerwienił się. I chociaż każdy był pogrążony we własnych myślach, wszyscy 
patrzyli ze zdziwieniem, tak było nieoczekiwane, że Erkel mógł także zabrać głos.
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- Jestem za sprawą ogólną - zakończył Wirgiński.

Poruszeni byli wszyscy. Postanowiono następnego dnia w południe jeszcze raz wymienić wieści, 
nie schodząc się jednak razem, i omówić szczegóły. Podano do wiadomości miejsce, gdzie 
zakopana została drukarnia, podzielono role i obowiązki. Liputin i Piotr Stiepanowicz natychmiast 
wyruszyli do Ki-riłłowa.

II
Wszyscy uwierzyli naprawdę, że Szatow ma zadenuncjować; uwierzyli zarazem, że Piotr 
Stiepanowicz gra nimi jak pionkami. A jednak wiedzieli, że mimo to stawią się jutro wszyscy w 
komplecie i że los Szatowa jest przesądzony. Czuli, że nagle wpadli jak muchy w pajęczynę 
jakiegoś olbrzymiego pająka. Złościło ich to, lecz zarazem trzęśli się.ze strachu.

Niewątpliwie Piotr Stiepanowicz zawinił wobec nich. Wszystko mogło się odbyć o wiele lżej i 
zgodnie j, gdyby zechciał choć trochę upiększyć rzeczywistość. Zamiast tego jednak, aby 
przedstawić fakt w przyzwoitym świetle, w jakimś stylu rzymsko-obywatelskim lub coś w tym 
rodzaju, wysunął jedynie brutalny strach i troskę o własną skórę. Było to już wprost nieprzyzwoite. 
Rozumieli, że istotnie wszędzie jest tylko walka o byt,2 że nie ma innych zasad, lecz bądź co 
bądź...

Ale Piotr Stiepanowicz nie miał czasu budzić w nich starożytnych Rzymian; sam był zbity z tropu. 
Ucieczka Stawro-gina oszołomiła go i przygnębiła. Skłamał, jakoby Stawrogin widział się z 
wicegubernatorem. O to właśnie chodziło, że wyjechał nie zobaczywszy się z nikim, nawet z 
matką, i istotnie można się było dziwić, że nie robiono mu żadnych przeszkód. (Władze nasze 
musiały nawet potem specjalnie usprawiedliwiać się z tego powodu.) Piotr Stiepanowicz biegał 
przez cały dzień, by się czegoś dowiedzieć, lecz bezskutecznie, i był niespokojny jak rzadko. Czy 
mógł, czy był w stanie tak znienacka wyrzec się Stawrogina? Dlatego też trudno mu było zdobyć 
się na pewną delikatność w stosunku do „naszych ludzi”. Poza tym czuł się przez nich skrępowany: 
postanowił już natychmiast pędzić za Stawroginem... Zatrzymał go jednak Szatow. Trzeba było 
ostatecznie scementować piątkę - na
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wszelki wypadek. „Po co pozbywać się jej: może się kiedyś przydać.” Sądzę, że takie były jego 
myśli.

Co do Szatowa, to istotnie był przekonany, że ten zadenun-cjuje. Skłamał, gdy mówił o donosie. 
Nigdy go nie widział ani nie słyszał o nim, lecz był pewien, że donos nastąpi jak dwa razy dwa. Był 
przekonany, że Szatow nie wytrzyma ostatnich wydarzeń - śmierci Lizy, śmierci Marii 
Timofiejewny - i że teraz właśnie się zdecyduje. Może Piotr Stiepanowicz miał jakieś dane, by tak 
przypuszczać. Wiadomo też, że nienawidził Szatowa osobiście. Miał z nim kiedyś jakiś zatarg, a 
Piotr Stiepanowicz nie przebaczał nigdy. Może tu właśnie kryła się główna przyczyna.

Trotuary w naszym mieście są wąziutkie, ceglane, a w niektórych miejscach po prostu zwykłe 
deski. Piotr Stiepanowicz kroczył środkiem trotuaru nie zwracając żadnej uwagi na Lipu-tina, 
któremu nie pozostawało ani trochę miejsca. Musiał więc iść albo o krok z tyłu, albo też, gdy chciał 
rozmawiać, schodzić na jezdnię w błoto. Piotr Stiepanowicz przypomniał sobie w pewnej chwili, że 
niedawno tak samo dreptał po błocie, aby nadążyć za Stawroginem, który wówczas - jak on teraz - 
szedł środkiem trotuaru zajmując go całkowicie. Przypomniał sobie ową scenę i wściekłość 
zatamowała mu oddech.

Lecz i Liputin był wściekły. Niech się Piotr Stiepanowicz obchodzi z innymi, jak chce! Ale z nim! 
Przecież on ze wszystkich naszych wie najwięcej, stoi najbliżej sprawy, najściślej jest z nią 
związany, i dotychczas, choć nie bezpośrednio, brał udział we wszystkim. O, wiedział doskonale, 



że Piotr Stiepanowicz nawet i teraz mógłby go zgubić, gdyby zaszła potrzeba. Nienawidził go już 
od dawna, nie ze strachu, lecz za jego wyniosłość i pogardliwy ton w obcowaniu. Teraz, gdy trzeba 
było decydować się na taką rzecz, irytował się więcej niż wszyscy „nasi” razem wzięci. Wiedział 
niestety, że „jak niewolnik” stawi się jutro pierwszy i ściągnie innych. Gdyby mógł teraz zabić 
Piotra Stiepanowicza, nie narażając, rzecz jasna, siebie, zabiłby go na pewno.

Pogrążony we własnych myślach milczał i biegł za swoim dręczycielem. Piotr Stiepanowicz jak 
gdyby zapomniał o nim; tylko od czasu do czasu nieuważnie i niegrzecznie trąca) go łokciem. 
Raptem Wierchowieński na jednej z ruchliwych ulic zatrzymał się i wszedł do traktierni.

- Dokąd pan idzie? - zapytał Liputin z oburzeniem. - Przecież to traktiernia!
- Chcę zjeść befsztyk.
- Na miłość boską, tu zawsze pełno ludzi...
- A co mi to szkodzi?
- Ale... spóźnimy się, już dziesiąta.
- Nie, tam nie można się spóźnić...
- Ale ja się spóźnię! Oni na mnie czekają.
- To poczekają. Byłoby głupio, gdyby pan teraz wrócił do nich. Przez tę całą historię nie jadłem 
dziś obiadu. A do Kiriłłowa im później, tym lepiej.

Piotr Stiepanowicz zajął oddzielny pokój. Liputin, zagniewany i obrażony, usiadł z boku w fotelu i 
przyglądał się, jak tamten je. Minęło pół godziny i więcej. Piotr Stiepanowicz nie spieszył się, jadł 
ze smakiem, dzwonił parę razy, żądał jakiejś innej musztardy, kazał podać piwa i wciąż milczał. 
Był głęboko zamyślony. Umiał godzić te rzeczy: zamyślać się głęboko i jeść ze smakiem. Liputin 
tak znienawidził go, że nie mógł oczu od niego oderwać. Był jak w jakimś transie. Liczył każdy 
kawałek mięsa, który tamten wkładał do ust, nienawidził go za sposób otwierania ust, za sposób 
przeżuwania, za wysysanie tluściejszych kawałków, znienawidził nawet befsztyk. Na koniec 
poczuł, że mu się dwoi w oczach, miał zawrót głowy, zimne dreszcze na przemian z gorączką 
przebiegały mu po plecach.

- Pan nic nie robi, niech pan to przeczyta - odezwał się niespodziewanie Piotr Stiepanowicz 
rzucając mu jakiś papier.

Liputin zbliżył się do świecy. Papier był gęsto zapisany, niewyraźnie i z poprawkami w każdym 
wierszu. Gdy Liputin zdołał go odcyfrować, Piotr Stiepanowicz już zapłacił i wychodził. Na ulicy 
Liputin chciał mu oddać papier.

- Nie trzeba. Niech pan to zatrzyma. Potem powiem. A co pan powie? Liputin drgnął.

- Moim zdaniem... taka proklamacja... to śmieszny nonsens. Gniew jego znalazł ujście. Czuł się, 
jak gdyby został porwany i gdzieś leciał. Przeszywały go nieustanne dreszcze.

- Gdybyśmy się zdecydowali rozpowszechniać tego rodzaju proklamacje, to dzięki naszej głupocie 
i niezrozumieniu

rzeczy wzbudzilibyśmy jedynie pogardę dla siebie, łaskawy panie.
- Hm! Ja myślę inaczej! -rzekł Piotr Stiepanowicz idąc pewnym krokiem.
- A ja inaczej! Czy pan sam to ułożył?
- To nie pańska rzecz.
- Myślę także, że wiersz Świetlana postać jest najnędzniej-szy w świecie i że nigdy nie mógł tego 
napisać Hercen.

- Pan gada głupstwa, wiersz jest bardzo ładny.

- Dziwię się na przykład - zacietrzewiał się coraz bardziej Liputin - że proponują nam działać tak, 
aby wszystko się zawaliło. To dobre w Europie, żeby tam się zawaliło, bo tam jest proletariat, a my 



tu tylko jesteśmy amatorzy, tylko kurz robimy, ot co!

- Myślałem, że pan jest furierystą.
- U Fouriera jest inaczej, zupełnie inaczej.
- Wiem, że głupstwa.
- Nie, Fourier to nie głupstwa... Proszę mi wybaczyć, lecz zupełnie nie mogę uwierzyć, aby w maju 
wybuchło powstanie. Liputin czuł taki żar, że rozpiął palto.

- Mniejsza o to - obojętnie zmienił temat Piotr Stiepanowicz. - A teraz, żebym nie zapomniał: tę 
odezwę musi pan złożyć osobiście i wydrukować. Odkopiemy drukarnię Szatowa i pan weźmie ją 
na swoją odpowiedzialność. W najbliższym czasie musi pan odbić jak najwięcej egzemplarzy, aby 
rozrzucać je przez całą zimę. Wskażę panu środki. Trzeba jak największej ilości egzemplarzy, gdyż 
otrzyma pan zamówienie z innych miejsc.

- O nie, przepraszam... nie mogę podjąć się takiej... Odmawiam. ,

- A jednak pan się podejmie. Działam według instrukcji ośrodka centralnego, pan zaś powinien 
słuchać.

- A ja myślę, że te pańskie centra zagraniczne zapomniały o rzeczywistości rosyjskiej, straciły 
wszelki z nią związek i dlatego tak bredzą... Myślę nawet, że zamiast wieluset piątek w Rosji my tu 
stanowimy jedyną i żadnej sieci nie ma...

Liputinowi zabrakło tchu.

- Tym bardziej zasługuje pan na pogardę, że nie wierząc w sprawę przyłączył się pan... i teraz 
biegnie pan za mną jak nędzna psina...
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- Nie, łaskawy panie, nie biegnę. Przysługuje nam pełne prawo odejść i stworzyć własną 
organizację.

- Głu-piec! - groźnie krzyknął Piotr Stiepanowicz bły skając oczami.

Stali przez chwilę naprzeciw siebie. Piotr Stiepanowicz odwrócił się i poszedł dalej pewnym 
krokiem.

W głowie Liputina błysnęła myśl szybka jak błyskawica: „Odwrócę się i pójdę z powrotem. Jeżeli 
nie zawrócę teraz, to już nigdy.”

Tak myślał tylko przez dziesięć kroków. Przy jedenastym błysnęła mu myśl nowa i szalona: nie 
cofnął się, lecz poszedł za Wierchowieńskim.

Poszli do domu Filippowa. Nie dochodząc jeszcze skręcili w boczną uliczkę, a właściwie na ledwo 
widoczną ścieżkę wzdłuż płotu, tak że przez jakiś czas musieli iść pochyłym brzegiem rowu, na 
którym trudno było się utrzymać. Musieli chwytać się płotu. W najciemniejszym rogu 
pokrzywionego płotu Piotr Stiepanowicz wyjął deskę i wszedł przez powstały otwór. Liputin 
zdziwił się, lecz podążył za nim. Wstawił potem deskę z powrotem. Było to owo tajemne przejście, 
prze? które Fiedka łaził do Kiriłłowa.

- Szatow nie powinien wiedzieć, że jesteśmy tutaj - surowo szepnął Piotr Stiepanowicz do Liputina.

III
Kirilłow, jak zawsze o tej porze, siedział na skórzanej kanapie i pił herbatę. Nie wstał na powitanie 
gości, lecz jakby go coś podrzuciło do góry; przyglądał się przybyłym.

- Zgadł pan - powiedział Piotr Stiepanowicz - przy-.szedłem właśnie w tej sprawie.



- Dziś?

- Nie, jutro... mniej więcej o tej samej porze.

Spiesznie usiadł przy stole i z pewnym zaniepokojeniem przyglądał się strwożonemu Kiriłłowowi. 
Ten jednak rychło odzyskał spokój i patrzył swoim zwykłym wzrokiem.

- A ci panowie nie chcą wierzyć. Nie gniewa się pan, że przyprowadziłem ze sobą Liputina?

- Dziś mi wszystko jedno, lecz jutro chcę być sam.

• 5-52

- Lecz nie zrobi pan tego przed moim przyjściem, a więc przy mnie...
- Nie chciałbym przy panu.
- Pamięta pan, że ma pan napisać i podpisać wszystko, co podyktuję.
- Wszystko mi jedno. A teraz długo pan tu będzie?
- Muszę zobaczyć się z pewnym człowiekiem za pół godziny, więc jak pan sobie chce, ale 
przesiedzę tu te pół godziny.

Kiriiłow zamilkł, Liputin siadł z boku, pod portretem archi-jereja.

Ta myśl szalona, która mu przyszła do głowy na ulicy, opanowywała go coraz silniej. Kiriiłow nie 
zwracał na niego uwagi. Liputin jeszcze dawniej znał teorię Kirilłowa i nieraz śmiał się z niej; teraz 
milczał i rozglądał się ponuro.

- Napiłbym się herbaty - odezwał się Wierchowieński. - Zjadłem przed chwilą befsztyk i liczyłem 
na herbatę u pana.

- Niech pan pije.

- Dawniej pan sam częstował - kwaśno zauważył Piotr Stiepanowicz. ł - Wszystko mi jedno. Niech 
i Liputin pije.

- O nie, proszę pana, nie... nie mogę. „ - Nie chcę czy nie mogę? - ostro zapytał go Piotr 
Stiepanowicz.

- Ja u niego nie będę, proszę pana - znacząco wymawiał się Liputin.
Piotr Stiepanowicz ściągnął brwi.
- To pachnie mistycyzmem, co z was wszystkich za ludzie!
Nie odpowiedział mu nikt. Po paru chwilach Piotr Stiepanowicz dodał:

- Wiem jednak, że żadne przesądy nie przeszkodzą nikomu z was spełnić obowiązku.
- Czy Stawrogin wyjechał?-zapytał Kiriłłow.
- Wyjechał.
- Dobrze zrobił.
Piotr Stiepanowicz błysnął oczami, lecz zapanował nad sobą.
- Wszystko mi jedno, co pan myśli, byleby każdy dotrzymał słowa.
- Ja dotrzymam.
24 Dostojewstci, t III
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- Nawiasem mówiąc, byłem zawsze przekonany, że pan, jako człowiek niezależny i postępowy, 
spełni swój obowiązek.

- A pan jest śmieszny.

- Niech będzie i tak; rad jestem, że śmieszę pana. Zawsze chętnie dogodzę każdemu.



- Pan chce koniecznie, abym się zastrzelił, i drży pan ze strachu, że raptem zawiodę.

- Widzi pan! Pan sam połączył swój plan z naszą działalnością. Licząc na pana, jużeśmy to i owo 
zrobili. I teraz nie ma pan prawa rezygnować, gdyż w ten sposób wyprowadziłby pan nas w pole.

- Nie uznaję żadnego prawa.

- Rozumiem, rozumiem, tu chodzi o pańską wolną wolę; my nie wpływamy na nią; trzeba jednak, 
aby ta wolna wola ziściła się.

- I będę musiał wziąć na siebie wszystkie wasze paskudztwa?
- Może pan stchórzył, panie Kiriłłow? Jeżeli tak, niech pan od razu się przyzna.
- Nie stchórzyłem.
- Dlatego tak powiedziałem, że pan zbyt dużo pytał.
- Czy prędko pójdzie pan stąd?
- Znów pan pyta? Kiriłłow spojrzał pogardliwie.
- Widzi pan - ciągnął Wierchowieński; coraz więcej denerwował się i niepokoił, a nie mógł znaleźć 
odpowiedniego tonu. - Chce pan, abym pana opuścił, chce pan samotności, skupienia; są to jednak 
niebezpieczne dla pana oznaki, przede wszystkim dla pana. Chce pan dużo myśleć. Sądziłem, że 
lepiej nie myśleć, a tak, po prostu... Naprawdę niepokoi mnie pan.

- Martwi mnie tylko, że wtedy będzie przy mnie taka gadzina jak pan.

- To obojętne. Jeżeli pan chce, wyjdę w ostatniej chwili i postoję na ganku. Jeżeli pan, umierając, 
nie jest obojętny na wszystko - to jest niebezpieczne. Wyjdę na ganek, a pan wyobrazi sobie, że ja 
nie rozumiem i że jestem istotą nieskończenie niższą od pana.

- Tak nie jest. Jest pan zdolny. Nie rozumie pan wielu rzeczy, ale to dlatego, że jest pan nikczemny.

- Bardzo rad jestem, bardzo. Powiedziałem już, że zawsze
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rad jestem zrobić komuś przyjemność... zwłaszcza w takiej chwili.
- Pan nic nie rozumie.
- To znaczy... w każdym razie słuchani z szacunkiem.
- Pan nic nie może. Pan nie może nawet ukryć drobnej złości, chociaż zależy panu na tym, aby jej 
nie zdradzić. Rozgniewa mnie pan i gotów jestem odłożyć to na pół roku...

Piotr Stiepanowicz spojrzał na zegarek.

- Nie rozumiałem nigdy pańskiej teorii. Sądzę jednak, że wymyślił ją pan nie dla nas, a więc i bez 
nas zostałaby spełniona. Wiem także, że nie pan zjadł ideę, lecz idea pana; nie może więc pan 
odłożyć.

- Jak to? Mnie zjadła idea?
- Tak.
- A nie ja zjadłem ideę? To niezłe. Pan ma trochę rozumu. Pan się ze mną drażni, a ja tym się 
szczycę.

- Doskonale, doskonale! Właśnie o to chodzi, aby się pan szczycił.

- Dość, skończył pan herbatę, proszę wyjść.

- Trudna rada, trzeba będzie - zgodził się Piotr Stiepanowicz i wstał - chociaż jeszcze trochę za 
wcześnie. Nie wie pan, czy zastanę teraz u rzeźniczki tego człowieka? Rozumie pan? A może i ona 
nakłamała?

- Nie zastanie pan, gdyż on jest tu, a nie tam.
- Jak to, u diabła, gdzie?



- Siedzi w kuchni, je i pije.
- Jak śmiał! - krzyknął Piotr Stiepanowicz, czerwony z gniewu. - Powinien był czekać... Co za 
głupota. Nie ma ani paszportu, ani pieniędzy!

- Nie wiem. Przyszedł pożegnać się; jest ubrany i gotów do drogi. Odchodzi i nie wróci. Mówił, że 
jest pan nikczemnikiem i że nie chce czekać na pańskie pieniądze.

- A-a! On się boi, że ja... Ha, cóż! Mogę i teraz, jeśli... Gdzie jest? W kuchni?

Kiriłłow otworzył boczne drzwi, prowadzące do małego, ciemnego pokoiku; stamtąd po trzech 
stopniach schodziło się do kuchni, wprost do tej części za przegródką, gdzie zwykle stało łóżko 
kucharki. Tu w kącie pod ikonami siedział teraz Fiedka przy drewnianym, nie nakrytym stole. Stała 
na nim butelka wódki, leżał chleb na talerzu i kawał mięsa z karto-
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flami; Fiedka jadł popijając wódką i był już trochę odchmie-lony. Siedział w kożuchu, widocznie 
gotów do drogi. Za przegródką kipiał samowar, lecz nie dla Fiedki. Już od tygodnia, a może i 
więcej, Fiedka co noc szykował samowar dla „Aleksego Niłycza, bo on przyzwyczajony, żeby w 
nocy była herbata”. Jestem przekonany, że mięso i kartofle ugotował jeszcze za dnia sam Kiriłłow 
z myślą o Fiedce.

- Co ty tu robisz ? - zawołał Piotr Stiepanowicz zbiegając ze schodków. - Dlaczego nie czekasz, 
gdzie ci kazano? Z całych sił uderzył pięścią w stół. Fiedka nasrożył się.

- A ty nie za bardzo, Piotrze Stiepanowiczu, nie za bardzo sobie pozwalaj! - mówił zuchwale, 
wyraźnie skandując każde słowo. - Nasamprzód zrozum, że jesteś na grzecznej wizycie u pana 
Kiriłłowa, u Aleksego Niłycza, któremu niewart jesteś buty czyścić, bo on ma rozum, 
wykształcony, a ty tylko - tfu!

Splunął na bok zawadiacko. Widać było, że jest hardy i zdecydowany na wszystko; zdradzał to 
niebezpieczny, sztuczny spokój, po którym lada chwila może nastąpić wybuch. Lecz Piotr 
Stiepanowicz nie zwracał już uwagi na niebezpieczeństwo, a zresztą wszystko to nie godziło się z 
jego poglądem na rzeczy. Zdarzenia i niepowodzenia całego dnia wytrąciły go całkiem z 
równowagi.

Liputin stojąc w ciemnej komórce ciekawie spoglądał z wysokości trzech stopni.

- Chcesz mieć dobry paszport i pieniądze na wyjazd tam, gdzie ci każą? Chcesz czy nie?

- Widzisz, Piotrze Stiepanowiczu, tyś mnie od samego początku oszukiwał, więc na to wychodzi, 
że jesteś wobec mnie nikczemny. Zupełnie jak podła wesz ludzka... Za takiego ciebie mam. Tyś mi 
za krew niewinną duże pieniądze obiecał, i za pana Stawrogina przysięgałeś, a wszystko na to 
wyszło, że to tylko twoje oszukaństwo. Nie pożywiłem się ani groszem, a gdzie już tam jakieś 
półtora tysiąca!... A pan Stawrogin mordę ci obił, to już wiem na pewno. Ty mi teraz znów grozisz 
i obiecujesz pieniądze. A za co, milczysz. A ja tak sobie myślę, że do Petersburga mnie posyłasz, 
aby tam na nim swoją złość wylać i zemstę, a liczysz na mnie, na moją naiwność... I na to 
wychodzi, że to ty jesteś najpierwszy zabójca.
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I cóż ty wart jesteś? Choćby dlatego, że w Pana Boga, Stwórcę sprawiedliwego, przestałeś wierzyć 
w tej rozpuście! Jesteś taki sam jak poganin, jedno co Tatarzyn albo jaki Mordwin. Aleksy Niłycz, 
człowiek uczony, nieraz ci o Bogu prawdziwym prawił, o Stworzycielu nieba i ziemi, i o początku 
świata, i o przyszłym losie, i o przeobrażeniu wszelkiej istoty i wszelkiego zwierzęcia, jak w 
księdze Apokalipsy. A ty, jak bałwan bezmyślny, trwasz w głupocie i oniemieniu, i do tego samego 
doprowadziłeś porucznika Ertela... taki z ciebie złoczyńca kusiciel, a na imię ci - ateista.



- Ach, ty pijane bydlę! Sam obdziera ikony, a jeszcze tu Boga głosi!

- Ja, widzisz, Piotrze Stiepanowiczu, mówię tobie szczerze; że obdzierałem ikony, to prawda. Ale 
ja tylko perły zdejmowałem... A skąd ty wiesz? Może i moja łza przed obliczem Boskim w tej 
chwili zaważyła za jakąś krzywdę moją, krzywdę sieroty bez dachu nad głową? Czy wiesz z 
książek, że onego czasu pewien kupczyk, z taką samą modlitwą i łzami, zabrał świętej Bogarodzicy 
perłę z jej korony, a potem przed całym narodem upadł na kolana i oddał całą sumę do Jej stóp, a 
Matka Boska wobec wszystkich ludzi nakryła go chustką... taki cud się stał...3 a władza kazała to 
wszystko, jak było, zapisać do ksiąg rządowych. A ty - mysz wpuściłeś, czyli że szydziłeś z palca 
Bożego. I gdybyś nie był z przyrodzenia moim panem, którego jako chłopak na ręku nosiłem, 
tobym zaraz skończył tutaj z tobą, nie ruszając się z miejsca!

Piotr Stiepanowicz wpadł w furię.
- Mów! Widziałeś się dzisiaj ze Stawroginem?
- A ty nie śmiej nade mną śledztwa robić! Pan Stawrogin ze zdziwieniem patrzy na ciebie i nie był 
w tym ani pomyśleniem, ani rozkazem, ani pieniędzmi. To tyś mnie nasłał.

- Pieniądze dostaniesz, a te dwa tysiące także dostaniesz na miejscu, w Petersburgu, w całości, i 
dostaniesz jeszcze więcej.

- Ty, kochaneczku, łżesz i dziwnie mi patrzeć na ciebie, że jesteś taki narwany. Pan Stawrogin 
wobec ciebie jak na drabinie stoi, i ty na niego z dołu szczekasz jak głupi piesek, a on nawet 
splunąć na ciebie nie raczy.

- Czy ty nie rozumiesz - krzyczał Piotr Stiepanowicz - że ja ciebie, łajdaku, nie wypuszczę stąd ani 
na krok i oddam prosto w ręce policji?
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Fiedka zerwał się, w oczach błysnęła mu wściekłość. Piotr Stiepanowicz wyciągnął rewolwer. W 
tej chwili nastąpiła gwałtowna i obrzydliwa scena; zanim Piotr Stiepanowicz zdążył skierować lufę, 
Fiedka rzucił się i z całej siły uderzył go w szczękę. W tej chwili padł drugi cios, trzeci, czwarty, 
ciągle w szczękę. Piotr Stiepanowicz stracił przytomność, oczy mu wylazły na wierzch, coś 
wybełkotał i zwalił się jak długi na podłogę.

- Macie go, bierzcie! - triumfalnie zawołał Fiedka; chwycił momentalnie czapkę, węzełek spod 
ławy i wybiegł. Tyle go widziano.

Piotr Stiepanowicz charczał nieprzytomnie, Liputin myślał nawet, że kona. Kiriłłow pędem wpadł 
do kuchni.

- Wodą go! - zawołał.

Zaczerpnął wody z wiadra i wylał na głowę leżącemu. Piotr Stiepanowicz poruszył się, podniósł 
głowę, siadł i bezmyślnie spojrzał przed siebie.

- Jak tam? - zapytał Kiriłłow.

Piotr Stiepanowicz uważnie, wciąż nie poznając, wpatrywał się w Kiriłłowa. Zobaczył Liputina 
wysuwającego głowę z kuchni, uśmiechnął się swoim wstrętnym uśmiechem; nagle zerwał się 
chwytając rewolwer z podłogi. Z furią rzucił się na Kiriłłowa, blady jak płótno. Jąkał się i ledwo 
wymawiał słowa:

- Jeżeli przyjdzie panu do głowy uciec jutro, jak ten podły Stawrogin, to... znajdę pana na drugim 
końcu świata... powieszę... zaduszę jak muchę... Rozumie pan?

Przysunął Kiriłłowowi rewolwer do skroni. W tej chwili jednak opamiętał się, cofnął rękę, schował 
rewolwer do kieszeni i już nic nie mówiąc wybiegł z domu. Liputin - za nim. Wydostali się przez tę 
dziurę w płocie, prześliznęli się nad rowem trzymając się płotu. Piotr Stiepanowicz zaczął szybko 



iść uliczką,.-tak że Liputin ledwo nadążał. Na pierwszym skrzyżowaniu ulic zatrzymał się.

- No? - wyzywająco zwrócił się do Liputina.

Liputin nie zapomniał o rewolwerze i wciąż by) pod silnym wrażeniem widzianej sceny. 
Odpowiedź jednak sama mu się wyrwała.

- Ja myślę... myślę... że „w Smoleńsku i Taszkiencie nikt nie myśli o studencie”.

- A widział pan, co Fiedka pił w kuchni?
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- Jak to co? Wódkę.

- Więc proszę sobie zapamiętać, że to ostatni raz w życiu Fiedka pił wódkę. Radzę panu zanotować 
to sobie. Może się przydać. A teraz idź pan do diabła! Do jutra nie jest mi pan potrzebny... Lecz 
niech się pan pilnuje: żadnych głupstw!

Liputin co tchu biegł do domu.

IV
Liputin od dawna miał już przygotowany paszport na cudze nazwisko. Nawet trudno uwierzyć, że 
ten pedant tyranizujący rodzinę, bądź co bądź urzędnik (chociaż poza tym furierysta), wreszcie 
kapitalista i lichwiarz - już bardzo dawno powziął fantastyczną myśl zdobycia na wszelki wypadek 
tego paszportu, aby móc uciec za granicę, jeżeli... Dopuszczał więc możliwość owego jeżeli, 
chociaż rzecz jasna, nigdy nie potrafiłby sformułować, jaką treść zawiera to słowo...

Teraz jednak sformułowało się ono nagle w sposób najmniej oczekiwany. Ta szalona myśl, z którą 
wszedł do Kiriłło-wa po obeldze doznanej na ulicy od Piotra Stiepanowicza, polegała na tym, aby 
jutro o świcie zostawić wszystko i uciec po kryjomu za granicę. Kto nie wierzy, że tak fantastyczne 
rzeczy zdarzają się w naszej szarej rzeczywistości, niech zechce sprawdzić biografię wszystkich 
prawdziwych rosyjskich emigrantów. Żaden z nich nie uciekał rozważniej i realniej. Wciąż to samo 
nieokiełznane królestwo widziadeł, i nic więcej.

Wpadłszy do domu, Liputin przede wszystkim zamknął się, wydobył sakwojaż i zaczął nerwowo 
pakować rzeczy. Główny kłopot dotyczył pieniędzy. Chodziło o to, ile i w jaki sposób zdoła 
uratować. Właśnie uratować, gdyż rozumiał, że już nie można odkładać i o świcie trzeba być na 
trakcie. Nie wiedział, w jaki sposób dostanie się do pociągu. Zdecydował niejasno, że wsiądzie 
dopiero gdzieś na drugiej lub trzeciej większej stacji, do niej zaś dobrnąć musi choćby piechotą. 
Toteż z nawałnicą myśli w głowie, instynktownie i machinalnie porał się z rzeczami. Wtem 
przerwał pakowanie, rzucił wszystko i z głębokim jękiem zwalił się na kanapę.

Poczuł jasno, uświadomił sobie, że uciec, może istotnie ucieknie, teraz jednak nie jest absolutnie w 
stanie rozstrzygnąć
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tej kwestii: uciec przed czy po Szatowie? Zrozumiał, że jest teraz tylko wielkim, niecnym ciałem, 
bierną masą, a porusza nim obca, straszna siła, i że chociaż ma paszport zagraniczny i mógłby uciec 
od Szatowa (a przecież tylko dlatego tak się spieszy), lecz ucieknie nie przed Szatowem, nie od 
Szatowa, a właśnie po Szatowie - i że to jest już postanowione, podpisane i przypieczętowane. W 
trwodze niewymownie dręczącej, wciąż dziwiąc się sobie, to jęcząc, to znów cichnąc, dotrwał jakoś 
zamknięty w pokoju, na kanapie, do jedenastej rano. Wtedy to nastąpiło coś, co rozstrzygnęło o 
jego decyzji. O jedenastej, gdy tylko otworzył drzwi, dowiedział się od domowników, że bandyta 
Fiedka Katorżny, który wszystkim napędzał strachu, świętokradca, zabójca i podpalacz, którego 
poszukiwała i nie mogła schwytać nasza policja, znaleziony został nad ranem zabity, o siedem 



wiorst od miasta, na skręcającej z traktu polnej drodze do Zacharina. Już całe miasto mówiło o tym. 
Liputin pędem wybiegł z domu, aby dowiedzieć się szczegółów, i dowiedział się, że Fiedkę 
znaleziono z rozbitą głową i że najwidoczniej został ograbiony. Policja miała podejrzenie, a nawet 
pewne poszlaki, że zabójcą był Fomka, robotnik od Szpigulinów, ten sam, który 
najprawdopodobniej brał udział w zamordowaniu i podpaleniu Lebiad-kinów. Widocznie nastąpiła 
między nimi już w drodze kłótnia o grube pieniądze, jakoby ukryte przez Fiedkę... Liputin wpadł 
do mieszkania Piotra Stiepanowicza. Dowiedział się tam od służby, że Piotr Stiepanowicz wrócił 
wczoraj do domu wprawdzie około pierwszej po północy, lecz całą noc potem, aż do ósmej rano, 
spał najspokojniej w domu. W śmierci Fiedki nie było nic nadzwyczajnego, gdyż tego rodzaju 
kariery życiowe zwykle się kończą w ten sposób. Jednakże dziwny zbieg złowrogich słów, „że 
Fiedka po raz ostatni w życiu pije wódkę”, z natychmiastowym ziszczeniem się wróżby był tak 
uderzający, że Liputin natychmiast przestał się wahać. To zdecydowało; jak gdyby kamień spadł na 
niego i przytłoczył go na zawsze. Powróciwszy do domu, milcząc pchnął nogą pod łóżko swój 
sakwojaż, wieczorem zaś o wyznaczonej godzinie stawił się wcześniej od innych na umówionym 
miejscu, aby spotkać Szatowa. Paszport zagraniczny istotnie miał wciąż w kieszeni...

ROZDZIAŁ PIĄTY

PODRÓŻNICZKA
Katastrofa z Lizą oraz śmierć Marii Timofiejewny podziałały na Szatowa przygnębiająco. Już 
wspomniałem, że widziałem go przelotnie owego ranka. Zrobił na mnie wrażenie człowieka 
niezupełnie przytomnego.

W rozmowie ze mną Szatow oświadczył, że w przeddzień wieczorem około dziewiątej (a więc parę 
godzin przed pożarem) był u Marii Timofiejewny. Rano zaś poszedł obejrzeć trupy. Mam 
wrażenie, że z nikim więcej o tym nie mówił. Pod wieczór w duszy jego zerwała się burza i, zdaje 
się, mógłbym .to nawet stwierdzić stanowczo, że miał taką chwilę wieczorem, kiedy chciał zerwać 
się, pójść - i zeznać wszystko. Jak miało wyglądać to wszystko, wiedział tylko on. Rzecz prosta, że 
nic by nie osiągnął, a tylko sam oddałby się w ręce władz. Nie rozporządzał dostatecznymi 
dowodami, które mogłyby się przyczynić do wykrycia świeżo popełnionej zbrodni. Sam zresztą 
miał pod tym względem jedynie niewyraźne domysły, które tylko w jego głowie mogły 
przekształcić się w pewność. Gotów był jednak zgubić siebie, byle „zmiażdżyć tych 
nikczemników”. Są to jego własne słowa; Piotr Stiepanowicz po części słusznie oceniał jego 
nastrój i wiedział dobrze, ile ryzykuje odkładając do jutra wykonanie swych potwornych planów. 
Lecz był jak zawsze zuchwały i pogardzał wszystkimi, jak mówił, „małymi ludźmi”, zwłaszcza zaś 
Szatowem. Pogardzał nim od dawna za jego „płaczliwy idiotyzm”, jak to określał jeszcze za 
granicą. Liczył wiec na to, że poradzi sobie z tym prostaczkiem, mając go na oku
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przez cały dzień i będąc przygotowanym, by w krytycznej chwili przeciąć mu drogę. Jednakże 
„nikczemników” jeszcze na pewien czas uratowała całkiem niespodziewana i nieoczekiwana 
okoliczność.

Około ósmej wieczorem, właśnie wtedy, gdy nasi zebrali się u Erkla i czekając na Piotra 
Stiepanowicza oburzali się i protestowali, Szatow leżał wyciągnięty na łóżku w swoim pokoju, po 
ciemku, bez świecy. Bolała go głowa i miał dreszcze. Dręczyły go wątpliwości, irytował się, już 
coś postanawiał, ale ostatecznie nie mógł się zdecydować, przeklinał sam siebie, lecz czuł, że to 
wszystko do niczego nie prowadzi. Z wolna zaczął go morzyć sen i ujrzał we śnie jakiś koszmar. 
Śniło mu się, że leży na łóżku, związany sznurami, że nie może się ruszyć, a tymczasem rozlegają 
się po całym domu jakieś stukania w płot, w bramę, w jego drzwi, w oficynę Ki-riłłowa, aż dom 



cały drży, a jakiś daleki, znany mu dobrze, lecz męczący głos wzywa go żałośnie. Ocknął się nagle 
i podniósł głowę. Ku jego zdziwieniu stukanie do bramy nie milkło i choć nie-było tak silne, jak 
mu się przez sen zdawało, lecz rozlegało się wciąż uporczywie, a ów dziwny i „męczący” głos, 
wcale nie żałosny, lecz przeciwnie, niecierpliwy, podrażniony, nieustannie dochodził z dołu; 
wtórował mu głos inny, bardziej spokojny, zwyczajny. Szatow zerwał się, otworzył lufcik i 
wysunął głowę.

- Kto tam? - zawołał, literalnie drętwiejąc z przerażenia.

- Jeżeli to Szatow - ostro i twardo odpowiedziano mu z dołu - to proszę powiedzieć uczciwie i 
wyraźnie, czy zgadzasz się mnie przyjąć.

Tak, poznał jej głos.
- Marie!... To ty?
- Ja, ja, Maria Szatow, i zapewniam, że już ani chwili dłużej nie mogę zatrzymywać dorożki.

- Zaraz... tylko wezmę świecę... - słabym głosem odpowiedział Szatow. Pobiegł po zapałki. Jak 
zawsze w takich razach, zapałek nie można było znaleźć. Lichtarz ze świecą upadł na podłogę. W 
tej chwili Szatow posłyszał znowu z dołu niecierpliwe wołanie. Zostawił wszystko i zbiegł pędem 
po stromych schodach, aby otworzyć furtkę.

- Bądź łaskaw potrzymać mój tłumok, póki nie załatwię z tym bałwanem.
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Tak go spotkała na dole pani Maria Szatow i wsunęła mu do ręki lekki, tandetny mary sakwojaż 
drezdeńskiego wyrobu, z żaglowego płótna, nabijany mosiężnymi gwoździami. Sama zaś wpadła z 
gniewem na dorożkarza:

- Powtarzam wam, że zdzieracie. Jeżeli przez całą godzinę włóczyliście mnie po waszych brudnych 
ulicach, to sa-miście winni, bo nie wiedzieliście, gdzie jest ta głupia ulica i ten idiotyczny dom. 
Bierzcie wasze trzydzieści kopiejek, nie dam ani grosza więcej!

- Ech! Toć kazała mi pani jechać na Wozniesieńską, a tu Bogojawleńska. A Wozniesieńską daleko 
stąd. Tyłkom mie-rzyna zmordował.

- Wozniesieńską czy Bogojawleńska, te głupie nazwy powinniście znać lepiej ode mnie, boście 
tutejsi. I nie macie racji. Najpierw powiedziałam: dom Filippowa, a wyście powiedzieli, że znacie 
ten dom. Możecie zresztą jutro iść do sądu, a dziś dajcie mi święty spokój.

- Macie tu jeszcze pięć kopiejek! - zawołał Szatow gwałtownie wyciągając monetę z kieszeni i 
podał ją dorożkarzowi.

- Bardzo proszę tego nie robić! - krzyknęła Mme Szatow. Lecz dorożkarz już ruszył. Szatow 
chwycił żonę za rękę i pociągnął do bramy.

- Prędzej, prędzej, Marie, to wszystko głupstwa... jak ty zmokłaś! Ostrożnie... tu, do góry... jak tu 
ciemno... Schody strome. Trzymaj się mocno poręczy. O, tu jest moja komórka. Wybacz, że tak 
ciemno... Poczekaj, ja zaraz!...

Podniósł z ziemi lichtarz, lecz zapałek długo nie mógł znaleźć. Pani Szatow stała pośrodku pokoju, 
milcząca, nieruchoma.

- Chwała Bogu, nareszcie! - zawołał radośnie, oświetlając pokój.

Marie Szatow pobieżnie obejrzała pokoik.

- Mówiono mi, że mieszkasz nędznie... nie przypuszczałam jednak, że aż tak - rzuciła pogardliwie i 
podeszła do łóżka.-Ach, jestem zmęczona! - Usiadła bezwładnie na twardym posłaniu. - Połóż 
moje rzeczy i siadaj na krześle. Jak chcesz zresztą, tylko nie stercz mi przed nosem. Ja tu pobędę 



niedługo, aż znajdę pracę. Tymczasem jednak nikogo tu nie znam i nie mam pieniędzy. Jeżeli ci 
zawadzam, bądź łaskaw, proszę raz jeszcze, powiedz mi to natychmiast. Masz
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obowiązek to zrobić, o ile jesteś człowiekiem uczciwym. Mogę sprzedać jutro cokolwiek i zapłacę 
za hotel, ale do hotelu to już musisz sam mnie odprowadzić... Boże, jaka ja jestem zmęczona!

Szatow cały się zatrząsł.
- Nie trzeba, Marie, nie trzeba hotelu! Jaki hotel? Po co, po co?
Złożył ręce jak do modlitwy.
- Dobrze, jeżeli można obejść się bez hotelu, to w każdym razie trzeba wyjaśnić sytuację. Pamiętaj, 
żeśmy żyli z sobą jako mąż i żona w Genewie dwa tygodnie i kilka dni. Trzy lata temu rozeszliśmy 
się, nawet właściwie bez żadnej kłótni. Nie myśl, że wracam tu, aby wznawiać stare głupstwa. 
Przyjechałam, aby szukać pracy, a jeżeli zatrzymałam się w tym właśnie mieście, to dlatego, że mi 
wszystko jedno. Nie przyjechałam, aby okazać skruchę. Proszę nawet nie posądzać mnie o to.

- O Marie! Po co to? - mówił niejasno Szatow.

- Jeżeli tak, jeżeli jesteś dostatecznie inteligentny, aby te rzeczy zrozumieć, to powiem teraz, że 
zwróciłam się wprost do ciebie, przyszłam do twego mieszkania po części dlatego, że zawsze 
uważałam cię za przyzwoitego człowieka... Jesteś o wiele lepszy od tych... łotrów. - Oczy jej 
błysnęły. Widocznie niejedno od jakichś „łotrów” zniosła. - I wierz mi, wcale nie żartowałam przed 
chwilą nazywając ciebie przyzwoitym człowiekiem. Mówię to po prostu, bez zbędnych słów, 
których nie znoszę. To wszystko zresztą głupstwa. Wierzę, że nie zabraknie ci rozumu, aby mi nie 
dokuczać... Och, dosyć, jestem zmęczona.

Spojrzała na niego przeciągle, udręczonym, znużonym wzrokiem. Szatow stał przed nią o pięć 
kroków i nieśmiało, lecz jakoś uroczyście, z niezwykłym blaskiem w oczach, słuchał. Ten 
człowiek, silny i szorstki, jak gdyby stale najeżony, zmiękł teraz i promieniał. W jego sercu 
zadrżało coś niezwykłego, nieoczekiwanego. Trzy lata rozłąki, trzy lata życia bez niej nie 
wywołały żadnych zmian w jego uczuciach... Kto wie? Może przez te trzy lata stale marzył o niej, 
o tej drogiej istocie, która kiedyś powiedziała mu: „kocham”... Znając dobrze Szatowa, wiem, że 
nigdy nie śnił nawet o tym, aby jakaś kobieta mogła mu powiedzieć „kocham”. Był wstydliwy i 
czysty.
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Uważał się za potwornie brzydkiego, nienawidził swej twarzy tak samo jak swego charakteru, 
porównywał siebie do jakiegoś potwora, którego można obwozić i pokazywać na jarmarkach. 
Najwyżej cenił własną uczciwość, a swoim przekonaniom był wierny aż do fanatyzmu. Był ponury, 
dumny, milczący i pełen gniewu. I oto jedyna istota, która kochała go przez dwa tygodnie (a nigdy 
nie wątpił, że tak było), istota, którą cenił nieporównanie wyżej niż siebie, chociaż trzeźwo zdawał 
sobie sprawę z jej wad - istota, której mógł przebaczyć wszystko, wszystko bez wyjątku (było to 
takie proste, że inaczej być nie mogło, a nawet zdawało mu się, że to on wobec niej zawinił) - ta 
kobieta, ta Marie, znów jest w jego domu, znów przy nim... wprost nie mieściło mu się to w 
głowie! Tak był zaskoczony, jej powrót napawał go takim przerażeniem, a jednocześnie takim 
szczęściem, że wprost nie mógł czy też może lękał się opamiętać. To był sen. Lecz gdy spojrzała na 
niego takim zmęczonym wzrokiem, zrozumiał, że ta ukochana istota może cierpi, może ktoś ją 
skrzywdził. Serce w nim zamarło. Z bólem wpatrywał się w jej rysy: już dawno zgasł na tej 
zmęczonej twarzy blask pierwszej młodości. Była jeszcze ładna, a w jego oczach jak dawniej - 
przepiękna. W rzeczywistości była to kobieta dwudziestopięcioletnia, dobrze zbudowana, dość 
wysoka, wyższa od Szatowa, o ciemno-blond wspaniałych włosach. Twarz miała bladą, pociągłą i 
wielkie, ciemne oczy, błyszczące teraz jak w gorączce. Dawna jej naiwna energia, lekkomyślna, 
prosta, tak dobrze mu znana, przemieniła się teraz w ponure rozdrażnienie, w jakieś rozgoryczenie 



zbliżone do cynizmu, do którego jeszcze nie przywykła i który jej ciążył. Przede wszystkim jednak 
była chora, widział to wyraźnie. Chociaż lękał się jej, podszedł do niej szybko i chwycił obie jej 
dłonie.

- Marie... wiesz... jesteś bardzo zmęczona... nie gniewaj się tylko... Gdybyś się zgodziła na 
przykład i napiła herbaty, co? Herbata bardzo wzmacnia... No co? Gdybyś się zgodziła!...

- Na co mam się zgadzać? Rzecz prosta, że chcę. Jesteś takim samym dzieckiem jak dawniej. Jeżeli 
można, daj. Jak tu ciasno u ciebie! Jak zimno!

Szatow zaczął biegać po pokoju.

- O, ja zaraz, zaraz... drwa... ja mam drwa... a zresztą... zaraz przyniosę herbatę.
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Machnął ręką, jak gdyby decydując się na coś, i chwycił czapkę.

- Dokąd? Więc nie masz w domu herbaty?

- Będzie, będzie, będzie, zaraz wszystko będzie... ja... - Chwycił z półki rewolwer. - Zaraz 
sprzedam ten rewolwer albo zastawię.

- Co za głupstwa! I to długo będzie trwało. Weź moje pieniądze, jeżeli nie masz. Tam jest, zdaje 
się, osiemdziesiąt kopiejek. Więcej nie mam. U ciebie jest jak w domu wariatów.

- Nie trzeba, nie trzeba twoich pieniędzy, ja zaraz, za chwilę, ja i bez rewolweru...

Pobiegł prosto do Kiriłłowa. Było to prawdopodobnie na parę godzin przed wizytą, jaką złożyli 
Kiriłłowowi Piotr Stie-panowicz i Liputin. Szatow i Kiriłłow, mieszkając obok siebie, nie widywali 
się prawie. Przy spotkaniu nie witali się i nie rozmawiali. Widocznie zbyt długo „przeleżeli” razem 
w Ameryce.

- Kiriłłow! Pan zawsze ma herbatę, czy ma pan teraz herbatę i samowar?

Kiriłłow, który jak zwykle chodził przez całą noc po pokoju z kąta w kąt, zatrzymał się, spojrzał 
uważnie na Szatowa, bez wielkiego zresztą zdziwienia.

- Herbata jest, cukier jest i samowar jest. Samowar niepotrzebny, świeża herbata... Niech pan po 
prostu siada i pije.

- Kiriłłow, myśmy razem leżeli w Ameryce... Żona do mnie przyjechała... ja... dla niej... potrzebny 
samowar...

- Ha, jak żona, to potrzebny samowar. Lecz samowar później. Mam dwa. Niech pan tymczasem 
weźmie ze stołu imbryk. Gorący, bardzo gorący. Niech pan weźmie wszystko... Cukier. Cały 
cukier... Chleb... Tu dużo chleba. Wszystko. Mam cielęcinę. I jeden rubel.

- Oddani jutro! Ach, przyjacielu!

- Czy to ta żona, co w Szwajcarii? To dobrze. I dobrze, że pan biegł do mnie tak gwałtownie.

- Kiriłłow! - wołał Szatow chwytając imbryk, cukier i chleb. - Kiriłłow! Gdyby pan zrzekł się 
swoich strasznych fantazji i ateistycznych bredni, co by z pana był za człowiek!

- Widzę, że kocha pan jednak żonę po tym, co było w Szwajcarii. To dobrze, że po Szwajcarii. Jak 
zabraknie her-
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baty, niech pan przychodzi do mnie. Przez całą noc. Ja nie śpię. I samowar będzie. Niech pan 
weźmie tego rubla. Proszę wracać do żony. Ja tu zostanę i będę myślał o panu i o pańskiej żonie.



Maria Szatow zadowolona była widocznie z pośpiechu i łapczywie zabrała się do herbaty. Obeszło 
się jednak bez samowara. Wypiła pół filiżanki i ledwo przełknęła malutki kawałek chleba. Od 
cielęciny odwróciła się ze wstrętem.

- Chora jesteś, Marie! Taka jesteś zbolała... - zauważył nieśmiało Szatow krzątając się koło niej z 
pokorą.

- Oczywiście, że jestem chora. Siądź, proszę. Skąd wziąłeś herbatę? Przecież nie miałeś w domu.

Szatow w paru słowach opowiedział o Kiriłłowie. Słyszała już o nim dawniej.

- Wiem, że wariat. Mniejsza o niego. Idiotów jest zawsze dość na świecie. Więc byłeś w Ameryce? 
Słyszałam, pisałeś.

- Tak, ja... pisałem do Paryża.
- Mniejsza o to. Mów o czym innym. Jesteś z przekonania słowianofilem ?
- Ja... poniekąd... Nie mogę być Rosjaninem, stałem się słowianofilem.
Wykrzywił twarz z wysiłkiem człowieka, który zażartował sztucznie i nie w porę.
- Nie jesteś Rosjaninem?
- Nie.
- Głupstwa opowiadasz. Dlaczego nie siądziesz? Dlaczego się tak miotasz? Myślisz, że mam 
gorączkę? Może będę miała. Więc wy tylko dwaj mieszkacie w tym domu?

- Tak... na dole...
- I obaj tacy mądrzy... Co na dole? Powiedziałeś: na dole.
- Nie, nic.
- Jak to nic? Chcę wiedzieć.
- Chciałem tylko powiedzieć, że teraz my dwaj tu mieszkamy w podwórzu, na dole zaś mieszkał 
przedtem Lebiadkin z siostrą.

- To ta, którą zamordowano dziś w nocy? - zawołała nagle. - Słyszałam. Ledwom przyjechała, a już 
mi opowiedziano. Był pożar?

- Tak, Marie, i może popełniam w tej chwili czyn podły, przebaczając tym nikczemnikom.
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Zerwał się, zaczął biegać po pokoju, podnosząc ręce do góry.

Ale Marie niezupełnie go rozumiała. Słuchała roztargniona, pytała, lecz nie słuchała odpowiedzi.

- Ładne rzeczy u was się dzieją! Jakie to podłe. Jacy wszyscy są podli! Ale siądźże wreszcie, 
proszę. O, jak mnie denerwujesz!

Z wyrazem znużenia przytuliła głowę do poduszki.

- Marie, już nie będę... Może byś się położyła... Marie?

Nie odpowiadała i bezsilnie zamknęła oczy. Twarz miała bladą jak u umarłej. Zasnęła prawie od 
razu. Szatow rozejrzał się dokoła, poprawił świecę, raz jeszcze spojrzał z niepokojem na jej twarz, 
mocno zacisnął pięści i na palcach wyszedł z pokoju. Na klatce schodowej stanął twarzą do ściany i 
trwał tak z dziesięć minut, nieruchomo i w milczeniu. Stałby tak jeszcze dłużej, lecz na dole 
rozległy się ciche, ostrożne kroki. Ktoś szedł po schodach. Szatow przypomniał sobie, że nie 
zamknął furtki.

- Kto tam? - zapytał szeptem.

Nieznajomy z wolna szedł po schodach nie odpowiadając. Wszedłszy na piętro, zatrzymał się. Nie 
można było zobaczyć go w ciemnościach. Nagle rozległo się ostrożne pytanie:



- Iwan Szatow?

Szatow potwierdził i w tej samej chwili wyciągnął rękę, aby nie puścić przybysza dalej. Lecz ten 
chwycił go za rękę. Szatow drgnął, jak gdyby dotknął jakiegoś ohydnego gada.

- Niech pan poczeka - szepnął. - Nie mogę pana wpuścić, nie mogę przyjąć. Żona do mnie wróciła. 
Zaraz przyjdę ze świecą.

Gdy wrócił ze świecą, zobaczył przed sobą młodego oficera. Nie pamiętał nazwiska, lecz gdzieś go 
już widział.

Oficer przedstawił się.
- Jestem Erkel. Widzieliśmy się u Wirgińskich.
- Ach, pamiętani! Siedział pan, coś tam notując. Niech pan słucha - wyszeptał Szatow, z 
wściekłością zbliżając się do Erkla. - Gdy pan mnie chwycił za rękę, zrobił pan znak. Lecz pluję na 
wszystkie wasze znaki. Nie uznaję... nie chcę... Mogę zaraz zrzucić pana ze schodów... Rozumie 
pan?

- Nie, nie rozumiem i nie wiem, dlaczego się pan irytuje - łagodnie i dobrodusznie odparł Erkel. - 
Mam tylko pewną
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rzecz panu do zakomunikowania i po to przyszedłem. Nie traćmy czasu. Pan ma pod swoją opieką 
drukarnię, za którą jest pan odpowiedzialny. Mam rozkaz zażądać od pana zwrotu drukarni i 
przekazania jej Liputinowi, jutro o siódmej wieczorem. Kazano mi także oświadczyć panu, że na 
tym kończą się wszelkie pańskie zobowiązania.

- Zupełnie?

- Tak, zupełnie. Prośba pańska została uwzględniona. Jest pan wolny. Wyraźnie kazano mi to panu 
oświadczyć.

- Kto kazał?
- Ci sami, którym zawdzięczani tajemnicę znaku.
- Pan z zagranicy?
- To... to chyba dla pana obojętne.
- E, do licha! Dlaczegóż pan wcześniej z tym nie przychodził, skoro miał pan rozkaz?

- Miałem określone instrukcje. Nie decydowałem sam.

- Ach, rozumiem. Tak, nie sam. E... do diabła! A dlaczego Liputin sam nie przyszedł?

- A więc jutro punkt o szóstej wieczorem zajdę do pana i pójdziemy razem piechotą. Oprócz nas 
trzech nie będzie więcej nikogo.

- Wierchowieński będzie?

- Nie, nie będzie. Wierchowieński wyjeżdża jutro o jedenastej rano.

- Ach, nie wątpiłem w to! - wściekle szepnął Szatow uderzając pięścią w biodro. - Uciekł, kanalia!

Zamyślił się wzburzony. Erkel przyglądał mu się uważnie, milczał i czekał.

- Jak zabierzecie drukarnię? To się nie da tak wziąć w rękę i od razu wynieść.

- To zbyteczne. Wskaże pan tylko miejsce, my zaś sprawdzimy. Znamy to miejsce tylko w 
przybliżeniu, nie ściśle. Czy nikomu pan nie pokazywał?

Szatow spojrzał na niego.

- I pan, pan, taki młodzieniaszek, taki głupi dzieciak, także wlazł w to po uszy jak baran? Ach, oni 



polują na takie smaczne kąski! No, niech pan już idzie! E-ech! Ten łajdak oszukał nas wszystkich i 
uciekł!

Erkel patrzył mu szczerze i prosto w oczy, lecz zdawało się, że nie rozumie.
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- Wierchowieński uciekł! Uciekł! - zgrzytał Szatow.

- Ależ on jest tu jeszcze, jeszcze nie wyjechał. Dopiero jutro wyjeżdża - łagodnie przekonywał go 
Erkel. - Namawiałem go bardzo, aby był przy tym obecny jako świadek. Cała moja instrukcja była 
przecież skierowana do niego... (Erkel, jako niedoświadczony dzieciak, musiał być zanadto 
otwarty.) Lecz on niestety nie zgodził się, pod pretekstem wyjazdu. A rzeczywiście bardzo mu 
pilno.

Szatow raz jeszcze współczująco spojrzał na biedaka, lecz po chwili machnął ręką, jak gdyby 
pomyślał: „Czy warto takich żałować?”

- Dobrze - przerwał rozmowę - pójdę. A teraz niech się pan wynosi! Marsz!

- Więc będę punkt o szóstej - uprzejmie rzekł Erkel, ukłonił się i powoli zaczął schodzić na dół. 
Szatow nie wytrzymał i krzyknął mu z góry:

- Głuptas!
- Co? - zawołał Erkel z dołu.
- Nic, idź pan sobie.
- Myślałem, że pan coś powiedział.

II
Erkel był „głuptasem” o tyle, że brakowało mu rozumu; drobnego zaś, podrzędnego rozsądku miał 
dosyć; mógł nawet uchodzić za chytrego. Oddany fanatycznie „sprawie”, właściwie Piotrowi 
Wierchowieńskiemu, działał zgodnie z instrukcją, otrzymaną od niego wtedy, gdy rozdzielano 
między naszych role. Piotr Stiepanowicz, obrawszy go jako wysłańca, około dziesięciu minut 
rozmawiał z nim na boku. Wykonywanie zleceń było potrzebą tej małej, nierozsądnej duszyczki, 
zawsze żądnej podporządkowania się cudzej woli - o, naturalnie dla dobra „wielkiej”, „ogólnej” 
sprawy. Fanatycy tego pokroju co Erkel nie mogą inaczej służyć idei, jak tylko utożsamiwszy ją z 
osobą reprezentującą podług ich mniemania tę ideę. Czułostkowy, łagodny, poczciwy Erkel był 
prawdopodobnie najbardziej zdecydowany w gronie morderców sprzysiężo-nych przeciwko 
Szatowowi. Mógł nie drgnąć nawet przy zabójstwie, chociaż nie czuł wcale nienawiści do ofiary. 
Kazano

570

mu dokładnie rozejrzeć się w usposobieniu i sytuacji Szalowa przy spełnianiu zlecenia. Gdy 
Szatow, przyjąwszy go na schodach, wygadał się, może bezwiednie, że przyjechała do niego żona - 
Erkel zdobył się na instynktowny spryt, aby nie zdradzić w tym kierunku żadnej ciekawości, 
chociaż przeszła mu przez głowę myśl, że fakt powrotu żony może mieć wielkie znaczenie w ich 
przedsięwzięciu...

Tak było istotnie: właśnie ta okoliczność powstrzymała Szatowa, uratowała „nikczemników” i 
dopomogła im do wykonania zamierzeń... Przede wszystkim powrót żony niesłychanie poruszył 
Szatowa, wytrącił go z równowagi”, pozbawił go moralnej nieufności i zagłuszył ostrożność. 
Nawet myśl o niebezpieczeństwie osobistym nie mogła mu przyjść do głowy, zajętej czymś innym. 
Przeciwnie, uwierzył całkowicie, że Piotr Wierchowieński jutro wyjeżdża; godziło się to zupełnie z 
podejrzeniami Szatowa! Powróciwszy do pokoju, usiadł w kącie, oparł łokcie na kolanach i ukrył 
twarz w dłoniach. Osaczyły go gorzkie myśli.



To znów podnosił głowę, wstawał i na palcach szedł spojrzeć na nią.

„Mój Boże! Jutro będzie miała gorączkę. A może już teraz ma! Przeziębiła się. Nie jest 
przyzwyczajona do tego strasznego klimatu; wagon trzeciej klasy, wiatr, deszcz, a ona ma leciutki 
paltocik. Nie ma w co się ubrać... I ja miałbym ją teraz opuścić, odmówić pomocy! A worek z jej 
dobytkiem taki mały, lekki, zmięty! Dziesięć funtów! Biedaczka! Jaka ona zmęczona! Tyle 
wycierpiała: jest dumna, więc nie skarży się. Lecz taka rozdrażniona, taka rozdrażniona! To z 
powodu choroby. Nawet anioł w czasie choroby będzie rozdrażniony. Jakie suche czoło! Musi być 
gorące. A pod oczyma sińce i... i jaki piękny jest ten owal twarzy, te cudowne włosy, te...”

Odwracał oczy, odchodził znów, jak gdyby przerażała go sama myśl, że dojrzy w niej coś więcej 
niż nieszczęśliwą, udręczoną istotę, której trzeba dopomóc.

„Jakie tam mogą być nadzieje! O, jak nędzny i podły jest człowiek!”

Wracał do swego kąta, siadał i chował twarz w dłoniach. Znów marzył, znów przypominał sobie... i 
znowu świtały mu w głowie jakieś nadzieje.

„Ach, jestem zmęczona!” -przypominał sobie jej okrzyki
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i jej głos słaby, złamany.-„O Boże! Porzucić ją teraz? A ona ma osiemdziesiąt kopiejek, 
wyciągnęła portmonetkę, starą, maleńką! Przyjechała szukać posady. Co ona może wiedzieć o 
posadach? Co oni tam wiedzą o Rosji? Toż to szalone dzieci! Żyją własną fantazją; i teraz gniewa 
się, biedaczka, że Rosja nie przypomina w niczym ich zagranicznych fantazji! Nieszczęśliwi! 
Niewinni... A jednak tu naprawdę jest zimno...”

Przypomniał sobie, że skarżyła się na chłód i że obiecał jej napalić w piecu.

„Drwa są, można przynieść, byle tylko jej nie zbudzić. Zresztą napalić można. A co robić z 
cielęciną? Wstanie i na pewno zechce jeść. Nie, to później. Kiriłłow nie śpi całą noc. Trzeba ją 
czymś przykryć. Śpi tak mocno, lecz na pewno marznie, biedaczka, ach, marznie!”

Jeszcze raz podszedł do niej. Podwinęła się jej sukienka i widać było prawą łydkę aż do kolana. 
Odwrócił się prawie przerażony, zdjął z siebie cieple palto i nakrył jej nogi, usiłując nie patrzeć. 
Sam pozostał w starym surduciku.

Rozpalanie w piecu, chodzenie na palcach, oglądanie śpiącej, marzenie w kącie, potem znów 
oglądanie śpiącej, wszystko to zajęło sporo czasu. Minęło parę godzin. Właśnie wtedy 
Wierchowieński i Liputin zdążyli złożyć wizytę Kiriłłowowi. Nareszcie Szatow sam zasnął w rogu 
pokoju. Rozległ się jęk. Zbudziła się, wołała go. Zerwał się jak winowajca.

- Marie! Zasnąłem... Ach, jaki podły jestem, Marie!

Podniosła głowę, rozglądała się ze zdziwieniem, jak gdyby nie wiedziała, gdzie jest, i wreszcie 
zerwała się, oburzona, pełna gniewu.

- Zajęłam twoje łóżko. Zasnęłam ze zmęczenia jak nieprzytomna. Jak śmiałeś mnie nie zbudzić? 
Jak śmiałeś mnie posądzać, że chcę być tobie ciężarem?

- Jakże mógłbym cię budzić, Marie?

- Mogłeś, miałeś obowiązek. Nie masz tu innego łóżka, a ja zajęłam twoje. Nie miałeś prawa 
stawiać mnie w fałszywej sytuacji. Czy sądzisz, że przyjechałam tu, aby korzystać z twojej łaski? 
Proszę natychmiast zająć własne łóżko, a ja położę się tu w kącie, na krzesłach...

- Marie! Nawet nie ma tu tyle krzeseł, nie ma nic do posłania.
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- Więc na podłodze. Przecież ty sam musiałbyś się położyć na podłodze. Chcę na podłogę, zaraz, 
natychmiast!

Wstała z łóżka, chciała się ruszyć, lecz silny kurczowy ból odebrał jej wszystkie siły, całą 
stanowczość i z głośnym jękiem znowu opadła na łóżko. Szatow podbiegł do niej, lecz Maria, 
wtuliwszy twarz w poduszkę, chwyciła go za rękę i zaczęła ją ściskać i wyłamywać z całej siły. 
Trwało to kilka chwil.

- Marie, złota moja! Jeżeli trzeba, tu jest doktor Frencel, mój znajomy, bardzo... Pobiegłbym po 
niego.

- Głupstwa mówisz!

- Dlaczego głupstwa? Marie, powiedz, co ciebie boli? A może dopomógłby gorący okład... na 
brzuch na przykład... Mogę to zrobić sam, bez doktora... Albo może gorczycznik?

- Co to znaczy? - zapytała dziwnym głosem podnosząc głowę i patrząc na niego z lękiem.

- Co masz na myśli, Marie? - Szatow nie rozumiał. - O co pytasz? O Boże, ja zupełnie tracę głowę, 
Marie, przebacz mi, ja nic nie rozumiem.

- Ach, daj spokój! Po co rozumieć! Byłoby to nawet śmieszne... - uśmiechnęła się gorzko. - Mów 
lepiej o czymś innym. Chodź po pokoju i mów. Nie stój koło mnie! Nie wpatruj się tak we mnie. 
Proszę cię o to po raz setny.

Szatow zaczął chodzić po pokoju, wpatrzony w podłogę; usiłował nie patrzeć na żonę.

- Marie! Nie gniewaj się, błagam cię... tu jest cielęcina i herbata stoi... Tak mało wypiłaś...

Gniewnie machnęła ręką i skrzywiła się z obrzydzeniem. Szatow zamilkł zrozpaczony.

- Słuchaj, mam zamiar otworzyć tu zakład introligatorski, oparty na rozsądnych zasadach 
spółdzielczych.1 Mieszkasz tu na stałe, więc powiedz: uda się to czy nie?

- Ach, Marie, tu nikt nie czyta książek. Nie ma ich tu wcale. I po cóż on miałby oprawiać książki?

- Kto?

- Tutejszy czytelnik, tutejszy mieszkaniec w ogóle.

- Mów tak od razu! Mówisz jakiś on, a kto to taki, nie wiadomo. Nie znasz gramatyki.

- Tak się mówi, Marie -bąknął Szatow.
- Daj mi spokój z tym, jak się mówi! Nudny jesteś!
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A dlaczego tutejszy mieszkaniec lub czytelnik nie ma oprawiać książek?

- Dlatego, że czytanie książek i oprawianie ich to całe dwa, i to ogromne, okresy rozwoju. Z 
początku pomalutku uczy się człowieka czytać. Oczywiście nauka ta trwa wieki. Książkę rwie, 
szarpie, brudzi, nie traktuje jej poważnie. Oprawa zaś świadczy o szacunku do książki, świadczy o 
tym, że człowiek nie tylko lubi ją czytać, lecz że traktuje ją poważnie. Do tego okresu cała Rosja 
jeszcze nie dorosła. W Europie już dawno oprawia się książki.

- Mówisz jak pedant, lecz przynajmniej niegłupio. Przypominam sobie ciebie sprzed trzech lat. 
Byłeś wtedy czasem dość dowcipny.

Powiedziała to z tym wyrazem obrzydzenia, z jakim wypowiadała dotychczas wszystkie swoje 
kapryśne zdania.

- Marie, Marie! - z czułością powiedział rozrzewniony Szatow. - O Marie, gdybyś wiedziała, ile 
przeżyłem przez te trzy lata! Słyszałem, że pogardzałaś mną potem za zmianę przekonań. Lecz z 
kimże zerwałem? Z wrogami żywego życia, z zastarzałymi liberałami, bojącymi się własnej 



niezależności, z duchowymi lokajami, z wrogami jednostki i wolności, że zgrzybiałymi apostołami 
martwoty i stęchlizny! Co w nich było? Starczy marazm, złoty środek, mieszczańskie, podłe 
niedołęstwo, zawistna potrzeba równości bez godności własnej, równości, jaką wyobraża sobie 
lokaj lub Francuz z dziewięćdziesiątego trzeciego roku... Najgorsze zaś, że wszędzie są łotry, łotry 
i łotry!

- Tak, łotrów jest pełno - odezwała się szorstko.

Leżała wyciągnięta, nieruchoma, jak gdyby bała się drgnąć. Odrzuciła głowę na poduszkę, nieco w 
bok, i wpatrywała się w sufit zmęczonymi, lecz błyszczącymi oczyma; miała twarz bladą, wargi 
suche, spieczone.

- Rozumiesz mnie, Marie? Zgadzasz się ze mną? - zawołał Szatow.

Chciała pokręcić głową na znak przeczenia, lecz znów przeszyły ją dreszcze. I znów ukryła twarz, i 
znów przez dłuższą chwilę z całej siły ściskała aż do bólu dłoń Szatowa, który podbiegł do niej 
oszalały z przerażenia.

- Marie, Marie! Może to coś poważnego?
- Milcz... Nie chcę, nie chcę!...-krzyczała w zapamię-
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taniu, znów odwracając od niego twarz. - Nie waż się patrzeć na mnie tak współczująco! Chodź po 
pokoju, mów coś, mów...

Szatow, zupełnie bezradny, próbował coś mówić.

- Co ty tu robisz? - zapytała przerywając mu niecierpliwie.

- Pracuję w biurze u jednego kupca. Gdybym zechciał, mógłbym i tu nieźle zarabiać...

- To się cieszę...

- Ach, Marie, nie myśl nic złego, ja tak tylko...

- A co robisz poza tym? Jakie głosisz prawdy? Przecie nie możesz się obejść bez apostołowania! 
Taki już masz charakter.

- Głoszę wiarę w Boga, Marie.
- W którego- sam nie wierzysz. Nigdy nie mogłam tego zrozumieć.
- Pomówimy o tym później.
- Co to za jedna ta Maria Timofiejewna?
- I o tym także później, Marie!
- Jak śmiesz tak ze mną mówić! Czy to prawda, że jej śmierć... to także zbrodnia tych ludzi?

- Na pewno - rzekł Szatow zaciskając zęby. Raptem podniosła głowę i zawołała boleśnie:

- Nie waż mi się o tym mówić! Nigdy! Nigdy!

Znowu opadła na poduszkę w ataku tego samego kurczowego bólu. Było to już po raz trzeci. Lecz 
teraz jęki były głośniejsze, zmieniły się w krzyk.

- O, co za nieznośny człowiek! Okropny człowiek! Rzucała się nieprzytomnie na łóżku, odtrącając 
stojącego nad nią Szatowa.

- Marie, będę robił, co zechcesz... będę chodził, będę mówił...
- Czyż ty nie widzisz, że się zaczęło?
- Co takiego, Marie?
- Skąd ja mogę wiedzieć? Czy ja to rozumiem? Och, ja przeklęta! O, niech wszystko będzie 
przeklęte!



- Marie! Powiedz mi, co się zaczyna... Jakże inaczej zrozumiem !

- Jesteś niepotrzebnym, oderwanym od życia gadułą! O, niech będzie przeklęte wszystko na 
świecie!
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- Marie! Marie!

Myślał na serio, że ona jest w stanie obłędu. Podniosła się na łóżku i spojrzała na niego z wyrazem 
strasznego, wykrzywiającego twarz, bolesnego gniewu.

- Czy ty naprawdę nie widzisz, że zaczynają się bóle porodowe? Niech będzie przeklęte to dziecko!

- Marie! - zawołał Szatow zrozumiawszy wreszcie, co się dzieje.-Marie... Czemuś mi nie 
powiedziała od razu? Opamiętają się i energicznie pochwycił czapkę.

- Skądże mogłam wiedzieć wchodząc tutaj? Czyżbym przyszła do ciebie? Mówiono mi, że to 
dopiero za dziesięć dni! Dokąd idziesz? Dokąd? Nie odchodź!

- Po akuszerkę! Sprzedam rewolwer. Przede wszystkim trzeba pieniędzy!

- Nie waż mi się! Żadnej akuszerki! Przyprowadź zwykłą babę, staruchę... mam tam osiemdziesiąt 
kopiejek... Przecież kobiety na wsi rodzą bez akuszerek... A zdechnę, tym lepiej...

- Będzie baba, i starucha. Lecz jak ja tu ciebie samą zostawię?

Zrozumiał jednak, że lepiej teraz zostawić ją samą, pomimo jej stanu, niż potem zostawić ją bez 
pomocy. Nie słuchając już jęków ani gniewnych okrzyków, zbiegł pędem ze schodów.

III
Przede wszystkim do Kiriłłowa. Była już chyba pierwsza po północy. Kiriłłow stał pośrodku 
pokoju.

- Kiriłłow, żona rodzi!2
- Co? Jak?
- Rodzi, dziecko rodzi!
- Pan... się nie myli?
- O nie, nie! Już ją chwytają kurcze!... Potrzebna jest baba, jakaś starucha, byle zaraz... Czy można 
teraz dostać? Pan zna dużo staruszek...

- Jaka szkoda, że ja nie umiem rodzić - poważnie odpowiedział Kiriłłow. - To znaczy nie rodzić, 
ale zrobić tak, żeby rodzić, to jest... Nie, trudno mi się wysłowić.

- To znaczy, że pan nie może sam pomóc przy połogu...
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ja nie o tym, starucha, starucha mi potrzebna, baba, kucharka, wszystko jedno!
- Znajdzie się baba, ale nie zaraz. Jeżeli można, to ja tymczasem...
- O, to niemożliwe. Biegnę zaraz po Wirgińską, po aku-szerkę...
- Podła baba! „
- O tak, o tak, lecz to najlepsza specjalisto! O tak, wszystko odbędzie się nieświątobliwie, bez 
radości, z wymyślaniem, z bluźnierstwami... wobec tak wielkiej tajemnicy jak narodziny nowej 
istoty!... O, ona sama już ją przeklina!

- Jeśli pan chce, to ja...

- Nie, nie. Lecz póki będę biegał (o, przywlokę Wirgińską!), niech pan podchodzi do moich drzwi 
od czasu do czasu i ostrożnie słucha, lecz niech się pan nie waży wchodzić, wystraszyłby ją pan. 



Tylko niech się pan przysłuchuje... na wszelki wypadek. Za nic w świecie proszę nie wchodzić, 
dopiero w ostatecznym razie...

- Rozumiem. Ma pan jeszcze rubla. Proszę. Chciałem sobie kupić jutro kurę, lecz teraz już nie 
chcę. Niech pan biegnie prędzej. Samowar będzie całą noc.

Kiriłiow nic nie wiedział o zamiarach względem Szatowa i nie zdawał sobie w ogóle sprawy z 
grożącego mu niebezpieczeństwa. Wiedział, że ma on jakieś porachunki z „tymi ludźmi”. Sam był 
z nimi poniekąd związany z powodu instrukcji udzielonych mu za granicą (bardzo zresztą 
powierzchownych, gdyż ściślej z niczym nie był związany), lecz ostatnimi czasy porzucił 
wszystko, wyrzekł się wszelkiego współdziałania, wszelkich spraw, zwłaszcza zaś „wspólnej 
sprawy”, i pogrążył się w rozmyślaniach. Piotr Wierchowieński zaproponował na posiedzeniu, aby 
Liputin poszedł z nim do Kiriłłowa i przekonał się, czy ten gotów jest wziąć na siebie „sprawę 
Szatowa”. Jednakże w rozmowie z Kiriłłowem nie mówił o Szatowie ani słowa, nie zająknął się 
nawet; najwidoczniej uważał to za niewskazane i nie żywił pełnego zaufania do Kiriłłowa. 
Pozostawił to do jutra, kiedy już będzie po wszystkim i Kirilło-wowi będzie „wszystko jedno”, tak 
przynajmniej myślał a Kiriłłowie Piotr Stiepanowicz. Liputin także zauważył, że o Szatowie, 
wbrew zapowiedzi, nie było wzmianki. Był jednak zbyt wzburzony, aby protestować.
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Szatow pędził jak wicher do Wirgińskiej, przeklinając odległość i nie mogąc się doczekać końca 
drogi.

Trzeba było długo stukać. Wszyscy już dawno spali. Ale Szatow bez żadnej ceremonii zaczął walić 
w okiennicę. Pies łańcuchowy na podwórzu ciskał się i szczekał zawzięcie. Odpowiedziały mu psy 
z całej okolicy. Rozległo się straszne ujadanie.

Wreszcie za oknem rozległ się dość miękki i całkiem nieodpowiedni do tej sytuacji głos 
Wirgińskiego.

- Kto tam i czego trzeba?
Okiennica uchyliła się, otworzono lufcik.
- Kto tam, co za łajdak? - odezwał się zirytowany głos kobiecy, zupełnie już odpowiedni do 
sytuacji. To mówiła stara panna, krewna Wirgińskiego.

- Jestem Szatow. Żona wróciła do mnie i rodzi.
- To niech sobie rodzi! Idź pan sobie!
- Ja po Arinę Prochorownę i nie odejdę bez niej!
- Nie może przecie chodzić do każdego. W nocy to specjalna praktyka... Njech pan idzie do 
Makszejewej i nie waży się tu hałasować! - wrzeszczał rozeźlony głos kobiecy.

Słychać było, że Wirgiński mityguje ją, lecz stara panna odpychała go i nie chciała się uspokoić.

- Nie odejdę! - zawołał znowu Szatow.

- Daj spokój, daj spokój! - wołał Wirgiński odsuwając starą pannę. - Proszę pana, niech pan 
poczeka pięć minut. Zbudzę żonę. Niech pan tylko nie stuka i nie krzyczy... Jakie to wszystko 
okropne!

Po upływie pięciu minut, które dłużyły się jak wieczność, zjawiła się Arina Prochorowna.

- Żona do pana przyjechała? - rozległ się przez lufcik jej glos; ku zdziwieniu Szatowa, wcale nie 
było w nim złości, tylko normalnie rozkazujący ton; inaczej przecież Arina Prochorowna mówić 
nie mogła.

- Tak, żona, i rodzi.
- Maria Ignatiewna?



- Tak, Maria Ignatiewna. Oczywiście, któż by inny? Zapanowało milczenie. Szatow czekał. W 
domu rozległy się szepty.

- Dawno przyjechała? - zapytała znów Mme Wirgińska.

- Dziś wieczorem o ósmej. Prędzej, proszę, prędzej! Znowu zaszeptano w domu, jak gdyby 
naradzając się.
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- Czy pan się czasem nie myli? Czy to ona sama posłała po mnie?

- Nie, nie posyłała. Żądała baby, prostej baby, aby nie obarczać mnie kosztami. Lecz niech pani 
będzie spokojna, ja zapłacę.

- Dobrze, przyjdę, chociażby pan nie zapłacił. Zawsze ceniłam niezależność uczuć Marii 
Ignatiewny, chociaż ona prawdopodobnie mnie nie pamięta. Czy ma pan wszystko, co potrzebne?

- Nie ma nic, lecz będzie, będzie wszystko...

„Jednak i tacy ludzie umieją być wspaniałomyślni - myślał Szatow biegnąc do Lamszyna. - 
Przekonania i człowiek to, zdaje się, dwie bardzo różne rzeczy. Może nawet bardzo zawiniłem 
wobec nich!... Wszyscy winni, wszyscy... gdyby tylko chcieli się o tym przekonać...”

Do Lamszyna Szatow stukał niedługo. Zdziwił się nawet, że Lamszyn natychmiast otworzył lufcik, 
stanął na łóżku, bosy, w bieliźnie, ryzykując, że się przeziębi. A przecież tak zawsze drżał o swoje 
zdrowie. Była jednak pewna przyczyna tej czujności i pośpiechu: Lamszyn drżał ze strachu przez 
cały wieczór i dotychczas nie mógł zasnąć pod wrażeniem wieczornych rozmów. Wciąż mu się 
roiło przybycie nieproszonych i zupełnie niepożądanych gości. Najbardziej dręczyły go 
wiadomości o denuncjacji Szatowa... I właśnie, jak na złość, ktoś zastukał tak głośno do okna!...

Lamszyn tak się przeraził zobaczywszy Szatowa, że natychmiast znów zamknął lufcik i wlazł do 
łóżka. Szatow zaczął stukać i wołać przeraźliwie.

- Jak pan śmie tak hałasować po nocy? - zawołał wreszcie Lamszyn groźnie, lecz drżąc ze strachu. 
Po dwóch pewnie minutach otworzył znowu lufcik i przekonał się wreszcie, że Szatow przyszedł 
sam.

- Ma pan rewolwer, bierz go pan z powrotem i dawaj piętnaście rubli.

- Czy pan jest pijany? To rozbój! Przeziębię się przez pana. Niech pan poczeka, narzucę pled.

- Dawaj pan zaraz piętnaście rubli. W przeciwnym razie będę walił w okno do świtu. Wybiję 
szyby.

- A ja zawołam policję i zapakuję pana do kozy.

- A ja to co? Nie jestem niemy. Także mogę sprowadzić policję. Dla którego z nas policja jest 
bardziej niebezpieczna?
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- Takie podle posądzenie... Wiem, do czego pan pije... Niech pan poczeka, na miłość boską, niech 
pan nie stuka! Kto w nocy trzyma pieniądze w domu? I po co panu pieniądze, jeżeli nie jest pan 
pijany?

- Żona do mnie wróciła. Ustąpiłem panu dziesięć rubli. Ani razu nie strzelałem. Niech pan bierze 
ten rewolwer, niech pan bierze natychmiast.

Lamszyn machinalnie wyciągnął rękę przez lufcik i wziął rewolwer; przeczekał chwilę, po czym 
wysunął głowę przez lufcik i wybełkotał zapamiętale, z dreszczem w krzyżach:



- Pan kłamie, żadna żona nie przyjechała do pana... To pan... to po prostu pan chce uciec...

- Głupstwa pan gada! Dokąd bym miał uciekać? Niech sobie wasz Piotr Wierchowieński ucieka, 
nie ja! Byłem przed chwilą u Wirgińskiej. Zgodziła się przyjść natychmiast. Niech się pan 
przekona. Żona męczy się; potrzebuję pieniędzy; dawaj pan pieniądze!

Całe fajerwerki rozmaitych myśli zajaśniały w przebiegłej głowie Lamszyna. Wszystko przyjęło 
inny obrót, ale wciąż jednak strach przeszkadzał mu wysnuć właściwe wnioski.

- Jak to... przecież pan nie żyje z żoną?
- Łeb ci rozwalę za takie pytania!
- Ach, mój Boże, przepraszam, rozumiem, na razie byłem oszołomiony... Ale ja rozumiem, 
rozumiem. Czy tylko... Arina Prochorowna naprawdę pójdzie? Pan mówi, że już poszła? Przecie to 
nieprawda. Widzi pan! Pan kłamie na każdym kroku.

- Ona na pewno już siedzi przy żonie. Proszę mnie nie zatrzymywać. Nie jestem winien, że pan jest 
taki głupi.

- To nieprawda, wcale nie jestem głupi. Przepraszam, ale w żaden sposób nie mogę...

Zupełnie zbity z pantałyku, po raz trzeci zaczął zamykać lufcik, lecz Szatow tak huknął, że 
Lamszyn znowu w mig wychylił głowę.

- Ależ to prawdziwy zamach na człowieka! Czego pan żąda ode mnie, no, czego? Niech pan mówi! 
Niech pan nie zapomina, niech pan pamięta, że to noc!

- Żądam piętnastu rubli, barania głowo!

- A może rewolwer mi wcale nie jest potrzebny?! Pan nie ma prawa. Pan kupił, i na tym koniec, i 
nie ma pan prawa. Nie mogę w nocy .dać takiej sumy. Skąd ją wezmę?
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- Zawsze masz pieniądze, ustąpiłem ci dziesięć rubli, ale z ciebie istny żydowin!

- Niech pan przyjdzie pojutrze, słyszy pan: pojutrze, punkt o dwunastej. Oddam panu wtedy 
wszystko. Dobrze? Szatow po raz trzeci z wściekłością zastukał w okno.

- Dawaj dziesięć rubli, a jutro skoro świt pięć.

- Nie, pojutrze rano pięć. Bo jutro, jak Boga kocham, nie będę miał. Nawet nie warto przychodzić, 
nie warto.

- Dawaj dziesięć, ty łotrze!

- Za co pan tak wymyśla? Niech pan poczeka, zapalę światło. Rozbił pan szybę... Jak pan śmie tak 
wymyślać w nocy! Ma pan!

Wysunął przez okno banknot. Szatow chwycił. Była to pięciorublówka.

- Jak Boga kocham, nie mogę więcej, nie mogę, chociażbyś mnie zarżnął. Pojutrze - wszystko, a 
dziś nie mogę.

- Nie odejdę - ryknął Szatow.

- Dobrze już, ma pan jeszcze. Ale więcej nie dam. Może pan wrzeszczeć na całe gardło, nie dam. 
Za nic nie dam. Nie dam i już!

Był w rozpaczy, przerażony, spocony. Dwa banknoty, które wysunął, były po rublu każdy. W ten 
sposób Szatow zebrał siedem rubli.

- A niech cię licho, przyjdę jutro. Zbiję cię, jeżeli nie przygotujesz ośmiu rubli.



„Myślisz, że zastaniesz mnie w domu, głupcze!” - pomyślał Lamszyn.

- Stój pan, stój - krzyknął wściekle za Szatowem, który już biegł dalej. - Stój pan, wróć się! Niech 
mi pan powie na serio: czy to prawda, że do pana wróciła pańska żona?

- Idiota! - syknął Szatow. Splunął i popędził co sił do domu.

IV
Muszę tu zaznaczyć, że Arina Prochorowna nic nie wiedziała o powziętych decyzjach. Jej mąż, 
wróciwszy do domu, zgnębiony i wyczerpany, nie miał odwagi zakomunikować jej o wszystkim. 
Nie powstrzymał się jednak i zdradził częściowo
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to, o czym była mowa na posiedzeniu. Powtórzył jej relację Wierchowieńskiego o zamierzonej 
denuncjacji Szatowa; dodał jednak natychmiast, że niezupełnie dowierza Piotrowi 
Stiepanowiczowi. Anna Prochorowna przeraziła się nie na żarty. Dlatego też, gdy przybiegł po nią 
Szatow, natychmiast zdecydowała się pójść do niego, chociaż była naprawdę zmęczona po nocy 
spędzonej przy położnicy. Była zawsze przekonana, że „taki łajdak jak Szatow może się zdobyć na 
podłą zdradę”, lecz przyjazd Marii Ignatiewny zmieniał całą sprawę. Przerażenie Szatowa, 
zrozpaczony ton jego prośby świadczyły o przewrocie w duszy zdrajcy. Człowiek zdecydowany na 
to, aby zgubić siebie, byle tylko zgubić innych, na pewno inaczej by wyglądał, inaczej przemawiał 
niż obecnie Szatow. Słowem, Arina Prochorowna postanowiła naocznie przekonać się o 
wszystkim. Wirgiński aprobował całkowicie jej decyzję. Jak gdyby kamień spadł mu z serca! 
Nawet jakaś nadzieja drgnęła w jego duszy: wygląd Szatowa zupełnie nie odpowiadał domysłom 
Wierchowieńskiego.

Szatow nie omylił się. Gdy wrócił do domu, zastał już Wir-gińską. Przyszła przed chwilą i 
pogardliwie wypędziła Kiriłło-wa, który sterczał przy wejściu na schody. Szybko odnowiła 
znajomość z żoną Szatowa, która nie chciała przypomnieć sobie, że się dawniej znały. Zastała ją w 
„opłakanym stanie”, zdenerwowaną, rozgniewaną i pogrążoną w „najbardziej małodusznej 
rozpaczy”. Po kilku minutach Wirgińska stanowczo opanowała sytuację.

- Co to pani przyszło do głowy, że zbyteczna jest droga akuszerka? - mówiła w chwili, gdy 
wchodził Szatow. - To wierutne głupstwa, fałszywe myśli wywołane przez stan anormalny. Przy 
pomocy jakiejś staruchy, zwykłej baby, ma pani pięćdziesiąt szans na smutne zakończenie, a wtedy 
kłopotów i kosztów będzie więcej niż przy najdroższej akuszerce. Skąd pani wie, że jestem drogą 
akuszerka? Zapłaci pani później, nie wezmę ani grosza więcej, niż się należy, a ręczę za rezultat. 
Przy mnie pani nie umrze; z gorszymi miałam do czynienia. A i dziecko także mogę choćby jutro 
oddać do przytułku, a potem na wieś na wychowanie, i na tym się skończy. Wyzdrowieje pani, 
weźmie się do odpowiedniej pracy i w krótkim czasie zwróci pani mężowi za lokal i koszta, które 
wcale nie będą takie duże...
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- Nie o to chodzi... Nie mam prawa obarczać...

- To są uczucia racjonalne i świadczące o pani uspołecznieniu. Lecz proszę mi wierzyć, że Szatow 
nic prawie nie wyda, o ile zgodzi się choć na chwilę oprzytomnieć i zapomnieć o fantazjach. Niech 
tylko nie robi głupstw, niech nie bije w bęben i nie biega po mieście z wywieszonym ozorem. 
Gdyby mu dać swobodę ruchów, gotów jest do rana obudzić wszystkich lekarzy w mieście, jak 
zbudził już wszystkie psy na mojej ulicy. Lekarze tu niepotrzebni. Już mówiłam, że biorę na siebie 
całą odpowiedzialność... Jakąś kobiecinę można by było nająć do posług. To nic nie szkodzi. A 
zresztą i on może się na coś przydać zamiast robić głupstwa. Ma ręce i nogi, może pobiec do 



apteki, nie urażając pani uczuć. Jakie to, do licha, dobrodziejstwo? Nie ma mowy o żadnym 
dobrodziejstwie! Czyż to nie on doprowadził panią do tego stanu? Czy to nie on poróżnił panią z 
domem, w którym była pani guwernantką, a kierował się jedynie egoistycznym zamiarem 
małżeństwa z panią? Słyszeliśmy o tym... Sam zresztą przyleciał teraz po mnie jak wariat i 
podniósł hałas na całą ulicę... Nie narzucam się nikomu i przyszłam tylko przez wzgląd na panią. 
Uważam, że my musimy być solidarne. Oświadczyłam mu to, zanim wyszłam z domu. Jeżeli pani 
sądzi, że jestem zbyteczna, to do widzenia! Żeby tylko nie było biedy, której jeszcze łatwo 
zapobiec.

Nawet wstała przy tych słowach.

Marie była tak bezsilna, tak cierpiała i - prawdę mówiąc - tak bała się tego, co ją czekało, że nie 
miała odwagi rozstać się z Wirgińską. Czuła jednak nienawiść do tej kobiety, która mówiła wcale 
nie o tym, o czym ona myślała! Lecz zapowiedź możliwej śmierci, jeśliby poród miał się odbyć 
przy udziale niedoświadczonej baby, zabiła wstręt. Natomiast wobec Sza-towa zaczęła od tej chwili 
zachowywać się coraz bardziej wy-magająco i bezwzględnie. Zabroniła mu nie tylko patrzeć na 
siebie, lecz nawet odwracać się w stronę łóżka. Bóle stawały się coraz dotkliwsze, przekleństwa, a 
nawet wyzwiska, coraz bardziej wściekłe.

- E, my go wyprawimy stąd - wypaliła Wirgińska. - Jak on wygląda, tylko napędzi pani strachu, 
zbladł jak trup! I o co panu chodzi, zabawny dziwaku? To dopiero komedia!

Szatow nie odpowiadał. Postanowił nie odpowiadać ani słowa.
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- Widywałam już głupich ojców w takich sytuacjach, także wariują. Lecz oni przynajmniej...

- Niech pani przestanie lub odejdzie stąd! Niech zdechnę. Niech pani nie mówi ani słowa! Nie 
chcę! - zaczęła krzyczeć Marie.

- „Ani słowa”, to niemożliwe, o ile pani sama nie straciła rozsądku. Tak sądzę. Trzeba 
przynajmniej mówić do rzeczy. Proszę powiedzieć: czy tu już coś przygotowano? Niech pan . 
odpowiada, bo ona nie może.

- A co właściwie jest potrzebne?
- To znaczy, że nic nie przygotowano.
Wyliczyła wszystko, co jest niezbędne. Trzeba przyznać, że ograniczyła się do rzeczy 
najkonieczniejszych, najbardziej prymitywnych. To i owo znalazło się u Szatowa. Marie wydobyła 
klucz i dała mu, aby poszukał w jej sakwojażu. Drżały mu ręce. Otwierał więc dłużej, niż trzeba 
było, nieznany zamek. Marie obruszyła się na niego, gdy jednak podbiegła Wirgiń-ska, aby 
odebrać mu klucz, nie pozwoliła jej zajrzeć do swoich rzeczy i z krzykiem i płaczem nalegała, aby 
szukał wyłącznie Szatow.

Po niektóre rzeczy trzeba było biec do Kiriłłowa. Gdy tylko Szatow zerwał się, by wyjść, Marie 
zaczęła przeraźliwie krzyczeć, wolała go i uspokoiła się dopiero wtedy, gdy co tchu zawrócił i 
zapewnił ją, że wychodzi tylko na chwilę po to, co naj-niezbędniejsze, i natychmiast wróci.

- Trudno pani dogodzić, dobrodziejko! - śmiała się Wir-gińska. - To trzeba stać twarzą do ściany i 
nie ważyć się spojrzeć na panią, to znów nie wolno odejść ani na chwilę. Zaraz w płacz. Gotów 
jeszcze co pomyśleć. No, no, nie trzeba się gniewać ani boczyć, żartuję przecież.

- On nie ma prawa myśleć o niczym.

- Ta, ta, ta! Gdyby nie był zakochany w pani po uszy, toby nie latał po ulicy z wywieszonym 
ozorem i nie budził wszystkich psów. Rozbił u mnie szybę.

Szatow zastał Kiriłłowa spacerującego wciąż z kąta w kąt. Był tak roztargniony, że zapomniał 



nawet o przyjeździe żony Szatowa. Słuchał i nie rozumiał.
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- Ach, tak - przypomniał sobie wreszcie, jak gdyby odrywając się z wysiłkiem i tylko na chwilę od 
myśli, która opanowała go całkowicie.-Ach, tak, baba... Baba czy żona? Poczekaj pan: i żona, i 
baba, tak? Pamiętani, chodziłem. Stara przyjdzie, lecz później. Bierz pan poduszkę. Co jeszcze? 
Tak... Niech pan poczeka! Szatow, czy zdarzają się panu chwile wieczystej harmonii?

- Kiriłłow! Panu nie wolno tak nie spać po nocach.

Kiriłłow ocknął się zupełnie i, rzecz dziwna, zaczął mówić pewniej i wyraźniej niż zwykle. 
Najwidoczniej już dawno sformułował, a może nawet zapisał swoje myśli.

- Bywają sekundy, nie więcej jak pięć, sześć, kiedy się czuje znienacka obecność wieczystej 
harmonii, osiągniętej całkowicie.3 To nie są rzeczy ziemskie. Nie mówię, że idą z nieba, lecz 
mówię, że człowiek, jako istota ziemska, nie może tego znieść. Trzeba się odmienić fizycznie lub 
umrzeć. Jest to uczucie wyraźne i bezsporne. Raptem jak gdyby odczuwa się całą przyrodę i 
człowiek mówi sobie: „Tak, to jest prawda.” Gdy Bóg stwarzał świat, mówił pod koniec każdego 
dnia stworzenia: „To jest dobre, to jest prawda.”4 To... to nie rozczulenie, lecz, tak, radość. Nie 
przebacza się nikomu, gdyż nie ma nic do przebaczenia. Nie kocha się - o, to jest wyższe od 
miłości! Najstraszniejsza rzecz, że jest tak przerażająco jasno i tak radośnie. Gdyby to trwało dłużej 
niż pięć sekund - dusza nie wytrzymałaby i musiałaby zniknąć. Przez te p”ięć sekund przeżywam 
całe życie i za te sekundy oddałbym całe życie, bo warto. Aby wytrzymać dziesięć sekund, trzeba 
by się odmienić fizycznie. Myślę, że człowiek powinien przestać się rozmnażać. Po co dzieci, po 
co rozwój, gdy cel jest już osiągnięty? W Ewangelii powiedziano, że przy zmartwychwstaniu nie 
będą rodzili, a będą jak aniołowie.5 To wskazówka. Żona pańska rodzi?

- Kiriłłow! Często się panu to zdarza?
- Raz na trzy dni lub raz na tydzień.
- To nie epilepsja?
- Nie.
- To znaczy, że będzie. Niech się pan strzeże. Mówiono mi, że tak się zaczyna ta choroba. Pewien 
epileptyk tak samo opisywał mi wrażenia przed atakiem. Zupełnie jak pan. Tak samo wyznaczał 
pięć sekund i mówił, że dłużej nie można
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wytrzymać. Niech pan przypomni sobie dzban Mahometa, który nie zdążył się wylać, chociaż 
prorok obleciał na koniu cały raj.6 Dzban - to właśnie te pięć sekund, to zbyt przypomina pańską 
harmonię, a Mahomet był epileptykiem. Niech pan się strzeże. To choroba!

- Nie zdąży - łagodnie uśmiechnął się Kiriłłow.

VI
Mijała noc. Szatowa posyłano, łajano, wołano. Marie doszła do kulminacyjnego momentu obawy o 
życie. Krzyczała, że chce żyć „koniecznie, koniecznie”, że boi się umrzeć. „Nie trzeba, nie trzeba” 
- wołała. Gdyby nie Arina Prochorowna, byłoby źle. Wirgińska stopniowo opanowała pacjentkę, 
która zaczęła poddawać się każdemu jej słowu, każdemu okrzykowi jak małe dziecko. Wirgińska 
zwyciężała nie łagodnością, lecz surowym tonem. Pracowała natomiast po mistrzowsku. Zaczęło 
świtać. Arina Prochorowna raptem wymyśliła sobie, że Szatow wychodzi na schody, żeby się 
modlić, i zaczęła się śmiać. Marie także roześmiała się złośliwie, jadowicie, jak gdyby to sprawiało 
jej ulgę. Wreszcie wypędzono Szatowa zupełnie. Nastał poranek, wilgotny i zimny. Szatow 
przylgnął twarzą do ściany, w kącie, zupełnie jak wtedy, gdy przyszedł Erkel. Drżał jak liść i bał 



się myśleć, lecz mózg jego chwytał się wszystkiego, jak bywa we śnie. Marzenia wciąż go 
opanowywały, lecz natychmiast rwały się jak przegniłe nici. Z pokoju rozległ się wreszcie nie jęk, 
lecz przeraźliwy, zwierzęcy krzyk, nieznośny, niesamowity. Chciał zatkać uszy, lecz nie mógł. Padł 
na kolana, wołając nieprzytomnie: „Marie, Marie!” Aż wreszcie usłyszał krzyk, już inny, od 
którego zadrżał i zerwał się na równe nogi: krzyk niemowlęcia, słaby, niewyraźny. Przeżegnał się i 
wbiegł do pokoju. Na ręku Wirgińskiej krzyczała i trzepotała drobnymi rączkami i nóżkami 
malutka, czerwona, pomarszczona istota, zupełnie bezradna i zależna jak pyłek od każdego 
powiewu wiatru, lecz krzycząca i dająca świadectwo temu, że jest i że ma prawo do życia. Marie 
leżała bezwładna, po chwili jednak otworzyła oczy i spojrzała na Szatowa jakimś dziwnym 
wzrokiem. Było to spojrzenie zupełnie nowe, ale jakie mianowicie, Szatow nie był jeszcze
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w stanie tego pojąć; nigdy przedtem nie widział i nie pamiętał takiego spojrzenia.

- Chłopak? Chłopak? - zbolałym głosem spytała Marie.

- Chłopczyk!-zawołała Wirgińska spowijając dziecko.

Gdy już spowiła je całkowicie i miała położyć na łóżku, pomiędzy dwiema poduszkami, oddała je 
na chwilę Szatowo-wi do potrzymania. Marie, jak gdyby w sekrecie przed Wirgińska, skinęła na 
niego; Szatow natychmiast zrozumiał i nachylił się, aby jej pokazać dziecko.

- Jaki... milutki... - szepnęła cicho, z uśmiechem.

- Fe! Jak on patrzy! - roześmiała się wesoło Wirgińska patrząc triumfująco na Szatowa. - Co to za 
mina!

- Powinna się pani cieszyć, Arino Prochorowno!... To wielka radość... - mamrotał Szatow, 
idiotycznie rozradowany, cały rozpromieniony po tych dwóch słowach Marie o dziecku.

- Jaka tam dla pana wielka radość? - żartowała dalej Wirgińska krzątając się i pracując bez 
wytchnienia.

- Tajemnica zjawienia się nowej istoty, wielka nieroz-wiązalna tajemnica, Arino Prochorowno. 
Szkoda, że pani tego nie rozumie!

Szatow bełkotał bez związku, pełen zachwytu, podniecony. Czuł zamęt w głowie i serce miał pełne 
jakiegoś niewypowiedzianego uczucia.

- Było ich dwoje, i oto trzeci człowiek, nowa dusza, całkowita, skończona, nie ludzkich rąk twór; 
nowa myśl i nowa miłość, aż strach... Nie ma nic wspanialszego na ziemi!

- Plecie pan! Po prostu dalszy rozwój organizmu i nic więcej. Nie ma w tym żadnej tajemnicy - 
śmiała się Wirgińska szczerze, wesoło. - W ten sposób każda mucha jest tajemnicą. Lecz w ogóle 
zbyteczni ludzie nie powinni przychodzić na świat. Trzeba wpierw przerobić świat, a wtedy 
dopiero się rozmnażać. A tego bąka także trzeba będzie pojutrze oddać do przytułku... Tak zresztą 
lepiej.

- Nigdy nie oddani go do przytułku! - powiedział Szatow stanowczo, patrząc w podłogę.

- Usynowi pan?
- On jest moim synem.
- Oczywiście, także Szatow, podług prawa Szatow. Niech Pan nie udaje filantropa. Nie mogą się 
ludzie obejść bez fra-
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zesów. Dobrze, dobrze, ale ot co, moi państwo - rzekła kończąc krzątaninę - pora już na mnie. 
Rano przyjdę znowu, i wieczorem przyjdę, jeżeli trzeba będzie, a teraz, gdy już wszystko 



skończyło się szczęśliwie, muszę lecieć do innych. Czekają od dawna. Tam u pana siedzi jakaś 
baba, to dobrze, lecz i mężulek niech nie odchodzi, niech pan posiedzi, może się pan przydać. 
Może żona nie wypędzi... Nie, nie... żartuję! Już przy bramie rzekła do Szalowa, który ją 
odprowadzał:

- Ubawił mnie pan doskonale. Pieniędzy od pana nie wezmę. Będę się śmiała nawet przez sen. Nie 
widziałam nigdy w życiu nic śmiesznie j szego niż pan tej nocy.

Wyszła zadowolona. Z wyglądu Szatowa i z jego rozmów rozumiała najwyraźniej, że ten człowiek 
„zabiera się do ojcostwa i jest fujarą”. Chociaż musiała nadłożyć drogi, wpadła jednak do domu 
przed pójściem do nowej pacjentki, aby złożyć relację Wirgińskiemu.

- Marie, ona zabroniła ci zaraz zasypiać...-nieśmiało odezwał się Szatow do żony - widzę, że to 
strasznie trudne... Ja tu posiedzę przy oknie i będę czuwał. Dobrze?

Usiadł przy oknie w ten sposób, że nie mogła go widzieć z łóżka. Po chwili jednak zawołała go i z 
odrazą w głosie kazała mu poprawić poduszkę. Starał się to zrobić. Patrzyła w ścianę.

- Nie tak, och, nie tak... Co za ręce! Szatow poprawił jej poduszkę.

- Schyl się - zawołała dziwnie, nie patrząc na niego. Drgnął i nachylił się.

- Jeszcze... nie tak... bliżej... -i jej lewa ręka gwałtownie objęła go za szyję, a na czole poczuł jej 
mocny, wilgotny pocałunek.

- Marie!

Wargi jej drżały. Starała się opanować, lecz raptem uniosła się, oczy jej zabłysły i zawołała:

- Mikołaj Stawrogin to łotr!

Bezwładnie, jak podcięta, upadła twarzą do poduszki i rozpłakała się histerycznie, mocno ściskając 
w dłoni rękę Szatowa.

Od tej chwili nie puszczała go od siebie ani na krok. Zażądała, aby usiadł u jej wezgłowia. 
Niewiele mówiła, lecz wciąż patrzyła na niego i uśmiechała się błogo. Stała się jak dziecko. 
Wszystko się zmieniło. Szatow też płakał rzewnie, to znów
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opowiadał jej niestworzone rzeczy, jak pijany lub natchniony. Całował jej ręce. Słuchała w 
upojeniu, może nie rozumiejąc nawet, a osłabioną dłonią gładziła łagodnie jego włosy, bawiła się 
nimi. Opowiadał jej o Kiriłłowie. Opowiadał, jak teraz zacznie się dla nich życie „nowe i na 
zawsze”. Mówił, że Bóg istnieje, że wszyscy są dobrzy... W zachwycie wyjęli znowu dziecko z 
poduszki, aby je obejrzeć.

- Marie - zawołał trzymając dziecko - koniec dawnemu szaleństwu, hańbie i martwocie! Będziemy 
pracowali. Nowe życie! We troje, tak, tak! Jak go nazwiemy, Marie?

- Jego? Jak nazwiemy? - powtórzyła ze zdziwieniem i na twarzy jej pojawił się wyraz goryczy.

Załamała ręce, spojrzała na Szatowa z wyrzutem i znowu ukryła twarz w poduszce.
- Marie, co ci jest? - zawołał wystraszony.
- I ty mogłeś, mogłeś... Ty, nikczemniku!
- Marie, przebacz mi... Zapytałem tylko, jak będzie mu na imię. Nie wiem...
- Iwan, Iwan - odparła ze łzami w oczach. - Czy mogłeś przypuszczać, że dam mu jakieś inne, 
jakieś straszne imię?

- Marie, uspokój się, jesteś taka wzburzona.

- To nowa impertynencja. Wszystko tłumaczysz nerwami. Ręczę ci, że gdybym kazała nazwać go 



tamtym, okropnym imieniem, anibyś zauważył. Zgodziłbyś się natychmiast! Niewdzięczni, 
nikczemni, wszyscy, wszyscy.

Za chwilę pogodzili się. Szatow namówił ją, aby zasnęła. Natychmiast zmorzył ją sen, lecz nie 
wypuszczała jego dłoni. Często budziła się, patrzyła na niego, jak gdyby w obawie, że odejdzie, i 
znów zasypiała.

Kiriłłow przysłał staruszkę, aby „złożyć życzenia”. Przysłał też herbatę, świeże kotlety i bulion z 
bułką. To wszystko „dla Marii Ignatiewny”. Chora chciwie wypiła bulion. Stara przewinęła 
dziecko. Marie zmusiła Szatowa, aby zjadł kotlet.

Mijały godziny, Szatow zasnął ze zmęczenia na krześle, z głową na poduszce Marie. W takiej 
pozycji zastała ich Wir-gińska, która dotrzymała słowa i przyszła. Wesoło zbudziła ich, pomówiła z 
Marie o rzeczach niezbędnych, obejrzała malca i znów poleciła Szatowowi, aby nie odchodził. 
Rzuciła tonem pogardliwym i wyniosłym parę dowcipów o „małżon-

589

kach” i wyszła, jeszcze bardziej zadowolona niż po pierwsze) wizycie.

Już było ciemno, gdy Szatow znowu się zbudził. Zapalił świecę i pobiegł po starą. Ledwo wszedł 
na klatkę schodową, gdy usłyszał jakieś kroki. Ktoś cicho, spokojnie szedł mu naprzeciw. Był to 
Erkel.

- Niech pan nie wchodzi! - szepnął Szatow, chwycił go za rękę i gwałtownie pociągnął do bramy. - 
Niech pan tu poczeka! Zupełnie o panu zapomniałem! Jak to nie w porę!

Tak się śpieszył, że nie wstąpił nawet do Kiriłłowa, a tylko wywołał stamtąd staruszkę. Marie 
wpadła w rozpacz, pełna oburzenia, że on „ośmiela się nawet myśleć o tym, żeby ją zostawić na 
chwilę”.

- Słuchaj! - wołał w zachwycie. - To już ostatni krok! A potem nowa droga! I już nigdy nie 
wrócimy do dawnych okropności.

Jakoś przekonał ją i obiecał wrócić punkt o dziewiątej. Mocno ją pocałował, pocałował dziecko i 
szybko wybiegł do Erkla.

Ruszyli w stronę parku Stawroginów w Skworesznikach, gdzie półtora roku temu w odludnym 
miejscu, na samym skraju, tam gdzie już zaczynał się sosnowy las, zakopana została drukarnia. 
Było to miejsce dzikie i puste, dość odległe od dworu i stamtąd niewidoczne. Od domu Filippowa 
trzeba było iść piechotą trzy i pół wiorsty, a może i cztery.

- Całą drogę piechotą? Wezmę dorożkę.

- Proszę nie brać - zaprotestował Erkel. - Na tym właśnie bardzo mi zależy. Dorożkarz to też 
świadek. Szli bardzo szybko.

- Erkel, mój chłopcze! - zawołał Szatow - czy pan był kiedy szczęśliwy ?

- A pan, jak widzę, jest teraz bardzo szczęśliwy... - z ciekawością rzekł Erkel.

ROZDZIAŁ SZÓSTY

FATALNA NOC
Wirgiński w ciągu dnia poświęcił jakieś dwie godziny, aby obejść wszystkich naszych i oznajmić 
im, że Szatow na pewno nie zadenuncjuje, gdyż wróciła do niego żona i urodziło się dziecko, 
normalna więc „znajomość ludzkiego serca” wystarcza, aby stwierdzić, że nie może on być obecnie 
niebezpieczny. Ku wielkiemu zmartwieniu nie zastał w domu nikogo oprócz Erkla i Lamszyna. 



Erkel wysłuchał go w milczeniu, jasnym spojrzeniem patrząc mu w oczy. Na wyraźne pytanie: 
„czy pójdzie do niego o szóstej?”, odpowiedział z łagodnym uśmiechem, że „oczywiście pójdzie”.

Lamszyn leżał w łóżku, z głową pod kołdrą. Wyglądał na poważnie chorego. Przestraszył się 
Wirgińskiego i po pierwszych jego słowach zaczął wymachiwać rękami, błagając, żeby go 
zostawili w spokoju. Jednakże wysłuchał relacji o Szatowie. Wiadomość o tym, że Wirgiński 
nikogo w domu nie zastał, nie wiadomo dlaczego niesłychanie poruszyła Lamszyna. Okazało się, 
że już wiedział (od Liputina) o śmierci Fiedki. Szybko i chaotycznie opowiedział o tym Wirgiń-
skiemu, którego z kolei także zadziwił. Na wyraźne pytanie Wirgińskiego: „trzeba iść czy nie?”, 
zaczął znowu wymachiwać rękami i błagać, „żeby dali mu spokój, bo on nic nie wie”.

Wirgiński wrócił do domu, wyczerpany i niespokojny; ciężko też mu było ukrywać całą rzecz 
przed rodziną; zwykł żonie opowiadać wszystko i gdyby w tej chwili w rozpalonym jego mózgu 
nie powstała nowa myśl i nowy plan działania,
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prawdopodobnie położyłby się do łóżka tak samo jak Lam-szyn. Lecz ta nowa myśl dodała mu siły.

Zaczął nawet niecierpliwie oczekiwać godziny spotkania i wcześniej niż trzeba wyruszył na 
umówione miejsce.

Był to bardzo ponury zakątek w końcu ogromnego parku w Skworesznikach.1 Umyślnie chodziłem 
tam potem, aby obejrzeć to miejsce. Jak ponuro musiało wyglądać w ten surowy wieczór jesienny! 
Zaczynał się tu stary las; olbrzymie, wiekowe sosny rysowały się w mroku niewyraźnymi plamami. 
Było tu tak mroczno, że już o dwa kroki trudno było kogoś rozpoznać, lecz Wierchowieński, 
Liputin, a potem i Erkel przyszli z latarniami. Nie wiadomo po co i kiedy, już bardzo dawno, 
zbudowano tu jakąś dziwaczną grotę z paru nie ociosanych kamieni. Stół i ławki wewnątrz groty 
dawno już spróchniały i rozsypały się. O dwieście kroków na prawo kończył się trzeci staw 
parkowy. Te trzy stawy, zaczynając od samego pałacu, ciągnęły się jeden za drugim na przestrzeni 
wiorsty, aż do samego końca parku. Trudno było przypuścić, aby jakikolwiek krzyk, hałas czy 
nawet odgłos strzału mogły dojść do uszu mieszkańców pałacu, zresztą dość nielicznych. Po 
wczorajszym wyjeździe Mikołaja Stawrogina i po odejściu Aleksego Jegorycza w całym domu 
znajdowało się nie więcej niż pięć, sześć osób, raczej, że się tak wyrażę, inwalidów. W każdym 
razie można było twierdzić z całą pewnością, że gdyby nawet ktokolwiek z nich posłyszał kroki, to 
najwyżej by się przeraził, ale żaden z nich nie ruszyłby się od ciepłego pieca.

Dwadzieścia po szóstej wszyscy oprócz Erkla, którego wydelegowano do Szatowa, byli już na 
miejscu. Piotr Stiepano-wicz tym razem nie spóźnił się, przyszedł z Tołkaczenką. Tołkaczenko był 
ponury i zakłopotany. Cała jego sztuczna i natrętnie napuszona zuchwałość znikła. Nie odstępował 
ani na krok Piotra Stiepanowicza, jak gdyby był mu niesłychanie oddany. Wciąż przysuwał się do 
niego i coś mu szeptał, lecz Wierchowieński prawie nie odpowiadał albo mruczał coś od 
niechcenia, byle się odczepić.

Szygalew i Wirgiński zjawili się jeszcze przed Wierchowień-skim. Po jego przybyciu odeszli nieco 
na bok, w głębokim, prawie demonstracyjnym milczeniu. Wierchowieński podniósł latarnię i 
bezceremonialnie, wprost obrażająco, obejrzał wszystkich. „Chcieliby jeszcze pogadać” - 
przemknęła mu myśl.
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- Nie ma Lamszyna? - zapytał Wirgińskiego. - Kto mówił, że on jest chory?

- Jestem tutaj - odezwa) się Lamszyn wysuwając się zza drzewa.

Był w zimowym palcie, szczelnie otulony pledem, toteż trudno było go poznać nawet w świetle 
latarni.



- A więc nie ma tylko Liputina?
Liputin w milczeniu wyszedł z groty. Piotr Stiepanowicz znów podniósł latarnię.
- Po co pan się tam schował? Dlaczego pan nie wyszedł od razu?
- Sądzę, że każdy z nas zachowuje swobodę... własnych ruchów - wybełkotał Liputin, sam nie 
wiedząc, co chce przez to powiedzieć.

- Panowie - odezwał się głośno Piotr Stiepanowicz, po raz pierwszy nie szeptem, co wywarło na 
wszystkich pewne wrażenie. - Jak sądzę, rozumiecie wszyscy, że nie ma tu już o czym gadać. 
Wczoraj już wszystko zostało powiedziane wyraźnie i jasno i zostało ostatecznie przetrawione. 
Widzę jednak z waszych twarzy, że macie coś jeszcze do powiedzenia. W takim razie proszę! Do 
diabła! Nie mamy czasu. Erkel może go zaraz przyprowadzić...

- Na pewno przyprowadzi - wtrącił nie wiadomo po co Tołkaczenko.

- O ile się nie mylę, przede wszystkim ma się odbyć zwrot drukarni - powiedział Liputin, znów nie 
rozumiejąc, o co pyta.

- Rozumie się. Dlaczego mamy tracić inwentarz - odpowiedział Piotr Stiepanowicz podnosząc 
latarnię na wysokość twarzy Liputina. - Lecz wczoraj przecie uchwaliliśmy, że nie będziemy 
odbierali drukarni. Byle tylko pokazał miejsce, gdzie jest zakopana, a potem sami odkopiemy. 
Wiem, że to o dziesięć kroków od któregoś z rogów tej groty... Lecz, do diabła, jak mogliście o tym 
zapomnieć! Było umówione, że przede wszystkim spotka go sam Liputin, a potem wejdziemy i 
my... Dziwne, że pan, panie Liputin, stawia jakieś pytania. Czy też mówił pan tylko tak sobie?

Liputin milczał ponuro. Milczeli wszyscy. Wiatr kołysał wierzchołkami sosen.

- Mam jednak nadzieję, panowie, że każdy z was spełni swój obowiązek - odezwał się niecierpliwie 
Wierchowieński.
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Znienacka zabrał glos Wirgiński. Był wzburzony, śpieszył się, ledwo wymawiał słowa i 
gestykulował.

- Wiem, że do Szatowa wróciła żona i urodziła dziecko... Znając ludzkie serce... można twierdzić 
na pewno, że teraz nie zadenuncjuje... bo jest szczęśliwy... Biegałem do wszystkich, lecz nie 
zastałem w domu... więc może już teraz nic nie trzeba...

Urwał. Brakło mu tchu.
Piotr Stiepanowicz podszedł do niego.
- Gdyby tak pan, panie Wirgiński, stał się znienacka szczęśliwy? Czy odłożyłby pan - nie 
denuncjację, bo o tym nie może być mowy - lecz jakiś wymagający ryzyka czyn obywatelski, który 
byś pan planował jako spełnienie obowiązku, niezależnie od ryzyka i wbrew” osobistemu 
szczęściu?

- Nie, nie odłożyłbym! Za nic bym nie odłożył! - odpowiedział Wirgiński, nienormalnie 
podniecony, rozgorączkowany.

- Wolałby pan zostać znów nieszczęśliwym niż stać się łajdakiem?

- Tak... Tak... Nawet... wolałbym być skończonym łajdakiem... to jest, nie... wcale nie łajdakiem, 
przeciwnie, wolę być najnieszczęśliwszym niż łajdakiem.

- Pamiętajcie więc panowie, że Szatow traktuje denuncjację jako spełnienie obowiązku, jako 
spłacenie długu najgłębszym własnym przekonaniom. Przecież sam ryzykuje wobec rządu, chociaż 
niezawodnie dużo mu przebaczą za denuncjację. Taki człowiek nie będzie odkładał. Żadne 
szczęście go nie załamie! Opamięta się jutro! Zacznie okazywać skruchę. Pójdzie - i wykona. A 
zresztą nie widzę szczęścia w tym, iż żona, po trzech latach rozłąki, wraca do niego, aby urodzić 



dziecko Stawrogina.

- Lecz nikt przecie nie widział donosu! - przerwał mu raptem Szygalew stanowczym głosem.

- Ja widziałem! - zawołał Piotr Stiepanowicz. - Donos jest i to wszystko są brednie, moi panowie!

- A ja... -krzyknął raptem Wirgiński - protestuję! Protestuję z całych sił! Ja bym chciał... ja bym 
chciał, panowie... żeby, kiedy on przyjdzie, wszyscy weszli i zapytali go. Jeżeli to prawda, niech 
się kaja... jeśli da słowo honoru, można go zostawić w spokoju. W każdym razie niech będzie sąd! 
Osądźmy go! Tak nie wolno - chować się i napadać z ukrycia...
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- Ryzykować na słowo honoru wspólną sprawę to szczyt głupoty! Do diabła! Jakie to głupie, 
panowie! Jakiejże to roli podjął się pan, panie Wirgiński, w decydującym momencie?

- Protestuję, protestuję!-wołał Wirgiński.

- Mógłbyś pan nie krzyczeć przynajmniej. Nie posłyszymy sygnału. Szatow, panowie... (Boże, jak 
to nie w porę!) Jużem wam mówił, że Szatow jest słowianofilem. To znaczy, że należy do ludzi 
najgłupszych... To. zresztą wszystko jedno, do licha! Nie o to chodzi! Sami zbijacie.mnie tylko z 
tropu!... Szatow, panowie, był człowiekiem pełnym gniewu... Ponieważ należał bądź co bądź do 
stowarzyszenia, może nawet wbrew woli, więc aż do ostatniej chwili spodziewałem się, że można 
będzie wyzyskać go do wspólnej sprawy, jako człowieka pełnego gniewu. Oszczędzałem go i 
chroniłem, wbrew najściślejszym instrukcjom... Oszczędzałem go stokroć więcej, niż na to 
zasługiwał! Lecz skończyło się na tym, że zadenun-cjował. Ale, do diabła, my gwiżdżemy na to! 
Lecz niech który z was spróbuje się teraz wyśliznąć! Nikomu nie wolno porzucać sprawy! Możecie 
całować się z nim, jeśli to wam dogadza, nie wolno jednak na słowo honoru zdradzać sprawy 
ogólnej. Tak postępują świnie albo ludzie kupieni przez rząd!

- Któż tu kupiony jest przez rząd? - wycedził Liputin.

- A może pan! Lepiej by pan milczał, panie Liputin. Gada pan tak sobie, z nałogu. Kupieni są 
wszyscy, którzy zdradzają w chwili niebezpieczeństwa. Zawsze znajdzie się idiota, który w 
ostatniej chwili podda się obawie, zacznie biegać i wołać: „Darujcie mi, a sprzedam wszystkich!” 
Wiedzcie jednak, panowie, że żadnemu z was za żadną denuncjację nikt już nie przebaczy. Może o 
dwa stopnie zniżą karę, w każdym razie czeka was Syberia. A zresztą nie ominie was i inna zemsta. 
A ta inna jest groźniejsza od rządowej.

Piotr Stiepanowicz był wściekły i nagadał zbyt dużo. Szy-galew stanowczym krokiem podszedł do 
niego. Zaczął mówić spokojnie, metodycznie, jak zawsze (myślę, że gdyby ziemia się pod nim 
rozstępowała, nie podniósłby głosu i nie zmienił ani na jotę swego przemówienia).

- Od wczoraj przemyślałem całą sprawę. Przemyślałem i przekonałem się, że zamierzone 
zabójstwo nie tylko jest stratą czasu, który winien być użyty na rzeczy bardziej realne i istotne, lecz 
oprócz tego byłoby zgubnym odchyleniem od drogi
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normalnej, zawsze szkodzącym sprawie i na dziesiątki lat odsuwającym pożądane rezultaty. Tak 
zawsze bywa, gdy zwyciężają wpływy ludzi lekkomyślnych i przede wszystkim poli-tykujących, 
obcych zasadom czystego socjalizmu. Przyszedłem tu po to tylko, aby zaprotestować przeciwko 
zamierzonej zbrodni dla pouczenia innych, po wtóre zaś, aby się odsunąć od tego, co nazywacie 
wszyscy, nie wiadomo dlaczego, chwilą wspólnego niebezpieczeństwa. Odchodzę - nie z obawy 
przed niebezpieczeństwem i nie przez litość względem Szatowa, z którym całować się nie mam 
zamiaru, lecz dlatego jedynie, że cała ta sprawa, od początku do końca, jest kompletnie sprzeczna z 
moim programem. Co się zaś tyczy domniemanej denuncjacji i przekupienia przez rząd - to bądźcie 
spokojni: żadnej denuncjacji nie będzie. Odwrócił się i poszedł.



- Do diabła! - zawołał Wierchowieński wyjmując rewolwer. - Spotka ich i uprzedzi Szatowa. 
Rozległ się trzask odwodzonego kurka. Szygalew odwrócił się znowu.

- Niech pan będzie spokojny, jeśli spotkam Szatowa, może mu się ukłonię, lecz nie będę go 
uprzedzał...

- Czy pan wie, panie furierysto, że może pan odpokutować za to?

- Niech pan weźmie pod uwagę, że nie jestem furierystą. Identyfikując mnie z tym ckliwym, 
oderwanym od życia ciemięgą, składa pan dowód, że nie zna pan wcale mego rękopisu, chociaż 
miał go pan w ręku. Co zaś do zemsty, to powiem panu, że odwodzenie kurka było zupełnie 
zbyteczne. Takie załatwienie sprawy byłoby w tej chwili niewygodne dla pana. Jeżeli zaś ta groźba 
ma się spełnić jutro lub pojutrze, to znów by pan nic nie zyskał. Może pan mnie zabić, lecz mimo 
to wróci pan do mojej teorii. Żegnajcie, panowie!

W tej chwili o paręset kroków, od strony parku, od stawku, rozległo się gwizdanie. Liputin, 
zgodnie z wczorajszą umową, odpowiedział tak samo świstem. (W tym celu, nie licząc zbytnio na 
bezzębne usta, kupił rano na targu za kopiejkę gliniany gwizdek dziecinny.) Szatow był 
uprzedzony przez Erkla, że będą sygnały, żadna więc obawa nie postała mu w głowie.

- Nie bójcie się - przekonywająco wyszeptał Szygalew. - Przejdę obok, tak że mnie nie zauważą.
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Pomału, nie przyśpieszając kroku, skierował się do domu przez ciemny park.

Już teraz dokładnie wiadomo, do najdrobniejszych szczegółów, jak się ta straszna rzecz odbyła. 
Liputin spotkał Erkla i Szatowa tuż przy grocie. Szatow nie ukłonił się ani nie podał ręki, lecz 
natychmiast odezwał się głośno, z pewnym pośpiechem:

- Gdzie wy tu macie rydel? Czy nie ma drugiej latarni? Ależ nie bójcie się, tu nie ma nikogo, a w 
Skworesznikach teraz nie posłyszą, choćbyśmy z armat strzelali. To tu, tu, w tym właśnie miejscu...

Stuknął nogą o dziesięć kroków od tylnego rogu groty, w kierunku lasu. W tej chwili zza drzewa 
skoczył na niego Toł-kaczenko, Erkel zaś schwycił go z tyłu za łokcie. Liputin rzucił się do przodu. 
Wszyscy trzej zbili go z nóg i przygnietli do ziemi. Natychmiast podbiegł i Piotr Stiepanowicz z 
rewolwerem. Mówią, że Szatow zdążył zwrócić ku niemu twarz i mógł się mu przyjrzeć i poznać. 
Trzy latarnie oświetlały tę scenę. Szatow krzyknął krótko i rozpaczliwie. Nie dano mu jednak 
krzyczeć. Piotr Stiepanowicz chłodno i dokładnie przystawił mu rewolwer do skroni, mocno i 
zdecydowanie, i - spuścił cyngiel. Wystrzał, jak się zdaje, nie był zbyt głośny. W każdym razie w 
Skworesznikach nic nie słyszano. Słyszał oczywiście Szygalew, który nie zdążył chyba odejść dalej 
niż trzysta kroków, słyszał i krzyk, i strzał, lecz jak sam potem oświadczył, nie obrócił się ani 
nawet nie zatrzymał. Śmierć nastąpiła momentalnie. Całkowitą przytomność (wątpię, czy i zimną 
krew) ujawnił tylko Piotr Stiepanowicz. Przysiadł przy trupie i zaczął spiesznie, lecz spokojnie, 
przeszukiwać kieszenie. Pieniędzy nie było (portmonetka została pod poduszką Marii Ignatiewny). 
Było parę nic nie znaczących papierków: jakiś świstek biurowy z tytułem jakiejś książki i stary 
zagraniczny rachunek restauracyjny, który Bóg wie dlaczego przeleżał dwa lata w kieszeni. Piotr 
Stkpanowicz schował te papierki. Zauważywszy nagle, że wszyscy skupili się, patrzą na trupa i nic 
nie robią, zaczął brutalnie, z irytacją w głosie, łajać ich i popędzać. Tołkaczenko i Erkel opamiętali 
się, wbiegli szybko do groty i przynieśli stamtąd dwa kamienie, po dwadzieścia funtów każdy, 
przyniesione tam z rana i przygotowane, czyli mocno i starannie obwiązane sznurkiem. Ponieważ 
zgodnie
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z postanowieniem należało wrzucić trupa do najbliższego (trzeciego) stawu, zaczęto przywiązywać 
te kamienie do nóg i do szyi. Przywiązywał je Piotr Stiepanowicz, a Tołkaczenko i Erkel 



podtrzymywali i pomagali. Erkel podał pierwszy kamień i póki Piotr Stiepanowicz, irytując się i 
wymyślając, związywał sznurem nogi trupa i przywiązywał do nich kamień, Tołkaczenko przez 
cały ten czas trzymał swój kamień w ręku, pochylony i gotów podać go na pierwsze żądanie, i nie 
pomyślał nawet o tym, że przecież może tymczasem położyć swój ciężar na ziemi. Gdy wreszcie 
oba kamienie były przywiązane, Piotr Stiepanowicz podniósł się i rozejrzał po obecnych. W tej 
chwili stało się coś zupełnie nieoczekiwanego i zadziwiającego.

Jak już mówiłem, wszyscy stali bezczynnie oprócz chyba Tołkaczenki i Erkla. Wirgiński rzucił się 
w odpowiednim momencie na Szatowa, tak samo jak inni, lecz nie tknął go i nie pomagał trzymać. 
Lamszyn zaś znalazł się pośrodku grupy dopiero po strzale. Potem zaś wszyscy przez cały czas 
dzie-sięciominutowej krzątaniny byli półprzytomni. Skupili się dokoła i czuli na razie raczej 
zdziwienie niż trwogę i niepokój. Liputin stał z przodu, tuż przy trupie. Wirgiński za nim, 
wyglądając spoza jego ramienia z jakąś dziwną, jak gdyby nieprzytomną ciekawością j nawet 
stawał na palcach, aby lepiej widzieć. Lamszyn schował się za Wirgińskiego i tylko od czasu do 
czasu trwożnie wyglądał i znów się chował. Gdy kamienie zostały już przywiązane, a 
Wierchowieński podniósł się, Wirgiński zaczął drżeć gwałtownie, załamał ręce i zawołał na cały 
głos z rozpaczą:

- To nie to, nie to! Nie, to zupełnie nie to!

Może by jeszcze coś dorzucił do swego tak spóźnionego okrzyku, lecz Lamszyn nie dał mu 
skończyć: chwycił go raptem z tyłu, wczepił się w niego i zaczął wyć dzikim głosem. Bywają 
chwile przerażenia, gdy człowiek krzyczy nie swoim głosem, lecz takim, który nigdy chyba nie 
wydobyłby mu się z gardła - są to rzeczy straszne. Lamszyn wydał z siebie jakieś wycie nie 
ludzkie, lecz zwierzęce. Kurczowo ściskając z tyłu Wirgińskiego, wył coraz głośniej, bez przerwy, 
wytrzeszczywszy oczy, szeroko otworzył usta i tupał nogami, jak gdyby wybijając werbel. 
Wirgiński tak się przestraszył, że sam zaczął krzyczeć jak szalony. Z wściekłością i zapamiętaniem, 
zupełnie
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mu obcym, zaczaj wyrywać się z rąk Lamszyna, drapiąc go i bijąc, choć z trudem go dosięgał. 
Erkel pomógł mu wreszcie odciągnąć Lamszyna. Lecz gdy Wirgiński odskoczył w przerażeniu o 
dziesięć kroków w bok, Lamszyn, zobaczywszy nagle Piotra Stiepanowicza, zawył znowu i rzucił 
się na niego. Potknąwszy się o trupa, upadł na Piotra Stiepanowicza i tak mocno chwycił go wpół, 
wciskając swoją głowę w jego piersi, że ani Piotr Stiepanowicz, ani Liputin w pierwszej chwili nie 
mogli nic zrobić. Piotr Stiepanowicz krzyczał, wymyślał, bił napastnika pięścią po głowie; 
wreszcie oderwał się jakoś, wyjął rewolwer i nastawił lufę wprost w szeroko otwarte usta wciąż 
jeszcze wyjącego Lamszyna, którego zdążyli mocniej chwycić za ręce Tołkaczenko, Erkel i 
Liputin; lecz Lamszyn nie przestawał wyć pomimo rewolweru. Wreszcie Erkel, zwinąwszy jako 
tako swą fularową chustkę, zręcznie wsadził ją Lamszynowi do ust i wtedy dopiero wycie umilkło. 
Tołkaczenko tymczasem związał mu z tyłu ręce pozostałym kawałkiem sznurka.2

- To bardzo dziwne - rzekł Piotr Stiepanowicz zatrwożony, że zdziwieniem oglądając oszalałego. 
Najwidoczniej był tym zaskoczony.

- Myślałem o nim zupełnie inaczej - dodał zamyślony.

Na razie przy Lamszynie zostawiono Erkla. Trzeba było się śpieszyć z usunięciem trupa. Tyle było 
krzyku, że mógł wreszcie ktoś posłyszeć. Tołkaczenko i Piotr Stiepanowicz podnieśli latarnię i 
wzięli trupa za ramiona; Liputin z Wirgiń-skim chwycili za nogi i ponieśli. Ciało z dwoma 
kamieniami było ciężkie, a odległość - ponad dwieście kroków. Tołkaczenko był najsilniejszy. 
Doradził iść w nogę, lecz nikt mu nie odpowiedział i każdy szedł po swojemu. Piotr Stiepanowicz. 
szedł z prawej strony, pochłonięty całkowicie tym, co robił, i niósł na ramieniu głowę trupa, lewą 
zaś ręką podtrzymywał z dołu kamień. Tołkaczenko przez pół drogi nie domyślił się, by mu w tym 



pomóc; wreszcie Piotr Stiepanowicz głośno krzyknął na niego. Okrzyk ten był nieoczekiwany; 
wszyscy nieśli dalej w milczeniu i dopiero przy samym stawie Wirgiński, uginając się pod 
ciężarem, jak gdyby wyczerpany, wykrzyknął znowu głosem płaczliwym i donośnym:

- To nie to, nie, nie, to zupełnie nie to!
Miejsce, gdzie się kończył ten trzeci, dość duży staw skwo-
599
resznikowski i gdzie przyniesiono zabitego, należało do najbardziej ustronnych w parku. Rzadko 
kto tam zaglądał, zwłaszcza o tak późnej porze roku. Staw był w tym miejscu zarośnięty przy 
brzegu. Postawiono latarnię, rozbujano trupa i wrzucono go do wody. Rozległ się odgłos głuchy, 
przeciągły. Piotr Stiepanowicz podniósł latarnię, a za nim wyciągnęli szyje wszyscy, aby zobaczyć, 
jak pogrążył się zabity. Lecz nic nie było widać: ciało z dwoma kamieniami natychmiast poszło na 
dno. Szerokie kręgi, rozchodząc się po wodzie, szybko znikały. Było już po wszystkim.

- Panowie - zwrócił się Piotr Stiepanowicz do zebranych. - Rozejdźmy się teraz. Niewątpliwie 
powinniście wszyscy odczuwać tę nieskrępowaną dumę, która towarzyszy zawsze spełnieniu 
przyjętego dobrowolnie obowiązku. Jeżeli teraz niestety jesteście zbyt podnieceni, aby to odczuć, 
nie wątpię, że będziecie przeżywać to jutro, gdyż jutro wstyd już wam będzie poddawać się 
nerwom. Zbyt hańbiące zachowanie Lamszyna gotów jestem traktować jako chorobliwe 
majaczenie, tym bardziej że istotnie jest chory od wczoraj. A pan, panie Wirgiński, chwila 
spokojnej rozwagi wykaże, że w imk wspólnej sprawy nie wolno było polegać na słowie honoruj 
lecz trzeba było zrobić tak, jak zrobiliśmy. Przekonacie się w przyszłości, że powody do obaw nie 
były płonne. Gotów jestem zapomnieć o waszych okrzykach. Obecnie nie ma już żadnego 
niebezpieczeństwa. Nikomu nie przyjdzie nawet do głowy podejrzewać was, zwłaszcza o ile 
będziecie się zachowywali odpowiednio. Bądź co bądź wszystko zależy tylko od was i od waszego 
głębokiego przekonania, w którym, mam nadzieję, utwierdzicie się do jutra. Po toście się połączyli 
w odrębną organizację wolnych ludzi jednakowo myślących, aby dla wspólnej sprawy dodawać 
jeden drugiemu energii, a gdy zajdzie potrzeba, pilnować jeden drugiego i obserwować Każdy z 
was z osobna ponosi odpowiedzialność wobec władz wyższych. Powołani jesteście, aby ożywić 
zaskorupiałą i st; chłą sprawę, niech świadomość tego dodaje wam zaws-otuchy. Każdy wasz krok 
zdążać winien do tego, aby waL”. się wszystko: i państwo, i jego moralność. Zostaną tylko c którzy 
zawczasu wyznaczyli siebie do zagarnięcia władzy: mądrych pozyskamy, a pojedziemy na plecach 
głupców. Nie trzeba się tego wstydzić. Trzeba wychować na nowo pokole-
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nie, aby uczynić je godnym wolności. Jeszcze będą tysiące Szatowów. Organizujemy się, aby 
zagarnąć ster w ręce. Wszystko, co leży na drodze i samo nam idzie w ręce, musimy brać. Wstyd 
nie brać. Teraz wybieram się do Kiriłłowa. Do rana uzyskam dokument, w którym ten wariat, 
umierając, złoży oświadczenie i całą winę weźmie na siebie. To będzie aż nadto wiarygodne. 
Przede wszystkim Kirilłow był wrogiem Szalowa. Mieszkali razem w Ameryce, więc mieli czas się 
poróżnić. Wiadomo, że Szatow zmienił przekonania. To znaczy, że wrogość Kiriłłowa wynikła z 
różnic programu ideowego i z obawy przed denuncjacją. Taka wrogość nigdy nie przebacza. To 
wszystko będzie napisane. Będzie też wzmianka o tym, że u niego, w domu Filippowa, mieszkał 
Fiedka. W ten sposób wszystkie podejrzenia będą od nas odsunięte. Te baranie głowy zagubią się 
w domysłach do reszty. Już nie zobaczymy się jutro, panowie. Na krótki czas wyjeżdżam na 
prowincję. Pojutrze otrzymacie ode mnie wiadomość. Radziłbym wszystkim jutro nie opuszczać 
mieszkań. Teraz rozejdźmy się parami w rozmaite strony. Tołkaczenko niech zaopiekuje się 
Lamszynem i odwiezie go do domu. Trzeba jakoś wpłynąć na niego, przede wszystkim zaś 
wytłumaczyć mu, do jakiego stopnia swoim zachowaniem sam siebie naraża. Co do pańskiego 
krewnego, Szygalewa, i co do pana, panie Wirgiński, nie mam żadnych obaw. Z tej strony nie grozi 
nam niebezpieczeństwo - nie będzie denuncjacji. Pozostaje tylko ubolewać nad postępkiem 
Szygalewa. Ponieważ jednak sam nie oświadczył dotychczas, że opuszcza stowarzyszenie, 



przedwcześnie byłoby go likwidować. Prędzej, panowie. Chociaż oni mają baranie głowy, lecz 
ostrożność nigdy nie zawadzi...

Wirgiński ruszył z Erklem; Erkel, przekazując Lamszyna Tołkaczence, zdążył przedtem 
podprowadzić go do Piotra

Stiepanowicza i oświadczyć w imieniu Lamszyna, że ów opamiętał się, błaga o przebaczenie i nie 
pamięta nawet, co się z nim działo. Piotr Stiepanowicz poszedł sam, obchodząc naokoło stawy od 
strony parku. Była to najdłuższa droga.

Zdziwił się, gdy wpół drogi dopędził go Liputin.

- Piotrze Stiepanowiczu, przecież Lamszyn wygada się!

- O nie, on się opamięta i zrozumie, że w wypadku donosu pierwszy poszedłby na Syberię. Teraz 
wszyscy będą milczeli. Pan także.
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- A pan?

- O, na pewno zapakuję was wszystkich, gdy tylko ruszy się który, aby zdradzić. Pan wie dobrze o 
tym. Teraz pan nie zdradzi. Czy po to pan biegł za mną dwie wiorsty?

- Piotrze Stiepanowiczu! Piotrze Stiepanowiczu! Przecież my może już nigdy się nie zobaczymy!

- Skąd panu to przyszło do głowy?
- Niech mi pan powie tylko jedno!
- O co chodzi? Wolałbym, żeby pan sobie poszedł!
- Proszę o jedną odpowiedź, ale prawdziwą: czy my jesteśmy jedyną piątką na świecie? Czy to 
prawda, że istnieją setki takich piątek? Tu nie o mnie chodzi, Piotrze Stiepanowiczu, lecz o sprawę!

- Widzę to z pańskiego podniecenia. Czy wie pan, że pan jest niebezpieczniejszy od Lamszyna?

- Wiem, wiem, lecz proszę o odpowiedź, o pańską odpowiedź !

- Głupi z pana człowiek! Teraz to już chyba wszystko jedno panu, czy jest jedna piątka, czy tysiąc.

- Więc tylko jedna! Wiedziałem! - zawołał Liputin.- Wiedziałem zawsze, że tylko jedna. Aż do tej 
chwili...

Nie doczekawszy się innej odpowiedzi, odwrócił się i szybko znikł w mroku.

Piotr Stiepanowicz zamyślił się.

„Nie, nie zadenuncjuje nikt - zdecydował wreszcie. - Lecz kółko powinno zostać kółkiem i słuchać 
mnie, inaczej... Jacy z nich jednak mali ludzie!”

II
Wstąpił przede wszystkim do siebie i starannie, bez pośpiechu, spakował rzeczy. Nazajutrz o 
szóstej odchodził pociąg specjalny. Ten specjalny pociąg ranny odchodził tylko raz na tydzień i 
został wprowadzony niedawno, na razie na próbę. Piotr Stiepanowicz uprzedzał naszych, że 
wyjeżdża na jakiś czas na prowincję, okazało się jednak potem, że miał plany zupełnie inne. 
Skończył się pakować - załatwił rachunek z gospodynią, która już była uprzedzona o jego 
wyjeździe, i pojechał dorożką do Erkla, który mieszkał w pobliżu dworca.
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Potem, już około pierwszej w nocy, wyruszył do Kiriłłowa, przedostawszy się znowu przez dziurę 
w płocie.



Piotr Stiepanowicz był w fatalnym humorze. Niezależnie od innych, bardzo poważnych przykrości 
(nie wiedział na przykład dotychczas nic o Stawroginie), otrzymał w ciągu dnia, mam przynajmniej 
dane po temu, sekretną wiadomość o grożącym mu jakoby jakimś niebezpieczeństwie (zdaje się, że 
wiadomość ta była z Petersburga). U nas w mieście krążą dotychczas najrozmaitsze legendy o tym 
okresie; chyba tylko ci, którzy powinni o wszystkim wiedzieć służbowo, mają ścisłe informacje. Ja 
zaś, opierając się wyłącznie na własnych domysłach, sądzę, że Piotr Stiepanowicz mógł mieć jakieś 
sprawy i gdzie indziej, poza naszym miastem, toteż mógł rzeczywiście otrzymywać wiadomości. 
Jestem nawet przekonany, wbrew cynicznym i zuchwałym przypuszczeniom Liputina, że poza 
naszą piątką Piotr Stiepanowicz mógł mieć ze dwie, trzy piątki, na przykład w Petersburgu lub w 
Moskwie, a jeżeli nawet nie piątki, to przynajmniej stosunki i może nawet bardzo interesujące. Nie 
dalej jak w trzy dni po jego wyjeździe nadszedł z Petersburga na ręce naszych władz nakaz 
natychmiastowego aresztowania go. Nie wiem, za jakie sprawki: za te nasze czy za jakieś inne. 
Rozkaz nadszedł akurat po to, aby wzmocnić tu wstrząsające wrażenie nieomal mistycznego 
strachu, który nagle opanował nasze władze i tak lekkomyślne dotychczas społeczeństwo. Ten 
strach rozpowszechnił się zwłaszcza po wykryciu zabójstwa studenta Szatowa, zabójstwa, które 
wyczerpało już miarę wszelkich potworności, a dokonane zostało w okolicznościach niezmiernie 
zagadkowych. Ale nakaz spóźnił się: Piotr Stiepanowicz był już wtedy w Petersburgu pod cudzym 
nazwiskiem, stamtąd zaś, zwietrzywszy niebezpieczeństwo, momentalnie umknął za granicę... 
Wyprzedzam jednak ogromnie zachodzące wypadki. x Piotr Stiepanowicz wszedł do Kiriłłowa zły, 
skłonny do sprzeczki. Niezależnie od kwestii zasadniczej, miał ochotę jak gdyby wylać całą swoją 
złość na Kiriłłowa, wymusić coś na nim, zemścić się. Kiriłłow jak gdyby ucieszył się z jego 
przybycia. Widać było, że zbyt długo i zbyt niecierpliwie czekał. Miał twarz bledszą niż zwykle, a 
spojrzenie jego ciemnych oczu było ciężkie i nieruchome.

- Myślałem, że już pan nie przyjdzie - odezwał się po-
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miro z rogu kanapy, skąd, nawiasem mówiąc, nie ruszył się, aby powitać gościa.

Piotr Stiepanowicz stanął przed nim i zamiast przywitać się, zaczął mu się bacznie przyglądać.

- To znaczy, że wszystko w porządku i nie odstąpiliśmy od naszych postanowień. Brawo! - 
Wierchowieński uśmiechnął się pogardliwie. - Jeżeli tak - dodał tonem niesmacznie żartobliwym - 
nie może się pan skarżyć na to, że się spóźniłem: podarowałem panu trzy godziny.

- Nie chcę od pana tych trzech godzin. I w ogóle nie możesz mi nic darować... głupcze!

- Co? - obruszył się Piotr Stiepanowicz, po chwili jednak opanował się. - Co za fochy! Widzę, że 
jesteśmy wściekli! - wyskandował z pogardliwą wyniosłością. - W takiej chwili pasowałby raczej 
spokój. Najlepiej by było, gdyby pan traktował teraz siebie jak Kolumba, a mnie jak mysz, i nie 
obrażał się na mnie. Już wczoraj doradzałem to panu.

- Nie chcę traktować cię jak mysz.

- Czy to ma być komplement? Ach, i herbata zimna: to znaczy, że wszystko do góry nogami. Nie, 
tu dzieją się rzeczy nie zasługujące na zaufanie. Ba! Coś tam widzę na oknie, na talerzu. (Podszedł 
do okna.) Oho, potrawka z kury z ryżem!... Lecz dlaczego dotychczas nietknięta? Byliśmy więc w 
takim usposobieniu, że nawet kura...

- Jadłem, i nic to pana nie obchodzi. Niech pan milczy!

- O tak, rozumiem. Dla pana już wszystko jedno. Lecz nie dla mnie: niech pan sobie wyobrazi, że 
prawie nic dzisiaj nie jadłem, jeśli więc ta kura, jak sądzę, już jest niepotrzebna, to... hm?

- Niech pan je, jeżeli pan może.
- O, dziękuję, a potem chętnie wypiję herbatę.



Momentalnie usiadł w drugim rogu kanapy, przy stole, i rzucił się na kurę z niesłychaną 
łapczywością; nie spuszczał jednak z oczu swojej ofiary. Kiriłłow patrzył na niego z ponurym 
wstrętem, lecz nie był w stanie oderwać spojrzenia.

- Ach, prawda! - zawołał nagle Piotr Stiepanowicz nie przerywając jedzenia. - Do rzeczy! Więc nie 
cofamy się, co? A notatka będzie?

- Doszedłem do wniosku tej nocy, że wszystko mi jedno. Napiszę. O proklamacjach?
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-- Tak, o proklamacjach także. Zresztą podyktuję. Panu przecież wszystko jedno. Czy mogłaby 
pana obchodzić w takiej chwili treść pisma?

- To do ciebie nie należy.

- Oczywiście. Chodzi tu zresztą o kilka wierszy. Żeście z Szatowem rozrzucali proklamacje 
korzystając też z pomocy Fiedki, którego przechowywaliście w pańskim mieszkaniu. Ta wzmianka 
na końcu o Fiedce i o mieszkaniu jest bardzo ważna, może najważniejsza. Widzi pan, jaki jestem 
szczery.

- O Szatowie? Po co? Za nic nie napiszę o Szatowie.

- Co znowu? Dlaczego? Już mu pan nie może zaszkodzić.

- Żona przyjechała do niego. Zbudziła się i przysłała do mnie, aby dowiedzieć się, gdzie on jest.

- Przysyłała do pana? Hm... to niedobrze. Może -przysłać znowu. Nikt nie powinien wiedzieć, że tu 
jestem. Piotr Stiepanowicz był niespokojny.

- Nie dowie się, śpi. Przy niej jest akuszerka, Wirgińska.
- To dobrze. Sądzę... że nie posłyszy. Warto by było zamknąć drzwi od ganku.
- Nie, nie posłyszy. A jeżeli Szatow przyjdzie, to ukryję pana w tamtym pokoju.
- Szatow nie przyjdzie, a pan napisze, żeście się z nim posprzeczali z powodu obaw o jego zdradę... 
i że dziś wieczorem... że jest pan sprawcą jego śmierci.

- Umarł? - zawołał Kiriłłow zrywając się z kanapy.
- Dziś o ósmej wieczorem. Ściśle - wczoraj, gdyż teraz już po północy.
- Tyś go zabił!... Przewidziałem to jeszcze wczoraj!
- Trudno było tego nie przewidzieć. Z tego rewolweru (wyjął rewolwer, niby chcąc go pokazać, 
lecz nie schował już potem, tylko dalej trzymał w prawej ręce, jakby w pogotowiu). Dziwny jednak 
z pana człowiek. Pan dobrze wiedział, że tego głupca musiał spotkać taki koniec. Jakie tam 
przeczucia? Już nieraz tłumaczyłem panu. Szatow szykował zdradę: obserwowałem go. Dłużej nie 
można już było zwlekać. Pan sam zresztą otrzymał instrukcję obserwowania Szatowa. Pan sam 
zakomunikował mi przed paru tygodniami, że...

- Milcz! Zabiłeś go dlatego, że ci w Genewie plunął w twarz.
- I za to, i za inne rzeczy. Za wiele rzeczy. Zresztą nie
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czułem do niego żalu. Dlaczego pan się tak zerwał? Co za komedie? Oho! To my tak!...

Zerwał się i podniósł rewolwer, Chodziło o to, że Kiriłłow pochwycił z okna swój rewolwer, 
przygotowany i nabity od rana. Piotr Stiepanowicz stanął w pozycji obronnej i skierował lufę na 
Kiriłłowa. Tamten śmiał się zjadliwie.

- Przyznaj się, łajdaku, żeś po to wziął rewolwer, abym ja ciebie nie zastrzelił... Ale ja cię nie 
zabiję... A zresztą... zresztą...

Znów skierował lufę na Piotra Stiepanowicza, jak gdyby celował. Widocznie nie mógł wyrzec się 



przyjemności wyobrażenia sobie, jak zabiłby Wierchowieńskiego. Piotr Stiepanowicz, wciąż gotów 
do strzału, czekał, czekał do ostatniej chwili, nie ruszając cyngla, chociaż ryzykował, że sam 
dostanie kulę w łeb: ów „maniak” mógł się na to zdobyć. Lecz „maniak” opuścił wreszcie rękę. 
Drżał cały i nie był w stanie odezwać się. Piotr Stiepanowicz także opuścił broń.

- Pobawiliśmy się, i dosyć. Wiedziałem, że pan się tylko bawi. Lecz pan ryzykował: mogłem 
strzelić.

Dość spokojnie siadł na kanapie i nalał sobie herbaty. Ręce mu trochę drżały. Kiriłłow położył 
rewolwer na stole i zaczął chodzić po pokoju.

- Nie napiszę, że zabiłeni Szatowa, i... nic teraz nie napiszę... Nie zostawię żadne; notatki!

- Nie?
- Nie.
- Co za podłość i co za głupota! - irytował się Piotr Stiepanowicz. - Przeczuwałem zresztą coś 
podobnego. Nie jestem tym zaskoczony. Ale jak pan chce. Gdybym mógł zmusić pana siłą, 
zmusiłbym. To jednak podłość z pana strony. - Piotr Stiepanowicz irytował się coraz bardziej. - 
Wtedy prosił mnie pan o pieniądze, nie szczędził pan obietnic... Ja jednak nie wyjdę stąd z niczym. 
Zobaczę przynajmniej, jak pan sobie łeb rozwali.

Kiriłłow stanął przed nim.

- Chcę, abyś stąd zaraz wyszedł - powiedział twardo.

- Nie, to zupełnie niemożliwe, łaskawy panie - odparł Piotr Stiepanowicz chwytając znów za 
rewolwer. - Teraz przez złość i przez tchórzostwo gotów pan wszystko odłożyć i zadenuncjować 
jutro, aby znowu otrzymać za to pieniądze. Za takie rzeczy płacą... A niech pana diabli porwą! 
Tacy
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ludzie jak pan mogą się zdobyć na wszystko! Lecz niech się pan uspokoi, przewidziałem i to: nie 
wyjdę stąd, dopóki nie rozwalę panu łba z tego rewolweru, jak to zrobiłem już z tym łajdakiem 
Szatowem - jeżeli stchórzysz i cofniesz decyzję!

- Chcesz koniecznie widzieć moją krew?

- Nie mam do pana żadnego żalu. Wszystko mi jedno. Chodzi mi tylko o dobro sprawy. Nikomu 
nie można zaufać. Pan sam to widzi. Nie rozumiem zupełnie, skąd przyszła panu do głowy fantazja 
uśmiercenia siebie. Nie ja to wymyśliłem. Pan sam. Nie znając mnie jeszcze. I oświadczył pan to 
nie mnie, lecz towarzyszom za granicą. Nikt z nich nie zmuszał pana, nikt z nich pana nie znał. 
Przyszedł pan sam z wynurzeniami, przez tkliwość serca. Cóż mamy robić, jeżeli na tym oparty był 
plan, pewien plan naszych działań, którego już cofnąć nie można! Działo się to za pańską zgodą, a 
nawet na pański wniosek. (Niech pan o tym nie zapomina.) Tak się stało, że wie pan zbyt dużo. 
Jeżeli pan stchórzy i pójdzie jutro opowiadać, to możemy być poszkodowani. Co pan o tym myśli ? 
O nie, łaskawy panie! Zobowiązał się pan, dał pan słowo, otrzymał pan pieniądze. Tego pan 
zaprzeczyć nie może...

Piotr Stiepanowicz gorączkował się, lecz Kiriłłow już go od dawna nie słuchał. Znów biegał po 
pokoju, głęboko zamyślony.

- Szkoda mi Szalowa - powiedział wreszcie, zatrzymując się przed Wierchowieńskim.

- Ależ i ja go żałuję. Czyż pan nie rozumie...

- Milcz, łajdaku! - zawołał Kiriłlow i zrobił ruch groźny i niedwuznaczny. - Zabiję!

- No dobrze, dobrze, zełgałem, zgadzam się, wcale go nie żałuję. Dosyć już, dosyć!-wołał Piotr 



Stiepanowicz zrywając się z miejsca i zasłaniając twarz ręką.

Kiriłłow nagle zamilkł i znowu zaczął chodzić po pokoju.

- Nie będę odkładał. Teraz właśnie chcę się zabić: wszyscy są podli!

- To racja! Oczywiście, wszyscy są podli, i ponieważ porządny człowiek nie może się czuć dobrze 
na tej ziemi, więc...

- Głupcze! Sam jestem równie podły jak ty, jak wszyscy. Wcale nie jestem porządny. Porządnego 
człowieka jeszcze nie było.

- Domyślił się wreszcie! Czyż pan, panie Kiriłłow, przy
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pańskim rozumie, nie wiedział dotychczas, że wszyscy są jednakowi, nie ma lepszych i gorszych, a 
tylko mądrzejsi i głupsi? A jeżeli wszyscy są podli (co zresztą jest tylko frazesem), to 
świadczyłoby, że nie powinno być ludzi niepodłych.

- A! Czy ty naprawdę nie kpisz? - powtórzył Kiriłłow z pewnym zdziwieniem. - Mówisz tak gorąco 
i po prostu... Czyż tacy ludzie jak ty mogą mieć przekonania?

- Nigdy nie mogłem zrozumieć, dlaczego pan chce odebrać sobie życie! Wiem tylko, że z 
głębokiego przekonania, z najgłębszego... Jeżeli jednak czuje pan potrzebę, że tak powiem, wylania 
uczuć, to służę panu... Trzeba jednak liczyć się z czasem...

- Która godzina?

- Oho, już druga - powiedział Piotr Stiepanowicz patrząc na zegarek. Zapalił papierosa.

„Zdaje się - pomyślał - że można się jeszcze z nim dogadać.”

- Nie mam o czym z tobą mówić - powiedział Kiriłłow.

- Pamiętani, że było tam coś o Bogu... Już mi pan kiedyś to tłumaczył. Nawet dwa razy. Jeżeli się 
pan zastrzeli, to stanie się Bogiem? Zdaje się, że tak?

- Tak, stanę się Bogiem.

Piotr Stiepanowicz nie uśmiechnął się wcale. Czekał. Kiriłłow spojrzał na niego przenikliwie.

- Pan jest szarlatanem, intrygantem politycznym. Chce pan teraz skierować mnie ku filozofii, 
pogodzić się ze mną na tym tle, rozwiać mój gniew, a wtedy wyprosić ode mnie oświadczenie na 
piśmie, że zabiłem Szatowa.

- Dobrze! - odpowiedział Piotr Stiepanowicz z naturalną prostotą - niech i tak będzie. Lecz qzy 
panu w ostatniej chwili nie wszystko jedno? O co właściwie my się kłócimy, niech pan powie? Pan 
jest takim człowiekiem, a ja takim. O cóż chodzi? W dodatku obaj jesteśmy...

- Podli.

- Może i tak. Wie pan przecie, że to tylko frazesy.

- Przez całe życie chodziło mi o to, aby to nie był frazes. Po to tylko żyłem. I teraz chcę, aby nie 
było pustych słów.

- Cóż! Każdy urządza się, jak mu wygodnie. Ryba na przykład... Każdy szuka własnego komfortu, 
i tyle. To wszystko rzeczy dawno znane.
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- Powiedziałeś: komfortu?
- Mniejsza o słowa.



- Nie, to dobrze powiedziałeś. Niech będzie komfort. Bóg jest niezbędny i dlatego musi istnieć.

- Świetnie!
- Lecz wiem, że Boga nie ma i być nie może.
- To słuszniej sze.
- Czy nie rozumiesz, że człowiek żyjąc nie może pogodzić tych dwu myśli?
- Więc co? Ma się zastrzelić?
- Czy nie rozumiesz, że to wystarcza, aby się zastrzelić? Czy nie rozumiesz, że może znaleźć się 
człowiek, jeden na tysiąc waszych milionów, który nie zechce i nie zniesie tego?!

- Rozumiem jedynie, że pan najwidoczniej się waha... To bardzo źle.

Kiriłłow, chodząc po pokoju, nie zwrócił uwagi na słowa Piotra Stiepanowicza. Snuł dalej swoje 
myśli:

- Stawrogina także zjadła idea...

- Co? - zainteresował się Wierchowieński. - Jaka idea? Czy mówił o tym z panem?

- Nie, domyśliłem się sam. Jeżeli Stawrogin wierzy, to sam nie wierzy, że wierzy. A jeżeli nie 
wierzy, to także sam nie wierzy, że nie wierzy.

- No, Stawrogina trapią i inne myśli, może trochę mądrzejsze...- gderliwie odezwał się Piotr 
Stiepanowicz. Niepokoił go kierunek rozmowy, niepokoił go także blady Kiriłłow.

„Do diabła, nie zastrzeli się - myślał - zawsze przeczuwałem. To tylko spekulacje mózgowe i 
wykręty. Nic więcej. Co za mali ludzie!”

Raptem Kiriłłow zmienił ton.

- Jesteś ostatnim człowiekiem, z którym rozmawiam. Nie chciałbym źle rozstawać się z tobą.

Piotr Stiepanowicz nie odpowiadał na razie. „Co to takiego ? Co to znaczy, u diabła?” -pomyślał 
znowu.

- Niech mi pan wierzy, panie Kiriłłow, że nigdy nie miałem nic przeciwko panu osobiście i 
zawsze...

- Jesteś podły i fałszywy. Ale ja nie jestem lepszy. I ja się zastrzelę, a ty zostaniesz przy życiu.

- Chce pan powiedzieć, że jestem taki nikczemny, że zechcę zostać przy życiu?
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Nie wiedział jeszcze sam, czy korzystnie jest teraz podtrzymywać tego rodzaju rozmowę. 
Postanowił „poddać się biegowi wydarzeń”. Lecz ton wyższości i nie maskowanej jak zwykle 
pogardy, z jaką traktował go Kiriłłow, drażnił go zawsze, teraz zaś więcej niż kiedykolwiek. Może 
dlatego, że Kiriłłow, który miał umrzeć za godzinę (Piotr Stiepanowicz nie zapomniał o tym), 
wydawał mu się już czymś prawie nie istniejącym, jakąś półistotą, która nie ma prawa do 
zarozumiałości.

- To są chyba przechwałki, że pan się zastrzeli. Kiriłłow nie dosłyszał nawet tej uwagi.

- Dziwiło mnie zawsze, że wszyscy obstają przy życiu.

- Hm! W tym tkwi jakaś myśl, lecz...

- Powtarzasz za mną jak małpa, byle mnie zdobyć. Milcz, nic nie rozumiesz. Jeżeli nie ma Boga, to 
ja jestem bogiem.

- Nigdy właśnie nie mogłem zrozumieć tego pańskiego punktu widzenia: dlaczego pan jest 
bogiem?



- Jeżeli Bóg jest, to cała wola należy do Niego i wyjść poza tę wolę nie mogę. Jeżeli Go nie ma, to 
wola jest moja i mam obowiązek ją wypełnić.

- Wypełnić? Dlaczego?

- Bo cała wola jest moja. Czyż nikt na ziemi, skończywszy z Bogiem i uwierzywszy w wolność 
własnej woli, nie odważy się okazać jej w najistotniejszej sprawie? To tak, jak gdyby nędzarz 
otrzymał spadek i przestraszył się, i bał się podejść do worka, uważając, że brak mu sił, by 
zawładnąć spadkiem. Pragnę okazać wolną wolę. Choćbym tylko był jeden, ale uczynię to.

- Proszę bardzo.

- Muszę się zastrzelić, bo najwyższe osiągnięcie mojej wolnej woli to zabić samego siebie.

- Ależ nie tylko pan to robi: tylu jest samobójców.

- Ci mają powody. A bez żadnego powodu, jedynie dla spełnienia własnej wolnej woli - tylko ja.

Piotr Stiepanowicz znowu pomyślał: „Nie zastrzeli się.”

- Wie pan - powiedział rozdrażniony - na pańskim miejscu, chcąc spełnić akt wolnej woli, 
zabiłbym kogo innego, nie siebie. Mógłby pan stać się użyteczny. Wskazałbym panu, kogo należy 
zabić, o ile pan nie stchórzy. Jeżeli tak, mógłby pan nawet nie odbierać sobie dziś życia. 
Moglibyśmy dojść do porozumienia.
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- Zabicie kogo innego byłoby najniższą formą ziszczenia mojej woli. Całego ciebie widzę w tej 
propozycji. Nie jestem tobą: szukam najwyższej formy i zabiję siebie.

„Doszedł wreszcie do tego” - złowrogo mruknął Piotr Stiepanowicz.

Kiriłłow wciąż chodził po pokoju.

- Mam obowiązek złożyć świadectwo niewierze. Nie ma dla mnie wyższej idei jak to, że Boga nie 
ma. Opieram się na całej historii ludzkości. Człowiek nic innego nie robił, tylko wciąż wymyślał 
Boga, aby żyć nie pozbawiając się życia. W tym są zawarte dotychczasowe dzieje ludzkości. Ja 
pierwszy w historii świata nie chciałem wymyślić Boga. Niech się wszyscy dowiedzą o tym raz na 
zawsze.

„Nie zastrzeli się” - myślał z trwogą Piotr Stiepanowicz.

- Kto ma się o tym dowiedzieć? -drażnił Kiriłłowa. - Tu nie ma nikogo oprócz nas dwóch. Może 
Liputin ma się dowiedzieć ?

- Wszyscy powinni się dowiedzieć, wszyscy się dowiedzą. Nie ma przecież nic ukrytego, co by 
nieśmiało być wyjawione. Tak powiedział On.

Z gorączkowym zachwytem wskazał obraz Zbawiciela, przed którym paliła się lampka. Piotr 
Stiepanowicz zirytował się już do reszty.

- Więc w Niego nie przestał pan wierzyć? Nawet lampka się pali. Może to „na wszelki wypadek”? 
Kiriłłow nie odpowiedział.

- Wie pan? Mam wrażenie, że wierzy pan głębiej od niejednego popa.

- W kogo? W Niego? Posłuchaj! - zawołał Kiriłłow zatrzymując się i wpatrując w przestrzeń 
fanatycznym, obłąkanym wzrokiem. - Posłuchaj wielkiej myśli. Był jeden taki dzień, że pośrodku 
ziemi stały trzy krzyże. A jeden z ukrzyżowanych tak wierzył, że rzekł do drugiego: „Dziś będziesz 
ze mną w raju.” Dzień ów się skończył, umarli obaj, odeszli i nie znaleźli ani raju, ani 
zmartwychwstania. Nie wypełniło się to, co było powiedziane. Słuchaj! Ów człowiek był 
największy na świecie. Stwarzał to, dla czego ludzie mieli żyć. Cała nasza planeta, że wszystkim, 



co na niej jest, bez tego człowieka byłaby czymś obłąkańczym. Ani przedtem, ani potem nie było 
nikogo, kto by mu dorównał - nigdy, aż to wygląda
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na cud. W tym jest cud, że nigdy nie było i nie będzie równego Jemu. Jeśli zaś tak, jeśli prawa 
przyrody nie oszczędziły nawet i Jego, jeśli nie pożałowały nawet własnego cudu, a zmusiły i Jego, 
by żył wśród kłamstwa i umarł z powodu kłamstwa - widocznie cała nasza planeta jest kłamstwem, 
na kłamstwie się opiera i na głupim szyderstwie. To znaczy, że prawa naszej planety są kłamstwem 
i szatańską farsą. Po cóż więc żyć? Powiedz, jeżeli jesteś człowiekiem.

- To zupełnie inne postawienie kwestii. Mam wrażenie, że plącze pan dwie1 odrębne przyczyny. A 
to nie wzbudza zaufania. Lecz niech pan pozwoli. A jeżeli pan jest bogiem? A jeżeli skończyło się 
kłamstwo i domyślił się pan, że całe kłamstwo pochodziło od dawnego Boga?

- Zrozumiałeś wreszcie! - zawołał Kiriłłow z zachwytem. - A więc można było zrozumieć, jeżeli 
zrozumiał nawet taki człowiek jak ty! Czy rozumiesz teraz, że zbawienie wszystkich jest w 
zrozumieniu tej myśli? Kto ją wyjaśni? Ja! Nie rozumiem, jak mogli dotychczas ateiści wiedzieć, 
że nie ma Boga i żyć dalej! Uświadomić sobie, że nie ma Boga, i nie uświadomić sobie 
jednocześnie, że się samemu jest bogiem - to nonsens. Inaczej bowiem trzeba koniecznie zabić 
siebie. Gdy to już będzie uświadomione, samobójstwa staną się niepotrzebne, gdyż zacznie się 
życie w największej chwale. Lecz ten jeden, ten pierwszy, musi koniecznie zabić siebie. Któż 
bowiem zacznie? Kto złoży dowód? To ja właśnie zabiję się, zabiję koniecznie, aby zacząć i 
udowodnić. Jestem tymczasem bogiem pomimo woli i jestem nieszczęśliwy, gdyż mam obowiązek 
okazać wolną wolę. Wszyscy są nieszczęśliwi dlatego, że boją się okazać wolną wolę. Człowiek 
dlatego był dotychczas tak biedny, tak nieszczęśliwy, że bał się okazać wolę jako rzecz 
najważniejszą; okazywał ją w sprawach nieważnych, jak sztubak. Jestem bardzo nieszczęśliwy, 
gdyż bardzo się boję. Strach jest klątwą człowieka... Lecz okażę moją wolę. Muszę uwierzyć, że 
nie wierzę. Zacznę i skończę, i otworzę wrota. I zbawię. To jedno zbawi wszystkich ludzi i w 
przyszłym pokoleniu przerodzi ich fizycznie. Bo w dzisiejszym kształcie fizycznym, o ile się 
przekonałem, człowiek nie może żadną miarą obejść się bez dawnego Boga. Trzy lata szukałem 
atrybutu mojej boskości i znalazłem. Jest nim - wolna wola! Bo dzięki niej mogę w najważniejszej 
rzeczy za-
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przeczyć pokorze i wykazać nową, straszną moją wolność. Ona jest straszna. Zabijam siebie, aby 
się zaprzeć pokory i wykazać straszną moją wolność.

Miał twarz niesamowicie bladą i spojrzenie nieznośnie ciężkie. Był jak w gorączce. Piotr 
Stiepanowicz myślał nawet, że ta gorączka zwali go zaraz na ziemię.

- Daj pióro! - niespodziewanie zawołał Kiriłłow, jakby w natchnieniu. - Dyktuj, podpiszę 
wszystko! I napiszę, że zabiłem Szatowa. Dyktuj, póki mnie to bawi. Nie lękam się, co pomyślą 
zarozumiali niewolnicy! Sam zobaczysz, że wszystko, co tajne, stanie się jawne! A ty będziesz 
zmiażdżony... Wierzę w to! Wierzę!

Piotr Stiepanowicz natychmiast zerwał się z miejsca, podał niezwłocznie papier i atrament i zaczął 
dyktować, pragnąc wyzyskać moment i niepokojąc się o rezultat.

- „Ja, Aleksy Kiriłłow, oświadczam...”
- Poczekaj! Nie chcę! Komu oświadczam?
Kiriłłow trząsł się jak w gorączce. To oświadczenie i jakaś niespodziewana myśl o nim pochłonęły 
go całkowicie. Jak gdyby jego zmęczona dusza szukała choć na chwilkę punktu oparcia.

- Komu oświadczam? Chcę wiedzieć, komu?



- Nikomu, wszystkim, pierwszemu, kto przeczyta. Po co precyzować? Całemu światu!

- Całemu światu? Brawo! I bez skruchy. Nie chcę kajania się. I nie chcę zwracać się do władz.

- Ależ nie! Do diabła z władzami! Niechże pan pisze, jeżeli to na serio...-histerycznie wołał Piotr 
Stiepanowicz.

- Czekaj! Chcę narysować u góry gębę z wysuniętym językiem.

- E, głupstwo! - irytował się Piotr Stiepanowicz. - Nie trzeba rysunku. To można wyrazić samym 
tonem,

- Tonem? To dobrze! Tak, tak, tonem! Dyktuj!

- „Ja, Aleksy Kiriłłow” - rozkazującym głosem dyktował Piotr Stiepanowicz, pochylony nad 
ramieniem Kiriłłowa, śledząc każdą jego literę, kreśloną drżącą ze wzruszenia ręką. - „Ja, Kiriłłow, 
oświadczam, że dziś, ...października wieczorem, o godzinie ósmej, zabiłem w parku studenta 
Szatowa za zdradę i za denuncjację o proklamacjach i o, Fiedce, który u nas obu, w domu 
Filippowa, mieszkał i nocował przez
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dziesięć dni. Dziś odbierani sobie życie wystrzałem z rewolweru nie dlatego, abym czuł skruchę 
lub bał się, lecz dlatego, że jeszcze za granicą powziąłem zamiar odebrania sobie życia.”

- Tylko tyle?-zawołał Kiriłłow ze zdziwieniem i oburzeniem.

- Ani słowa więcej! - krzyczał Piotr Stiepanowicz starając się pochwycić dokument.

- Poczekaj! - Kiriłłow mocno oparł dłoń na papierze. - Poczekaj! To bzdura! To bzdura! Chcę 
napisać, z kim zabijałem. Po co tu Fiedka? A pożar? Chcę o wszystkim... i chcę naurągać tonem, 
tak, tonem...

- Dosyć, Kiriłłow, zapewniam pana, że dosyć! - błagał Piotr Stiepanowicz w obawie, że Kiriłłow 
podrze arkusz. - Na to, aby uwierzyli, trzeba pisać niewyraźnie, właśnie tak, półsłówkami. Trzeba 
pokazać tylko rąbek prawdy. Akurat tyle, aby ich rozdrażnić. Dokłamią sami więcej, niż my byśmy 
potrafili, a potem sami sobie uwierzą bardziej niż nam. A tak właśnie będzie najlepiej. Dawaj pan! 
Jest już doskonale! Dawaj pan, dawaj!

Wciąż usiłował odebrać papier. Kiriłłow, wytrzeszczywszy oczy, słuchał i starał się coś pojąć, lecz 
zdaje się, że już przestawał rozumieć.

- E, do diabła! - rozeźlił się nagle Piotr Stiepanowicz. - Przecież on jeszcze nie podpisał! Cóż pan 
tak oczy wytrzeszczył? Proszę podpisać!

- Chcę nawymyślać...-wybełkotał Kiriłłow; wziął jednak pióro i podpisał.-Chciałbym 
nawymyślać...

- Podpisz pan: Vive la repubhąue,* i koniec.

- Brawo! - ryknął prawie Kiriłłow, zachwycony. - Vive la republique democratiąue, sociale et 
universelle ou la mort!** Nie, nie, nie tak! Liberie, egahte, fraternite ou la mort!*** O, tak lepiej, 
tak lepiej! - Z rozkoszą kreślił te słowa pod podpisem.

- Dosyć już! - powtarzał Piotr Stiepanowicz.
- Poczekaj, jeszcze chwila... Wiesz, podpiszę jeszcze raz
Niech żyje republika
Niech żyje republika demokratyczna, socialna i powszechna albo śmierć
Wolność, równość, braterstwo albo śmierć!
614



po francusku: „de Kiriloff, gentilhomme russe et citoyen du monde.” Cha, cha, cha! - wybuchnął 
śmiechem. - Nie, nie, poczekaj, znalazłem coś lepszego, eureka! Gentilhomme, semina-riste russe 
et citoyen du monde civilise!* Tak będzie najlepiej...

Zerwał się z kanapy i nagle szybkim ruchem porwał z okna rewolwer, wybiegł z nim do drugiego 
pokoju i starannie zamknął za sobą drzwi. Piotr Stiepanowicz stał przez chwilę w zadumie, 
wpatrzony w drzwi.

„Jeżeli zaraz, to może i strzeli. Ale jak zacznie myśleć, to nic z tego nie będzie.”

Wziął tymczasem papier, usiadł i zaczął czytać na nowo. Redakcja oświadczenia zadowalała go 
całkowicie.

„O co na razie chodzi? Chodzi o to, by na krótki przeciąg czasu zamydlić im oczy i zbić z tropu, a 
tym samym odwlec. Park? W mieście nie ma parku. Domyśla się, że to w Skwo-resznikach. Zanim 
się domyśla, upłynie trochę czasu. Zaczną szukać - znów czas upłynie. Znajdą trupa - to znaczy, że 
wszystko było prawdą, a więc i o Fiedce. A Fiedka? Fiedka - to pożar, to morderstwo Lebiadkina i 
jego siostry, więc stąd, z domu Filippowa, prowadzą Wszystkie nici. A oni nic nie wiedzieli, a oni 
wszystko przeoczyli - to im do reszty zakręci w głowach! O naszych nawet mowy nie będzie. 
Szatow i Kiriłłow, i Fiedka, i Lebiadkin. A po co oni się wzajem pomordowali - to będzie 
prawdziwa zagadka. E, do licha, jakoś nie słychać strzału!...”

Niby to czytał i zachwycał się redakcją, lecz bez przerwy wsłuchiwał się z dręczącym niepokojem. 
Stracił wreszcie cierpliwość. Spojrzał nerwowo na zegarek, było już późno. Chyba już dziesięć 
minut, jak tamten wyszedł... Chwyciwszy świeczkę skierował się ku drzwiom pokoju, w którym 
zamknął się Kiriłłow. Już przy drzwiach zauważył, że świeca się dopala i zgaśnie za jakieś 
dwadzieścia minut. A innej nie było. Dotknął klamki i wsłuchiwał się uważnie, nie słysząc 
najmniejszego dźwięku. Otworzył znienacka drzwi i podniósł świecę: coś zawyło w pokoju i 
podbiegło ku niemu. Wierchowieński gwałtownie zatrzasnął drzwi i mocno je trzymał. Lecz znów 
zapanowała martwa cisza.

de Kinloff, szlachcic rosyiski i obywatel świata ( ) szlachcic, seminarzysta rosyjski obywatel świata 
cywilizowanego
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Długo trwał w niepewności ze świecą w ręku. W chwili gdy otwierał drzwi, niewiele mógł 
zobaczyć. Jednakże mignęła mu twarz Kiriłłowa, który stał w głębi pokoju, przy oknie, i zauważył 
też tę zwierzęcą wściekłość, z jaką się na niego rzucił. Piotr Stiepanowicz drgnął, postawił świecę 
na stole, ujął rewolwer i dobiegł na palcach do drugiego końca pokoju. Stanął tak, że gdyby 
Kiriłłow otworzył drzwi i rzucił się z rewolwerem do stołu, zdążyłby wycelować i pociągnąć za 
cyn-giel wcześniej niż Kiriłłow.

Już całkiem przestał wierzyć w możliwość samobójstwa! Po głowie latały mu najrozmaitsze myśli:

„Stał pośrodku pokoju i myślał. A pokój ciemny, ponury... Ryknął i rzucił się na mnie. Tu są dwie 
możliwości: albo przeszkodziłem mu właśnie w decydującej chwili, gdy miał już pociągnąć za 
cyngiel, albo też... albo też stał i rozmyślał, jak by mnie zabić. Tak, na pewno obmyślał, jak... Wie, 
że nie odejdę nie zabiwszy go, jeżeli stchórzy - to znaczy, że musi najpierw zabić mnie, nim ja 
zdążę zabić jego. I znowu, znowu taka cisza! Aż strach: raptem otworzy drzwi... To świństwo, że 
on wierzy w Boga bardziej niż pop... Za nic nie zastrzeli się! Namnożyło się dziś takich, którzy 
„doszli własnym rozumem”. Świnie! Ale świeczka, świeczka! Za kwadrans dopali się na pewno... 
Trzeba z tym skończyć... Trzeba skończyć za wszelką cenę... Cóż? Teraz już można go zabić. 
Można go potem tak ułożyć na podłodze z wyładowanym rewolwerem w ręku, że nikt się na tym 
nie pozna... Ten papier odwróci ode mnie wszelkie podejrzenia... Do diabła! Ale, do diabła, jak go 



zabić? Otworzę, a1 on znów rzuci się na mnie i wystrzeli wcześniej niż ja. E, do diabła, rzecz jasna, 
że chybi...”

Tak dręczył się Piotr Stiepanowicz, drżąc cały wobec nieodwracalności swojego projektu i 
własnego niezdecydowania. Wziął wreszcie świecę i znów podszedł do drzwi trzymając rewolwer 
w pogotowiu. Lewą ręką, w której trzymał świecę, nacisnął klamkę. Wyszło to niezgrabnie: klamka 
zgrzytnęła i cisza została zamącona. „Zaraz strzeli” - pomyślał Piotr Stiepanowicz. Pchnął z całej 
siły drzwi nogą, podniósł świecę i wystawił rewolwer. Nie było jednak ani krzyku, ani strzału... 
Pokój był pusty.

Wierchowieński drgnął. Z pokoju nie było innego wyjścia. Ucieczka była niemożliwa. Podniósł 
świecę jeszcze wyżej
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i patrzył uważnie: nikogo nie było widać. Zawołał półgłosem na Kiriłłowa, potem drugi raz 
głośniej; nikt się nie odzywał.

„Czyżby uciekł przez okno?”

Istotnie w jednym z okien lufcik był otwarty. „Nonsens, przecież nie mógł uciec przez lufcik.” 
Przeszedł przez cały pokój aż do okna. „Oczywiście, że nie mógł.” Raptem odwrócił się szybko. 
Uderzył go niezwykły widok.

Przy ścianie na wprost okna, na prawo od drzwi, stała szafa.3 Z prawej strony, w kącie między 
szafą i ścianą, stał Kiriłłow. Stał jakoś okropnie dziwacznie. Nieruchomy, wyciągnięty, z 
opuszczonymi rękami wyprężony, z głową podniesioną i przytuloną do ściany. Stał w samym 
kącie, chcąc widocznie ukryć się, jakby unicestwić siebie, zniknąć zupełnie. Niewątpliwie schował 
się, chociaż wyglądało to nieprawdopodobnie. Piotr Stiepanowicz stał trochę na ukos od tego kąta i 
mógł widzieć tylko wysunięte zarysy postaci. Wciąż nie miał odwagi przesunąć się na lewo, skąd 
mógłby obejrzeć całego Kiriłłowa i zrozumieć zagadkę. Serce tłukło mu się gwałtownie w 
piersiach... Raptem ogarnęła go wściekłość: krzyknął dziko, zaczął tupać nogami i podszedł do 
strasznego miejsca.

Doszedłszy, znów stanął jak wryty; grzeszyło go jeszcze większe przerażenie. Uderzyło go to 
przede wszystkim, że pomimo krzyku i rozpędu postać nie ruszyła się, nie drgnęła nawet, jak 
kamienna lub woskowa figura. Bladość twarzy była niezwykła, czarne oczy - nieruchomo 
wpatrzone w jakiś punkt. Piotr Stiepanowicz przesunął świecę z góry do dołu i znowu z dołu do 
góry, oświetlając ze wszystkich stron i oglądając tę twarz. Zauważył, że Kiriłłow, patrząc gdzieś w 
przestrzeń, widzi go jednak i może nawet obserwuje spod oka. Przyszła mu do głowy myśl, aby 
podsunąć ogień wprost do twarzy „tego łajdaka”, podpalić i zobaczyć, co tamten zrobi. Wtem 
wydało mu się, że podbródek Kiriłłowa drgnął, a na ustach jego ukazał się pogardliwy uśmiech, jak 
gdyby zgadł myśl Wierchowieńskiego. Piotr Stiepanowicz zatrząsł się cały i jak nieprzytomny 
chwycił mocno Kiriłłowa za ramię.

Potem stało się coś tak niespodziewanie potwornego, że Piotr Stiepanowicz nie mógł zupełnie 
odtworzyć w pamięci całej sceny. Ledwo dotknął Kiriłłowa, gdy ten szybko pochy-
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lił głowę i głową wytrącił mu świecę z rąk. Lichtarz z hałasem upadł na podłogę i świeca zgasła. W 
tej chwili Wiercho-wieński poczuł gwałtowny ból w małym palcu lewej ręki. Krzyknął i już nie 
wiedząc, co robi, trzy razy uderzył z całej siły rewolwerem po głowie Kiriłłowa, który wczepił się 
w niego i ściskał mu palec zębami. Wyrwał nareszcie palec i co tchu zaczął uciekać, szukając drogi 
po omacku. A za nim leciały z pokoju straszliwe okrzyki:

- Zaraz, zaraz, zaraz, zaraz!...



Tak z dziesięć razy. Lecz Wierchowieński biegł. Już był na ganku, gdy rozległ się głośny strzał.4 
Wtedy dopiero zatrzymał się i zaczai odzyskiwać przytomność. Stał tak po ciemku około pięć 
minut. Wreszcie wrócił znów do mieszkania. Trzeba było jednak odnaleźć świecę. Wystarczyło 
odszukać na podłodze koło szafy wytrącony z rąk lichtarz. Lecz czym zapalić świecę? Tu 
przemknęło mu przez głowę drobne wspomnienie. Przypomniał sobie, że wczoraj, gdy zbiegł do 
kuchni, aby zwymyślać Fiedkę, zobaczył w kącie, na półce, duże czerwone pudełko zapałek. Po 
omacku skierował się na lewo do drzwi kuchennych, odszukał je, przeszedł przez przedsionek i 
doszedł po schodach do kuchni. Na półce, w tym miejscu, które majaczyło mu w pamięci, natrafił 
palcami na nie używane jeszcze pudełko zapałek. Nie zapalając, wrócił natychmiast na górę. 
Dopiero przy szafie, tam gdzie bił rewolwerem po głowie gryzącego go Kiriłłowa, przypomniał 
sobie o ukąszonym palcu i poczuł natychmiast nieznośny ból. Zacisnął zęby, zapalił jakoś ogarek, 
wstawił go do lichtarza i rozejrzał się dokoła. Przy oknie z otwartym lufcikiem, nogami do 
prawego rogu pokoju leżał trup Kiriłłowa. Strzał był wymierzony w prawą skroń, a kula wyszła 
wyżej, z lewej strony, przebiwszy czaszkę. Dokoła była krew i strzępy mózgu. Rewolwer został w 
ręce samobójcy. Śmierć widocznie nastąpiła momentalnie. Obejrzawszy wszystko jak najuważniej, 
Piotr Stiepanowicz wyszedł na palcach, przymknął drzwi, zostawił świecę na stole w pierwszym 
pokoju i, po namyśle, nie zgasił jej, widząc, że nie wywoła to pożaru. Spojrzał raz jeszcze na 
dokument leżący na stole, uśmiechnął się bezwiednie i potem już, znowu na palcach (nie wiadomo 
dlaczego), wyszedł z domu. Przelazł znów przez dziurę w płocie i uważnie zasunął za sobą wyjętą 
deskę.
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III
Punktualnie za dziesięć szósta na dworcu kolei żelaznej wzdłuż stojącego dość długiego rzędu 
wagonów spacerował Piotr Stiepanowicz z Erklem. Wierchowieński odjeżdżał, a Erkel 
odprowadzał go. Bagaż nadano, sakwojaż odniesiono do wagonu drugiej klasy na wybrane miejsce. 
Już było po pierwszym dzwonku, czekano na drugi. Piotr Stiepanowicz swobodnie rozglądał się 
wokoło, przypatrując się wchodzącym do wagonów pasażerom. Bliższych znajomych nie było; 
wypadło mu tylko dwa razy skinąć głową: raz jakiemuś kupcowi, dalekiemu znajomemu, potem 
młodemu duchownemu, który wracał do swojej parafii odległej o dwie stacje. Erkel chciał 
najwidoczniej pomówić w ostatniej chwili o czymś ważnym, chociaż właściwie sam nie wiedział o 
czym; lecz nie miał odwagi rozpocząć rozmowy. Miał wrażenie, że jego obecność ciąży Piotrowi 
Stiepanowiczowi, który niecierpliwie oczekuje drugiego dzwonka.

- Pan patrzy na wszystkich tak śmiało - odezwał się lękliwie, jak gdyby chciał ostrzec.

- A o co chodzi? Jeszcze nie muszę się ukrywać. Za wcześnie. Niech się pan nie niepokoi. 
Obawiam się tylko, aby diabeł nie przyniósł tu Liputina; gotów przewąchać i przybiec.

- Piotrze Stiepanpwiczu! Na nich liczyć | nie można - stanowczo oznajmił Erkel. i

- Na Liputina?
- Na nikogo z nich, Piotrze Stiepanowiczu.
- Głupstwo. Teraz wszyscy związani są wczorajszym. Nie zdradzi nikt. Któż by poszedł na pewną 
zgubę nie tracąc zdrowych zmysłów!

- Piotrze Stiepanowiczu! Oni potracą zdrowe zmysły. Ta myśl najwidoczniej nie była już obca 
Piotrowi Stiepanowiczowi, tym bardziej więc rozgniewała go uwaga Erkla.

- Może i pan stchórzył? Najwięcej na pana liczyłem. Wiem teraz, co każdy jest wart. Proszę, by 
pan wszystko im dziś osobiście zakomunikował. Polecam ich pańskiej pieczy. Niech pan od rana 
obiegnie ich. Moją instrukcję na piśmie odczytajcie razem jutro lub pojutrze, gdy tamci zdolni już 



będą do rozumienia... niech1 mi pan wierzy jednak, że będą
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zdolni już jutro, gdyż strasznie się boją i będą ulegli jak wosk... Najważniejsze, aby pan nie tracił 
otuchy.

- Ach, Piotrze Stiepanowiczu, lepiej by było, gdyby pan nie wyjeżdżał.

- Przecież to tylko na parę dni. Wkrótce wrócę.

- Piotrze Stiepanowiczu - ostrożnie, lecz stanowczo powiedział Erkel - a jeżeli nawet wyjeżdża pan 
do Petersburga? Przecież ja rozumiem, że robi pan to tylko dla dobra sprawy.

- Zawsze wierzyłem w pana. Jeżeli domyślił się pan, że jadę do Petersburga, to mógł pan 
zrozumieć, że wczoraj, w tamtej chwili, nie mogłem im mówić o dalszym wyjeździe, aby ich nie 
straszyć. Widział pan sam, co to za ludzie. Lecz pan rozumie, że czynię to dla sprawy, dla głównej, 
najważniejszej sprawy, dla sprawy ogólnej, a nie dlatego, aby uciec, jak mógłby sądzić jakiś 
Liputin.

- Piotrze Stiepanowiczu! A gdyby nawet za granicę? Przecież ja rozumiem, że musi pan strzec 
siebie, gdyż pan jest wszystkim, a my - niczym. Rozumiem to, Piotrze Stiepanowiczu.

Biednemu chłopcu nawet głos drżał ze wzruszenia.

- Dziękuję panu... Aj, przycisnął mi pan bolący palec... (Erkel niezręcznie uścisnął mu rękę; chory 
palec był wzorowo obwiązany czarną taftą.) Lecz stanowczo powtarzam panu, że jadę do 
Petersburga tylko na zwiady, może tylko na dobę, i zaraz tu wracam. Po powrocie dla odwrócenia 
uwagi zamieszkam na wsi u Gaganowa. Gdyby zagrażało im jakieś niebezpieczeństwo, zjawię się 
natychmiast, aby dzielić je z nimi. Gdybym dłużej zatrzymał się w Petersburgu, natychmiast 
zawiadomię pana - w wiadomy sposób - a pan ich.

Rozległ się drugi dzwonek.

- Ach, mamy jeszcze pięć minut do odejścia pociągu. Wie pan, nie chciałbym, aby się rozsypała 
tutejsza piątka. Nie o mnie tu chodzi; niech pan się o mnie nie boi. Tych węzłów ogólnej sieci mam 
pod dostatkiem i nie mam powodu zbyt dbać o ten tutaj, lecz żadna komórka nie zawadzi, każda się 
przyda. A zresztą jestem tu o was spokojny, chociaż zostawiam tu pana prawie samego z tymi 
miernotami. Niech się pan nie boi, nie zdradzą. Nie ośmielą się... Ach, i pan dziś jedzie? - zawołał 
innym już, wesołym głosem do jakiegoś
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młodzieniaszka, który podszedł, aby przywitać się z nim. - Nie wiedziałem, że i pan tym 
pociągiem. Dokąd? Do mamy? Matka tego młodzieńca była najbogatszą ziemianką w sąsiednie; 
guberni. Młodzieniec zaś był dalekim krewnym Julii Michajłowny i spędził w naszym mieście 
około dwóch tygodni.

- Nie, jadę dalej, do R. Około ośmiu godzin wypadnie spędzić w wagonie. Pan do Petersburga ? - 
zaśmiał się młodzieniec.

- Dlaczego pan przypuszcza, że właśnie do Petersburga? - śmiejąc się także odpowiedział Piotr 
Stiepanowicz. Młodzieniec pogroził mu urękawiczonym palcem.

- Tak, tak, zgadł pan - tajemniczo szepnął Piotr Stiepanowicz. - Wiozę listy Julii Michajłowny i 
muszę tam odwiedzić kilka bardzo znacznych osobistości. Szczerze mówiąc, nie bawi mnie to. 
Nudna robota!

- Niech mi pan powie, dlaczego ona tak się przelękła? - szeptał młodzieniec. - Przecież wczoraj nie 
puściła mnie nawet do siebie; sądzę, że nie powinna obawiać się o męża. Przeciwnie, tak wzorowo, 



jak to się mówi, wypadł podczas pożaru, ryzykując nawet życie...

- A cóż pan z nią zrobi? - śmiał się Piotr Stiepanowicz. - Boi się prawdopodobnie, że już stąd ktoś 
napisał... to znaczy jakieś osobistości... Słowem, tu chodzi głównie o Stawrogina... właściwie o 
księcia K... Ach, to cała historia... Może panu opowiem w drodze to i owo w granicach nakazanych 
przez dyskrecję... To mój krewny, chorąży Erkel, z naszego powiatu.

Młodzieniec, który dotychczas spoglądał z ukosa na Erkla, dotknął brzegu kapelusza. Erkel ukłonił 
się.

- Wie pan, panie Wierchowieński, że to okropny los wysiedzieć tak osiem godzin w wagonie. Tu ze 
mną w pierwszej klasie jedzie niejaki Bieriestow, bardzo zabawny pułkownik, sąsiad ze wsi: 
ożeniony z panną Garin (nee de Garine) i bardzo porządny człowiek. Ma nawet jakieś tam idee. 
Przebywał tu tylko dwie doby. Zapalony amator jerałasza. Może byśmy zorganizowali partyjkę, 
co? Czwartego już mam na oku: Pripuchłow, brodaty kupiec z T., milioner, ale prawdziwy 
milioner, mówię panu... Zaznajomię was. To arcyciekawy worek pieniędzy, ubawimy się 
doskonale.
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4 - Co do jerałasza, to jak najchętniej. Strasznie lubię grać w wagonie, lecz siedzę w drugiej klasie.

- E, daj pan spokój, to głupstwo! Niech pan siada z nami. Każę zaraz przenieść pańskie rzeczy do 
pierwszej klasy. Oberkonduktor mnie słucha. Co pan tam ma? Pled? Sakwojaż?

- Doskonale, chodźmy!

Piotr Stiepanowicz chwycił swój sakwojaż, pled, książkę i z nadzwyczajną gotowością przeniósł 
się do pierwszej klasy. Pomagał mu Erkel. Rozległ się trzeci dzwonek. Piotr Stiepanowicz szybko 
wyciągnął do Erkla rękę z okna wagonu i rzekł tonem człowieka, który się śpieszy:

- No, Erkel! Widzi pan, że siadam z nimi do kart.

- Po co mi pan tłumaczy, Piotrze Stiepanowiczu? Ja rozumiem, ja wszystko mogę zrozumieć!

- No, do miłego zobaczenia!

Odwrócił się na wołanie towarzysza podróży, który chciał przedstawić go sąsiadom. I Erkel nie 
zobaczył już więcej swego Piotra Stiepanowicza!

Wrócił do domu bardzo smutny. Nie tyle bał się, że Piotr Stiepanowicz tak gwałtownie ich 
wszystkich opuścił, ile dręczyło go, że tak prędko odwrócił się przed chwilą na wołanie jakiegoś 
młokosa... a mógł przecie powiedzieć na pożegnanie coś więcej niż to banalne „do zobaczenia”... 
mógł zresztą chociażby mocniej uścisnąć mu dłoń.

To ostatnie było najważniejsze. Coś nowego zaczynało dręczyć biedne, małe serduszko Erkla. Coś 
takiego, co się dziwnie wiązało z tragedią wczorajszego wieczora. Erkel sam jeszcze tego nie 
rozumiał.

ROZDZIAŁ SIÓDMY
OSTATNIA WĘDRÓWKA STIEPANA TROFIMOWICZA
I
Jestem przekonany, że gdy Stiepan Trofimowicz czuł zbliżający się termin swego szalonego 
przedsięwzięcia, ogarniał go serdeczny lęk. Musiał bardzo cierpieć ze strachu, zwłaszcza w ostatnią 
noc, w tę straszną noc. Opowiadała mi potem Na-stasja, że położył się późno i spał. Niczego to nie 
dowodzi. Skazani na śmierć śpią podobno bardzo mocno w noc przed egzekucją. Chociaż wyszedł 
już po wschodzie słońca, gdy każdy nerwowy człowiek czuje pewien przypływ energii (a ów 



major, krewny Wirgińskiego, gdy noc minęła, przestawał nawet wierzyć w Pana Boga), lecz jestem 
pewien, że nigdy przedtem nie mógłby sobie bez przerażenia wyobrazić siebie idącego samotnie 
traktem, i to w takim stanie. Oczywiście, szaleństwo decyzji osłabiało na razie to straszne wrażenie 
nagłej samotności, które opanowało go, gdy porzucił swoją Nastasję i wygrzane w ciągu 
dwudziestu lat gniazdko. Wszystko jedno! Gdyby nawet najwyraźniej widział całą grozę 
oczekujących go przejść, pomimo to wyszedłby na trakt! Była w tym jakaś duma, było w tym bądź 
co bądź coś, co go upajało. O, mógł przecież przyjąć wspaniałe warunki Barbary Pietrowny i zostać 
na jej łasce „comme un* zwykły rezydent”! Nie przyjął jednak łaski i nie został. I oto teraz sam ją 
opuszcza, wznosi „sztandar wielkiej idei” i idzie umrzeć za nią na szerokim trakcie! Tak mu się 
wówczas roiło w głowie; w takich właśnie barwach widział własny czyn.

jako
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Nieraz nasuwa mi się pytanie, dlaczego właśnie poszedł pieszo, zamiast po prostu wyjechać. Na 
razie tłumaczyłem to sobie jego pięćdziesięcioletnią niepraktycznością i fantazyjnym biegiem 
myśli, działającej pod wpływem silnego wzruszenia. Sądziłem, że myśl o papierach podróżnych i o 
koniach pocztowych (nawet z dzwoneczkami) mogła mu się wydawać zbyt prosta i prozaiczna. 
Przeciwnie zaś - piesza wędrówka, nawet z parasolem w ręku, była o wiele piękniejsza i bardziej 
mściwa. Teraz jednak, gdy już wszystko należy do przeszłości, dochodzę do wniosku, że te sprawy 
wyglądały znacznie prościej; po pierwsze, Stiepan Trofimowicz bał się wynajmować konie, gdyż 
Ęarbara Pietrowna mogłaby się dowiedzieć i zatrzymać go przemocą, co uczyniłaby na pewno, a on 
na pewno by uległ, a wtedy - żegnaj na zawsze, wielka ideo! Po drugie, na to, aby wziąć 
dokumenty podróżne, trzeba było wiedzieć przynajmniej, dokąd się jedzie. To zaś byłoby w owej 
chwili najtrudniejsze: za nic by nie potrafił określić i wskazać miejsca. Gdyby zaś zdecydował się 
na jakiekolwiek miasto, natychmias* cała pielgrzymka wydałaby mu się i niemożliwa, i bezsenj, 
sowna; czuł to nazbyt dobrze. Cóż będzie robił w owym mieście, i dlaczego w tym, a nie w 
jakimkolwiek innym? Szukać ce marchand?* Lecz jakiego marchand? Tu natychmiast wyłaniała 
się nowa i najstraszliwsza kwestia. W rzeczy samej, nie było dlań nic potworniejszego niż ce 
marchand, którego on tak nagle na łeb, na szyję wybrał się szukać, a którego, rozumie się, 
najwięcej bał się znaleźć Nie, już raczej wielki trakt i iść nie myśląc o niczym, póki można będzie 
nie myśleć o niczym. Trakt - to coś długiego, długiego, coś, co nie ma końca jak życie ludzkie, jak 
ludzka tęsknota. W szerokim trakcie jest idea, a jakaż idea jest w dokumentach podróżnych? W 
karcie podróżnej - koniec idei... Vive la grandę route,** a reszta w ręku Boga.

Po niespodziewanym spotkaniu z Lizą, o którym już mówiłem, puścił się w dalszą drogę, coraz 
mniej świadomy swych kroków. Trakt przechodził o pół wiorsty od Skworesznik, ale - rzecz 
dziwna - Stiepan Trofimowicz nie zauważył, jak nań wkroczył. W obecnej chwili nie był w stanie 
zastana-

• kupca ** Niech żyje trakt
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wiać się i zdawać sobie ze wszystkiego sprawy. Deszczyk chwilami przestawał kropić, a potem 
znów padał. Stiepan Trofi-mowicz nie czuł nawet deszczu. Nie zauważył, jak zarzucił sobie na 
ramię sakwojaż, co mu znacznie ulżyło. Przeszedł tak wiorstę czy półtorej, gdy zatrzymał się i 
spojrzał przed siebie. Stara, czarna, wyżłobiona kołami droga, cała wysadzana wierzbami, ciągnęła 
się przed nim jak nie kończąca się nić; z prawej strony - pustosz, dawno zżęte łany; z lewej - 
krzaki, a za krzakami lasek. A daleko, daleko - ledwie dostrzegalna linia toru kolejowego, 
przechodząca na ukos, a na niej dymek jakiegoś pociągu. Nie dochodziły tu żadne dźwięki. Stiepan 
Trofimowicz poczuł strach, lecz tylko na chwilę. Westchnął, bez szczególnego w tej chwili 
powodu, umieścił pod wierzbą swój sakwojaż i usiadł, aby odpocząć. Poczuł w tej chwili ziąb i 



owinął się pledem. Zauważył, że pada deszcz - otworzył parasol. Siedział tak dość długo, mocno 
ściskając rączkę parasola; od czasu do czasu mamrotał coś do siebie. Przed dczyma jego wyobraźni 
przesuwały się w gorączkowym pę-zie różne obrazy, zmienne i nieuchwytne. „Lise, Lise - myślał - 
i ce Maurice przy niej... Dziwni ludzie... I co za dziwny był tam pożar, o którym mówili?... i kto 
został zabity? Myślę, że Nastasja jeszcze nie zorientowała się i czeka na mnie z kawą... W karty? 
Czy przegrywałem w karty ludzi? Hm! U nas w Rosji, za czasów tak zwanego poddaństwa, bywało 
i to... Ach, mój Boże, a Fiedka?”

Zadrżał ze strachu i rozejrzał się.

„A co, jeśli tu gdzieś za krzakami siedzi ten Fiedka? Mówią przecież, że on tu na trakcie ma całą 
bandę opryszków! Boże! Przecież ja wtedy... Ale powiem mu całą prawdę, przyznam się do winy i 
powiem, że z jego powodu cierpiałem o dziesięć lat dłużej niż on tam w wojsku. I oddam mu 
portmonetkę. Hm! fai m tout guarante roubles; U prendra les roubles et U me tuera tout de meme.*

Ze strachu nie wiadomo dlaczego zamknął parasol i położył go obok siebie. Z dala, od strony 
miasta ukazał się jakiś wóz. Stiepan Trofimowicz wpatrywał się niespokojnie.

„Grace d Dieu** - to wóz, i jedzie stępa; to nie może być
• mam wszystkiego czterdzieści rubli, weźmie ruble i tak czy owak mnie zabije ** Dzięki Bogu

27 Dostoiewski, t III
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niebezpieczne. Tutejsze, zamorzone koniki... zawsze mówiłem o rasie... Nie, to Piotr Ilicz mówił w 
klubie o rasie, a ja go wtedy tylko ograłem. El ptiis... lecz co to tam z tyłu? I... zdaje się, że to baba 
siedzi na wozie. Baba i chłop - cela commence a etre rassurant. Baba z tyłu, a chłop z przodu - cest 
tres rassurant. Z tyłu do wozu przywiązana za rogi krowa - cest rassurant au plus haut degre.”*

Wóz zrównał się ze Stiepanem Trofimowiczem. Był to dość porządny i mocny zaprzęg chłopski. 
Baba siedziała na dobrze wypchanym worku, a chłop na drabinie, z nogami zwieszonymi od strony 
Stiepana Trofimowicza. Za wozem rzeczywiście wlokła się krowa, przywiązana za rogi. Chłop i 
baba wytrzeszczywszy oczy patrzyli na Stiepana Trofimowicza, a on na nich. Gdy już wyminęli go 
o jakie dwadzieścia kroków, szybko zerwał się i zaczął ich doganiać. Wydawało mu się jakoś 
pewniej i bezpieczniej iść obok wozu. Gdy już dopędził, znowu zapomniał o wszystkim i osaczyły 
go jakieś strzępy myśli i obrazów. Kroczył obok wozu i nie przypuszczał nawet, że sam stanowi dla 
chłopa i baby najciekawszy, najbardziej zagadkowy przedmiot, jaki można spotkać na trakcie.

- A wy z jakich stron jesteście, jeżeli nie grzech zapytać? - nie wytrzymała wreszcie babina w 
chwili, gdy Stiepan Trofimowicz roztargnionym wzrokiem spojrzał na nią.

Babina mogła mieć około dwudziestu siedmiu lat. Była zażywna, czarnobrewa, rumiana. Czerwone 
jej wargi, zza których lśniły białe, równe zęby, uśmiechały się łagodnie.

- Pani... do mnie się zwraca? - zapytał Stiepan Trofimowicz ze smutnym zdziwieniem.

- Musi być z kupców - z przekonaniem powiedział chłop. Był to może czterdziestoletni, rosły 
mężczyzna o otwartej i niegłupiej twarzy, z szeroką, rudawą brodą.

- Nie, nie z kupców jestem, ja... ja... moi cest autre cho-se** - jakoś tam odpowiedział Stiepan 
Trofimowicz i na wszelki wypadek cofnął się odrobinę, tak że szedł już nie obok wozu, lecz obok 
krowy.

• A zresztą ( ) to zaczyna mnie uspokajać ( . ) to bardzo mnie uspokaja ( ) to mnie tpokiia w 
najwyższym stopniu

* )a to co innego
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- Musi być z panów - orzekł chłop posłyszawszy nie-rosyjskie słowa i śmignął batem konia. Babina 
nie dawała za wygraną.

- Toż to widzimy, że niby na spacer pan wyszedł.

- Czy... pani do mnie mówi?

- Cudzoziemcy czasem przyjeżdżają do nas pociągiem, a pan i buty ma takie jakieś...

- Buty wojskowe - odezwał się chłop z powagą, zadowolony z siebie.

- Nie, nie jestem wojskowy, ja...

Stiepan Trofimowicz gniewał się w duchu. „Jakaś ciekawa babina... Czemu oni mnie tak oglądają? 
Mais enfin...* Słowem, dziwne. Jak gdybym zawinił wobec nich... A ja wobec nich wcale nie 
zawiniłem...”

Baba poszeptała z chłopem.

- Może by pan dosiadł, jak nie obraza. Podwieziemy... Stiepan Trofimowicz natychmiast się 
zgodził.

- Tak, tak, moi drodzy, z przyjemnością, bo bardzo się zmęczyłem, ale jak ja się tam wdrapię?

„Jakie to dziwne - pomyślał - tak długo szedłem obok krowy i nie przyszło mi na myśl poprosić 
ich, żeby mnie podwieźli... To życie realne ma w sobie coś bardzo charakterystycznego.”

Chłopek jednak wciąż jeszcze nie zatrzymywał konia.
- A pan dokąd? - zapytał nieco nieufnie.
Stiepan Trofimowicz na razie nie zrozumiał pytania.
- Pewnikiem do Chatowa?
- Do Chatowa? Niezupełnie do Chatowa... Nie wiem dokładnie, ale coś słyszałem.
- Wieś Chatowo. Taka wieś. Dziewięć wiorst drogi.
- Wieś? Cest charmant.** Tak, tak, zdaje się, że słyszałem. Stiepan Trofimowicz szedł wciąż 
piechotą. Wtem zaświtał mu w głowie genialny pomysł.

- Wy może myślicie, że ja... Mam paszport i jestem nauczycielem, ale głównym. Jestem głównym 
nauczycielem. Oui, ćest comme fa quon peut traduire.*** Bardzo bym się chętnie przysiadł. Kupię 
wam za to pół butelki wódki.

Lecz w końcu
To zachwycające
Tak, tak to można przetłumaczyć
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- Pół rubla pan da, panie, droga ciężka.

- Bobyśmy inaczej krzywdę mieli - dodała babina.

- Pół rubla? No, dobrze, pół rubla. Cest encore mieux, f ca en tout ąuarante roubles, mais...*

Chłop zatrzymał konia i wspólnymi siłami wciągnięto Stie-pana Trofimowicza na wóz i 
usadowiono obok babiny na worku. W głowie miał nieustający zamęt. Chwilami sam ze 
zdumieniem spostrzegał, że jest strasznie roztargniony i myśli nie o tym, o czym należy. 
Świadomość chorobliwej niemocy umysłowej stawała się ciężka i nawet bolesna.

- A... a dlaczego krowa z tyłu? - zapytał nagle babinę.



- Co to, panie, czyście nigdy nie widzieli ? - zaśmiała się baba.

- Kupiliśmy w mieście - wtrącił chłop. - Nasza zdechła na wiosnę. Zaraza była. Wszystko padało 
naokoło, połowa nie została, tylko płakać.

Znowu smagnął batem konika, który ugrzązł w koleinie.

- Tak, tak to bywa u nas w Rosji... i w ogóle my, Rosjanie... tak, tak, bywa...-bąknął Stiepan 
Trofimowicz, lecz nie dokończył swej myśli.

- Kiedy pan nauczyciel, to po co do Chatowa? Chyba dalej gdzie?
- Ja... nie... nie powiem, żeby dalej... Cest-d-dire,** ja do jednego kupca.
- To niby do Spasowa?
- Tak, tak, właśnie do Spasowa. Zresztą wszystko jedno.
- Warn, panie, do Spasowa w takich butach tydzień iść! - zaśmiała się baba.
- Tak, tak, to wszystko jedno, mes amis,*** wszystko jedno - niecierpliwie przerwał jej Stiepan 
Trofimowicz.

„Strasznie ciekawi ludzie - myślał. - Baba lepiej mówi od niego. Uważam w ogóle, że po 
dziewiętnastym lutego chłopi zmienili nieco styl... lecz co im do tego, czy ja jadę do Spasowa, czy 
nie do Spasowa? Zapłacę, więc czego się czepiają?”

- Jak do Spasowa, to na statku - nie dawał za wygraną chłop.

• Jeszcze lepiej, mam wszystkiego czterdzieści rubli, ale
** To znaczy
*** moi przyjaciele
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- A jakże inaczej ? - wtrąciła babina z ożywieniem. - Jak końmi po brzegu, to będzie ze trzydzieści 
wiorst z hakiem.

- Będzie czterdzieści.

- Jutro o drugiej akuratnie zastaniecie, panie, statek w Ustijewie - dodała kobieta.

Ale Stiepan Trofimowicz milczał uporczywie. Zamilkli wreszcie i jego towarzysze podróży. Chłop 
szarpał lejce, a baba od czasu do czasu rzucała jakieś oderwane zdanie. Stiepan Trofimowicz 
zdrzemnął się. Zdziwił się okropnie, gdy baba śmiejąc się zaczęła go tarmosić, i zobaczył, że się 
znajduje w środku dużej wsi przed gankiem chaty o trzech oknach.

- Spało się wam, panie?

- Co to? Gdzie ja jestem? Ach, mniejsza o to - westchnął Stiepan Trofimowicz i zlazł z wozu.

Smutnie rozglądał się dokoła. Widok wsi wydawał mu się niezwykły i straszliwie obcy. Wtem 
zwrócił się do chłopa z jakimś dziwnie niespokojnym gestem:

- Ach prawda! Zapomniałem zapłacić pół rubla. Bał się rozstawać z tymi ludźmi.
- Rozliczycie się, panie, w izbie - mówił chłop i zapraszał do wejścia.
- Tutaj dobrze - dodawała animuszu babina.
Stiepan Trofimowicz wszedł na rozchwiany ganeczek.
„Czyż to możliwe - szeptał w głębokim i trwożnym zdumieniu, lecz wszedł do izby. - Elle la 
voulu.*”

Poczuł jakieś ostrze, wrzynające się w serce. I znów na chwilę zapomniał nagle o wszystkim, nawet 
o tym, że wszedł do chaty.

Była to jasna, dość czysta chłopska chata o trzech oknach i dwóch izbach. Nie był to zajazd, lecz 



zwykła chata, że jednak stała przy drodze, znajomi przejezdni przyzwyczaili się stawać przy niej. 
Stiepan Trofimowicz dość odważnie przeszedł do gościnnego kąta izby, zapomniał powiedzieć 
parę słów pozdrowienia, siadł i zamyślił się. Tymczasem zaś, po trzygodzinnej wilgoci w czasie 
jazdy, niesłychanie miłe uczucie ciepła zaczęło rozlewać mu się po. żyłach. Były przyjemne nawet 
dreszcze, biegnące po plecach, jak to zwykle u ludzi nerwowych i zziębniętych przy gwałtownej 
zmianie chłodu na

- Ona tak chciała
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ciepło.1 Podniósł głowę i węch jego został rozkosznie podrażniony cudownym zapachem gorących 
blinów, około których krzątała się przy piecu gospodyni. Z dziecięcym uśmiechem podszedł do 
niej i zapytał:

- Co to? Bliny? Mais... cest charmant.* Gospodyni natychmiast najuprzejmiej zaproponowała:

- Chcecie, panie?
- Owszem, owszem i prosiłbym także o herbatę - ożywił się Stiepan Trofimowicz.
- Nastawić samowarek? Nastawimy, a jakże.
Na dużym talerzu w szafirowy deseń zjawiły się bliny - znane, chłopskie bliny, cieniutkie, 
półpszenne, zalane gorącym świeżym olejem, wyborne.2 Stiepan Trofimowicz spróbował z 
rozkoszą.

- Takie tłuste i takie smaczne! I gdyby tak można jeszcze im doigt deau de vie**.

- Czy nie wódeczki, panie?
- Tak, tak, odrobinę, un tout petit rien***...
- Za wiele? Za pięć kopiejek?
- Za pięć, za pięć, za pięć, za pięć, un tout petit nen - przytakiwał Stiepan Trofimowicz z 
uśmiechem pełnym zachwytu.

Poproście prostego człowieka, aby coś zrobił dla was; jeżeli zechce, a będzie mógł, odda każdą 
przysługę starannie i szczerze; lecz poproście go, aby przyniósł wódki, a natychmiast normalna 
uprzejmość zmieni się w jakąś usłużność, pośpieszną, radosną, nieomal w serdeczność braterską. 
Ten, który idzie po wódkę, chociaż sam nie będzie jej pił i dobrze wie o tym, czuje zawsze jakąś 
cząstkę waszego przyszłego zadowolenia... Szynk był o parę kroków, toteż po paru minutach przed 
Stie-panem Trofimowiczem stała butelka wódki i duży, zielonkawy kieliszek.

- To wszystko dla mnie? - zdziwił się niesłychanie. - Zawsze miałem u siebie wódkę, lecz nie 
wiedziałem, że za pięć kopiejek tak dużo.

Nalał kieliszek, wstał i uroczyście przeszedł przez izbę do

Ależ to zachwycatąte łyczek wódeczki troszeczkę

przeciwległego kąta, gdzie rozlokowała się jego towarzyszka podróży, czarnobrewa kobiecina, 
która tak mu dokuczyła w drodze swoją obecnością. Babina zawstydziła się i próbowała się 
wymówić, lecz wypowiedziawszy wszystko, co nakazywała przyzwoitość, wstała wreszcie, wypiła 
sumiennie trzema łykami, jak zwykle kobiety, potem na twarzy jej pojawił się wyraz niesłychanego 
cierpienia, oddała kieliszek i ukłoniła się Stiepanowi Trofimowiczowi. Stiepan Trofimowicz 
poważnie oddał ukłon i wrócił na swe dawne miejsce z dumą na twarzy.

Wykonał to wszystko pod wpływem jakiegoś natchnienia. Sam nie wiedział chwilę przedtem, że 
pójdzie częstować babinę.

„Umiem świetnie obcować z ludem - pomyślał, zadowolony z siebie - zawszeto mówiłem.” Wypił 
resztę wódki i chociaż było tam mniej niż kieliszek, rozgrzał się i nawet trochę uderzyło mu do 



głowy.

„Je suis malade tout d fait, mais ce nest pas trop mateuais detre malade.”*

- Może pan coś kupi? - posłyszał obok siebie cichy głos kobiecy.

Podniósł oczy i ku wielkiemu zdziwieniu zobaczył koło siebie jakąś damę - une damę et elle en 
avait lair** - mniej więcej trzydziestoletnią, ubraną skromnie, lecz po miejsku, w ciemnej sukni, z 
dużą szarą chustką na plecach. W twarzy jej było coś miłego, co spodobało się od razu Stiepanowi 
Trofimowiczowi. Przed chwilą wróciła do izby, w której zostawiła przedtem na ławce swoje rzeczy 
obok miejsca zajętego przez Stiepana Trofimowicza. Między innymi była tam teczka, na którą 
Stiepan Trofimowicz, wchodząc do izby, zwrócił uwagę, i niezbyt duży ceratowy worek. Z tego 
worka wyciągnęła dwie książeczki w ładnej oprawie z wytłoczonymi krzyżami i podała je 
Stiepanowi Trofimowiczowi.

- Eh... mais je crois que cest lEvangile; z najmilszą chęcią... Ach, już rozumiem... Vous etes ce 
quon appelle...*** roznosi-cielką książek. Tak, wiem, słyszałem... Po pół rubla?

- Trzydzieści pięć kopiejek.
Jestem zupełnie chory, ale to nie tak złe być chorym
właśnie wygląda jak dama
Ach, myślę, że chyba Ewangelia ( ) Pani jest tak zwaną
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- Owszem, owszem, z przyjemnością. Je nai rien contre lEvangile, et...* Od dawna już chciałem 
przeczytać...

Błysnęła mu myśl, że już przynajmniej od trzydziestu lat nie czytał Ewangelii i dopiero przed 
siedmiu laty przypomniał sobie to i owo z książki Renana Życie Chrystusa. Nie miał drobnych, 
więc wyciągnął z kieszeni cztery dziesięciorublowe banknoty: wszystko, co miał. Gospodyni 
podjęła się zmienić. Teraz dopiero zauważył, że w izbie zgromadziło się dużo ludzi, że wszyscy 
obserwują go i mówią prawdopodobnie o nim. Była także mowa o pożarze w mieście, przy czym 
najwięcej miał do powiedzenia właściciel wozu i krowy, ponieważ wrócił z miasta. O podpalenie 
podejrzewano robotników szpigulinowskich.

Stiepana Trofimowicza zastanowiła jedna rzecz.

„Dlaczego on ze mną nie mówił o pożarze, gdy mnie wiózł? A przecież gadał o wszystkim.”

Wtem jeden z obecnych, człowiek już starszy, podobny z wyglądu do starego sługi, z ogoloną 
brodą, ubrany w szynel z długim wykładanym kołnierzem, zawołał:

- Stiepanie Trofimowiczu! Czy to wy, panie? A tom się wcale nie spodziewał!... Nie poznajecie 
mnie, panie?

Stiepan Trofimowicz nawet się zląkł na dźwięk własnego nazwiska.

- Przepraszam - powiedział - nie przypominani sobie dobrze...

- Zapomnieliście mnie, panie? Toż ja jestem Anisim, Anisim Iwanów. U nieboszczyka pana 
Gaganowa byłem na służbie, a was, panie, że sto razy widziałem z Barbarą Pie-trowną u 
nieboszczki Awdotii Siergiejewny. Do was, panie, posyłała mnie często z książkami, a i cukierki 
petersburskie dwa razy panu nosiłem...

Stiepan Trofimowicz uśmiechnął się.

- Ach, tak, przypominam sobie, Anisim. Ty tu mieszkasz ?

- Koło Spasowa, przy monasterze, na fermie u Marii Siergiejewny, siostry nieboszczki Awdotii 
Siergiejewny. Pamiętacie, panie? Nogę sobie złamała: wyskoczyła z powozu. Na bal przyjechała. 



Teraz przy monasterze mieszka, a ja koło niej. A teraz jadę do miasta krewnych zobaczyć...

• Nie mam mc przeciw Ewangelii i .

- No tak, no tak.

- Zobaczyłem was, panie, i radość mnie wzięła. Ale gdzie-żeście to się wybrali, sam jeden?... 
Nigdy chyba nie wyjeżdżaliście sami? - Anisim wciąż uśmiechał się radośnie.

Stiepan Trofimowicz spojrzał na niego trwożnie.
- Czy czasem nie do Spasowa wam droga?
- Tak, tak, do Spasowa. me semble que tout le monde va d Spassoff...*
- Czy nie do Fiodora Matwiejewicza? A to się ucieszy! Tak zawsze poważał was, panie. I teraz 
często wspomina...

- Tak, tak, do Fiodora Matwiejewicza.

- Trzeba, trzeba. A tu ludzie się dziwią, że was na trakcie znaleźli idącego piechotą. Głupi ludzie, 
panie.

- Ja... tego... ja, widzisz, Anisimie, założyłem się, jak Anglicy, że dojdę piechotą, i...

Pot mu okrył twarz, zaperlił się na czole i skroniach.

- Aha, panie, aha...-Anisim przysłuchiwał się bezlitośnie. Lecz Stiepan Trofimowicz nie mógł już 
dłużej znieść tej indagacji. Tak się zdetonował, że chciał nawet wyjść z izby. Lecz zjawił się na 
stole samowar i wróciła sprzedawczyni ksiąg, która wyszła gdzieś z chaty. Ruchem człowieka, 
który szuka ocalenia, zwrócił się do niej i zaproponował jej szklankę herbaty. Anisim odszedł na 
bok.

Istotnie chłopi byli bardzo zdziwieni. „Co za człowiek? Znaleziono go na drodze idącego piechotą, 
a mówi, że jest nauczycielem; ubrany jest jak cudzoziemiec, a rozumu ma tyle, co małe dziecko; 
odpowiada nie do rzeczy, jak gdyby uciekł skądś, i ma pieniądze.” Powstała nawet myśl, żeby 
zawiadomić władze - „bo przy tym wszystkim w mieście nie całkiem spokojnie”. Lecz Anisim 
usunął wszystkie wątpliwości. Wyszedłszy na ganek, oznajmił wszystkim, kto tylko chciał słuchać, 
że Stiepan Trofimowicz to nie nauczyciel, lecz największy uczony i zajmuje się mądrymi naukami, 
sam z panów tutejszych, a już dwadzieścia dwa lata mieszka u generałowej Stawrogin jako 
pierwszy człowiek w domu, w całym mieście ma takie poszanowanie jak nikt. W klubie 
szlacheckim nawet po pięćdziesiąt i sto rubli w jeden wieczór zostawiał, a z rangi jest radcą, to 
znaczy to samo co podpułkownik, tylko

• Zdaie mi się, że wszyscy ladą do Spasowa
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o jeden stopień młodszy od pułkownika. A że ma pieniądze, to miał ich zawsze bez liku od 
generałowej, i tak dalej, i tak dalej.

Tymczasem Stiepan Trofimowicz odpoczywał po ataku Anisima, z przyjemnym zainteresowaniem 
przyglądając się sąsiadce, która piła herbatę ze spodka, odgryzając po kawałeczku cukier.

„Mais cest une damę et tres comme ii f aut - myślał. - Ce petit morceau de sucre ce nest rien... Ma 
w sobie coś szlachetnego i niezależnego, a jednocześnie jest cicha. Le comme U faut tout pur,* 
tylko w nieco innym rodzaju.”

Dowiedział się wkrótce od niej, że nazywa się Zofia Matwie-jewna Ulitin i mieszka właściwie w 
K., ma tam siostrę wdowę, z mieszczan. Sama także jest wdową, a mąż jej, feldfebel, mianowany 
za wysługę lat podporucznikiem, zginął pod Sewastopolem.

- Lecz pani była wtedy bardzo młoda, vous navez que trente ans?**



- Trzydzieści cztery - odpowiedziała z uśmiechem.

- Jak to? Pani rozumie po francusku?

- Troszeczkę. Po śmierci męża mieszkałam cztery lata w bogatym domu i nauczyłam się od dzieci.

Opowiedziała, że zostawszy po śmierci męża osiemnastoletnią wdową, spędziła czas jakiś w 
Sewastopolu jako „siostra”, a potem mieszkała w rozmaitych okolicach. Teraz chodzi i sprzedaje 
Ewangelię.

- Mais, mań Dieu*** czy to nie pani wydarzyła się w naszym mieście ta dziwna, bardzo nawet 
dziwna historia? Poczerwieniała. Okazało się, że to jej właśnie.

- Ces vauriens, ces malheureux!...**** - zaczai głosem drżącym z oburzenia; bolesne a nienawistne 
wspomnienie dotkliwie odezwało się w jego sercu. Na chwilę jakby się zapomniał.

Pogrążył się w rozmyślaniach. Zauważył po chwili, że znowu nie ma jej przy nim. „Znowu wyszła 
- pomyślał. - Wy-

• Ależ to dama i bardzo jak należy (...) Ten kawałeczek cukru nic nie szkodzi (...) Jest całkiem 
jak należy

** pani ma zaledwie jakie trzydzieści lat? *** Ale, mój Boże **** Ci nicponie, ci nieszczęśnicy!...

chodzi często i jest czymś zajęta. Uważam nawet, że jest zaniepokojona. Bah, je dewens egoistę...*

Podniósł wzrok i znów zobaczył Anisima, teraz jednak w groźnym otoczeniu. Izba wypełniła się 
chłopami, których najwidoczniej sprowadził Anisim. Był tu i gospodarz chaty, i chłop z krową, i 
jeszcze dwaj chłopi (jak się okazało, furmani), jakiś jeszcze mały półpijany człeczyna, ubrany z 
chłopska, lecz ogolony, podobny do mieszczanina-pijanicy, najbardziej ze wszystkich .gadatliwy. 
A wszyscy mówili o nim, o Stiepanie Trofimowiczu. Chłop z krową upierał się przy swoim, 
dowodząc, że brzegiem będzie ze czterdzieści wiorst więcej i że lepiej jechać statkiem. Półpijany 
mieszczanin i gospodarz namiętnie oponowali.

- To się widzi, bracie kochany, że jak na statku, to przez jezioro wielmożnemu panu będzie bliżej. 
Tak to tak. Ale jak ten statek, w taki czas, wcale nie przyjdzie?

- Przyjdzie, przyjdzie, jeszcze tydzień będzie chodził - gorączkował się najbardziej Anisim.

- Tak to tak! Ale nieakuratnie chodzi. Jak czasem, że to jesienna pora, to w Ustijewie ludzie 
czekają i po trzy dni.

- Będzie jutro. Jutro akuratnie o drugiej. Przyjedziecie, panie, do Spasowa jeszcze na wieczór - 
perorował zaciekle Anisim.

Stiepan Trofimowicz drżał oczekując swego losu.

- Mais quest-ce quil a, cet homme?** - dziwił się.

Wystąpili naprzód woźnice. Zaczęli się umawiać. Żądali trzech rubli do Ustijewa. Inni obecni 
zaczęli dowodzić, że to po bożemu, że taka tu cena, że całe lato za te same pieniądze wozili stąd do 
Ustijewa.

Stiepan Trofimowicz zaczął bąkać:

- Ależ... i tu dobrze... Ja nie chcę...

- Sprawiedliwie mówicie, panie. W Spasowie teraz, ach, jak dobrze! I Fiodor Matwiejewicz się 
uraduje.

- Mon Dieu, mes amis,*** to wszystko takie zaskakujące. Wróciła wreszcie Zofia Matwiejewna. 
Usiadła na ławce, smutna i przygnębiona.



O, zaczynam być egoistą... Ależ czego ten człowiek chce? Mój Boże, moi drodzy,
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- Nie sądzone mi dziś do Spasowa! - odezwała się do gospodyni.

- Jak to? To i pani do Spasowa? - drgnął Stiepan Tro-fimowicz.

Okazało się, że pewna ziemianka, Nadieżda Jegorowna Swietlin, kazała jej czekać tu w Chato wie i 
obiecała podwieźć ją do Spasowa, lecz jakoś nie przyjeżdża.

- Co ja teraz pocznę? - powtarzała Zofia Matwiejewna.

- Mars ma chere et nouvelle arme* przecież i ja mogę podwieźć panią do tej wsi, jak tam się ona 
nazywa, do której nająłem konie, a jutro - jutro pojedziemy razem do Spasowa.

- Czy pan także do Spasowa?3
- Mats que f mrę, et je suis enchante...** Z największą radością podwiozę panią. Ja już nająłem... 
Którego to z was nająłem ?

Nabrał gwałtownej ochoty, by jechać do Spasowa.

Za kwadrans wsiadali już do krytej bryki. On - niesłychanie ożywiony i zadowolony, ona - obok 
niego ze swoim workiem, z „wdzięcznym uśmiechem na twarzy. Anisim podsadzał i czynił 
rozmaite energiczne zabiegi przy bryczce.

- Szczęśliwej podróży, panie!... Tak się tam ucieszą!
- Do widzenia, do widzenia, mój drogi!
- Zobaczycie, panie, Fiodora Matwiejewicza...
- Tak, tak, zobaczę... Fiodora Pietrowicza... Ale już do widzenia!

II
Gdy tylko bryka ruszyła, Stiepan Troflmowicz zaczął mówić gorączkowo:

- Przyjaciółko moja, pani pozwoli mi tak siebie nazywać, rfest-ce-pas? Widzi pani... Jaime le 
peuple, cest indispensable, mcds ii me semble, que je ne lavats jamais vu de pres. Stosie... cela va 
sans dire quelle est aussi du peuple... mais le vrat peuple,***

• Ależ moia droga, nowa przyjaciółko ** Coz robić, i lestem zachwycony
*** prawda? ( ) Kochani lud, to konieczne, ale zdaie się, że nie znałem go z bliska Stasie 
oczywiście ona też jest z ludu ale prawdziwy lud
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to znaczy prawdziwy, ten na trakcie, mam wrażenie, że nie ma nic innego do roboty, jak gapić się 
na mnie i interesować się, dokąd właściwie jadę... Ale dajmy spokój przykrym sprawom. Zdaje mi 
się, że mówię bez związku, ale to z pośpiechu. Zofia Matwiejewna przyglądała mu się uważnie, z 
szacunkiem.

- Pan źle się czuje?

- Nie, nie, wystarczy otulić się dobrze, a wiatr taki świeży, zdaje się, aż zanadto świeży... lecz 
zapomnijmy o tym. Nie to przede wszystkim chciałem powiedzieć. Chere et incomparable omie* 
mam wrażenie, że jestem prawie szczęśliwy, a przyczyną tego jest pani. Dla mnie szczęście jest 
niewygodne, gdyż natychmiast śpieszę przebaczać moim nieprzyjaciołom...

- Cóż, proszę pana, to nawet bardzo po bożemu.

- Nie zawsze, chere innocente. LEvangile... Voyez-vous, desormais nous le precherons ensemble. 



Będę najchętniej sprzedawał te piękne pani książeczki. Tak, czuję, że to idea, quelque chose de tres 
nouveau dans ce genre. Lud jest religijny, cest admis, lecz nie zna jeszcze Ewangelii. Będę mu ją 
wykładał... W wykładzie ustnym dadzą się naprawić błędy tej znakomitej książki, która napawa 
mnie, rzecz jasna, niezwykłym szacunkiem. Mogę się nawet przydać i na trakcie. Zawsze 
przynosiłem korzyść i zawsze to im mówiłem et d cette chere ingrate...** Och, przede wszystkim 
przebaczmy, przebaczmy wszystkim i zawsze... Miejmy nadzieję, że i nam będą odpuszczone nasze 
winy. Wszyscy jesteśmy winni, każdy wobec każdego. Wszyscy są winni!...

- Zdaje mi się, że teraz raczył pan powiedzieć bardzo pięknie.

- Tak, tak... Czuję, że mówię bardzo pięknie. Będę im mówił bardzo pięknie. Lecz cóż to ja 
chciałem przede wszystkim powiedzieć? Plączę się i wciąż zapominam... Czy pozwoli mi pani nie 
rozstawać się z nią? Czuję, że wzrok pani i... i dziwi mnie sposób bycia pani: pani jest prosta, 
wymawia słowa po mieszczańsku, nalewa pani herbatę na spodek...

• Droga i niezrównana przyjaciółko
** Droga niewinna przyjaciółko Ewangelia Wie pani, teraz będziemy ją głosili razem ( ) cos bardzo 
nowego w tym guście ( ) to oczywista ( ) i tej drogiej niewdzięcznicy
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z tym potwornym kawałeczkiem cukru w zębach - a jednak ma pani w sobie coś cudownego, widzę 
to w pani rysach... O, niech się pani nie rumieni i nie boi się mnie jako mężczyzny. Chere et 
incomparable, pour moiune femme cest tout* Nie mogę żyć inaczej niż obok kobiety... lecz tylko 
obok... Strasznie, strasznie się plączę... Nie mogę w żaden sposób przypomnieć sobie, co to 
chciałem powiedzieć. O, błogosławiony ten, któremu Bóg zsyła zawsze niewiastę i... i zdaje mi się 
nawet, że wpadam w jakiś zachwyt. Na trakcie także króluje wielka myśl! Tak, tak, to właśnie 
chciałem powiedzieć. Teraz przypomniałem sobie, a przedtem jakoś nie mogłem. Po co powieźli 
nas dalej ? Tam było także dobrze, tu zaś - cela devient trop froid. A propos, fai en tout ąuarante 
roubles et voild cet argent.** Niech pani je schowa. Ja nie umiem, zgubię, zabiorą mi i... Zdaje mi 
się, że jestem senny. Kręci mi się jakoś w głowie. Tak, kręci się, kręci się, kręci. O, jaka pani 
dobra. Czym to pani mnie okrywa?

- Pan ma na pewno gorączkę. Okryłam pana moim kocem, a co do pieniędzy...

- Na miłość Boską, nen parlons plus, parce que cela me fait mai***. O, jaka pani dobra!

Przerwał i szybko zasnął gorączkowym snem. Droga polna, którą jechało się te siedemnaście 
wiorst, nie była zbyt równa i bryka porządnie podskakiwała w górę. Stiepan Trofimowicz budził się 
raz po raz, podnosił głowę z poduszeczki, którą podsunęła mu Zofia Mątwie j ewna, chwytał ją za 
rękę, pytał: „Pani tu?”, jak gdyby bał się, aby go nie porzuciła. Upewniał ją, że przyśniła mu się 
jakaś paszczęka z zębami i że to było wstrętne. Zofia Matwiejewna była bardzo zaniepokojona.

Podwieziono ich wprost do chałupy o czterech oknach, z przybudówkami. Stiepan Trofimowicz 
zbudził się, podążył do chaty i od razu wszedł do drugiej, największej i widnej izby. Jego zaspana 
twarz stawała się bardzo zatroskana. Oznajmił natychmiast gospodyni, wysokiej i tęgiej 
czterdziestoletniej babie, ciemnej brunetce, prawie wąsatej, że wymaga całego

• Droga i niezrównana przyjaciółko, kobieta to dia mnie wszystko ** robi się bardzo zimno A 
właśnie, mam wszystkiego czterdzieści rubli, oto pieniądze, proszę *** nie mówmy o tym 
wiece), bo to mt sprawia przykrość.
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pokoju dla siebie, „i żeby pokój był zamknięty, i żeby nikogo tam nie wpuszczano, parce que nous 
avons d parler. Otd, jai beaucoup d vous dire, chere amte.* Zapłacę wam, zapłacę!” - wołał do 
gospodyni machając rękami.



Chociaż mówił szybko, poruszał jakoś ciężko językiem. Gospodyni wysłuchała niezbyt uprzejmie, 
lecz milczenie jej było świadectwem zgody, w której jednak można było wyczuć pewną groźbę. 
Nie zauważył tego i niezwłocznie zażądał (strasznie się spieszył), aby wyszła natychmiast, jak 
najprędzej, i „bez żadnej zwłoki” przyniosła obiad.

Wąsata baba dłużej nie wytrzymała:

- Tu nie karczma, panie. Obiadów przyjezdnym nie dajemy. Możemy raków nagotować albo 
samowar nastawić, a więcej nic nie mamy. Świeża ryba będzie, ale jutro.

Ale Stiepan Trofimowicz zamachał rękami, niecierpliwie i gniewnie wołając: „Ja zapłacę, ale 
prędzej, prędzej!” Stanęło na zupie i pieczonej kurze, gospodyni oświadczyła, że w całej wsi nie 
znajdzie kury. Zgodziła się jednak poszukać, a mówiła to z taką miną, jak gdyby robiła niezwykłą 
łaskę.

Ledwo wyszła, Stiepan Trofimowicz siadł na kanapie i posadził obok siebie Zofię Matwiejewnę. W 
pokoju była i kanapa, i fotele, lecz w okropnym stanie. Był to dość duży pokój (z przegródką, za 
którą stało łóżko); żółte, stare, podarte tapety, na ścianach okropne litografie przedstawiające sceny 
z mitologii i długi rząd ikon, dziwna zbieranina najrozmaitszych mebli czyniły z tego pokoju 
smutną mieszaninę czegoś miejskiego z odwiecznie chłopskim. Stiepan Trofimowicz nie widział 
tego, nie spojrzał nawet przez okno na ogromne jezioro, którego brzeg widniał o trzydzieści sążni 
od chaty.

- Nareszcie jesteśmy sami, nie wpuścimy nikogo! Chcę opowiedzieć pani wszystko, wszystko od 
samego początku.

- Czy panu wiadomo, Stiepanie Trofimowiczu... - przerwała mu niespokojnie Zofia Matwiejewna.

- Comment, vous savez deja mon nom?** - uśmiechnął M,; radośnie.

- Słyszałam onegdaj od Anisima, z którym pan rozmawiał. Ale ośmielę się powiedzieć...

• musimy porozmawiać Tak, mam pani wiele do powiedzenia, droga przyiaciolkn ** Jak to, pani 
już wie, jak mi na imię?
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Zaczęła szybko szeptać, oglądając się na zamknięte drzwi, aby nikt nie mógł podsłuchać, że tu, w 
tej wsi, jest niebezpiecznie, że wszyscy chłopi, chociaż rybacy, żyjący głównie z rybołówstwa, 
zdzierają latem od przyjezdnych takie ceny, jakie im się żywnie podoba. Wieś nie leży przy trakcie, 
to zapadła dziura, a ludzie przyjeżdżają tu tylko dlatego, że tu zatrzymuje się parostatek.3 Gdy 
parostatek nie przychodzi, a zdarza się to zawsze w czasie niepogody, w ciągu kilku dni zbiera się 
we wsi tyle ludzi, że zajmują prawie wszystkie chaty. A gospodarzom w to graj! Za wszystko łupią 
wtedy potrójną cenę. A tutejszy gospodarz jest dumny i nieuprzejmy, bo jak na miejscowe stosunki 
- to bogacz. Sam jego niewód kosztuje tysiąc rubli.

Stiepan Trofimowicz patrzył z wyrzutem na ożywioną twarz Zofii Matwiejewny i parę razy robił 
gesty, aby jej przerwać. Ona jednak nie przestawała mówić. Opowiedziała, że już kiedyś latem była 
tu z jedną panią, bardzo poważną, z miasta. Zanocowały tutaj i dwa dni czekały na parostatek. 
Zaznały takiej biedy, aż strach.

- Stiepanie Trofimowiczu! Pan zażądał tu osobnego pokoju wyłącznie dla siebie... Mówię tylko 
dlatego, żeby pana uprzedzić... Tam, w tamtym pokoju, są już przyjezdni, jakiś starszy pan, a drugi 
młody, i jakaś pani z dziećmi, a jutro od drugiej będzie pełna chata gości, gdyż parostatku dwa dni 
nie było, więc jutro przyjdzie na pewno. Za ten osobny pokój i za to, że pan zażądał obiadu, i za 
obrazę innych gości zedrą z pana tyle, że nawet w stolicy tyle się nie płaci.

Lecz Stiepan Trofimowicz cierpiał, cierpiał naprawdę.



- Assez, mań enfant, błagam panią, nous avons notre argent et apres - et apres le bon Dieu. I ja 
nawet się dziwię, że pani mając tak szczytne ideały... Assez, assez, vous me tourmentez* - zawołał 
histerycznie. - Przed nami cała nasza przyszłość, a pani straszy mnie tą przyszłością...

Zaczął natychmiast opowiadać jej swoje życie, a tak się spieszył, że na razie trudno było coś 
zrozumieć. Opowiadanie trwało długo. Przyniesiono zupę rybną, przyniesiono kurę, zjawił się 
wreszcie samowar, on zaś mówił bez przerwy...

• Dość, moje dziecko (...) mamy pieniądze, a wreszcie... a wreszcie Bóg nam pomoże ( -O Dość, 
dość, pani mnie męczy

ń 4.0

Dość dziwnie i chorobliwie brzmiały jego słowa, ale przecież naprawdę byLchory. Był to jakiś 
gwałtowny wysiłek umysłowy. Musiało się to skończyć - a Zofia Matwiejewna ze smutkiem 
przeczuwała to przez cały czas opowieści - gwałtowną depresją wytrąconego z równowagi 
organizmu. Zaczai od lat dziecinnych, gdy „ze świeżą piersią biegał po polu”, po godzinie doszedł 
dopiero do dwóch swoich żeniaczek i do życia w Berlinie. Nie chciałbym zresztą żartować. W tym 
wszystkim było istotnie coś głębszego, była to dla niego, mówiąc językiem współczesnym, jakaś 
walka o byt. Miał przed sobą tę, którą już obrał sobie na dalszą drogę, i chciał jak najprędzej 
wtajemniczyć ją we wszystko. Genialność jego nie powinna była pozostać dla niej tajemnicą... 
Może zbyt fantazjował co do Zofii Matwiejewny, lecz już ją wybrał. Nie mógł się obejść bez 
kobiety. Z wyrazu jej twarzy widział, że ona go nie rozumie, nie rozumie w najistotniejszym.

„Ce nest rien, nous attendrons* tymczasem może będzie mnie rozumiała sercem...”

- Przyjaciółko moja! Potrzebne mi jest tylko twoje serce - wołał do niej, przerywając opowieść - 
serce twoje i to miłe, czarujące spojrzenie! Niech się pani nie rumieni! Mówiłem już...

Najzawilsza dla Zofii Matwiejewny była ta część opowieści, która przekształciła się w dysertację o 
tym, jak nikt i nigdy nie mógł zrozumieć Stiepana Trofimowicza, i o tym, „jak giną w Rosji 
talenty”. Potem opowiadała, biedaczka, że to wszystko było „strasznie uczone”. Słuchała z 
wyrazem bólu, szeroko otwierając oczy. Gdy zaś Stiepan Trofimowicz puścił się na sarkazm i 
zjadliwe wycieczki w kierunku naszych „panujących postępowców”, próbowała dwa razy 
uśmiechnąć się w odpowiedzi na śmiech Stiepana Trofimowicza, ale wyszło to żałośliwiej niż łzy, 
toteż Stiepan Trofimowicz sam się w końcu zawstydził i z tym większym zapałem rzucił się na 
nihilistów i „nowych ludzi”. Tu już naprawdę Zofia Matwiejewna przeraziła się, a odetchnęła na 
chwilę, bardzo przelotnie, dopiero wtedy, gdy się rozpoczął właściwy romans. Kobieta nie 
przestaje być kobietą, chociażby była mniszką. Uśmiechała się, kiwała głową, rumieniła się i 
spuszczała oczy, wpro-

• To nic, poczekamy
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wadzając tym Stiepana Trofimowicza w kompletny zachwyt. Pod wpływem natchnienia upiększył 
nawet to i owo. Barbarę Pietrownę przedstawił jako cudowną brunetkę (którą zachwycał się cały 
Petersburg i niejedna stolica Europy), mąż jej padł „w Sewastopolu przeszyty kulą” tylko dlatego, 
że nie czuł się godnym jej miłości i ustąpił ją rywalowi, to znaczy jemu, Stiepanowi 
Trofimowiczowi... ,,Nie bój się, moja cicha, moja chrześcijanko! - uspokajał Zofię Matwiejewnę,. 
sam prawie wierząc w to, co opowiadał. - Nasza miłość była tak wzniosła, tak szczytna, żeśmy jej 
nawet nigdy sobie nie wyznali.” W dalszym toku opowiadania przyczyną takiego stanu rzeczy już 
była blondynka (chyba Daria Pawłowna, bo kogóż innego mógł mieć na myśli?). Blondynka ta 
wszystko zawdzięczała brunetce i jako daleka krewna wyrosła w jej domu. Brunetka, dostrzegłszy 
wreszcie miłość blondynki do Stiepana Trofimowicza, zamknęła się w sobie. Blondynka zaś, 
dostrzegłszy miłość brunetki do Stiepana Trofimowicza, także zamknęła się w sobie. I wszyscy 
troje, dręcząc się nawzajem wspaniałomyślnością, milczeli tak przez lat dwadzieścia, zamknięci w 



sobie. „Widziałem przepyszny rozkwit jej urody (mowa była o brunetce) - mówił Stiepan 
Trofimowicz pochlipując w najszczerszym zachwycie - patrzyłem z sercem skrwawionym, jak co 
dzień przechodziła obok mnie, jak gdyby wstydząc się swej piękności.” A raz powiedział: 
„wstydząc się swego ciała”. Wreszcie zbiegł - porzucając ten dwudziestoletni gorączkowy sen. 
Vingt ans!*, i oto teraz na trakcie... Potem, w stanie naprawdę gorączkowym, zaczął wyjaśniać 
Zofii Matwiejewnie, co znaczy dzisiejsze „tak niespodziewane a decydujące ich spotkanie na 
wieczne czasy”. Zofia Ma-twiejewna, ogromnie speszona, wstała wreszcie z kanapy; próbował 
nawet uklęknąć przed nią, lecz ona rozpłakała się. Mrok gęstniał; już kilka godzin pozostawali w 
zamkniętym pokoju.

- Nie, niech mnie pan już wypuści z tego pokoju - zaczęła błagać Zofia Matwiejewna. - Ludzie Bóg 
wie co pomyślą.

Wyrwała się wreszcie. Puścił ją i obiecał natychmiast położyć się spać. Przy pożegnaniu skarżył się 
na ból głowy. Zofia Matwiejewna zostawiła swój sakwojaż i rzeczy w pier-

• Dwadzieścia lat

wszym pokoju i zamierzała spędzić noc z gospodarzami. Nie udało się jej jednak odpocząć.

W nocy Stiepan Trofłmowicz uległ atakowi choleryny, tak dobrze znanemu wszystkim jego 
przyjaciołom - normalne następstwo nerwowego i moralnego wstrząsu. Biedna Zofia Matwiejewna 
nie spała całą noc. Ponieważ, doglądając chorego, musiała niejednokrotnie wychodzić z chałupy 
przez pokój gospodarzy, drzemiący tam goście i gospodarze gniewali się. Pod koniec, gdy chciała 
nad ranem nastawić samowar, zaczęli już urągać. Stiepan Trofimowicz przez cały czas trwania 
ataku był półprzytomny. Czasem roiło mu się, że samowar kipi, że czymś go poją (były to maliny), 
że mu kładą ciepłe kompresy na żołądek i piersi. Czuł też przez cały czas, iż ona jest tuż przy nim. 
Wychodziła i przychodziła, ściągała go z łóżka i znów go kładła. Około trzeciej po północy poczuł 
się lepiej. Podniósł się, spuścił nogi z łóżka i nie myśląc o niczym, zwalił się przed nią na podłogę. 
Nie ukląkł, po prostu padł jej do nóg i całował kraj jej sukni.

Ona zaś usiłowała podnieść go i mówiła:

- Nie trzeba, nie jestem tego warta.
Stiepan Trofimowicz modlitewnie złożył dłonie.
- Wybawicielko moja! Vous et es noble, comme une mar-qmse.* A ja... ja jestem nikczemnik. O, 
całe moje życie było nikczemne...

- Niech się pan uspokoi - błagała Zofia Matwiejewna.

- Wszystko kłamałem, dla sławy, dla rozkoszy, przez pustkę życia. Wszystko to, do ostatniej 
sylaby, jest nieprawdą. Niegodny jestem, niegodny!

Choleryna przeszła w inny atak, w atak histerycznego biczowania się. Już wspominałem o takich 
atakach, opisując jego listy do Barbary Pietrowny, Przypomniał sobie raptem Lizę i wczorajsze z 
nią spotkanie.

- To było takie straszne! Tam na pewno było nieszczęście, a ja nawet nie zapytałem! Nie 
dowiedziałem się! Myślałem tylko o sobie! O, co się z nią dzieje! Nie wie pani, co się z nią dzieje? 
- dopytywał się błagalnie.

Potem zaś przysięgał - że „nie zdradzi”, że wróci do niej (to znaczy do Barbary Pietrowny).

• Pani jest szlachetna jak markiza
4i* 643

- Będziemy co dzień podchodzili do jej ganku (my - to znaczy on i Zofia Matwiejewna), będziemy 



podchodzili każdego dnia i będziemy cichutko patrzyli na nią, jak siada do karety jadąc na poranny 
spacer... Och, jakżebym chciał, aby uderzyła mnie w drugi policzek! Poczułbym rozkosz! 
Nadstawiłbym jej drugi policzek comme dans votre livre!* Teraz, teraz dopiero zrozumiałem, co 
znaczy „nadstawić drugi policzek”. Nigdym tego dawniej nie rozumiał!

Dla Zofii Matwiejewny były to dwa straszne dni jej życia; dotychczas drży na ich wspomnienie. 
Stiepan Trofimowicz zachorował tak poważnie, że nie był w stanie pojechać parostatkiem, który 
tym razem przyszedł punktualnie o drugiej po południu. Ona zaś nie mogła go zostawić i także nie 
pojechała do Spasowa. Jak opowiadała później, Stiepan Trofimowicz ucieszył się nawet, gdy 
parostatek odpłynął.

- Dobrze, doskonale! - mruczał leżąc w łóżku. - Wciąż się balem, że pojedziemy. Tu tak dobrze, tu 
najlepiej... Nie opuści mnie pani? O, pani mnie nie zostawi samego?!

Tu jednak nie było tak dobrze. Nie wiedział nic o jej kłopotach. Głowę jego wypełniały fantazje. 
Chorobę swoją traktował jako coś chwilowego, przelotnego. Nie myślał o niej. Wciąż śnił, jak to 
pójdzie z Zofią Matwiejewna sprzedawać „te książki”. Prosił ją, aby mu czytała Ewangelię.

- Jużem dawno nie czytał... z oryginału. Ktoś mnie zapyta i mogę się omylić. Trzeba sobie 
przypomnieć.

Siadła obok niego i otworzyła książkę. Po pierwszych paru wierszach przerwał jej:

- Pani cudownie czyta!

Potem dodał niewyraźnie, lecz z zachwytem:

- Widzę, żem się nie omylił.
W ogóle był ciągle w stanie upojenia. Przeczytała mu Kazanie na górze.
- Assez, assez, mon enfant, dosyć już... Czy sądzi pani, że to nie wystarcza?
Znużony zamknął oczy. Był bardzo osłabiony, lecz jeszcze przytomny. Zofia Matwiejewna wstała 
myśląc, że Stiepan Trofimowicz chce zasnąć. Zatrzymał ją jednak.

- Przyjaciółko moja, kłamałem przez całe życie. Nawet
• jak w pani książce
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wtedy, gdy mówiłem prawdę. Nigdy nie mówiłem dla prawdy, a tylko dla siebie. Wiedziałem o 
tym od dawna, lecz widzę dopiero teraz. Och, gdzie są ci przyjaciele, których obrażałem przez całe 
życie moją przyjaźnią? I wszyscy, wszyscy! Savez—vous,* może i teraz kłamię, na pewno kłamię. 
Najgorzej, że sam sobie wierzę, gdy kłamię. Najtrudniej jest żyć i nie kłamać... i... nie wierzyć we 
własne kłamstwo. Tak, tak, właśnie o to chodzi... Tak, ale o tym później. Jesteśmy razem! Razem! - 
dodał entuzjastycznie.

- Stiepanie Trofimowiczu - nieśmiało odezwała się Zofia Matwiejewna. - Może by posłać do 
miasta po doktora? Zdumiał się.

- Po co? Est-ce queje suis si malade? Mais rien de serieiuc.** Po co nam obcy ludzie? Dowiedzą 
się i co wtedy? Nie, nie, nie chcę obcych ludzi! Pani i ja, my sami, razem...

- Wie pani - odezwał się po chwili - niech mi pani przeczyta cokolwiek na chybił trafił.4

Zofia Matwiejewna otworzyła książkę i zaczęła czytać.
- Gdzie wypadnie, gdzie się przypadkowo otworzy - powtórzył jeszcze.
- „A Aniołowi Kościoła laodycejskiegb napisz...”
- Co to takiego? Z czego to?
- To z Apokalipsy.



- Oh, je men sowńens, oui, lApocalypse. Lisez, lisez,*** ja chcę wywróżyć naszą przyszłość, chcę 
wiedzieć, co wypadnie. Niech pani zaczyna od tego anioła, od anioła.

- „Aniołowi zaś Kościoła w Laodycei napisz: To mówi Amen, Świadek wierny i prawdomówny. 
Początek stworzenia Bożego: Znam twoje czyny, że ani zimny, ani gorący nie jesteś. Obyś był 
zimny albo gorący! A tak skoro jesteś letni i ani gorący, ani zimny, chcę cię wyrzucać z mych ust. 
Ty bowiem mówisz: „jestem bogaty) i „wzbogaciłem się” i „ni-czego mi nie potrzeba”, a nie wiesz, 
że ty jesteś nieszczęsny i godzien litości, i biedny, i ślepy, i nagi...”5

- To... to jest napisane w pani książce?!-wykrzyknął Stiepan Trofimowicz z błyszczącymi oczyma 
zrywając się

wie pani
Czv testem taki chory3 Ależ to nic poważnego
O, przypominam sobie, tak, Apokalipsa Niech pani czyta, niech pani czyta
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z pościeli. - Nigdy nie znalem tego wspaniałego fragmentu! Słyszy pani: lepiej zimny, zimny niż 
letni, tylko letni! O, udowodnię to! Lecz niech pani mnie nie opuszcza! Udowodnimy to razem!

- Ależ ja nie opuszczę pana, Stiepanie Trofimowiczu! Nigdy nie opuszczę!

Chwyciła jego rękę, ścisnęła i podniosła do serca, patrząc na niego ze łzami w oczach. („Taka mnie 
litość ogarnęła” - opowiadała potem.)

Usta jej drgały nerwowo.

- Lecz co ja mam robić, Stiepanie Trofimowiczu? Może zawiadomić kogo ze znajomych pana lub 
krewnych?

Przeraził się nie na żarty, aż sama pożałowała. Trzęsąc się i drżąc, błagał ją, żeby nie sprowadzała 
nikogo, nie czyniła żadnych starań; żądał, aby mu to obiecała. Powtarzał: „Nikogo, nikogo! My 
sami, tylko my, nous partirons ensemble*”.

Źle się składało, że gospodarze również zaczęli się niepokoić. Pomrukiwali i nagabywali Zofię 
Matwiejewnę. Zapłaciła im i nie omieszkała pokazać, że ma jeszcze pieniądze. To udobruchało ich 
na pewien czas, lecz gospodarz żądał pokazania „dokumentu” Stiepana Trofimowicza. Chory z 
wyniosłym uśmiechem wskazał swój mały sakwojaż. Zofia Matwiejewna odszukała tam jakiś 
dekret o dymisji czy inny dowód, który służył Stiepanowi Trofimowiczowi przez całe życie. 
Gospodarz nie uspokoił się jednak i twierdził, że „trzeba jego stąd zabrać, bo tu nie szpital, a jak 
umrze, to nie wiadomo, co będzie; same przykrości”. Zofia Matwiejewna pomówiła z gospodarzem 
o doktorze. Wyjaśniło się jednak, że posyłanie do miasta będzie tak drogo kosztowało, że trzeba 
było wyrzec się wszelkiej myśli o pomocy lekarskiej. Z bólem w sercu wróciła do chorego. Stiepan 
Trofimowicz był coraz bardziej osłabiony.

- A teraz niech mi pani przeczyta jeszcze jedno miejsce o wieprzach - odezwał się znienacka.

- Co-o-o? - przeraziła się Zofia Matwiejewna.

- O wieprzach... to także tam... ces cochons...** przypominam sobie... czarci weszli w wieprze i 
potonęli... niech mi

• pójdziemy razem ** te świnie

pani koniecznie to przeczyta. Potem wytłumaczę pani dlaczego. Chcę przypomnieć sobie 
dosłownie. Trzeba mi dosłownie.

Zofia Matwiejewna znała dobrze Pismo Święte i natychmiast odszukała ten fragment Ewangelii 



św. Łukasza, którego użyłem jako epigram do mojej kroniki. Znów przytaczam te słowa:

„A była tam duża trzoda świń, pasących się na górze. Prosiły Go więc (złe duchy), żeby im 
pozwolił wejść w nie. I pozwolił im. Wtedy złe duchy wyszły z człowieka i weszły w świnie, a 
trzoda ruszyła pędem po urwistym zboczu do jeziora i utonęła. Na widok tego, co zaszło, pasterze 
uciekli i rozpo-wiedzieli to w mieście i po zagrodach. Ludzie wyszli zobaczyć, co się stało. Przyszli 
do Jezusa i zastali człowieka, z którego wyszły złe duchy, ubranego i przy zdrowych zmysłach, 
siedzącego u nóg Jezusa. Strach ich ogarnął. A ci, którzy widzieli, opowiedzieli im, w jaki sposób 
opętany został uzdrowiony.”

• Przyjaciółko moja - przerwał jej Stiepan Trofimowicz, niesłychanie wzruszony. - Savez-vous, 
przez całe życie zastanawiał mnie ten cudowny i niezwykły fragment... dans ce livre...* tak że 
jeszcze w dzieciństwie zapamiętałem to. A teraz przyszła mi do głowy jedna myśl... une 
comparaison**. W ogóle tyle myśli przychodzi mi teraz do głowy! Widzi pani, to zupełnie tak 
jak Rosja. Te złe duchy, wychodzące z chorego i wchodzące w świnie - to nasze rany, nasze 
miazmaty, cały brud, wszystkie diabły i diabliki, które nagromadziły się przez wieki w naszym 
wielkim, drogim chorym, jakim jest Rosja! Oui, cette Russie, que faimais toujours.*** Lecz 
wielka myśl i wielka wola ześlą na nią łaskę jak na owego chorego, i wszystkie złe duchy, cały 
brud, całe plugastwo, gnojące się na powierzchni, wyjdą... i same będą prosiły, aby wejść w 
wieprze. Może nawet już weszły. To my, my i oni, i Pietrusza... et les autres auec Im,**** i ja, 
może ja pierwszy. I rzucimy się, nieprzytomni i opętani, że skały w morze, i utoniemy wszyscy. 
Taki nasz los, gdyż do niczego innego nie jesteśmy zdolni. Lecz chory będzie uzdrowiony i 
„siadzie u stóp Chrystuso-

• w tej książce
** porównanie
*** Tak, ta Rosja, którą zawsze kochałem.
**** a z nim i inni
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wych”... a wszyscy będą patrzyli zdziwieni... Moja najdroższy. vous comprendrez apres, obecnie 
zaś męczy mnie to bardza Vous comprendrez apres... Nous comprendrom ensemble...*

Zaczai majaczyć i wreszcie zupełnie stracił przytomność Nie wracał do przytomności przez cały 
dzień następny. ZofL Matwiejewna siedziała obok niego i płakała. Nie spała już prawie trzy noce i 
bała się pokazać na oczy gospodarzom, którzy, jak się domyślała, już coś przedsięwzięli. Ratunek 
przybył dopiero na trzeci dzień. Rano Stiepan Trofimowicz ocknął się, poznał ją i wyciągnął do 
niej dłoń.

Przeżegnała się z ulgą. Chory chciał koniecznie spojrzeć przez okno.

- Tiens, un loc** - wyszeptał. - Mój Boże, jeszcze go nawet nie widziałem.

W tej chwili jakiś pojazd zatrzymał się przed gankiem i w domu zapanował niezwykły rwetes.

III
Była to Barbara Pietrowna we własnej osobie, która zjechała w karecie, czwórką koni, z dwoma 
lokajami i z Darią Pawłowną. Cud stał się w sposób bardzo prosty. Trawiony ciekawością Anisim, 
po przybyciu do miasta, zjawił się nazajutrz w domu Barbary Pietrowny i opowiedział służbie, że 
spotkał Stiepana Trofimowicza samego na wsi, że chłopi widzieli go na trakcie, jak szedł sam, 
piechotą, i że wyruszył dalej do Spasowa, przez Ustijewo, już w towarzystwie Zofii Matwiejewny. 
Ponieważ wiedziano, że Barbara Pietrowna jest bardzo niespokojna i poszukuje zbiegłego 
przyjaciela, natychmiast powtórzono jej relację Anisima. Wysłuchała uważnie całe) opowieści, 
zwłaszcza zaś szczegółów wspólnego wyjazdu do Ustijewa z jakąś Zofią Matwiejewna, zebrała się 



natychmiast i wyruszyła po świeżych śladach do Ustijewa. O chorobie Stiepana Trofimo-wicza 
jeszcze nie miała pojęcia.

Rozległ się groźny, rozkazujący jej głos, który przeraził nawet gospodarza. Zatrzymała się tu, aby 
zasięgnąć języka,

• pani to potem zrozumie ( ) Pani to potem zrozumie Zrozumiemy razem ** O, jezioro
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-zekonana, że Stiepan Trofimowicz już dawno jest w Spaso-ule. Dowiedziawszy się, że jest tu i 
leży chory, weszła wzburzona do chaty.

„ - No, gdzież on jest? Ach, to ty! - zawołała zobaczywszy fZofię Matwiejewnę, która właśnie w tej 
chwili ukazała się w progu drugiego pokoju.-To ty! Domyśliłam się z twej bezwstydnej twarzy! 
Precz, niegodziwa! I żeby tu śladu jej nie było w tym domu! Wypędzić ją! Inaczej, kochaneczko, 
zapakuję cię na zawsze do więzienia. Pilnować jej w innej chacie! Ona już w mieście raz siedziała 
w więzieniu, posiedzi jeszcze. A wy, gospodarzu, nie wpuszczajcie nikogo, póki tu jestem. Jestem 
generałowa Stawrogin i zajmuję cały ten dom. Ty zaś, gołąbko, że wszystkiego zdasz mi rachunek!

Znajome dźwięki poruszyły Stiepana Trofimowicza. Zadrżał. Lecz ona była już za przepierzeniem. 
Z błyszczącymi groźnie oczyma przysunęła nogą krzesło i usiadła.

- Wyjdź stąd! - krzyknęła na Daszę. - Posiedź u gospodarzy. Po co ta ciekawość? A drzwi dobrze 
zamknij za sobą!

Przez chwilę w milczeniu drapieżnie wpatrywała się w jego twarz.

- No, jakże się mamy, Stiepanie Trofimowiczu? Jakże udała się wyprawa? - odezwała się wreszcie 
ze zjadliwą ironią.

- Chere - wybełkotał Stiepan Trofimowicz, prawie nieprzytomny. - Poznałem rzeczywistość 
rosyjską... Et je pre-cherai lEvangtle...*

- Bezwstydny, niewdzięczny człowieku! - krzyknęła gwałtownie, załamując ręce. - Nie dość ci było 
mojej hańby, jeszcześ się związał... Stary, bezwstydny rozpustniku!

- Chere...

Głos mu się załamał. Nie mógł nic więcej wymówić. Patrzył tylko, a oczy miał szeroko otwarte z 
przerażenia.

- Kto to taki, ta kobieta?

- Cest un ange... Cetan plus quun ange pour moi,** ona tu przez całą noc... O, niech pani nie 
krzyczy! Niech pani jej nie straszy. Chere, chere!

Barbara Pietrowna zerwała się z krzesła. Krzyknęła prze-
- Droga ( i Będę głosił Ewangelię ** To anioł Ona była dla mnie więcej niż aniołem
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raźliwie: „Wody, wody!” I chociaż chory ocknął się, jednak wciąż drżała ze strachu i, pobladła, 
wpatrywała się w jego zmienione rysy. Teraz dopiero zrozumiała, że choroba jest rzeczywiście 
poważna.

- Dario - zaczęła szeptać - zaraz po doktora, po Salz-fischa. Niech jedzie Jegorycz. Niech najmie tu 
konie, a w mieście niech weźmie drugą karetę. I żeby na noc już był z powrotem.

Daria pośpieszyła wykonać zlecenie. Stiepan Trofimowicz wciąż patrzył wytrzeszczonymi oczyma, 
przerażony. Jego blade wargi drżały.



- Poczekaj, Stiepanie Trofimowiczu, poczekaj, złociut-ki! - uspokajała go jak dziecko Barbara 
Pietrowna. - Poczekaj, zaraz Dasza wróci i... Ach, mój Boże, gdzież ta gospodyni, gdzie 
gospodyni! Niechże ona przyjdzie przynajmniej!

Niecierpliwie wybiegła do gospodyni.

- Zaraz, zaraz, w tej chwili, niech wraca tamta... przysłać ją tu!

Na szczęście Zofia Matwiejewna nie zdążyła jeszcze opuścić domu i właśnie wychodziła za próg 
ze swoim workiem i węzełkiem. Kazano jej wrócić. Była tak wystraszona, że trzęsły się jej ręce i 
nogi. Barbara Pietrowna chwyciła ją za ramię jak jastrząb kurczę i pociągnęła gwałtownie do 
Stiepana Tro-fimowicza.

- Masz ją pan! Nie zjadłam jej! Pan myślał, że ją zjem!

Stiepan Trofimowicz ujął dłoń Barbary Pietrowny, pod niósł ją do swoich ust i zalał się gorącymi 
łzami. Łkał boleśnie, rzewnie, jak w ataku histerii.

- Uspokój się, uspokój, mój złociutki, mój drogi! Ach, Boże! Niechże się pan uspokoi! - krzyczała 
wściekle. - O, dręczycielu mój, wieczny dręczycielu!

- Droga moja - wyszeptał wreszcie Stiepan Trofimowicz zwracając się do Zofii Matwiejewny. - 
Niech pani wyjdzie na chwilę, muszę coś powiedzieć...

Zofia Matwiejewna pośpiesznie opuściła pokój.

- Cherie... Cherie... - zaczął bełkotać, lecz brakło mu tchu.

- Niech pan poczeka, Stiepanie Trofimowiczu, niech pan

odpocznie trochę. Proszę napić się wody. Niech pan poczeka!

Znowu usiadła. Stiepan Trofimowicz trzymał ją mocno za
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rękę. Długo nie pozwalała mu mówić. Podniósł jej dłoń do ust i zaczął całować. Zacisnęła usta, 
wpatrzona gdzieś w kąt!

- Je vous cdmais!* - wyrwało mu się wreszcie. Nigdy przedtem nie słyszała z ust jego takich słów i 
tak wymówionych.

- Hm! - bąknęła w odpowiedzi.
- Je vous aimais toute ma vie... vingt ans!**
Milczała parę minut. Wreszcie rozległ się jej straszny szept:

- A kiedy szykował się pan dla Daszy, toś się perfumami oblewał...
Stiepan Trofimowicz poczuł chłód w plecach.
- Włożył pan nowy halsztuk... Znów parę chwil milczenia.
- Pamięta pan cygaro?
- Droga przyjaciółko... - próbował oponować w przerażeniu.
- Cygarko, wieczorem, pod oknem... księżyc świecił... po tym, co było w altanie... W 
Skworesznikach? Pamiętasz, pamiętasz?- Zerwała się z krzesła, chwyciła poduszkę za dwa rogi i 
zaczęła potrząsać nią razem z głową Stiepana Trofimo-wicza. - Pamiętasz, pusty, pusty, 
małoduszny, paskudny, zawsze, zawsze pusty człowieku? - Już wprost syczała, ledwo 
powstrzymując się od krzyku. Zostawiła go wreszcie i opadła na krzesło, ukrywszy twarz w 
dłoniach. - Dość tego! - rzekła wyprostowując się. - Minęło dwadzieścia lat. Nie zawrócisz ich. A 
ja także byłam głupia.

- Je vous aimais - szepnął znowu, modlitewnie składając dłonie.



- Co pan będzie mi powtarzał aimais i aimais! Dość już tego! - wybuchła znowu. - I jeżeli pan w tej 
chwili mi nie zaśnie, to ja... Panu potrzebny spokój! Śpij pan zaraz! Zamknij oczy! Ach, mój Boże! 
Może on głodny! Co pan tu jada? Co on jadł? Mój Boże! Gdzież ona jest? Gdzie tamta?

Zaczął się rwetes. Lecz Stiepan Trofimowicz cichutkim głosem oświadczył, że chętnie zasnąłby 
une heure, a potem... unbouillon,un the... enfmilestsiheureux.*** Wyciągnął się istotnie, jak gdyby 
zasnął (prawdopodobnie udawał). Barbara

- Kochałem panią1
-* Kochałem panią przez cale życie dwadzieścia lat1 *** na godzinkę ( ) bulion, herbata a zresztą 
taki )est szczęśliwy
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Pietrowna przeczekała chwilkę i wyszła na palcach zza przepierzenia.

Usiadła w pokoju gospodarzy, wypędziła ich i kazała Daszy przyprowadzić tamtą. Rozpoczęło się 
badanie.

- Opowiedz to teraz, moja droga, wszystko po kolei! Siadaj tu obok. Tak. A więc?

- Spotkałam Stiepana Trofimowicza...

- Poczekaj no! Uprzedzam, że jeżeli coś skłamiesz lub cokolwiek ukryjesz, znajdę cię pod ziemią. 
Mów!

- Ja ze Stiepanem Trofimowiczem... ja tylko przyszłam do Chatowa... - prawie bez tchu rzekła 
Zofia Matwiejewna.

- Poczekaj, poczekaj! Co się tak śpieszysz? Przede wszystkim powiedz, co z ciebie za ptaszek.

Zofia Matwiejewna opowiedziała jako tako, w krótkich słowach, o sobie, zaczynając od 
Sewastopola. Barbara Pietrowna słuchała w milczeniu, wyprostowana na krześle i przenikliwie 
wpatrzona w oczy opowiadającej.

- Czegoś taka wystraszona? Dlaczego spuszczasz oczy? Lubię takich, którzy patrzą mi prosto w 
oczy i sprzeczają się ze mną. Mów dalej.

Opowiedziała o spotkaniu, o książkach, o tym, jak Stiepan Trofimowicz częstował babę wódką...

- Tak, tak! Nie pomijaj żadnego szczegółu! - dodała jej odwagi Barbara Pietrowna.

Opowiadała dalej, jak pojechali razem, jak Stiepan Trofimowicz mówił bez przerwy, „już w 
chorobie”, i jak tu już całe swoje życie od samego początku przez kilka godzin opisywał.

- Mów o życiu.

Zofia Matwiejewna zacięła się nagle. Była zupełnie zmieszana.

- Nic nie mogę powiedzieć - wyszeptała ze łzami w oczach. - I nic z tego nie mogłam zrozumieć.

- Kłamiesz! To niemożliwe, abyś nic nie zrozumiała.

- Długo opowiadał mi o pewnej pani... o brunetce... - bąknęła Zofia Matwiejewna i zaczerwieniła 
się strasznie. Zauważyła blond włosy Barbary Pietrowny i że jest całkiem niepodobna do owej 
„brunetki”.

- O brunetce? Cóż o niej mówił? Opowiadaj!

- Mówił, że ta pani była w nim zakochana. Przez całe życie, przez całe dwadzieścia lat. Lecz nigdy 
nie odważyła się
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powiedzieć mu o tym i zawsze wstydziła się go, gdyż była bardzo otyła...
- Idiota! - zawołała w zamyśleniu Barbara Pietrowna. Głos miała twardy.
Zofia Matwiejewna rozpłakała się nie na żarty.
- Nie mogę nic dobrze opowiedzieć, bo sama byłam w strachu o Stiepana Trofimowicza i nic nie 
rozumiałam, bo taki uczony...

- Nie takiej sroce jak ty sądzić o jego rozumie. Zofia Matwiejewna była przerażona.

- Zakochał się w tobie? Mów! Oświadczył ci się? - na-stawała gromkim głosem Barbara Pietrowna.

- Prawie że tak było - mówiła tamta szlochając. - Ale ja tego nie słuchałam, bo to w chorobie - 
dodała podnosząc oczy.

- Jak się nazywasz?
- Zofia Matwiejewna...
- Więc pamiętaj, Zofio Matwiejewno, że to marny, pusty człowiek... Boże mój, Boże! Uważasz 
mnie za niegodziwą? Tamta szeroko otworzyła oczy.

- Za niegodziwą? Za tyrankę? Za taką, która zmarnowała mu życie?

- Ależ to niemożliwe. Przecież pani sama płacze! Istotnie Barbara Pietrowna miała łzy w oczach.

- No, siadaj, siadaj, nie bój się. Spójrz mi jeszcze raz w oczy. Dlaczego spiekłaś raka? Daszo, 
chodź tu! Popatrz na nią! Prawda, że ona musi mieć dobre serce?...

Ku zdumieniu, a może nawet ku większemu jeszcze przerażeniu Zofii Matwiejewny, poklepała ją 
po policzku.

- Szkoda tylko, żeś głupia, za głupia na swój wiek. Dobrze już, moja droga. Zaopiekuję się tobą. 
Widzę, że to wszystko głupstwo. Pobądź tymczasem tu obok. Pokój dla ciebie wynajmiemy, a 
stołować się będziesz u mnie. To wszystko... dopóki cię nie zawołam.

Zofia Matwiejewna zająknęła się, przestraszona, że pilno jej już odjechać.

- Nie masz dokąd się śpieszyć. Książki twoje - wszystkie kupuję. A ty siedź tutaj. Milcz tylko, 
żadnych wyjaśnień. Przecież, gdybym nie przyjechała, tobyś go tu samego nie porzuciła?
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- Za nic w świecie nie porzuciłabym - stanowczo stwierdziła Zofia Matwiejewna ocierając łzy.

Doktor Salzfisch przyjechał późnym wieczorem. Był to poważny staruszek, niezły praktyk. 
Niedawno utracił stanowisko służbowe z powodu jakiegoś ambicyjnego zatargu ze zwierzchnikami 
i od tego czasu Barbara Pietrowna otoczyła go swą protekcją. Uważnie zbadał chorego, wypytał o 
wszystko i ostrożnie oznajmił Barbarze Pietrownie, że stan „cierpiącego” jest bardzo poważny, 
głównie z§ powodu przykrych komplikacji w przebiegu choroby, że można oczekiwać „nawet 
rzeczy najgorszych”. Barbara Pietrowna od dwudziestu lat odzwyczajona nawet od myśli o 
czymkolwiek poważnym i stanowczym, skoro chodziło o Stiepana Trofimowicza, była głęboko 
poruszona, zbladła nawet.

- Czy naprawdę nie ma żadnej nadziei?

- Tak na świecie nie bywa, aby już zupełnie i znikąd nie mogło być nadziei, ale...

Nie kładła się przez całą noc i ledwo doczekać się mogła poranku. Gdy tylko chory otworzył oczy i 
ocknął się (a był wciąż jeszcze przytomny, chociaż słabł z godziny na godzinę), zbliżyła się do 
niego krokiem stanowczym.

- Stiepanie Trofimowiczu. Trzeba przewidywać wszystko... Posłałam po kapłana. Niech pan 



dopełni obowiązku...

Znając jego przekonania, strasznie bała się odmowy. Spojrzał na nią zdziwiony.

- To głupstwa! głupstwa! - zawołała sądząc, że już odmawia. - Tu nie czas na żarty. Dość już pan w 
życiu nażar-tował.

- Ale czy jestem tak bardzo chory?

Zgodził się w zadumie. Z prawdziwym zdziwieniem dowiedziałem się potem od Barbary 
Pietrowny, że wcale nie bał się śmierci. Może nie wierzył, że umrze, i traktował swoją chorobę 
jako coś przemijającego.

Wyspowiadał się i przyjął komunię bardzo chętnie.

Wszyscy, zarówno Zofia Matwiejewna, jak i służba, weszli do izby i powstrzymywali łzy patrząc 
na jego wymęczoną, zmizerowaną twarz, na jego zbielałe i drżące wargi.

- Oui, mes amis* dziwię się tylko, że tak się wysilacie.

• Tak, moi przyjaciele
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Jutro na pewno wstanę, wstanę i... pójdziemy... Toute cette ceremonie*... którą traktuję z całym 
szacunkiem... była...

Barbara Pietrowna stanowczym ruchem zatrzymała popa, który zdejmował już szaty.

- Byłabym wdzięczna, gdyby ojciec zechciał pozostać przy chorym... Niech ojciec przy herbacie 
zacznie mówić o rzeczach boskich, aby podtrzymać w nim wiarę.

Kapłan zaczął mówić. Wszyscy zgromadzili się przy łożu chorego.

- W naszym grzesznym wieku - płynnie prawił pop trzymając w ręku filiżankę herbaty - wiara w 
Boga jest jedyną ostoją rodu ludzkiego i jedyną ucieczką od cierpień i prób życiowych, a także 
jedynym źródłem nadziei na wieczną szczęśliwość, przyobiecaną ludziom sprawiedliwym.

Stiepan Trofimowicz prawie ożywił się. Subtelny uśmiech prześliznął się po jego wargach.

- Mon pere, je vous remercie, vous etes hien bon, mais...**
- Jakie tam mais, żadnego mais! - zawołała Barbara Pietrowna zrywając się na równe nogi. - Ojcze 
- zwróciła się do popa - to taki człowiek, że... po godzinie trzeba będzie spowiadać go na nowo! 
Taki charakter!

Stiepan Trofimowicz uśmiechnął się powściągliwie.

- Przyjaciele moi - rzekł. - Bóg jest mi potrzebny chociażby dlatego, że jest to jedyna istota, którą 
kochać można wiecznie...

Czy istotnie odzyskał wiarę, czy też tak poważna ceremonia sakramentu poruszyła go i podnieciła 
artystyczną wrażliwość jego duszy, trudno to określić. A jednak mocnym głosem z głębokim 
uczuciem, wypowiedział parę zdań zupełnie sprzecznych z dotychczasowymi jego poglądami.

- Mój żywot pozagrobowy dlatego jest czymś nieuniknionym i nieodwołalnym, że Pan Bóg nie 
zechce popełnić niesprawiedliwości i zgasić płomienia miłości do Niego, który w moim sercu 
rozgorzał. A cóż jest droższe od miłości? Miłość jest wyższa od bytu, miłość jest ukoronowaniem 
bytu, więc byt musi się przed nią ukorzyć. Jeżeli ukochałem Boga i rozradowałem się miłością do 
Niego, czyż to możliwe, aby zgasił



Caia ta ceremonia
Mój ojcze, dziękuję ci, jesteś bardzo dobrj, ale
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On i mnie, i moją radość? Aby obrócił nas w proch? Jeśli jest Bóg, to i ja jestem nieśmiertelny! 
Voild ma profession de foi...*

- Bóg istnieje, Stiepanie Trofimowiczu, zapewniam pana, że istnieje - zaklinała Barbara Pietrowna. 
- Niech się pan zaprze, niech się pan wyrzeknie wszystkich swoich głupstw! Choć raz w życiu! 
(Mam wrażenie, że niezupełnie zrozumiała jego profession de foi.)

- Przyjaciółko moja - mówił z coraz większym ożywieniem, chociaż głos mu się rwał co chwila - 
przyjaciółko moja... gdy zrozumiałem tamto... o nadstawionym policzku... zrozumiałem 
jednocześnie coś więcej. Jai menti toute ma vie,** całe życie! Chciałbym... może jutro... Jutro 
wyruszymy wszyscy.

Barbara Pietrowna płakała. Chory szukał kogoś oczyma.

- Ona jest tutaj, jest! - uspokajała Barbara Pietrowna podprowadzając Zofię Matwiejewnę. 
Uśmiechnął się łagodnie.

- Ach, jak chciałbym żyć znowu! - zawołał z niezwykłą energią. - Każda godzina, każda chwila 
życia powinna być radością dla człowieka... Powinna! Musi być! To obowiązek człowieka tak 
urządzić, to jego przykazanie, ukryte, lecz istniejące na pewno... O, tak chciałbym zobaczyć 
Pietrusze... i ich wszystkich... i Szatowa!

Zaznaczam, że o losie Szatowa jeszcze nikt tu nie wiedział, ani Barbara Pietrowna, ani nawet 
doktor Salzfisch, który przyjechał z miasta ostatni.

Stiepan Trofimowicz był coraz bardziej ożywiony, chorobliwie, ponad miarę swoich sił.

- Już sama myśl, że istnieje ktoś bezgranicznie sprawiedliwy i szczęśliwszy ode mnie, napawa mnie 
niewymowną radością i dumą! Niezależnie od tego, kim byłem, co robiłem. Ponad szczęście 
własne potrzebna jest człowiekowi świadomość i nieustanna wiara, że istnieje gdzieś szczęście 
całkowite, spokojne, dla wszystkich ludzi i rzeczy... Zasadą bytu ludzkiego jest to, aby człowiek 
mógł zawsze korzyć się przed nieskończenie wielkim. Jeżeli ludzi pozbawić nieskończenie 
wielkiego, nie zechcą żyć i umrą w rozpaczy. Nieskończoność i bezmiar są tak samo ludziom 
potrzebne jak ta mała planeta, na której

Oto moje wyznanie wiary Kłamałem przez całe swoje życie
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żyjemy... Przyjaciele moi! Wszyscy, wszyscy: niech żyje Myśl! Wielka Myśl wieczna, bez kresu! 
Każdy człowiek, każdy bez wyjątku, niech się ukorzy przed tym, co jest Wielką Myślą. Najgłupszy 
człowiek musi mieć coś wielkiego dla duszy. Pie-trusza... Och, jakże chciałbym znowu zobaczyć 
ich wszystkich! Oni nie wiedzą, nie wiedzą, że w nich zawarta jest ta sama Wielka Myśl.

Doktor Salzfisch nie był obecny przy ceremonii. Wszedł znienacka, przeraził się i rozpędził 
zgromadzonych, nakazując, aby nie niepokojono chorego.

Stiepan Trofimowicz skonał w trzy dni później. Umierał nieprzytomny. Zgasi jakoś cicho, jak 
dopalona świeca. Barbara Pietrowna po egzekwiach, odśpiewanych na miejscu, odwiozła ciało 
biednego przyjaciela do Skworesznik. Złożono je wewnątrz ogrodzenia cerkiewnego i nakryto 
płytą marmurową. Wykonanie napisu na płycie i zrobienie specjalnej kraty odłożono do wiosny.

Nieobecność Barbary Pietrowny w mieście trwała osiem dni. Razem z nią, siedząc obok w karecie, 
przyjechała również Zofia Matwiejewna, która chyba osiedli się u niej już na zawsze. Gdy Stiepan 



Trofimowicz w ów poranek stracił przytomność, Barbara Pietrowna natychmiast usunęła Zofię 
Matwiejewnę, wypędziła ją zupełnie z domu, i doglądała chorego już sama, do końca. Gdy skonał, 
natychmiast zawołała ją znowu. Nie chciała słuchać żadnych zastrzeżeń kobieciny, niesłychanie 
przerażonej propozycją (raczej rozkazem) zamieszkania na zawsze w Skworesznikach.

- Głupstwa! Będę sama chodziła z Pismem Świętym. Będę także sprzedawała. Nie mam już nikogo 
na świecie.

- Ma pani przecież syna - zaprotestował doktor Salzfisch.

- Nie mam syna! - przerwała mu Barbara Pietrowna. Nie wiedziała, że słowa jej będą prorocze.

ROZDZIAŁ ÓSMY

EPILOG
Wszystkie dokonane u nas potworności i zbrodnie wykryte zostały niesłychanie szybko, znacznie 
szybciej, niż przewidywał Piotr Stiepanowicz. Zaczęło się od tego, że nieszczęsna Maria 
Ignatiewna w dzień zabójstwa męża zbudziła się przed świtem, obejrzała się i zaniepokoiła się 
ogromnie, nie znalazłszy go obok siebie. Nocowała z nią najęta wówczas przez Arinę Prochorownę 
posługaczka, która na próżno starała się uspokoić chorą i gdy tylko zaczęło świtać, pobiegła do 
Ariny Procho-rowny, zapewniwszy Marię Ignatiewnę, że tam na pewno można będzie się 
dowiedzieć, gdzie jest Szatow i kiedy wróci. Tymczasem Arina Prochorowna także miała kłopot. 
Wiedziała już od męża o tym, co się stało nocą w Skworesznikach. Wir-giński wrócił do domu 
późno, około jedenastej, w strasznym stanie; załamywał ręce, rzucał się na łóżko i powtarzał 
dygocząc w spazmatycznym płaczu: „To nie to, nie to, zupełnie nie to!” Skończyło się na tym, że 
przyznał się Arinie Procho-rownie do wszystkiego, i tylko, nawiasem mówiąc, jej jednej. 
Pozostawiła go w łóżku, groźnie zapowiedziawszy, że „jeżeli chce chlipać, niech ryczy do 
poduszki, żeby nie było słychać, i że będzie głupi, jeżeli jutro zdradzi się z czymkolwiek”.

Zastanowiła się i zaraz, na wszelki wypadek, pochowała lub zniszczyła zbyteczne książki, 
niepotrzebne papiery, może nawet proklamacje. Potem zdecydowała, że nadmierne 
niebezpieczeństwo nie grozi właściwie ani jej, ani jej siostrze, ciotce, studentce, ani nawet 
kłapouchemu braciszkowi. Gdy posługaczka przybiegła po nią nad ranem, poszła natychmiast
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bez chwili namysłu. Chciała zresztą wybadać jak najprędzej, czy prawdą jest to, co wczoraj 
przerażonym, półobłąkańczym szeptem opowiedział jej mąż o rachubach Piotra Stiepanowicza na 
Kiriłłowa”.

Spóźniła się jednak do Marii Ignatiewny: ta, gdy wyprawiła służącą i została sama, nie wytrzymała, 
zwlokła się z łóżka i narzuciwszy na siebie, co miała pod ręką, zdaje się, że coś bardzo lekkiego i 
nieodpowiedniego na taką pogodę, poszła sama do oficyny, do Kiriłłowa, mając nadzieję, że może 
tam się dowie czegokolwiek o mężu. Łatwo sobie wyobrazić, jak podziałało na położnicę to, co 
tam zobaczyła. Notatki przedśmiertnej Kiriłłowa, która leżała na widocznym miejscu, nie 
przeczytała, nie zauważyła jej nawet. Wbiegła z powrotem do swego pokoju, chwyciła niemowlę i 
wyszła z domu na ulicę. Poranek był wilgotny i mglisty. Na odległej ulicy nie było przechodniów. 
Biegła wciąż, aż do utraty tchu, po zimnym i grząskim błocie, wreszcie zaczęła dobijać się do 
domów; w jednym nie chciano otworzyć, w drugim zaś długo nie otwierano; nie doczekała się i 
zaczęła stukać do trzeciego. Był to dom naszego kupca Titowa. Narobiła tu wielkiego hałasu, 
lamentując i chaotycznie zapewniając, że „zabito jej męża”. W rodzinie Titowa wiedziano trochę o 
Szatowie i o jego historii. Maria Ignatiewna przysporzyła im niemało lęku: powiada, że powiła 
wczoraj dziecko, a teraz już biega w takim ubraniu, w taki chłód, po ulicach, z ledwo okrytym 



niemowlęciem na rękach. Pomyślano na razie, że bredzi, tym bardziej że z jej opowiadania trudno 
było wywnioskować, kto jest zabity: jej mąż czy Kiriłłow. Widząc, że nie dają jej wiary, chciała 
biec dalej, lecz zatrzymano ją przemocą; opowiadano, że okropnie szamotała się i krzyczała. Ktoś 
poszedł do domu Filippowa i w dwie godziny potem samobójstwo Kiriłłowa i jego przedśmiertna 
notatka znane już były całemu miastu. Policja zwróciła się do położnicy, która była jeszcze jako 
tako przytomna. Wyjaśniło się, że nie widziała nawet notatki Kiriłłowa, i nie można było od niej 
się dowiedzieć, skąd wie o zabójstwie męża. Krzyczała wciąż, że „jeżeli tamten zabity, to i mąż 
zabity; byli razem”. Około południa straciła przytomność i już jej nie odzyskała. Umarła w trzy dni 
potem. Przeziębione dziecko umarło jeszcze wcześniej.

Arina Prochorowna, gdy nie zastała w domu ani Szatowej,
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ani dziecka i zrozumiała, że to źle może się skończyć, chciała wracać do domu, lecz zatrzymała się 
przy bramie i posłała posługaczkę, aby „dowiedziała się w oficynie, od pana, który tam mieszka, 
czy nie ma tam Marii Ignatiewny i czy nie wiadomo, co się z nią dzieje”. Kobieta wróciła po 
chwili, krzycząc przeraźliwie na całą ulicę. Wirgińśka zmusiła ją do milczenia i do nieopowiadania 
nikomu, używszy niezawodnego argumentu, że „zasądzą”, i uciekła z podwórza.

Rzecz prosta, że badano ją tegoż dnia jako akuszerkę, która była przy położnicy, ale niewiele się 
dowiedziano. Spokojnie i dokładnie opowiedziała wszystko, co sama widziała i słyszała u Szatowa, 
lecz mówiąc o strasznym wypadku twierdziła, że nic nie wie i nie rozumie.

Łatwo sobie wyobrazić, jaka burza rozpętała się w mieście. Nowa „historia”, nowe zabójstwo! 
Lecz teraz rzeczy nabierały innej barwy: stawało się jasnym, że rzeczywiście istnieje tajna 
organizacja zabójców, podpalaczy-rewolucjonistów, buntowników. Straszna śmierć Lizy, 
zabójstwo żony Stawrogina, sam Stawrogin, pożar, bal na rzecz guwernantek, rozwiązłość 
otoczenia Julii Michajłowny... Nawet w zniknięciu Stiepana Trofimowicza chciano koniecznie 
dopatrzeć się tajemnicy. Dużo, dużo szeptano o Mikołaju Wsiewołodowiczu. Pod wieczór 
dowiedziano się też o wyjeździe Piotra Stiepanowicza, ale, rzecz dziwna, o nim najmniej mówiono. 
Najwięcej rozmaitych pogłosek krążyło tego dnia o „senatorze”. Przed domem Filippowa prawie 
przez cały ranek stał tłum. Władze istotnie wprowadzone zostały w błąd kartką Kiriłłowa. 
Uwierzono, że Kiriłłow zabił Szatowa i że sam popełnił samobójstwo. Zresztą chociaż władze 
straciły głowę, to jednak nie do szczętu. Na przykład słowo „park”, użyte w sposób tak 
nieokreślony w liście Kiriłłowa, nikogo nie zbiło z tropu, na co liczył Piotr Stiepa-nowicz. Policja 
rzuciła się od razu do Skworesznik, i to nie tylko dlatego, że był to jedyny park w okolicy, lecz 
także z tego powodu, że wszystkie okropności ostatnich dni były bezpośrednio związane ze 
Skworesznikami. Prosty instynkt prowadził w tamtą stronę. Tak przynajmniej sądzę. (Dodam tu, że 
Barbara Pietrowna, nie wiedząc o niczym, wyjechała tegoż dnia rano na poszukiwanie Stiepana 
Trofimowicza.) Do wieczora odszukano już ciało w stawie, kierując się pewnymi śladami: na 
miejscu zabójstwa znaleziono czapkę Szato-
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wa,1 lekkomyślnie porzuconą przez zabójców. Oględziny lekarskie, a zresztą sam wygląd trupa i 
inne poszlaki od razu nasunęły myśl, że Kiriłłow nie mógł działać bez wspólników. Jasnym stało 
się istnienie jakiegoś spisku Szatowowsko-Ki-riłłowskiego i związek tego spisku z proklamacjami. 
Kim byli wspólnicy? O naszych tego dnia nie myślano nawet. Dowiedziano się, że Kiriłłow żył jak 
pustelnik, tak dalece, że przez tyle dni mógł ukrywać Fiedkę Katorżnego, którego wszędzie 
szukano... Była o tym mowa w notatce. Najwięcej męczyło wszystkich, że z tej plątaniny nie 
można było wydobyć nic konkretnego, wiążącego się w całość. Nie wiadomo nawet, do jakich 
przypuszczeń i fantazji mogliby dojść mieszkańcy naszego miasta, przerażeni panicznie 
zdarzeniami, gdyby nie wyjaśniło się wszystko od razu, już nazajutrz, dzięki Lamszynowi.



Lamszyn nie wytrzymał. Stało się z nim to, co Piotr Stie-panowicz przeczuwał już w ostatniej 
chwili. Oddany pod opiekę Tołkaczenki, potem zaś Erkla, Lamszyn cały dzień przeleżał w łóżku, 
na pozór spokojnie, odwrócony do ściany, nie mówiąc do nikogo ani słowa, nawet gdy się do niego 
zwracano. Nie dowiedział się w ten sposób o niczym, co się działo w mieście. Lecz Tołkaczenko, 
doskonale o wszystkim poinformowany, zdecydował się pod wieczór zrezygnować z roli 
wyznaczonej mu przez Piotra Stiepanowicza i wyruszył z miasta, czyli po prostu uciekł. To 
prawda, że potracili głowy, jak wy-prorokował o nich wszystkich Erkel. Muszę dodać w tym 
miejscu, że Liputin także znikł z miasta, jeszcze przed południem. O jego zniknięciu dowiedziano 
się jednak dopiero następnego wieczora, gdy zaczęto indagować zaniepokojoną jego nieobecnością, 
lecz milczącą ze strachu rodzinę. Wróćmy jednak do Lamszyna. Gdy został sam (Erkel, licząc na 
Tołka-czenkę, wyszedł jeszcze wcześniej), natychmiast wybiegł z domu i bardzo szybko 
dowiedział się, jak rzeczy stoją. Nie wracając nawet do domu, rzucił się pędem w nieokreślonym 
kierunku. Noc jednak była tak ciemna, a zamiar ucieczki tak straszny i skomplikowany, że 
przebiegłszy parę ulic, wrócił do domu i zamknął się na klucz. Zdaje się, że nad ranem podjął 
nieudaną próbę samobójstwa. Przesiedział tak w zamknięciu prawie do południa - i raptem pobiegł 
do władz. Podobno pełzał na kolanach, łkał i piszczał, całował podłogę,
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krzyczał, że nie jest godzien całować butów stojących przed nim dostojników. Uspokojono go i 
nawet pocieszono. Badanie trwało, jak powiadają, trzy godziny. Wyjaśnił wszystko, wszystko, całą 
stronę zakulisową, wszystko, co wiedział, każdy szczegół; wyskakiwał naprzód, śpieszył z 
wyznaniami, mówił dużo rzeczy zbędnych, o które go nikt nie pytał. Przekonano się, że wie dużo i 
że dość dobrze scharakteryzował sprawę. Tragedia Szatowa i Kiriłłowa, pożar, śmierć Lebiadkina i 
jego siostry, wszystko to zeszło na drugi plan. Na pierwsze miejsce wysunął się Piotr Stiepanowicz, 
tajne stowarzyszenie, organizacja, sieć organizacyjna. Na pytanie: „W jakim celu dokonano tylu 
zabójstw, skandalów, łajdactw?”, odpowiedział w pośpiechu, że robiono to „w celu 
systematycznego wstrząsania podstaw, w celu systematycznego rozkładu społeczeństwa i zasad 
moralnych; w tym celu, aby wszyscy potracili głowy, aby powstał chaos i aby potem można było 
pochwycić w garść społeczeństwo, chore i bezwolne, cyniczne i niewierzące, lecz nieskończenie 
spragnione jakiejś myśli kierowniczej i samozachowania; chciano dokonać tego za pomocą buntu, 
wspierającego się o sieć piątek, które do tego czasu będą zorganizowane i praktycznie 
zaznajomione ze wszystkimi słabymi punktami, w które można uderzyć”. Dodał, że tu, w naszym 
mieście, urządzona została przez Wierchowieńskiego pierwsza próba takiego systematycznego 
nieładu, jako program dalszego działania dla wszystkich piątek. Zastrzegł się, że to już jego własny 
domysł, i błagał, „żeby zechcieli to wszystko zapamiętać, żeby nie omieszkali wziąć pod uwagę, 
jak otwarcie i lojalnie on, Lamszyn, przedstawia całą sprawę, czyli że może się przydać władzom w 
przyszłości”. Na wyraźne pytanie: czy dużo jest tych piątek? - odpowiedział, że nieskończona ilość, 
że cała Rosja zasnuta jest ich siecią. Nie złożył żadnych dowodów na to, sądzę jednak, że mówił 
szczerze. Przedstawił drukowany program stowarzyszenia, sporządzony za granicą, a także projekt 
rozwoju dalszej akcji, napisany na brudno, ale własnoręcznie przez Piotra Stiepanowicza. Okazało 
się, że o „wstrząsaniu podstaw” Lamszyn cytował dosłownie z projektu, pamiętając każde zdanie, 
akcentując każdy przecinek, chociaż zapewniał, że to jego własny wywód. O Julii Michajłownie 
odezwał się w sposób zabawny - nie pytany przez nikogo i bez związku z tokiem opowiadania - że 
„jest
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niewinna i że po prostu dała się złapać”. Dziwne było, że całkowicie odgrodził Mikołaja 
Stawrogina od udziału w stowarzyszeniu i od zmowy z Wierchowieńskim. (Fantastyczne nadzieje 
Wierchowieńskiego związane ze Stawroginem nie były znane Lamszynowi.) Podług jego słów, 
śmierć Lebiadkinów zaaranżowana została tylko przez Piotra Stiepanowicza, bez żadnego udziału 
Stawrogina. Wierchowieński chciał w ten sposób wplątać Stawrogina w zbrodnię i uzależnić od 



siebie, zamiast jednak wdzięczności, na którą liczył, wywołał tylko oburzenie i rozpacz 
„szlachetnego” Stawrogina. Uwagi o Sta-wroginie zakończył Lamszyn wyraźną wskazówką, że gra 
tu rolę na pewno jakaś gruba ryba, ale jest w tym jakaś tajemnica; że Stawrogin mieszkał u nas jak 
gdyby incognito, lecz miał ważną misję, i że prawdopodobnie znów do nas zawita z Petersburga 
(Lamszyn był przekonany, że Stawrogin jest w Petersburgu), lecz już zupełnie w innej roli, w 
innych warunkach i w otoczeniu takich ludzi, o których wkrótce będzie głośno. Mówił to wszystko 
śpiesząc się i nie czekając, aż go zapytają. Dodał, że wie o tym od Wierchowieńskiego, który jest 
„ukrytym wrogiem Stawrogina”.

Tu uprzedzę fakty. W dwa miesiące po tym Lamszyn przyznał się, że starał się oczyścić 
Stawrogina, gdyż liczył na jego protekcję. Sądził, że Stawrogin wystara się w Petersburgu o 
złagodzenie dla niego kary o dwa stopnie i zaopatrzy go przed zesłaniem w pieniądze i w listy 
polecające. Świadczy to o tym, że Lamszyn miał istotnie przesadne przekonanie o wpływach 
Stawrogina.

Tego samego dnia aresztowano oczywiście Wirgińskiego i przy sposobności wszystkich jego 
domowników. (Arina Pro-chorowna, jej siostra, ciotka, a nawet studentka są już od dawna na 
wolności; mówią, że i Szygalew ma być w najbliższym czasie uwolniony, gdyż trudno go zaliczyć 
do jakiejkolwiek kategorii oskarżonych; są to na razie tylko pogłoski.) Wirgiń-ski od razu do 
wszystkiego się przyznał: gdy przyszli po niego, był chory, leżał w gorączce. Nawet ucieszył się i 
podobno powiedział: „Spadł mi ciężar z serca.” Podobno składa obecnie zeznania zupełnie 
otwarcie, lecz z pewną godnością; nie chce się wyrzec swych „jasnych nadziei”, lecz przeklina tę 
drogę polityczną (w przeciwieństwie do socjalnej), na którą został wbrew woli wciągnięty przez 
„wicher wydarzeń”. Jego za-
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chowanie się w czasie zabójstwa zawiera pewne okoliczności łagodzące. Może więc spodziewać 
się łagodniejszego wyroku. Tak przynajmniej mówią u nas.

Wątpliwe jednak, czy można będzie złagodzić los Erkla. Ten człowiek od chwili aresztowania albo 
milczy, albo stara się w miarę możności fałszować prawdę. Dotychczas nie wydobyto z niego ani 
słowa skruchy. A jednak zdobył on pewną sympatię dla siebie nawet wśród najsurowszych 
sędziów. Sprawiła to jego młodość, jego bezbronność i wyraźne dowody, że stał się jedynie ofiarą 
politycznego kusiciela, a przede wszystkim wiadomość o jego stosunku do matki, której stale 
posyłał prawie połowę swej skromnej pensji. Matka jego nadal mieszka w naszym mieście; jest to 
kobieta sterana i chora, przedwcześnie zgrzybiała; płacze wciąż i błaga na kolanach o łaskę dla jej 
syna. Nie wiadomo, jak się to skończy, lecz Erkel budzi w wielu współczucie.

Liputin został aresztowany w Petersburgu, gdzie prze-mieszkal aż dwa tygodnie. Stała się z nim 
rzecz dziwna i niezrozumiała. Miał podobno paszport na cudze nazwisko, dość dużo pieniędzy przy 
sobie i mógł doskonale uciec za granicę, a jednak został w Petersburgu. Przez jakiś czas szukał 
Stawro-gina i Wierchowieńskiego, wreszcie pogrążył się bez miary w pijaństwie i rozpuście, jak 
człowiek, który stracił zdrowy rozsądek i zrozumienie swojej sytuacji. Aresztowano go pijanego w 
jakimś lupanarze. Podobno nie traci obecnie fantazji, w zeznaniach kłamie i szykuje się do sądu 
uroczyście i z pewną nadzieją (?). Ma zamiar nawet podyskutować w czasie rozpraw. Tołkaczenko, 
aresztowany gdzieś na wsi w dziesięć dni po ucieczce, zachowuje się znacznie przyzwoiciej, nie 
kłamie, nie wykręca się, mówi wszystko, co wie, nie stara się usprawiedliwiać siebie, przyznaje się 
całkowicie do winy, lecz także ma skłonność do gadulstwa. Mówi dużo i chętnie. Gdy zaczyna 
mówić o ludzie i o jego elementach rewolucyjnych (?), pozuje nawet i stara się wywrzeć wrażenie. 
Podobno ma zamiar również wypowiedzieć mowę w sądzie. W ogóle ani on, ani Liputin nie są 
zanadto przerażeni, co nawet zastanawia.

Powtarzam, że sprawa jeszcze nie jest zakończona. Teraz, po trzech miesiącach, społeczeństwo 



nasze odpoczęło, uspokoiło się, wytchnęło, może już mieć własny sąd o sprawie o tyle, że wielu 
ludzi uważa Piotra Stiepanowicza za jednostkę
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genialną, przynajmniej za „wysoce utalentowaną”. „Tak, to organizacja!” - mówią w klubie, 
podnosząc palec do góry. Wszystko to zresztą jest bardzo niewinne. Nie wszyscy jednak podzielają 
tę opinię. Niektórzy, przeciwnie, nie odmawiają Piotrowi Stiepanowiczowi pewnych zdolności, 
lecz podkreślają jednocześnie zupełną nieznajomość życia, oderwanie od rzeczywistości i tępy, 
uparty rozwój w jednym tylko kierunku, połączony z niesłychaną lekkomyślnością. Co do jego 
charakterystyki moralnej, godzą się wszyscy. Tu nie ma dwóch zdań.

Nie wiem naprawdę, co mam jeszcze dorzucić, aby nie zapomnieć o niczym. Maurycy 
Nikołajewicz wyjechał stąd na zawsze. Stara pani Drozdów zdziecinniała do reszty... Lecz muszę 
opowiedzieć jeszcze jedną ponurą historię. Poprzestanę tylko na faktach.

Barbarź Pietrowna zatrzymała się po powrocie w swym domu w mieście. Zwaliły się na nią od razu 
wszystkie te wiadomości, wywołując w jej uczuciach istną burzę. Był już wieczór. Wszyscy w 
domu byli zmęczeni i wcześnie położyli się spać.

Rano służąca z tajemniczą miną wręczyła Darii Pawłownie list. List ten, jak się okazało, nadszedł 
jeszcze wieczorem, lecz późno, gdy wszyscy spali, i dlatego nie został od razu oddany. Przyszedł 
nie pocztą, lecz do Skworesznik, na adres Aleksego Jegorowicza, przyniesiony przez jakiegoś 
obcego człowieka. Aleksy Jegorowicz sam wczoraj wieczorem przywiózł list do miasta i oddał 
pokojówce, po czym wrócił do Skworesznik.

Dasza z biciem serca patrzyła długo na list, bojąc się otworzyć. Wiedziała od kogo: to pisał Mikołaj 
Stawrogin. Przeczytała napis na kopercie: „Dla Aleksego Jegorowicza, aby wręczył w sekrecie 
Darii Pawłownie.”

Oto ów list, dosłownie, bez poprawiania jakichkolwiek błędów stylu panicza rosyjskiego, który, 
pomimo całego wykształcenia europejskiego, niezupełnie opanował własny język.

„Droga Dario Pawłowno!

Pani kiedyś chciała do mnie na pielęgniarkę i przyjęła moją obietnicę, że zawołam, kiedy będzie 
potrzeba. Jadę za dwa dni i nie wrócę. Czy chce Pani jechać ze mną?

W zeszłym roku, jak Hercen, zapisałem się na obywatela
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kantonu Uri,2 i nikt o tym nie wie. Tam już kupiłem mały domek. Mam jeszcze dwanaście tysięcy 
rubli. Pojedziemy i będziemy tam mieszkać do śmierci. Nie chcę nigdy wyjeżdżać stamtąd.

Miejsce bardzo ponure. Wąwóz, góry ściskają myśl i wzrok. Bardzo mroczno. Zrobiłem to dlatego, 
że sprzedawał się mały domek. Jak się Pani nie spodoba, sprzedam i kupię inny w innym miejscu.

Jestem chory, lecz w tamtym powietrzu, myślę, że uwolnię się od halucynacji. To fizycznie. A 
moralnie - Pani wie wszystko! Ale czy naprawdę wszystko?

Ja Pani opowiedziałem dużo z mojego życia. Ale nie wszystko. Nawet Pani - nie wszystko! W tym 
miejscu potwierdzam, że mówiąc uczciwie, jestem winien śmierci żony. Nie widziałem Pani od 
tego czasu, i dlatego to stwierdzam. Winien jestem i wobec Lizawiety Nikołajewny. Ale to Pani 
wie. Pani prawie wszystko przepowiedziała.

Lepiej niech Pani nie przyjeżdża. To, że wzywam Panią, jest wielką nikczemnością. Po co Pani ma 
grzebać siebie na całe życie? Jest mi Pani miła i dobrze mi było w chwilach smutku przy Pani. Przy 
Pani jednej mogłem głośno mówić o sobie. Ale z tego nic nie wynika. Pani określiła siebie jako 



pielęgniarkę. To Pani słowa. Po co taka ofiara? Niech Pani także zrozumie, że nie żałuję Pani, 
jeżeli wzywam, i nie szanuję, jeżeli czekam. A przy tym wszystkim i wzywam, i czekam. W 
każdym razie muszę mieć odpowiedź, bo trzeba jechać jak najprędzej. W razie odmowy pojadę 
sam.

Niczego się po Uri nie spodziewam. Po prostu jadę. Nie starałem się wybrać ponurego miejsca. Z 
Rosją niczym nie jestem związany - wszystko tu obce dla mnie, jak zresztą wszędzie. Istotnie, tutaj 
najmniej lubiłem mieszkać. Ale nawet tutaj niczego nie mogłem nienawidzić.

Próbowałem wszędzie swojej siły. Pani mi tak radziła, aby poznać siebie. Podczas prób, dla siebie 
samego i na pokaz, tak samo jak dawniej, przez całe życie, siła moja okazała się bez granic. W 
oczach Pani zniosłem policzek od brata Pani, przyznałem się publicznie do mego małżeństwa. Lecz 
nigdy nie wiedziałem, jak nie wiem i teraz, pomimo zapewnień Pani w Szwajcarii, w które 
wierzyłem - do czego mam siłę moją zastosować. Tak samo jak i dawniej - mogę zechcieć zrobić
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dobry uczynek i robi mi to przyjemność. Ale już zaraz pragnę złego i tak samo czuję przyjemność. 
I to, i tamto uczucie jest jak zawsze zbyt płytkie, a nigdy nie chcę bardzo. Moje chęci są zawsze 
słabe; nie mogą kierować. Na belce można przepłynąć rzekę, na szczapie nie można. Piszę tak 
dlatego, by Pani nie myślała, że jadę do Uri z jakakolwiek nadzieją.

Jak dawniej nikogo nie oskarżani. Próbowałem wielkiej rozpusty i trwoniłem na nią siły. Lecz nie 
lubię rozpusty i nie chciałem jej. Pani w ostatnich czasach przyglądała mi się. Czy Pani wie, że 
patrzyłem ze złością nawet na naszych nihi-listów przez zazdrość, że mają jakieś nadzieje? Lecz 
Pani niepotrzebnie się bała. Nie mogłem być ich wspólnikiem, bo to wszystko było mi obce. A tak, 
przez złość czy też dla pośmiewiska, także nie mogłem; nie dlatego, abym bał się śmieszności - nie 
mogę przestraszyć się śmiesznością - lecz dlatego, że mimo wszystko mam przyzwyczajenia 
porządnego człowieka i brał mnie wstręt. Lecz gdybym czuł do nich więcej złości i zawiści, może 
bym poszedł razem z nimi! Niech Pani teraz osądzi, jak mi lekko było i jak się szarpałem.

Przyjaciółko droga, istoto szlachetna i tkliwa, którą odgadłem! Może marzysz dać mi tyle miłości i 
tyle zlać na mnie piękna ze swej pięknej duszy, że masz nadzieję wskazać mi wreszcie w ten 
sposób cel? Niech Pani będzie ostrożniejsza: miłość będzie tak samo płytka jak ja sam, a Pani 
będzie nieszczęśliwa. Mówił mi brat Pani, że ten, kto traci związek ze swoją ziemią, ten traci 
swoich bogów, to znaczy wszystkie swoje cele. O wszystkim można dyskutować bez końca, lecz ze 
mnie wysączyło się tylko przeczenie, bez jakiejś wielkoduszności i bez jakiejś siły. Właściwie 
przeczenie nie wysączyło się: było zawsze płytkie i mdłe. Wspaniałomyślny Kiriłłow nie 
udźwignął idei - i zastrzelił się, lecz ja widzę, że on był wspaniałomyślny tylko dlatego, że nie był 
przy zdrowych zmysłach. Ja nigdy nie mogę stracić rozsądku i nie mogę uwierzyć w ideę w tym 
stopniu, co on. Nie mogę nawet w tym stopniu zainteresować się ideą. Nigdy, nigdy nie mógłbym 
się zastrzelić!

Wiem, że powinienem zabić siebie, zmieść siebie z powierzchni ziemi jak szkodliwego owada. 
Lecz boję się samobójstwa, gdyż boję się okazać wspaniałomyślność. Wiem, że to byłoby znowu 
oszustwo, ostatnie oszustwo po tylu innych. Jakaż korzyść oszukiwać siebie, aby tylko odegrać rolę 
wspaniało-
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myślnego? Oburzenia i wstydu nigdy we mnie nie ma. Nie może więc być i rozpaczy.

Proszę się nie gniewać, że piszę tak dużo: opamiętałem się i to stało się jakoś przypadkowo. W ten 
sposób i stu stron za mało, a dziesięć wierszy wystarczy. Wystarczy dziesięć wierszy zaproszenia w 
charakterze pielęgniarki.



Od czasu jak wyjechałem, mieszkamna szóstej stacji u zawiadowcy. Zetknąłem się z nim przed 
pięciu laty na hulance w Petersburgu. Nikt nie wie, że tu mieszkam. Proszę pisać na jego adres. 
Załączam adres

Mikołaj Stawrogin.”

Daria Pawłowna poszła natychmiast pokazać list Barbarze Pietrownie. Barbara Pietrowna 
przeczytała i poprosiła Daszę, żeby ją zostawiła samą, gdyż musi odczytać ten list jeszcze raz bez 
świadków. Zawołała ją jednak bardzo szybko.

- Jedziesz? - zawołała nieśmiało.
- Jadę - odpowiedziała Dasza.
- Zbierz rzeczy! Pojedziemy razem! Dasza spojrzała ze zdziwieniem.
- A cóż mam tu robić teraz? Czy nie wszystko już jedno? Ja także zapiszę się tam w Uri i będę żyła 
w wąwozie... Nie bój się, nie będę przeszkadzać.

Zaczęły szybko pakować rzeczy, aby zdążyć na południowy pociąg. Lecz minęło niespełna pół 
godziny, gdy zjawił się ze Skworesznik Aleksy Jegorowicz. Zameldował, że Mikołaj 
Wsiewołodowicz „raptem” przyjechał dziś rannym pociągiem i znajduje się w Skworesznikach, 
lecz „w takim stanie, że na pytania nie odpowiada; przeszedł przez wszystkie pokoje i zamknął się 
u siebie”.

- Wbrew panicza rozkazom przyjechałem zameldować - dodał ze skupioną miną.

Barbara Pietrowna spojrzała na niego przenikliwie i nie pytała o nic więcej. Kareta za chwilę była 
gotowa. Pojechały obie. W drodze Barbara Pietrowna często żegnała się i modliła.

Wszystkie drzwi apartamentów Mikołaja Wsiewołodowicza były otwarte. Nie było go nigdzie.

- Może na poddaszu, proszę wielmożnej pani - ostrożnie odezwał się Fomuszka.

Godne uwagi jest to, że za Barbarą Pietrowna do apartamentów Mikołaja Wsiewołodowicza weszło 
kilka osób ze
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służby. Inni zebrali się w salonie. Nigdy przedtem nie odważyliby się na takie pogwałcenie 
etykiety. Barbara Pietrowna widziała to i milczała.

Na poddaszu były trzy pokoje, ale nikogo nigdzie nie było.

- Może tam panicz poszedł? - wskazał ktoś na drzwi prowadzące na strych. Istotnie, drzwi te, 
zwykle zamknięte, były teraz otwarte na oścież. Trzeba było wdrapać się po drewnianych 
schodkach, bardzo wąskich i krętych. Tam na strychu był także malutki pokoik.

- Ja tam nie pójdę. Po co on miałby tam chodzić? - powiedziała Barbara Pietrowna, blada jak 
ściana, rozglądając się po twarzach sług. Wszyscy patrzyli w milczeniu. Dasza drżała.

Barbara Pietrowna podbiegła ku schodkom. Dasza za nią, ale zaledwie znalazły się na górze, 
Barbara Pietrowna krzyknęła i upadła nieprzytomna.

Obywatel kantonu Uri wisiał za drzwiami; na stoliku leżał skrawek papieru z napisem: „Nie 
oskarżać nikogo, ja sam.” Tuż obok na stoliku leżał młotek, kawał mydła i duży gwóźdź, 
widocznie przygotowany na zapas. Mocny jedwabny sznur, na którym powiesił się Stawrogin, 
prawdopodobnie rozmyślnie wybrany i przygotowany zawczasu, był mocno natarty mydłem. 
Wszystko świadczyło o przytomności umysłu i świadomości do ostatniej chwili.

Lekarze po dokonaniu sekcji zwłok stanowczo i całkowicie odrzucili myśl o obłędzie Mikołaja 
Stawrogina.



U TICHONA

I
Owej nocy Mikołaj Wsiewołodowicz nie zmrużył oka, spędził ją całą siedząc na sofie, że 
wzrokiem nieruchomo utkwionym w jeden punkt znajdujący się w kącie pokoju, nad komodą. 
Przez cały czas paliła się lampa. Dopiero około siódmej rano zasnął na siedząco. Gdy Aleksy 
Jegorowicz, jak miał to w zwyczaju raz na zawsze ustalonym, wszedł do jego pokoju dokładnie o 
wpół do dziesiątej z poranną filiżanką kawy i pojawieniem swym zbudził go, to otworzywszy oczy, 
zdawał się być niemile zdziwiony, że mógł spać tak długo i że jest już tak późno. Wypił naprędce 
kawę, ubrał się szybko i w pośpiechu wyszedł z domu. Ostrożne pytanie Aleksego Jegorowicza - 
„Czy będą jakieś polecenia?” - zbył milczeniem. Szedł ulicą, że wzrokiem wbitym w ziemię, w 
głębokim zamyśleniu, niekiedy tylko unosił głowę, zdradzając tym jakieś gwałtowne, bliżej nie 
określone zaniepokojenie. Na jakimś skrzyżowaniu ulic, jeszcze w pobliżu domu, przeciął mu 
drogę tłum liczący około pięćdziesięciu, a może i więcej mężczyzn. Szli z godnością, niemalże w 
milczeniu, w idealnym porządku. Przy sklepiku, gdzie z konieczności na chwilę przystanął, ktoś 
powiedział, że są to „robotnicy szpigulinowscy”.1 Prawie nie zwrócił na nich uwagi. Wreszcie, 
około wpół do jedenastej, podszedł do bramy naszego Spaso-Jefimiewskiego monasteru Matki 
Boskiej, położonego na krańcu miasta, nad rzeką.2 Dopiero tutaj, jak gdyby nagle sobie coś 
przypominając, zatrzymał się i pośpiesznie z pewnym niepokojem złapał się za boczną kieszeń, a 
następnie uśmiechnął się. Wszedłszy za mury monasteru,
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pierwszego napotkanego sługę klasztornego zapytał, jak dojść do przebywającego tam archijereja 
w stanie spoczynku, Ti-chona.3 Służebny braciszek natychmiast poprowadził go nieustannie mu się 
kłaniając podczas drogi. Przy ganeczku, na końcu długiego, piętrowego budynku klasztornego, 
energicznym i władczym gestem przejął go z rąk braciszka napotkany tam gruby, siwy zakonnik, 
który powiódł następnie gościa długim, wąskim korytarzem, również wciąż bijąc przed nim 
pokłony (ze względu na swoją tuszę nie mógł nachylić się nisko, potrząsał więc tylko często i 
gwałtownie głową) i stale prosząc, aby podążał za nim, chociaż Stawrogin i bez tego nie 
odstępował go na krok. Zakonnik bez przerwy opowiadał o ojcu archimandrycie zadając przy tym 
jakieś pytania. Brak odpowiedzi potęgował jedynie jego szacunek dla gościa. Stawrogin zauważył, 
że znają go tutaj, choć, o ile pamiętał, bywał tu tylko w dzieciństwie. Gdy doszli do drzwi przy 
końcu korytarza, zakonnik otworzył je energicznym ruchem, bezceremonialnie zwrócił się z 
pytaniem, czy można wejść do znajdującego się w celi braciszka, który zerwał się na równe nogi, i 
nie czekając nawet na odpowiedź przepuścił przodem „zacnego” gościa, po czym ledwie 
wysłuchawszy jego podziękowań szybko zniknął wybiegając dosłownie z celi. Mikołaj 
Wsiewołodowicz wszedł do niewielkiego pomieszczenia i niemal w tej samej chwili w drzwiach 
sąsiedniego pokoju pojawił się wysoki i chudy mężczyzna mogący mieć około pięćdziesięciu 
pięciu lat, o nieco chorobliwym wyglądzie, bliżej nie określonym uśmiechu na twarzy i jakimś 
dziwnym, jakby trochę nieśmiałym spojrzeniu, ubrany w zwykłą sutannę, w rodzaju tych, jakie 
nosi się na co dzień w monasterze. Był to ten sam Tichon, o którym Mikołaj Wsiewołodowicz 
usłyszał po raz pierwszy od Szatowa i o którym od tego czasu zdążył sam zebrać niejakie 
informacje.

Informacje te były różnorodne i sprzeczne ze sobą, jednakże charakterystyczne było to, że zarówno 
ci, którzy lubili Ticho-na, jak i ci, którzy nie darzyli go sympatią (a byli i tacy), niechętnie 
wypowiadali się na jego temat. U wrogów było to najprawdopodobniej wynikiem lekceważenia, 
natomiast zwolennicy, nawet ci najgorętsi, czynili to z niejakiego zażenowania, pragnąc jak gdyby 
coś ukryć, jakąś jego słabość, możliwe, iż jego nienormalność. Mikołaj Wsiewołodowicz 
dowiedział się
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więc, że Tichon już od jakichś sześciu lat przebywa w mona-sterze i że odwiedzają go zarówno 
ludzie prości jak i wysoko postawione osobistości; że nawet w odległym Petersburgu ma 
zagorzałych wielbicieli, a zwłaszcza wielbicielki. Natomiast od pewnego naszego „klubowego” 
wpływowego staruszkr przy czym staruszka pobożnego, dowiedział się, że „ów Tichon to niemal 
wariat, a co najmniej indywiduum dość mierne, w dodatku lubiące wypić”. Dodam od siebie, 
wybiegając myślą naprzód, że ta ostatnia opinia była zdecydowaną bzdurą, gdyż Tichon cierpiał 
tylko na przewlekły reumatyzm nóg i od czasu do czasu nawiedzały go ataki jakichś drgawek na tle 
nerwowym. Dowiedział się także Mikołaj Wsiewołodowicz, że przebywający w monasterze 
archijerej w stanie spoczynku, czy to ze względu na słabość charakteru, czy też z powodu 
„niewybaczalnego i nielicującego z jego godnością próżniactwa”, nie potrafił zdobyć sobie w 
samym monasterze odpowiedniego autorytetu. Mówiono, że ojciec archimandryta, człowiek 
surowy i ściśle przestrzegający swoich obowiązków przeora, a ponadto słynący ze swej uczoności, 
podobno żywił nawet wobec niego wrogie uczucia i oskarżał go (wprawdzie nie w oczy, lecz za 
plecami) o lekkomyślne życie oraz bez mała o herezję. Brać klasztorna też jak gdyby odnosiła się 
do chorego arcypasterza z pewnym lekceważeniem lub, jeśli można się tak wyrazić, z niejaką 
bezceremonialnością. Cela Tichona też miała jakiś dziwny wygląd. Obok kompletu starych, 
dębowych mebli z wytartymi skórzanymi obiciami znajdowało się tam kilka wytwornych sprzętów: 
wspaniały, wygodny fotel, ogromne biurko misternej roboty, wymyślnie rzeźbiona szafa na książki, 
jakieś stoliki i półeczki. Wszystko to były podarunki. Leżał tam również drogi dywan bucharski, a 
obok niego kilka wyplatanych mat. Na ścianach porozwieszane były ryciny o treści „świeckiej” i 
mitologicznej, a tuż obok, w narożniku, znajdował się okazały ołtarz zestawiony z połyskujących 
od złota i srebra ikon, z których jedna, bardzo stara, zawierała relikwie. Księgozbiór, jak mówiono, 
też był dość różnorodny i znajdowały się w nim pozycje wykluczające się wzajemnie. Obok pism 
ojców kościoła i mistyków chrześcijańskich można w nim było spotkać sztuki teatralne, a „może i 
jeszcze coś gorszego”.

Po pierwszych słowach przywitania, wypowiedzianych nie
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wiadomo czemu przez obu z jawnym zakłopotaniem, pospiesznie i niewyraźnie, Tichon 
zaprowadził gościa do tej części swojej celi, która stanowiła pracownię, i wskazał mu miejsce na 
kanapie stojącej przed stołem, sam zaś ulokował się nie opodal, w wiklinowym fotelu. Mikołaj 
Wsiewołodowicz, *s”ciąż jeszcze wewnętrznie wzburzony, znajdował się w stanie skrajnego 
roztargnienia. Wyglądał tak, jak gdyby podejmował jakieś niezwykłe i nieodwołalne 
postanowienie, które równocześnie jednak było niemożliwe do przeprowadzenia. Przez dłuższą 
chwilę rozglądał się po pracowni najwyraźniej nie dostrzegając przedmiotów, na które patrzył; o 
czymś myślał, lecz zupełnie nie zdawał sobie sprawy-o czym. Z zamyślenia wyrwała go cisza i 
nagle wydało mu się, że Tichon wstydliwie opuścił oczy, na jego twarzy zaś pojawił się jakiś 
mimowolny, figlarny uśmiech. Wzbudziło to w nim natychmiast niechęć; chciał wstać i wyjść, tym 
bardziej, że Tichon, jak mu się wydawało, był kompletnie pijany. Nagle uniósł jednak oczy i 
popatrzył na Mikołaja Wsiewołodowicza tak przenikliwym i tak pełnym wyrazu spojrzeniem, a 
przy tym tak niespodziewanym i tajemniczym, że ten niemal wzdrygnął się. Stawroginowi wydało 
się, że Tichon już wie, po co przyszedł, że zna cel jego wizyty (choć nikt na całym świecie nie 
mógł go znać) i jeśli pierwszy nie wszczyna rozmowy, to tylko dlatego, że lituje się nad nim, bojąc 
się go poniżyć.

- Czy ojciec mnie zna? - zapytał zwięźle. - Nie pamiętam, czy przedstawiłem się ojcu, gdy 
wszedłem. Jeśli tego nie uczyniłem, to z roztargnienia...

- Nie przedstawił się pan, lecz miałem przyjemność już kiedyś widzieć pana przypadkiem, było to 
jakieś cztery lata temu, tutaj, w monasterze...



Tichon mówił bardzo powoli i monotonnie, głosem łagodnym, wyraźnie i dobitnie wymawiając 
każde słowo.

- Nie byłem w tutejszym monasterze przed czterema laty - wręcz szorstko zaprzeczył Mikołaj 
Wsiewołodowicz - bywałem tutaj w dzieciństwie, gdy ojca tu jeszcze nie było.

- Może zapomniał pan? - ostrożnie i nie nalegając powiedział Tichon.

- Nie zapomniałem, śmieszne byłoby, gdybym nie pamiętał - trochę jakby nazbyt gorliwie upierał 
się przy swoim

Dostotewskt, t III
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Stawrogin. - Ojciec najprawdopodobniej słyszał tylko o mnie i na tej podstawie wyrobił sobie o 
mnie zdanie, stąd wrażenie, że mnie ojciec widział.

Tichon milczał. Wówczas Stawrogin zauważył, że twarz jego drga, mogło to być oznaką 
przebytego osłabienia nerwowego.

- Widzę, że ojciec dziś źle się czuje - powiedział - może więc lepiej będzie, jeśli sobie pójdę. 
Uniósł się nawet ze swego miejsca.

- Rzeczywiście, wczoraj i dziś odczuwałem silne bóle nóg, prawie nie spałem w nocy...

Tichon urwał w pół słowa. Jego gość niespodziewanie znów wpadł w swą poprzednią, bliżej nie 
określoną zadumę. Milczenie trwało długo, kilka minut.

- Ojciec mi się przyglądał? - zapytał nagle podejrzliwie i z zatrwożeniem.

- Patrzyłem na pana i wspominałem rysy twarzy pana matki. Przy braku zewnętrznego 
podobieństwa, dostrzegam dużą zbieżność wewnętrzną, duchową.

- Nie ma między nami żadnego podobieństwa, zwłaszcza duchowego. Nie ma zupełnie żadnego! - 
znów bez widocznej potrzeby uniósł się gniewem Mikołaj Wsiewołodowicz, sam nie wiedząc 
czemu. - Ojciec tak powiedział... ze współczucia dla mego stanu, jest to jednak nonsens - krzyknął 
nagle. - Ale! Czy moja matka odwiedza ojca?

- Odwiedza.
- Nie wiedziałem. Nie mówiła mi nigdy o tym. Często tu przychodzi ?
- Niemal co miesiąc, niekiedy częściej.
- Nigdy o tym nie wspominała. Ojciec, oczywiście, wie od niej, że jestem obłąkany - dodał 
niespodziewanie.

- Nie mówiła o panu jako o obłąkanym. Co prawda słyszałem taką opinię, lecz od innych ludzi.

- Musi ojciec mieć znakomitą pamięć, jeśli pamięta takie drobiazgi. I o wymierzonym mi policzku 
ojciec słyszał?

- Coś tam słyszałem.

- To znaczy, słyszał ojciec wszystko. Strasznie wiele ma ojciec wolnego czasu. I o pojedynku też 
ojciec słyszał?

- O pojedynku również.
- Bardzo wielu rzeczy ojciec się tu nasłucha. Oto komu
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gazety są niepotrzebne. Szatow opowiadał ojcu o mnie? Prawda ?

- Nie. Znam co prawda pana Szatowa, ale dawno go nie widziałem.



- Hm... Co to jest za mapa? Karta geograficzna z teatrem ostatniej wojny!4 Po co ona ojcu?

- Sprawdzałem z nią opis działań wojennych niezwykle interesująco wyłożonych w książce.6

- Niech ojciec mi tę książkę pokaże. Rzeczywiście, ciekawa. Jak na ojca, dziwna jednak lektura.

Przysunął książkę do siebie i rzuciwszy na nią okiem zaczął przeglądać. Był to obszerny i z 
talentem dokonany opis wydarzeń ostatniej wojny, wprawdzie ujętych nie tyle z punktu widzenia 
wojskowego, co literackiego. Przewertowawszy książkę, nagle ze zniecierpliwieniem odrzucił ją.

- Absolutnie nie wiem, po co tutaj przyszedłem - powiedział z odrazą spoglądając prosto w oczy 
Tichona, jak gdyby oczekując od niego odpowiedzi.

- Czy pan też jest niezdrów?
- Tak, jestem chory.
I nagle, zdaniami krótkimi i oderwanymi, tak że trudno niekiedy było zrozumieć słowa, 
opowiedział, że miewa, zwłaszcza w nocy, swoistego rodzaju halucynacje, że widzi niekiedy lub 
odczuwa obok siebie obecność jakiegoś złego ducha, „istoty rozumnej, kpiącej sobie z niego, 
pojawiającej się pod postacią różnych osób, mającej różne charaktery, lecz zawsze tej samej, i że 
wówczas ogarnia go zawsze złość...” Gwałtowne i chaotyczne były owe wyznania, zdawać by się 
mogło rzeczywiście, że czynił je człowiek obłąkany. Jednocześnie Mikołaj Wsiewołodowicz mówił 
z tak namiętną szczerością, o którą nikt nie mógłby go dawniej posądzić, i z taką otwartością, 
absolutnie obcą jego charakterowi, że wydawało się, iż człowiek, którym był poprzednio, nagle i 
niespodziewanie bezpowrotnie znikł. Wcale nie wstydził się tego, że obnaża swój lęk mówiąc o 
swoim przywidzeniu. Stan ten trwał jednak bardzo krótko i równie niespodziewanie przepadł, jak 
się pojawił.

- Wszystko to są brednie - pospiesznie i z przykrym zażenowaniem powiedział, opamiętawszy się. - 
Udam się do lekarza.
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- Niech pan koniecznie pójdzie - starał się podtrzymać rozmowę Tichon.

- Ojciec mówi to z takim przekonaniem... Czy ojciec choć raz w życiu zetknął się z ludźmi, którzy 
miewali podobne przywidzenia?

- Owszem, zetknąłem się. Przypominam sobie właściwie jednego tylko takiego człowieka, oficera, 
któremu umarła żona, nieodłączna towarzyszka jego życia. O drugim tylko słyszałem. Obaj 
wyleczeni zostali za granicą... Od dawna pan na to cierpi?

- Mniej więcej od roku, lecz wszystko to brednia. Pójdę do lekarza. Wszystko to brednia, 
powtarzam, brednia wierutna. To jestem ja sam pod różnymi postaciami i nic więcej. Ponieważ 
powiedziałem to w tej chwili, na pewno ojciec jest przekonany, że wciąż mam jeszcze wątpliwości 
i nie wierzę, że to ja, a nie w istocie rzeczy jakiś demon.

Tichon spojrzał nań pytająco.

- Widzi go pan... rzeczywiście? - zapytał wykluczając ponad wszelką wątpliwość, że może to być 
jakaś chorobliwa halucynacja - naprawdę widzi pan jakąś postać?

- Dziwne, że z ojca jest taki niedowiarek, powiedziałem już ojcu, że widzę - z każdym słowem 
Stawrogin stawał się znów coraz bardziej rozdrażniony. - Oczywiście, że widzę. Widzę tak jak 
ojca. Niekiedy widzę i nie wierzę, że widzę... choć widzę... Niekiedy znów nie wierzę, że widzę, i 
nie wiem, który z nas jest prawdziwy: ja czy on... Wszystko to brednia. A ojciec wciąż nie może 
dopuścić myśli, że to naprawdę bies ? - dodał śmiejąc się, jakoś zbyt gwałtownie wpadając w ton 
sarkastyczny. - Przecież jako osoba duchowna powinien ojciec raczej opowiedzieć się za diabłem?

- Najprawdopodobniej jest to choroba, choć...



- Choć?
- Diabły niewątpliwie istnieją, choć rozmaicie możemy je sobie wyobrażać.
- I dlatego ojciec znów spuścił oczy - podjął Stawrogin wybuchając sarkazmem - że zrobiło się ojcu 
wstyd za mnie, człowieka, który w diabła wierzy, lecz pod pozorem, że nie wierzy, zadaje ojcu 
podstępne pytanie: czy w istocie rzeczy diabeł istnieje, czy też go nie ma?

Tichon uśmiechnął się jakoś zagadkowo.
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- Wie ojciec, że z opuszczonymi oczyma wcale ojcu nie jest do twarzy? Wygląda ojciec 
nienaturalnie, śmiesznie i pretensjonalnie, aby jednak dać ojcu zadośćuczynienie za gru-biaństwo, 
oświadczam ojcu, z całą powagą i w pełni świadomości, że wierzę w diabła, wierzę w sposób 
kanoniczny, w diabła jako osobę, a nie alegorię, i nie muszę nikogo pytać o radę. I to jest wszystko. 
Powinien być ojciec bardzo zadowolony...

Zaśmiał się jakoś sztucznie, nerwowo. Tichon spoglądał na niego z ciekawością swym łagodnym i 
jakby trochę nieśmiałym spojrzeniem.

- W Boga ojciec wierzy? - rzucił niespodziewanie Sta-wrogin.

- Wierzę.

- Jest przecież powiedziane, że gdy wierzysz i rzekniesz górze, aby przeniosła się gdzie indziej, to 
tak się stanie...6 Zresztą i to jest brednia. A jednak ciekawi mnie: czy ojciec poruszyłby górę?

- Bóg rozkaże, podniosę i górę - cicho i z powściągliwością powiedział Tichon opuszczając oczy.

- To tak, jakby sam Bóg podniósł. Czy ojciec jednak przeniesie w nagrodę za wiarę w Boga?

- Możliwe, że przeniosę.
- „Możliwe”? To już lepiej. Dlaczego ojciec jednak ma wątpliwości ?
- Wiara moja jest niedoskonała.
- Wiara ojca jest niedoskonała?
- Daleko jej do doskonałości.
- Przynajmniej jednak ojciec wierzy, że choć z Bożą pomocą podniesie ojciec górę, a to już dużo. 
Mimo wszystko jest to więcej niż tres peu* pewnego arcybiskupa, co prawda pod groźbą szabli.7 
Oczywiście, ojciec jest chrześcijaninem?

- Krzyża Twojego nie powstydzę się nieść, Panie - niemal z żarem wyszeptał Tichon i pochylił 
głowę jeszcze niżej. Kąciki jego ust zaczęły nagle szybko i nerwowo drgać.

- Czy można wierzyć w szatana nie wierząc wcale w Boga? - roześmiał się Stawrogin.

- Można i jakże często się to zdarza. - Tichon podniósł oczy i też się uśmiechnął.

- bardzo mało
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- I pewien jestem, że taką wiarę ojciec gotów jest bardziej szanować niż absolutny ateizm... Och, 
popie! - zaśmiał się Stawrogin.

Tichon znów uśmiechną} się do niego.

- Wręcz przeciwnie, absolutny ateizm jest bardziej godny szacunku niż obojętność świecka.

- A więc tak.

- Absolutny ateista znajduje się na przedostatnim stopniu do osiągnięcia wiary doskonałej (czy ją 
osiągnie, to inna sprawa), a człowiek obojętny nie ma żadnej wiary, prócz marnej bo jaźni.



- Ojciec czytał Apokalipsę?
- Czytałem.
- Przypomina sobie ojciec: „Aniołowi zaś Kościoła w Lao-dycei napis?...”
- Pamiętam. Urocze słowa.
- Urocze? Dziwne wyrażenie jak na archijereja, a w ogóle to z ojca wielki dziwak... Gdzie ojciec 
ma Pismo Święte? - Jakoś dziwnie pośpiesznie i w niepokoju szukał Biblii Stawrogin wodząc 
wzrokiem po stole. - Chciałbym ojcu przeczytać... Czy ojciec ma rosyjski przekład?

- Umiem ten ustęp na pamięć - powiedział Tichon.

- Umie ojciec na pamięć? Niech ojciec powie!...

Szybko spuścił oczy, oparł dłonie na kolanach i czekał niecierpliwie. Tichon recytował, pamiętając 
tekst co do słowa:

„Aniołowi zaś Kościoła w Laodycei napisz: To mówi Amen, Świadek wierny i prawdomówny, 
Początek stworzenia Bożego: Znam twoje czyny, że ani zimny, ani gorący nie jesteś. Obyś był 
zimny albo gorący! A tak skoro jesteś letni i ani gorący, ani zimny, chcę cię wyrzucać z mych ust. 
Ty boviem mówisz: * Jestem bogaty” i „zbogaciłem się”, i „niczego mi nie potrzeba”, a nie wiesz, 
że ty jesteś nieszczęsny i godzien litości, i biedny, i ślepy, i nagi...”*

- Wystarczy - przerwał Stawrogin - to dla tych pośrodku, dla obojętnych, nieprawdaż? Czy ojciec 
wie, że j”o bardzo kocham?

- Ja też pana kocham - półgłosem powiedział Tichon.

Stawrogin umilkł i nagle wpadł w swą poprzednią zadumę. Nachodziła go ona falami jak napady 
jakiejś choroby, zdarzyło się mu to już po ra7 trzeci. Zresztą i Tichonowi powiedział
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„kocham” w jakimś napadzie, niespodziewanie dla siebie samego. Minęło kilka chwil.

- Nie gniewaj się - wyszeptał Tichon, niemal dotykając palcem jego ramienia, jakby trochę 
onieśmielony. Ten drgnął i gniewnie zmarszczył brwi.

- Skąd ojcift: wie, że wpadłem w gniew? - powiedział pospiesznie. Tichon chciał jeszcze coś 
powiedzieć, lecz Sta-wrogin przerwał mu w przypływie niewyjaśnionego lęku: - Dlaczego 
właściwie ojciec przypuszczał, że koniecznie powinienem się rozgniewać? Tak, byłem zły, ma 
ojciec rację, właśnie o- to, że powiedziałem do ojca „kocham”. Ojciec ma rację, lecz ojciec jest 
zwykłym cynikiem, który z pogardą myśli o ludzkiej naturze. Gniewu mogło by nie być, gdyby tu 
był inny człowiek, a nie ja... Zresztą rzecz dotyczy nie innego człowieka, lecz mnie. Jednakże z 
ojca jest dziwak i szaleniec...

Złościł się coraz bardziej i, co ciekawe, nie przebierał w słowach:

- Niech ojciec posłucha, nie lubię szpiegów i psychologów, zwłaszcza takich, którzy wdzierają się 
do mojej duszy. Nikogo nie zapraszam do wnętrza swojej duszy, nikt mi nie jest potrzebny, sam 
sobie dam radę. Ojciec myśli, że się ojca boję? - podniósł głos i wyzywająco uniósł twarz. - Ojciec 
jest absolutnie pewien, że przyszedłem wyjawić ojcu jakąś „straszną” tajemnicę i czeka ojciec na to 
z całą swą mnisią ciekawością, tylko do tego ojciec jest zdolny. A więc niech ojciec wie, niczego 
nie wyjawię, żadnej tajemnicy, dlatego, że do niczego ojciec nie jest mi potrzebny.

Tichon spojrzał na niego przenikliwie.

- Zaskoczyło pana, że Baranek bardziej kocha zimnego niż tylko letniego - powiedział - a pan nie 
chce być tylko letnim. Przeczuwam, że dręczy pana jakieś postanowienie niezwykłe, być może 
straszliwe. Jeśli tak jest, błagam, niech pan siebie nie zadręcza i wyjawi wszystko, z czym pan tu 
przyszedł.



- Ojciec zapewne wie, z czym przyszedłem?

- Odgadłem z twarzy - wyszeptał Tichon, spuszczając oczy.

Mikołaj Wsiewołodowicz zbladł nieco, a ręce mu trochę drżały. Przez kilka sekund wpatrywał się 
nieruchomo i w milczeniu w Tichona, jak gdyby podejmując ostateczną decyzję.

Wreszcie wyją! z bocznej kieszeni swego surduta jakieś zadrukowane kartki i położył je na stole.

- Treść ich przeznaczona jest do wiadomości publicznej - powiedział nieco urywanym głosem. - 
Jeśli przeczyta je choć jeden człowiek, to musi ojciec wiedzieć, że nie będę już jej ukrywał i niech 
przeczytają wszyscy. Tak zostało postanowione. Nie potrzebuję ojca do niczego, gdyż o wszystkim 
już zdecydowałem. Niech ojciec jednak przeczyta... Czytając proszę nie mówić nic, powie ojciec 
wszystko, gdy skończy...

- Mam to przeczytać? - niezdecydowanie spytał Tichon.
- Niech ojciec czyta, już jestem spokojny.
- Bez okularów nie dam rady, druk drobny, zagraniczny.
- Proszę, oto one - Stawrogin podał mu okulary wziąwszy je ze stołu i rozparł się wygodnie na 
kanapie. Tichon zagłębił się w lekturze.

II
Broszurka była rzeczywiście pochodzenia zagranicznego - objętościowo były to trzy równo odbite i 
zszyte ze sobą arkusze zwykłego pocztowego papieru małego formatu. Prawdopodobnie odbito ją 
potajemnie w jakiejś zagranicznej drukarni rosyjskiej i na pierwszy rzut oka przypominała jakąś 
proklamację. Opatrzona była nagłówkiem „Oświadczenie Stawro-gina”.

Treść owego dokumentu przytaczam w swej kronice dosłownie.- Należy przypuszczać, że wielu 
osobom jest ona znana. Pozwoliłem sobie jedynie na poprawienie błędów ortograficznych, dość 
licznych i trochę mnie szokujących, gdyż autor bądź co bądź był człowiekiem wykształconym i 
nawet oczytanym (choć jest to, oczywiście, rzeczą względną). W każdym razie widoczne było, że 
autor nie był literatem.

„Oświadczenie Stawrogina
Ja, Mikołaj Stawrogin, oficer w stanie spoczynku, mieszkałem w 186- roku w Petersburgu i 
oddawałem się tam rozpuście, w której nie znajdowałem zadowolenia. Przez pewien czas 
wynajmowałem trzy mieszkania. W jednym z nich, a były to pokoje umeblowane, z wiktem i 
opierunkiem, mieszkałem

sam, przebywała tam też wówczas i Maria Lebiadkin, obecnie moja legalna żona. Pozostałe dwa 
mieszkania odnajmowałem miesięcznie dla swych intryg miłosnych: w jednym przyjmowałem 
pewną zakochaną we mnie damę, w drugim jej pokojówkę. Kiedyś wpadł mi do głowy pomysł, aby 
zorganizować u mnie spotkanie owej paniusi i jej służącej w obecności moich przyjaciół i męża 
owej damy. Znając charakter obu pań, wiele uciechy obiecywałem sobie po tym niewybrednym 
żarcie.

Bez pośpiechu przygotowywałem owo spotkanie. W związku z tym musiałem dość często bywać w 
jednym z owych mieszkań, w ogromnym domu przy ul. Grochowej, albowiem tam właśnie 
przychodziła ta pokojówka. Na piątym piętrze od pewnych mieszczuchów rosyjskich 
wynajmowałem jeden pokój. Sami mieszkali w drugim, mniejszym, i było im tak ciasno, że drzwi 
między pokojami zawsze były otwarte, z czego byłem nawet zadowolony. Gospodarz, który 
pracował w jakimś kantorze, wychodził rano i wracał wieczorem. Jego żona, babsko około lat 
czterdziestu, wciąż coś pruła, kroiła i zszywała, przerabiając rzeczy stare na nowe, i też często 



wychodziła z domu odnosząc to, co uszyła. Zostawałem w mieszkaniu z ich córką, dziewczynką, 
jak sądzę, czternastoletnią, bardzo dziecinnie wyglądającą. Miała na imię Matriosza. Matka kochała 
ją, lecz często ją biła, straszliwie przy tym krzycząc. Dziewczynka usługiwała mi i sprzątała za 
moim parawanem. Oświadczam, że nie pamiętam numeru domu. Wedle informacji, które 
posiadam, wiem, że stary dom został zburzony i na jego miejscu stoi teraz nowy, bardzo duży 
budynek. Nie pamiętam też nazwiska moich mieszczuchów (możliwe, że w ogóle go nie znałem). 
Przypominam sobie, że krawcowa miała bodajże na imię Stiepanida, po ojcu chyba Michajłow-na. 
Imienia męża nie przypomnę sobie. Zupełnie też nie mam pojęcia, skąd pochodzili i dokąd się 
przeprowadzili. Sądzę, że gdyby podjąć staranne poszukiwania i zasięgnąć informacji u policji 
petersburskiej - można by natrafić na jakieś ślady. Mieszkanie było narożne, od podwórka. 
Wszystko wydarzyło się w czerwcu. Dom był, pamiętam, koloru jasnoniebieskiego.

Pewnego dnia zginął mi scyzoryk, przedmiot zupełnie mi niepotrzebny, poniewierający się na 
stole. Powiedziałem o tym gospodyni, nie przypuszczając, że ta zbije córkę, ponieważ babsztyl 
dopiero co skrzyczał dziewczynkę targając ją
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przy tym za włosy (absolutnie się mną nie krępowano), gdyż posądzała ją o zabranie jakiegoś 
gałganka. Gdy owa szmatka znalazła się pod obrusem, dziewczynka popatrzyła tylko na matkę z 
niemym wyrzutem. Zauważyłem to, i poraź pierwszy uważnie przyjrzałem się twarzy dziecka, 
której dotąd prawie nie dostrzegałem. Miała jasne włosy i mnóstwo piegów na dość pospolitej, 
bardzo dziecinnej i łagodnej twarzy. Matce nie spodobało się, że córka przyjęła w milczeniu 
niezasłużone łajanie i nawet zamachnęła się na nią pięścią, nie uderzyła jej jednak, bowiem nagle 
wynikła sprawa scyzoryka. Rzeczywiście, oprócz nas trojga nikogo w domu nie było, a za mój 
parawan wchodziła tylko dziewczynka. Babsko wpadło w furię, przede wszystkim dlatego, że 
niesprawiedliwie skrzyczało dziecko, chwyciło więc za miotłę, wyrwało z niej kilka witek i 
wysmagało dziewczynkę do krwi na moich oczach. Matrio-sza nie krzyczała, lecz jakoś dziwnie, 
po każdym uderzeniu rózgą, łkała. Później szlochała jeszcze z dobrą godzinę.

Przedtem jednak, w chwili gdy gospodyni chwyciła za miotłę, aby narwać z niej witek, znalazłem 
scyzoryk na moim łóżku, musiał w jakiś sposób zsunąć się ze stołu. Od razu postanowiłem, że nie 
powiem o tym, z całą świadomością pragnąłem, aby wysmagała dziecko. Decyzję podjąłem 
błyskawicznie. W takich chwilach zawsze zapiera mi dech w piersiach. Powinienem jednak 
opowiedzieć wszystko bardziej mocnymi słowami, niczego nie ukrywając.

Wszelkie sytuacje niezwykle hańbiące, nadmiernie poniżające i, co najważniejsze, ośmieszające, w 
jakich się w moim życiu znalazłem, zawsze wzbudzały we mnie na równi z bezmiernym gniewem, 
niewiarygodną wprost rozkosz.9 Dokładnie to samo przeżywałem w chwilach popełniania zbrodni 
czy w chwilach życiowych niebezpieczeństw. Gdybym był złodziejem, to w chwili popełniania 
kradzieży upajałbym się świadomością głębi mojej podłości. Nie w podłości byłem jednak 
zakochany (zachowywałem zdrowy rozsądek), lecz upojenie dawała mi świadomość upadku. 
Podobne uczucie szaleńczego pohańbienia towarzyszyło mi podczas pojedynku, gdy oczekiwałem 
na strzał przeciwnika, niekiedy bywało ono niezwykle silne. Przyznaję się, że często szukałem 
okazji do tego rodzaju podniet, gdyż nie znałem nic ponad nie silniejszego. Gdy wymierzano mi 
policzki (zdarzyło się to dwukrotnie
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w moim życiu), czułem to samo, mimo straszliwego gniewu. Wystarczy jednak zapanować nad 
gniewem, aby rozkosz przewyższała wszystko, co tylko upojnego można sobie wyobrazić. Nigdy 
nie wspominałem o tym nikomu nawet słowem, ukrywając to jako swój wstyd i hańbę. Kiedy 
jednak w jakiejś knajpie petersburskiej bito mnie i włóczono za włosy, owo uczucie opuściło mnie, 
pozostawał tylko wściekły gniew, nie będąc pijanym, biłem się. Lecz jeśli schwyciłby mnie za 



włosy i przygiął do ziemi ów francuski hrabia, który uderzył mnie w twarz i któremu odstrzeliłem 
za to dolną szczękę, poczułbym rozkosz i, możliwe, że nie czułbym gniewu. Tak mi się wówczas 
wydawało.

Piszę o tym dlatego, aby każdy wiedział, że nigdy owo uczucie nie opanowywało mnie zupełnie, 
lecz zawsze świadomość pozostawała nietknięta (przecież na świadomości się to wszystko 
opierało!). I choć opanowywało mnie ono do szaleństwa, nigdy jednak do całkowitego 
zapomnienia. Gdy ogień rozpalał się we mnie, zawsze mogłem go opanować, nawet ugasić w 
ostatniej chwili, nigdy jednak nie miałem ochoty tego uczynić. Jestem przekonany, że mógłbym 
spędzić całe życie jako zakonnik, mimo zwierzęcej lubieżności, w którą natura mnie wyposażyła i 
którą w sobie rozbudzałem. Do szesnastego roku życia oddawałem się bez najmniejszego umiaru 
nałogowi, z którego spowiadał się Jan Jakub Rousseau, lecz położyłem temu kres w jednej chwili, 
gdy tylko zechciałem.10 Zawsze byłem panem swej woli, kiedy przyszła mi na to ochota. Pragnę, 
aby było wiadome, że ani we wpływie środowiska, ani w chorobie nie zamierzam szukać 
usprawiedliwienia dla moich zbrodni.

Gdy skończyło się wymierzanie kary, schowałem scyzoryk do kieszonki kamizelki i wyszedłszy 
wyrzuciłem go na ulicy z dala od domu, aby nikt nie dowiedział się o moim postępku. Następnie 
odczekałem dwa dni. Dziewczynka wypłakawszy się zrobiła się jeszcze bardziej milcząca. Do 
mnie, jestem przekonany, nie miała żalu. Na pewno zresztą odczuwała wstyd, że ukarano ją w ten 
sposób w mojej obecności. Nie krzyczała z bólu, lecz tylko poszlochiwała pod ciosami, właśnie 
dlatego, że stałem tam i wszystko widziałem. O hańbę swą obwiniała z pewnością siebie, jak 
czynić to mogło tylko dziecko. Dotąd, być może, bała się tylko mnie, lecz nie jako osoby,
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a jako lokatora, człowieka obcego, zresztą, zdaje się, była bardzo nieśmiała.

Wtedy właśnie, w czasie tych dwóch dni, zadałem sobie pytanie, czy mogę odstąpić od powziętego 
zamiaru, i natychmiast poczułem, że mógłbym to uczynić, kiedy tylko zechcę, w każdej chwili. 
Spleen dręczył mnie do tego stopnia, że chciałem odebrać sobie życie, nawiasem mówiąc, nie 
bardzo wiadomo czemu. W ciągu tych paru dni (koniecznie należało odczekać, aby dziewczynka o 
wszystkim zapomniała), zapewne po to, aby się oderwać od myśli, która nie dawała mi spokoju, a 
może po prostu dla rozrywki, popełniłem w pokojach umeblowanych kradzież. Była to jedyna 
kradzież w moim życiu.

W owych mieszkaniach o umeblowanych pokojach gnieździło się wiele osób. Mimochodem 
wspomnę, że dwa takie pokoiczki odnajmował pewien urzędnik z rodziną. Mógł mieć około 
czterdziestu lat, był dość inteligentny, wyglądał przyzwoicie, lecz był biedny. Nie przyjaźniłem się 
z nim, on zaś bał się towarzystwa, które mnie otaczało. Właśnie otrzymał swoją pensję, jakieś 
trzydzieści pięć rubli. Głównym impulsem było dla mnie to, że istotnie w owej chwili 
potrzebowałem pieniędzy (chociaż już za cztery dni otrzymałem je przekazem pocztowym) i 
kradłem niejako z potrzeby, a nie dla kawału. Popełniłem kradzież w sposób zuchwały i jawny. Po 
prostu wszedłem do jego pokoiku, gdy jego żona, dzieci i on sam jedli obiad w drugiej izdebce. 
Tuż przy drzwiach, na krześle, przewieszony był jego mundur wyjściowy. Ów zamiar powziąłem 
przed chwilą, jeszcze na korytarzu. Wsunąłem rękę do kieszeni munduru i wyciągnąłem 
portmonetkę. Urzędnik ów usłyszawszy szmer wyjrzał z izdebki. Wydaje się, że nawet coś 
zauważył, ponieważ jednak nie widział całego zdarzenia, nie dał wiary swym oczom. 
Powiedziałem mu, że przechodziłem korytarzem i zaszedłem zobaczyć, która jest godzina na jego 
ściennym zegarze. „Zegar stanął” - powiedział, a ja wyszedłem.

Piłem wówczas sporo i przez umeblowane pokoje, które wynajmowałem, przewalały się gromady 
ludzi, wśród nich był również Lebiadkin. Portmonetkę z drobnymi wyrzuciłem, banknoty 
zostawiłem sobie. Wszystkiego było trzydzieści dwa ruble, trzy banknoty dziesięciorublowe i dwa 



jedno-rublowe. Natychmiast zmieniłem jedną dziesiątkę posyłając
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po szampana. Potem przyszła kolej na drugą, a następnie na trzecią. Po jakichś czterech godzinach, 
już wieczorem, urzędnik podszedł do mnie na korytarzu.

- Mikołaju Wsiewołodowiczu, przy drzwiach na krześle miałem przewieszony mundur, czy nie 
zrzucił go pan przypadkiem?

- Nie pamiętam. Mówi pan, że wisiał na krześle?
- Nie, leżał.
- Na podłodze?
- Najpierw wisiał na krześle, później leżał na podłodze.
- Podniósł go pan?
- Podniosłem.
- To czego pan jeszcze chce ode mnie?
- Jeśli tak, to niczego...
Nie odważył się powiedzieć, o co mu chodzi, zresztą z nikim w umeblowanych pokojach nie 
ośmieliłby się podzielić swymi podejrzeniami - jakże zastraszeni są tego rodzaju ludzie. Nawiasem 
mówiąc - w umeblowanych pokojach wszyscy się mnie strasznie bali i odnosili się do mnie z 
respektem. Sprawiało mi później przyjemność patrzenie mu prosto w oczy, gdy spotkałem go na 
korytarzu. Wkrótce sprzykrzyło mi się to.

Po upływie trzech dni poszedłem na ulicę Grochową. Gospodyni właśnie wychodziła gdzieś z 
węzełkiem. Mieszczucha, jak zwykle, w domu nie było. Zostaliśmy z Matrioszą sami. Okna były 
otwarte. W domu tym mieszkali przeważnie rzemieślnicy i przez cały dzień na wszystkich piętrach 
rozlegało się stukanie młotków i słychać było śpiewy. Minęła godzina. Matrioszą siedziała na 
ławeczce w swoim pokoiku, odwrócona plecami do mnie i zajęta była szyciem. Wreszcie zanuciła 
coś, bardzo cichutko, jak czyniła to już nie raz. Wyjąłem zegarek i spojrzałem, która godzina. Była 
druga. Serce zabiło mi szybciej. I znów zadałem sobie pytanie, czy mógłbym się powstrzymać od 
swego zamiaru, natychmiast też odpowiedziałem sobie twierdząco. Wstałem i zacząłem skradać się 
ku niej. Drgnęła i w pierwszej chwili, w mimowolnym przestrachu, zerwała się z ławki. Cichutko 
usiadłem obok niej na podłodze. Delikatnie całując ją w rękę posadziłem z powrotem na ławce. W 
pierwszej chwili pocałunek rozśmieszył ją jak dzieciaka, później zerwała się z ławki ponownie tak 
przerażona, że skurcz przeszedł po jej twarzy. Patrzyła
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na mnie w straszliwym niemym przerażeniu, wargi jej zaczęły drgać, jakby chciała zapłakać, lecz 
coś ją powstrzymywało. Ponownie zacząłem całować ją po rękach, wziąwszy na kolana całowałem 
po twarzy i nogach. Gdy całowałem ją po nogach, starała się obciągnąć na sobie sukienkę, 
uśmiechając się przy tym dziwnie, jakby w zawstydzeniu. Coś do niej szeptałem. Wreszcie stała się 
rzecz dziwna i tak niespodziewana, że aż zdumiewająca, a mianowicie dziewczynka objęła mnie za 
szyję rączkami i zaczęła namiętnie całować. Na twarzy jej malował się absolutny zachwyt. O mało 
nie wstałem i powodowany uczuciem litości nie wyszedłem - tak nienaturalne było to u takiej 
maciupeńkiej istoty. Jednakże przezwyciężyłem owo uczucie i pozostałem.

Gdy wszystko się skończyło, była zawstydzona. Nie próbowałem wyperswadować jej tego, 
przestałem ją też pieścić. Patrzyła na mnie uśmiechając się nieśmiało. Twarz jej wydała mi się 
nagle głupia. Z każdą chwilą ogarniało ją coraz większe zawstydzenie. Wreszcie skryła twarz w 
dłoniach i stanęła nieruchomo w kącie pokoju, twarzą do ściany. Bałem się, że znów się wystraszy 
jak przedtem, i w milczeniu wyszedłem z mieszkania.

Przypuszczam, że to, co się stało, musiało się jej wydać czymś bezgranicznie i śmiertelnie 



przerażającym w swej ohydzie. Mimo że wyzwiska, w które tak bogaty jest język rosyjski, słyszała 
zapewne od kołyski, nie mówiąc o sprośnych rozmowach, jestem przekonany, że nie miała pojęcia, 
o co chodzi. Musiała w końcu dojść do przekonania, że popełniła straszliwą zbrodnię, zgrzeszyła 
śmiertelnie „zabijając Boga”.

Tej samej nocy odbyła się awantura w knajpie, o czym już pobieżnie wspominałem. Obudziłem się 
rano u siebie w domu, dokąd przywiózł mnie Lebiadkin. Pierwsze, co po przebudzeniu przyszło mi 
do głowy, to czy powiedziała komuś o tym, co się wydarzyło. Przeżyłem wówczas chwile 
prawdziwego lęku, choć niezbyt jeszcze silnego. Przez cały ranek byłem bardzo wesoły i dobry dla 
wszystkich, z czego cała moja kompania była bardzo zadowolona. Porzuciłem jednak towarzystwo 
i udałem się na Grochową. Spotkałem ją na dole, w bramie. Wracała ze sklepiku, dokąd ją posłano 
po cykorię. Zobaczywszy mnie, zaczęła w okropnym przerażeniu uciekać po schodach na górę. 
Gdy wszedłem, matka zdążyła już uderzyć
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ją dwa razy po twarzy za to, że „biega jak na złamanie karku”, dzięki czemu właściwa przyczyna 
jej przerażenia pozostała nieznana. A więc wszystko było w porządku. Dziewczynka gdzieś się 
schowała i nie opuściła swej kryjówki, dopóki byłem w mieszkaniu. Po jakiejś godzinie 
wyszedłem.

Wieczorem znów ogarnął mnie lęk, tym razem już znacznie silniejszy. Oczywiście, mogłem 
wszystkiego się wyprzeć, ale można mi było dowieść mego czynu. Zwidywała mi się katorga. 
Nigdy nie czułem lęku, poza tym jednym wypadkiem w moim życiu. Ani przedtem, ani potem 
niczego się nie bałem. Zwłaszcza Sybiru, dokąd nie raz mogłem być już zesłany. Jednakże tym 
razem byłem przerażony i - nie wiem dlaczego - po raz pierwszy w życiu rzeczywiście 
doświadczyłem uczucia lęku, uczucia bardzo bolesnego. Oprócz tego wieczorem, siedząc w swoich 
umeblowanych pokojach, znienawidziłem dziewczynkę do tego stopnia, że postanowiłem ją zabić. 
Największą nienawiść wywoływało wspomnienie jej uśmiechu. Czułem do niej pogardę i 
bezgraniczne obrzydzenie za to, że wtedy, po wszystkim, uciekła do kąta i skryła twarz w dłoniach. 
Ogarnęła mnie wściekłość, później chwyciły dreszcze, a gdy nad ranem dostałem gorączki, znów. 
opanował mnie lęk, tym razem tak silny, że nie znam uczucia bardziej bolesnego. Nie czułem już 
jednak nienawiści do dziewczynki, w każdym razie wczorajszy paroksyzm nienawiści nie 
powtórzył się. Zauważyłem, że silny lęk całkowicie niweluje uczucie nienawiści i mściwości.

Obudziłem się około południa zdrowy i wręcz zdziwiony niektórymi wczorajszymi doznaniami. 
Jednakże znajdowałem się w opłakanym stanie ducha i bez względu na całe obrzydzenie coś mi 
nakazywało pójść na Grochową. Pamiętam, że w owej chwili strasznie pragnąłem wzniecić 
sprzeczkę z kimkolwiek i to sprzeczkę poważną. Przyszedłszy na Grochową, zastałem w swoim 
pokoju Ninę Sawieliewnę, ową pokojówkę, o której już wspominałem. Czekała na mnie od dobrej 
godziny. Zupełnie nie kochałem tej dziewczyny. Troszkę się bała, że rozgniewam się na nią o to, że 
złożyła mi nieproszoną wizytę. Byłem jednakże bardzo zadowolony z jej odwiedzin. Była 
niebrzydka i skromna, a jej sposób bycia niezwykle przypadał do gustu mieszczuchom, nic więc 
dziwnego, że moja gospodyni, ograniczony babsztyl, nie mogła
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wyjść z zachwytu nad nią. Zastałem je przy kawie, przy czym gospodyni była niezwykle 
zadowolona z pogawędki. W kącie pokoiku dostrzegłem Matrioszę. Stała i wpatrywała się w matkę 
oraz gościa nieruchomym spojrzeniem. Gdy wszedłem, nie schowała się jak kiedyś, nie starała się 
też uciekać. Wydało mi się tylko, że jeszcze bardziej schudła i że miała chyba gorączkę. 
Przywitałem się czule z Niną i zamknąłem drzwi do pokoju gospodyni, czego dawno nie czyniłem. 
Nina wyszła więc ode mnie bardzo zadowolona. Sam ją odprowadziłem i przez dwa dni nie 
pokazywałem się na Grochowej. Wszystko to zaczęło mnie już nudzić.



Postanowiłem więc skończyć z tym wszystkim, zrezygnować z mieszkania i wyprowadzić się z 
Petersburga. Lecz gdy przyszedłem, aby zlikwidować mieszkanie, zastałem gospodynię 
zmartwioną i zaniepokojoną tym, że Matriosza już trzeci dzień choruje, w nocy miewa silną 
gorączkę i majaczy. Było rzeczą zrozumiałą, że zainteresowało mnie, o czym mówi w malignie 
(rozmowę prowadziliśmy szeptem w moim pokoju). Poinformowała mnie, że mówi „okropności”. 
„Boga - powiada - zabiła.” Zaproponowałem, że sprowadzę na swój koszt lekarza, lecz odmówiła: 
„Da Bóg, sama wyzdrowieje, zresztą nie jest z nią znów tak źle, w dzień wychodzi, teraz do 
sklepiku pobiegła.” Miałem ochotę odwiedzić Matrioszę, gdy będzie sama w domu, ponieważ zaś 
gospodyni wygadała się, iż około piątej wybiera się na Stronę Petersburską, postanowiłem wrócić 
pod wieczór.

Obiad zjadłem w szynku. Dokładnie kwadrans przed szóstą przyszedłem ponownie. Drzwi 
otworzyłem własnym kluczem. Nikogo oprócz Matrioszy w domu nie było. Leżała w pokoju, na 
matczynym łóżku, przed którym postawiono parawan, i dostrzegłem, że wyjrzała zza niego. 
Udałem jednak, że nie zauważyłem tego. Powietrze było nagrzane, panował wręcz upał. 
Pochodziłem trochę po pokoju i usiadłem na kanapie. Pamiętani wszystko dokładnie do 
najdrobniejszego szczegółu. Zdecydowaną przyjemność sprawiło mi to, że nie odzywałem się do 
Matrioszy. Odczekałem w ten sposób z jakąś godzinę, aż nagle sama zerwała się z łóżka za 
parawanem. Usłyszałem, jak jej bose nóżki klasnęły o podłogę, gdy zeskakiwała z łóżka, aby 
następnie, po zrobieniu kilku szybkich kroków, stanąć w progu mojego pokoju. Patrzyła na mnie w 
milczeniu.
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W ciągu tych czterech czy pięciu dni, które minęły od tamtego czasu, ani razu nie widziałem jej z 
bliska, rzeczywiście bardzo zmizerniała. Twarz jakby się jej wydłużyła, a czoło na pewno miała 
rozpalone. Oczy jej stały się jeszcze większe, patrzyła nimi na mnie nieruchomo, jak mi się 
początkowo wydawało, z jakąś tępą ciekawością. Siedziałem w kącie kanapy, przyglądałem się jej 
nie ruszając się z miejsca. Wówczas niespodziewanie poczułem znów przypływ nienawiści. 
Niezwykle szybko zauważyłem, że się mnie nie boi, co mogło być wywołane gorączką. Jednakże 
gorączki nie miała. Nagle zaczęła kręcić główką jakby z jakimś wielkim wyrzutem, po czym 
niespodziewanie podniosła swoją malutką piąstkę i zaczęła mi nią wygrażać. W pierwszej chwili 
ów gest wydał mi się śmieszny, lecz później stał się nie do zniesienia. Wstałem i zbliżyłem się do 
niej. Na twarzy jej malowała się rozpacz, której wprost nie można sobie wyobrazić na obliczu 
dziecka. Wciąż wygrażała mi swoją piąstką i wciąż ruch jej głowy wyrażał wyrzut. Podszedłem do 
niej zupełnie blisko i ostrożnie powiedziałem kilka słów, jednakże zauważyłem, że nie docierają 
one do niej. Nagle gwałtownie, tak samo jak wtedy, skryła twarz w dłoniach, następnie podeszła do 
okna i stanęła przed nim, odwrócona do mnie plecami. Wróciłem do swojego pokoju i też usiadłem 
przy oknie. Nie mogę zrozumieć, dlaczego wówczas nie wyszedłem, lecz pozostałem, jak gdyby 
oczekując na coś. Niebawem znów usłyszałem jej drobne kroki, otworzyła drzwi i wyszła na 
drewnianą galeryjkę, z której można było zejść po schodach na dół. Podbiegłem do swoich drzwi, 
uchyliłem je i zdążyłem dostrzec, jak Matriosza znika w malusieńkiej komóreczce, podobnej do 
kurnika, znajdującej się tuż obok ubikacji. Dziwna myśl przyszła mi do głowy. Zamknąłem drzwi i 
podbiegłem do okna. Oczywiście myśl, która przyszła mi do głowy, była tak nieprawdopodobna, 
że... (wszystko pamiętam doskonale).

Po chwili wyciągnąłem zegarek, aby spojrzeć, która godzina. Nadciągał wieczór. Nade mną 
brzęczała mucha, która uparcie starała się usiąść mi na twarzy. Złapałem ją, potrzymałem chwilę w 
palcach i wypuściłem za okno. Jakiś wóz z hałasem wjechał do bramy. W narożnym oknie domu 
zobaczyłem krawca, który (od dość dawna już) cd§ głośno wyśpiewywał. Obserwowałem, jak 
pracuje. Pomyślałem sobie, że skoro mnie
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nikt nie widział, gdy wchodziłem do bramy i szedłem po schodach, to, oczywiście, lepiej będzie, 
aby i teraz nikt mnie nie zobaczył, zwłaszcza wówczas, gdy będę wychodzić; odsunąłem się od 
okna. Wziąłem książkę, lecz odrzuciłem ją i zacząłem przyglądać się maleńkiemu czerwonemu 
pajączkowi na listku geranii; zamyśliłem się Pamiętam wszystko, z najdrobniejszymi szczegółami.

Nagle znów wyciągnąłem zegarek. Od chwili gdy wyszła, minęło dwadzieścia minut. 
Przypuszczenie nabierało cech prawdopodobieństwa. Postanowiłem odczekać jeszcze dokładnie 
kwadrans. Przychodziło mi do głowy, że może powróciła, a ja tego nie dosłyszałem, lecz nie, 
panowała martwa cisza, słychać było brzęczenie każdej muchy. Nagle serce zabiło mi raźniej. 
Wyjąłem zegarek, brakowało trzech minut do owego kwadransa, bicie serca stawało się wręcz nie 
do zniesienia. Wstałem, nałożyłem kapelusz, zapiąłem płaszcz, rozejrzałem się po pokoju, aby 
sprawdzić, czy wszystko jest na swoim miejscu i czy nie pozostały jakieś ślady mojego pobytu. 
Krzesło przysunąłem bliżej okna, tak jak stało poprzednio. Wreszcie po cichutku wyszedłem z 
mieszkania, zamknąłem drzwi swoim kluczem i skierowałem kroki do owej komórki. Nie była 
zamknięta, lecz tylko przymknięta. Wiedziałem, że nie zamyka się na klucz, nie miałem też 
zamiaru uchylać bardzo drzwiczek, wspiąłem się tylko na palce i zajrzałem przez szparę. W tej 
samej chwili, gdy wspinałem się na palce, przypomniałem sobie, że gdy siedziałem przy oknie i 
obserwowałem czerwonego pajączka, myślałem właśnie o tym, czy stojąc na palcach dosięgnę 
okiem owej szpary. Przytaczam tutaj ten szczegół, gdyż pragnę dowieść, że byłem w pełni władz 
umysłowych. Długo patrzyłem przez szparę, gdyż w komórce panował półmrok, wreszcie 
dojrzałem to, czego oczekiwałem... Chciałem mieć jednak absolutną pewność.

W końcu postanowiłem odejść i zacząłem schodzić po schodach. Nikogo nie spotkałem po drodze. 
Po jakichś trzech godzinach wszyscy, zdjąwszy surduty, piliśmy herbatę i graliśmy w karty u mnie 
w domu. Lebiadkin recytował wiersze. Mówiono wiele, jakby na złość, mądrze i dowcipnie, a nie 
głupio jak zawsze. Był również Kiriłłow. Mieliśmy butelkę rumu, nikt jednak nie pił oprócz 
Lebiadkina, który od czasu do czasu zaglądał do kieliszka. Prochor Małow zauważył, że
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„gdy Mikołaj Wsiewołodowicz jest zaac” rolri nie gnębi go chandra, to wszyscy są weseli i mówią 
do rzeczy”. Zapamiętałem to również.

Było już około jedenastej, gdy przybiegła córeczka dozorcy z Grochowej przysłana przez 
gospodynię z wiadomością dla mnie, że Matriosza powiesiła się. Poszedłem z dziewczynką, lecz 
okazało się, że gospodyni nie bardzo wiedziała, czemu po mnie posyłała. Lamentowała i miotała 
się z kąta w kąt, był straszny rwetes, zeszło się wiele ludzi, przyszła policja. Postałem parę chwil w 
przedsionku i poszedłem.

Nie przesłuchiwano mnie prawie, pytano tylko o to, o co należało. Poza oświadczeniem, że 
dziewczynka była chora i przez ostatnie dni majaczyła, wobec czego zaproponowałem 
sprowadzenie lekarza na własny koszt, nie wniosłem swymi zeznaniami nic konkretnego do 
sprawy. Wypytywano mnie również o scyzoryk, powiedziałem, że gospodyni wysiekła córkę 
rózgami, lecz nie miało to żadnego znaczenia. O tym, że przyszedłem wieczorem, nikt nie wiedział. 
Jaki rezultat dały oględziny lekarskie, nie mogę powiedzieć.

Przez jakiś tydzień nie pokazywałem się tam. Poszedłem, gdy już było po pogrzebie, aby 
wypowiedzieć mieszkanie. Gospodyni wciąż jeszcze płakała, choć już, jak dawniej, cała 
pochłonięta była zszywaniem swoich szmatek. „Skrzywdziłam ją za pana scyzoryk” - zwróciła się 
do mnie bez szczególnej pretensji. Rozliczyłem się z nią pod pretekstem, że trudno byłoby mi teraz 
w tym mieszkaniu przyjmować Ninę Sawieliewnę. Na pożegnanie ponownie powiedziała kilka 
komplementów pod adresem Niny Sawieliewny. Wychodząc, dałem jej pięć rubli ponad to, co 
należało się jej za komorne.

W ogóle znudzony byłem wówczas życiem śmiertelnie. Wydarzenia na Grochowej, gdy 



niebezpieczeństwo minęło, wyleciałyby mi całkowicie z pamięci, jak wszystko, co mi się wówczas 
przytrafiło, gdyby nie to, iż z gniewem wspominałem przez jakiś czas fakt, że stchórzyłem. 
Wyładowywałem swoją złość, na kim tylko mogłem. Wtedy też, całkiem nie wiem skąd się biorąc, 
zaświtała mi w głowie myśl, aby w sposób możliwie najohydniejszy wypaczyć własne życie. Rok 
temu myślałem o samobójstwie, teraz jednak nadarzyła się lepsza okazja. Pewnego razu patrząc na 
kulawą Marię Timofie-jewnę Lebiadkin, która usługiwała nam tułając się po różnych
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kątach, wówczas jeszcze nie obłąkaną, lecz po prostu skłonną do uniesień idiotkę, potajemnie i bez 
pamięci we mnie zakochaną (co wyśledzili moi kompani), postanowiłem, że się z nią ożenię. Myśl 
o ślubie Stawrogina z istotą tak nędzną podziałała jak wstrząs na mój system nerwowy. Coś 
bardziej ohydnego trudno było sobie wyobrazić. Nie podejmuję się tutaj rozstrzygać, czy na 
powzięciu mojej decyzji zaważył chociażby podświadomie (oczywiście, że podświadomie!) gniew 
spowodowany podłym tchórzostwem, jakie wykazałem po incydencie z Matrioszą. Sądzę, że nie, w 
każdym razie ślub został zawarty „w wyniku zakładu o butelkę wina podczas pijatyki przy 
obiedzie”. Świadkami ślubu byli Kiriłłow i Piotr Wierchowieński, który wówczas pracował w 
Petersburgu, oraz sam Lebiadkin i Prochor Małow (już nieżyjący). Zobowiązali się oni do 
milczenia, poza nimi nikt o ślubie nie wiedział. Owa zmowa milczenia, której ściśle przestrzegano, 
zawsze wydawała mi się czymś obrzydliwym, nie raz chciałem ją przerwać, ogłaszając o 
małżeństwie. Niniejszym teraz to czynię.

Po ślubie wyjechałem na prowincję, do mojej matki. Pojechałem, aby się rozerwać, sytuacja 
bowiem stała się dla mnie nie do zniesienia. W naszym mieście pozostawiłem po sobie opinię 
człowieka obłąkanego, opinię pokutującą do dziś, a krzywdzącą mnie, co postaram się niżej 
wyjaśnić. Następnie wyjechałem za granicę, gdzie spędziłem cztery lata.

Byłem na Wschodzie, na górze Athos wystawałem po osiem godzin na nabożeństwach 
całonocnych, byłem też w Egipcie, mieszkałem w Szwajcarii, byłem nawet w Islandii, przez rok 
słuchałem wykładów w Getyndze. W ostatnim roku zawarłem bliską znajomość z pewną znaną 
rodziną rosyjską w Paryżu oraz z dwiema pannami Rosjankami, w Szwajcarii. Dwa lata temu we 
Frankfurcie, przechodząc obok sklepu papierniczego, wśród fotografii, które wyłożono do 
sprzedaży, dostrzegłem maleńkie zdjęcie dziewczynki w eleganckiej su-kieneczce, dziewczynki 
bardzo podobnej do Matrioszy. Natychmiast je kupiłem i przyszedłszy do hotelu postawiłem na 
kominku. Stała tam owa fotografia około tygodnia i ani razu nawet na nią nie spojrzałem, później, 
wyjeżdżając z Frankfurtu, zapomniałem wziąć ją ze sobą.

Piszę o tym dlatego, aby udowodnić, że wobec moich wspom-
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nień byłem obojętny i w pełni nad nimi panowałem. Wszystkie razem w swej wielości odrzucałem 
i posłusznie znikały za każdym razem, gdy tego zapragnąłem. Zawsze nudziło mnie mówienie o 
przeszłości i nigdy nie rozumiałem ludzi, którzy mogli o niej rozprawiać bez końca. Jeśli chodzi o 
Ma-trioszę, to nawet zdjęcie zapomniałem wziąć z kominka.

Mniej więcej rok temu, na wiosnę, jadąc przez Niemcy z roztargnienia nie wysiadłem na stacji, na 
której powinienem był się przesiąść, i pojechałem w mylnym kierunku. Kazano mi wysiąść na 
najbliższym przystanku. Dzień był słoneczny, dochodziła trzecia po południu. Miasteczko było 
maleńkie, typowo niemieckie. Wskazano mi hotel. Miałem do przeczekania kilka godzin, następny 
pociąg przejeżdżał tędy dopiero o jedenastej wieczorem. Byłem nawet zadowolony z tej przygody, 
nigdzie bowiem szczególnie się nie spieszyłem. Hotel był podły i ciasny, cały jednak tonął w 
zieleni, ponadto otoczony był klombami kwiatów. Dano mi maleńki pokoik. Całą noc spędziłem w 
drodze, nic więc dziwnego, że najadłszy się do syta, natychmiast po obiedzie, około czwartej po 
południu, smacznie zasnąłem.



Sen, który mnie wówczas nawiedził, był dla mnie samego czymś niespodziewanym, nigdy 
przedtem nic podobnego mi się nie śniło. W Galerii Drezdeńskiej znajduje się obraz Claudea 
Lorraina Akis i Galatea, tak bodajże nazwany został w katalogu, ja zaś zawsze, sam nie wiem 
zresztą czemu, nazywałem go Złotym wiekiem.” Oglądałem go już dawniej, jednakże trzy dni 
temu, będąc przejazdem w Dreźnie, znów zwróciłem nań uwagę. I właśnie ten obraz mi się 
przyśnił, nie jako malowidło, lecz jako coś rzeczywistego.

Jest taki zakątek na morzu egejskim. Błękitne, łagodne fale, wyspy i skały, wybrzeże całe w 
kwiatach, czarowna panorama w dali, zachód słońca przyciągający wzrok - słowami opisać się tego 
nie da. Tu znajdowała się kolebka ludów Europy, kraina mitologicznej szczęśliwości, ziemski raj 
ludzkości... Żyli tam wspaniali ludzie! Budzili się ze snu i kładli na spoczynek szczęśliwi i 
niewinni, zagajniki rozbrzmiewały ich radosnym śpiewem, zaś dla nadmiaru swych nieprzebranych 
sił znajdowali ujście w miłości i spontanicznej wesołości. Wyspa i morze kąpało się w promieniach 
słońca, które radowało się swymi urodziwymi dziećmi. Cudowny sen, szlachetny omam!
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Marzenie najbardziej nieprawdopodobne ze wszystkich, jakie kiedykolwiek istniały; marzenie, dla 
którego ludzkość na przestrzeni całych swych dziejów poświęcała wszystkie swoje siły, dla którego 
umierano na krzyżach i za które ginęli prorocy, bez którego narodom trudno jest żyć i bez którego 
nawet nie są w stanie umrzeć. Odniosłem wrażenie, że wszystko to jak gdybym przeżył w owym 
śnie, choć nie bardzo wiedziałem, co mi się właściwie śniło, lecz skały, morze i ukośne promienie 
zachodzącego słońca niejako widziałem jeszcze, gdy zbudziłem się i otwarłem oczy po raz 
pierwszy w życiu dosłownie przepełnione łzami. Poczucie szczęścia, jakiego dotąd nie znałem, 
przeszyło mi serce aż do bólu. Zbliżał się wieczór. Przez okno mojego maleńkiego pokoiku, 
poprzez zieleń stojących na framudze kwiatów wdzierał się ukośny snop promieni jaskrawo 
zachodzącego słońca oblewając mnie jasnością. Czym prędzej zamknąłem oczy, pragnąc, aby sen, 
który minął, powrócił, gdy nagle w jaskrawym blasku ujrzałem jakiś malusieńki punkcik. Nabierał 
kształtów i niespodziewanie zupełnie wyraźnie rozpoznałem w nim maleńkiego czerwonego 
pajączka. Od razu przypomniał mi się ów pajączek, którego obserwowałem na listku geranii, gdy 
podobnie jak teraz przez okno wdzierały się promienie zachodzącego słońca. Poczułem 
przeszywający, kłujący ból i usiadłem na łóżku... (Oto co mi się wówczas przydarzyło!)

Ujrzałem przed sobą (nie na jawie, żeby to choć naprawdę było przywidzenie!) Matrioszę 
wychudłą, z rozgorączkowanymi oczyma, zupełnie jak wtedy, gdy stała w progu mego pokoju i 
kręcąc głową podniosła na mnie swoją maciupeńką piąstkę. Nigdy nie przeżywałem większych 
katuszy! Godna politowania rozpacz bezradnej dziesięcioletniej istotki o nie-sformowanym umyśle, 
grożącej wprawdzie mnie (czym? cóż mogła mi zrobić?), lecz winiącej, oczywiście, wyłącznie 
samą siebie! Nigdy jeszcze niczego podobnego nie przeżywałem. Przesiedziałem do późnej nocy, 
nie ruszając się z miejsca, zapominając o upływie czasu. Czy to nazywa się wyrzutami sumienia 
lub skruchą? Nie wiem i trudno mi to dziś powiedzieć. Możliwe, że nie wzbudza i dziś we mnie 
odrazy samo wspomnienie owego występku. Możliwe, że we wspomnieniu owym zawarte jest 
nawet coś przyjemnego. Nie mogę znieść jedynie owego widoku, a mianowicie widoku 
dziewczynki stojącej na
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progu pokoju z podniesioną piąstką i kręcącej z wyrzutem głową. Nie do zniesienia jest myśl o 
tym, jaki był jej wygląd w owej chwili. Oto czego nie mogę znieść, choćby dlatego, że od tamtego 
czasu obraz ten staje mi przed oczyma niemal codziennie. Nie pojawia się samorzutnie, lecz ja go 
sam przy-wohiję, i muszę przywoływać, choć nie mogę z nim żyć. O, gdybym zobaczył ją kiedyś 
na jawie, chociażby jako halucynację !

Gdy sięgnę pamięcią, w mojej przeszłości odnaleźć mogę postępki straszliwe. Z pewną kobietą 



postąpiłem znacznie gorzej, zresztą zmarła od tego. W pojedynkach pozbawiłem życia dwóch 
niewinnych mężczyzn. Jednakże byłem śmiertelnie znieważony i był to akt zemsty. Mam na 
sumieniu również popełnione rozmyślnie i ze skutkiem otrucie, o którym nikt nie wie. (Jeśli zajdzie 
potrzeba, wyjawię szczegóły.)

Dlaczego jednak ani jedno ze wspomnień nie wywołuje we mnie podobnej reakcji? Co najwyżej 
odczuwam tylko nienawiść i to wywołaną wyłącznie moim obecnym stanem, dawniej bowiem z 
zimną krwią rzucałem je w niepamięć i usuwałem ze swego życia.

Wałęsałem się później niemal przez cały rok, starając się zająć czymkolwiek. Zdaję sobie sprawę, 
że mógłbym i teraz usunąć ze swojej pamięci obraz dziewczynki, gdybym tylko tego zapragnął. Jak 
dawniej panuję bowiem całkowicie nad swoją wolą. Jednakże rzecz polega na tym, zdaję sobie z 
tego doskonale sprawę, że nigdy nie pragnąłem tego uczynić, nie pragnę i nigdy pragnąć nie będę. I 
trwać to będzie tak długo, dopóki nie zwariuję.

W Szwajcarii, dwa miesiące temu, wznieciłem w sobie miłość do pewnej młodej kobiety albo 
lepiej powiedziawszy poczułem taki przypływ żądzy, taki wściekły poryw namiętności, jak za lat 
młodzieńczych. Poczułem straszliwą pokusę popełnienia nowego przestępstwa, a mianowicie 
bigamii (byłem już przecież żonaty). Porzuciłem jednak ten zamiar i uciekłem za radą innej młodej 
kobiety, której wyjawiłem niemal wszystko. W dodatku nowe przestępstwo nie uwolniłoby mnie 
od Matrioszy.

Wówczas postanowiłem odbić tę broszurę w trzystu egzemplarzach i przywieźć ją do Rosji. W 
odpowiednim czasie wyślę ją na policję i do władz miejscowych, równocześnie
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roześlę ją do redakcji wszystkich gazet z prośbą o wydrukowanie, poślę ją też licznym moim 
znajomym w Petersburgu i na terenie Rosji. Równocześnie ukaże się ona w przekładach za granicą. 
Wiem, że z prawnego punktu widzenia nic mi nie zagraża, w każdym razie niewiele. Sam siebie 
obwiniam, nikt mnie nie oskarża. Oprócz tego nie ma żadnych lub prawie żadnych dowodów. 
Wreszcie dość mocno zakorzenione przekonanie o moim obłędzie pozwoli mojej rodzinie, przy 
pewnych staraniach, uchronić mnie przed niebezpieczeństwem ścigania przez wiadze sądowe. 
Mówię o tym między innymi po to, aby udowodnić, że jestem w pełni władz umysłowych i 
znakomicie zdaję sobie sprawę ze swojej sytuacji. Jednak będę miał świadomość, że istnieją ludzie, 
którzy będą znać całą prawdę, będą patrzeć na mnie, a ja na nich. Czy mi to przyniesie ulgę - nie 
wiem. Stosuję to jako środek ostateczny.

I jeszcze jedno: Jeśliby dobrze poszukać w archiwach policji petersburskiej, może by się coś 
znalazło. Ów mieszczuch z żoną być może do dziś mieszka jeszcze w Petersburgu. Oczywiście, 
przypomnieliby sobie ów dom. Był on, przypominam, jasnoniebieski. Nigdzie przecież nie wyjadę 
i przez pewien okres (rok albo dwa) przebywać będę stale w Skwo-resznikach, w majątku mojej 
matki. Jeśli zajdzie potrzeba, stawię się na każde żądanie

Mikołaj Stawrogin.”

Czytanie broszury trwało około godziny. Tichon czytał powoli i prawdopodobnie niektóre 
fragmenty po dwa razy. Stawrogin siedział nieruchomo i milczał. Co dziwniejsze, malujące się 
przez cały ranek na jego twarzy zniecierpliwienie, roztargnienie czy niemalże stan gorączkowy 
znikły, ustępując miejsca wyrazowi szczerości, przydającego mu bez mała godności. Tichon zdjął 
okulary i pierwszy, z niejaką ostrożnością, przemówił.

- Czy w dokumencie tym nie można by poczynić pewnych zmian?
- Jakich? Pisałem go szczerze - odrzekł Stawrogin.
- Pewnych zmian stylistycznych.
- Zapomniałem uprzedzić ojca, że jego słowa są daremne, nie odstąpię od swego postanowienia, 



niech ojciec nawet nie próbuje doradzać mi tego.
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- Nie zapomniał mnie pan o tym uprzedzić, uczynił pan to przecież, jeszcze zanim przystąpiłem do 
czytania.

- Wszystko jedno, powtarzam raz jeszcze: choćby argumenty ojca były nie wiem jak 
przekonywające, swego zamiaru nie poniecham. Proszę wybaczyć, że tym niezręcznym czy też 
sprytnym zdaniem - może ojciec uważać, jak chce - całkowicie ucinam wszelką dyskusję. 
Kontrargumenty i błagalne prośby są zbyteczne - dodał z uporem, nagle wpadając przez moment w 
swój poprzedni ton, lecz natychmiast melancholijnie uśmiechnął się nad swymi słowami.

- Nie mam ochoty na odpieranie pańskich argumentów, a już bynajmniej nie pragnę błagać pana, 
aby poniechał swego zamiaru. Zamiaru wzniosłego, w sposób najpełniejszy wyrażającego ideę 
chrześcijaństwa. Ekspiacja nie mogłaby pójść dalej niż ofiara, którą zamierza pan ponieść, gdyby...

- Gdyby?

- Gdyby to rzeczywiście była ekspiacja i rzeczywisty wyraz myśli chrześcijańskiej.

- Wydaje mi się, że są to subtelności. Czyż to nie wszystko jedno? Pisałem szczerze.

- Pragnie pan celowo przedstawić się gorszym, niż pan jest w istocie... - coraz odważniej mówił 
Tichon. Najwyraźniej „dokument” wywarł na nim silne wrażenie.

- „Przedstawić”? Powtarzam ojcu: nie przyszedłem tu po to, aby coś „odgrywać” przed ojcem. 
Tichon szybko opuścił oczy.

- Dokument ten płynie wprost z potrzeby serca. Serca śmiertelnie udręczonego - czy dobrze 
mówię ? - powiedział stanowczo i z jakąś niezwykłą żarliwością. - Naturalna potrzeba ekspiacji 
zwyciężyła i wkroczył pan na właściwą drogę, drogę dla wybranych. Pan jednak, niejako z góry już 
nienawidzi wszystkich tych, którzy przeczytają to, co pan napisał, i wypowiada im walkę. Nie 
wstydzi się pan przyznać do zbrodni, dlaczegóż więc wstydzi się pan pokuty? Pisze pan, że 
pragnie, aby ludzie na niego patrzyli, lecz jak im pan spojrzy w oczy? Miektóre fragmenty swojego 
wywodu wzmocnił pan stylistycznie, rozkochany pan jest we własnej psychice, chwyta się pan 
każdego drobiazgu, aby tylko zadziwić czytelnika obojętnością, która jest panu obca. Czy nie 
przypomina to dumnego

30 Dostojcwski, i II!
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wyzwania, jakie rzuca skruszony przestępca sędziemu podczas rozprawy ?
- Wyzwania? Wyeliminowałem przecież wszelkie osobiste akcenty.
Tichon milczał. Jego blade policzki lekko się zaróżowiły.
- Zostawmy to - ostro przerwał Stawrogin. - Pozwoli ojciec, że ze swej strony zadam mu też jedno 
pytanie: co najmniej pięć minut rozmawiamy już o tym (wskazał na broszurę) i nie widzę na twarzy 
ojca ani cienia obrzydzenia czy zawstydzenia... Wydaje mi się, że jest ojciec człowiekiem, który 
mało czym się brzydzi...

Nie dokończywszy, uśmiechnął się.

- Chciałby pan, abym jak najszybciej dał wyraz mojego potępienia - ostro rzekł Tichon. - Nie będę 
przed panem ukrywał: przeraził mnie ogrom próżnej siły, która zużyta została rozmyślnie na czyn 
tak bezecny. Jeśli chodzi o samo przestępstwo, to wielu ludzi zgrzeszyło w podobny sposób i żyje 
w spokoju sumienia, uważając nawet, że było to przewinienie nieodłącznie związane z młodością. 
Bywają i świątobliwi starcy, którzy w podobnych praktykach znajdują przyjemność i zadowolenie. 
Podobnych okropności świat jest pełen. Pan zaś uświadomił sobie wszystko dogłębnie w takim 



stopniu, że stanowi pan wyjątek.

- Po przeczytaniu broszury zacznie jeszcze ojciec odnosić się do mnie z szacunkiem - skrzywił się 
w uśmiechu Stawrogin.

- Wprost nie odpowiem na ten zarzut. Większej i straszliwszej zbrodni niż pański postępek z 
nieletnią, oczywiście, nie może być.

- Sądźmy według siebie. Dziwią mnie trochę wypowiedzi ojca o innych ludziach i o powszechności 
tego rodzaju zbrodni. Być może, wcale tak bardzo znów nie cierpię, jak to opisałem, całkiem 
możliwe jest również, że rzeczywiście przedstawiłem siebie w zbyt czarnych kolorach - dodał 
niespodziewanie.

Tichon nie odpowiedział. Stawrogin wcale nie zamierzał zbierać się do wyjścia. Wręcz przeciwnie, 
chwilami znów zaczął pogrążać się w głębokiej zadumie.

- A ta młoda kobieta - bardzo nieśmiało zaczął mówić Tichon - od której pan uciekł w Szwajcarii, 
jeśli wolno spytać, gdzie znajduje się w chwili obecnej?
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- Tutaj.
Znów zapadło milczenie.
- Może zbytnio oczerniłem siebie - z uporem powtórzył Stawrogin. - Nawiasem mówiąc, cóż z 
tego, że prowokuję ludzi brutalnością mojej spowiedzi, skoro ojciec dostrzegł w niej wyzwanie? 
Nakazuję im tylko jeszcze bardziej nienawidzić mnie i nic więcej. Przyniesie mi to ulgę.

- Oznacza to, że ich nienawiść wywoła nienawiść w panu, i nienawidząc będzie pan odczuwał ulgę, 
czy nie lepiej więc przyjąć od nich współczucie?

- Ma ojciec rację - zaśmiał się niespodziewanie - wie ojciec, iż możliwe, że nazwą mnie jezuitą i 
hipokrytą, cha, cha, cha? Czyż nie tak?

- Oczywiście, • takiej reakcji należy się również spodziewać. Czy prędko pragnie pan zrealizować 
swój zamiar?

- Może dziś, może jutro, może pojutrze, nie wiem jeszcze kiedy. Na pewno jednak wkrótce. Ojciec 
ma rację: przypuszczam, że ogłoszę swą spowiedź niespodziewanie, a mianowicie w chwili 
przypływu nienawiśei i mściwości, gdy najbardziej będę nienawidził ludzi.

- Niech mi pan, tylko mnie, mnie jednemu, powie: gdyby ktoś przebaczył panu to (Tichon wskazał 
na broszurę) i nie byłby to nikt z ludzi, wobec których żywi pan szacunek lub strach, lecz ktoś 
obcy, człowiek, którego pan nigdy nie pozna, człowiek, który w samotności, wyłącznie dla siebie 
przeczytał pana straszliwą spowiedź, czy świadomość tego przyniosłaby panu ulgę, czy też byłoby 
to panu obojętne?

- Byłoby mi lżej - odpowiedział półgłosem Stawrogin, spuszczając oczy. - Gdyby mi ojciec 
przebaczył, byłoby mi znacznie lżej - niespodziewanie dodał szeptem. •

- Musi pan jednak i mnie również przebaczyć - głosem pełnym przejęcia wyszeptał Tichon.

- Ja ojcu? Czy ojciec wyrządził mi coś złego? Rozumiem, to zapewne jest taka formułka zakonna.

- Chcąc nie chcąc przebaczy mi pan. Każdy człowiek grzesząc, grzeszy przeciwko wszystkim 
ludziom i każdy człowiek w jakimś stopniu winny jest cudzego grzechu. Grzech jednostkowy nie 
istnieje. Wielki ze mnie grzesznik, być może, większy od pana.

- Wyjawię ojcu prawdę. Pragnę, aby ojciec mi przebaczył,
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a razem z ojcem jeszcze ktoś drugi i trzeci, lecz nie chcę, aby uczynili to wszyscy - wszyscy 
niechaj mnie nienawidzą. Przebaczenia pragnę, aby je przyjąć w pokorze...

- A powszechnego współczucia nie mógłby pan przyjąć w pokorze?

- Zapewne nie mógłbym. Ojciec subtelnie łapie mnie za słowa. Dlaczego ojciec to robi?

- Wyczuwam pewną szczerość w panu i - oczywiście - wielka to moja wina, że nie potrafię 
nawiązać kontaktu z ludźmi. Zawsze uważałem to za wielki mój niedostatek - szczerze i serdecznie 
powiedział szeptem Tichon patrząc prosto w oczy Stawrogina. - Lękam się o pana - przed panem 
otwiera się otchłań nieprzebyta.

- Że nie udźwignę ofiary? Że nie zniosę w pokorze nienawiści ludzi?
- Nie tylko samej nienawiści.
- Czego więc jeszcze?
- Ich śmiechu - z trudem powiedział półszeptem Tichon.
Stawrogin zawahał się. Niepokój odmalował się na jego twarzy.
- Przeczuwałem to - powiedział - jak z tego widać, stałem się dla ojca, po odczytaniu mojego 
„dokumentu”, postacią bardzo komiczną, mimo całej tragedii. Niech się ojciec nie niepokoi, niech 
się ojciec nie martwi... Przeczuwałem to przecież sam.

-„ Przerażenie będzie ogólne i, oczywiście, więcej w nim będzie fałszu niż szczerości. Ludzi 
bowiem ogarnia lęk tylko wówczas, gdy coś bezpośrednio zagraża ich własnym interesom. Nie o 
ludziach z czystą duszą tu mówię: ci przerażą się i sami się obwinia o wszystko, lecz zostaną nie 
zauważeni. Śmiech natomiast będzie powszechny.

- I niech ojciec nie zapomni o uwadze, którą uczynił pewien myśliciel, a mianowicie, iż w cudzym 
nieszczęściu jest coś przyjemnego.12

- Trafne spostrzeżenie.

- Jednakże ojciec... ojciec sam... Zadziwia mnie to, jak ojciec źle wyraża się o ludziach, z jakim 
obrzydzeniem - z pewnym odcieniem rozdrażnienia w głosie powiedział Stawrogin.
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- Niech pan wierzy, mówiłem sądząc po sobie bardziej niż po bliźnich - wykrzyknął Tichon.

- Rzeczywiście? Czy naprawdę w duszy ojca nie istnieje choć mała cząstka, która cieszyłaby się z 
mojego nieszczęścia?

- Kto wie, możliwe, że takowa istnieje. Chyba tak!

- Wystarczy. Niech mi ojciec powie, co właściwie ojca śmieszy w moim rękopisie? Sam dobrze 
wiem, lecz pragnę, aby ojciec wytknął mi to własnym palcem. I powiedział mi o tym możliwie 
najcyniczniej, z całą tą szczerością, do której ojciec jest zdolny. Jeszcze raz powtarzam ojcu, że jest 
ojciec strasznym dziwakiem.

- W samej formie największego nawet aktu pokutnego jest już coś śmiesznego.13 Niech pan jednak 
wierzy w zwycięstwo ! - wykrzyknął niespodziewanie niemal w zachwycie. - Nawet ta forma 
zwycięży (wskazał na broszurę), jeśli tylko przyjmie pan w pokorze szkalowanie i opluwanie. 
Zawsze kończyło się tym, że najhaniebniejszy krzyż stawał się wielką chwałą i wielką siłą, jeśli 
szczera była pokora ofiary. Możliwe, że jeszcze w życiu doczesnym dozna pan pocieszenia!

- A więc wyłącznie forma jest niewłaściwa, styl wydaje się ojcu śmieszny? - upierał się Stawrogin 
przy swoim.

- Treść również. Brzydota bowiem zabija - szepnął Tichon opuszczając oczy.

- Co? Brzydota? Jaka brzydota?



- Brzydota zbrodni. Istnieją zbrodnie naprawdę brzydkie. Zbrodnie, jakie by one nie były, im 
bardziej są krwawe, im bardziej potworne, tym bardziej są one okazałe, jeśli można się tak wyrazić, 
malownicze. Istnieją również zbrodnie hańbiące, wstydliwe, mimo całej potworności, jeśli znów 
można się tak wyrazić, wręcz mało eleganckie...

Tichon nie dokończył swej myśli.

- Oznacza to - podjął Stawrogin z niepokojem - że ojcu wydała się śmieszna moja postać, gdy 
całowałem nogę nie domytej dziewczynki... to, co mówiłem o moim temperamencie... i w ogóle 
wszystko... Rozumiem. Bardzo dobrze ojca rozumiem. Ojciec nie dlatego lituje się nade mną, że 
czyn mój jest brzydki, haniebny, śmieszny, lecz dlatego, że wydaje-się ojcu, iż nie udźwignę tego 
wszystkiego.

Tichon milczał.

- Tak, ojciec zna dobrze ludzi, to znaczy, ojciec wie, że
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właśnie ja nie udźwignę... Rozumiem teraz, dlaczego ojciec zapytał mnie o to, czy ta panna ze 
Szwajcarii jest tutaj.

- Nie jest pan przygotowany, nie ma pan hartu - łagodnie wyszeptał Tichon opuszczając oczy.

- Ojcze Tichonie, proszę mnie wysłuchać. Pragnę sam sobie przebaczyć i to jest mój główny, mój 
jedyny cel! - powiedział nagle Stawrogin z ponurym blaskiem w oczach. - Wiem, że tylko 
wówczas zniknie przywidzenie. Oto dlaczego pragnę bezgranicznych męczarni. Szukam ich. Nie 
odstraszy mnie ojciec.

- Jeśli wierzy pan, że może przebaczyć samemu sobie i przebaczenie owo uzyskać na tym jeszcze 
świecie, to wierzy pan we wszystko! - w uniesieniu krzyknął Tichon. - I pan mówi, że w Boga nie 
wierzy?

Stawrogin nic nie powiedział.

- Niewiarę panu Bóg przebaczy, albowiem sam nie wiedząc o tym, Ducha świętego pan czci.

- Czy Chrystus mi jednak wybaczy? - zapytał Stawrogin, a w głosie jego pobrzmiewały nutki 
ironii. - Powiedziane jest przecież w Piśmie Świętym, że „kto by się stał powodem zgorszenia dla 
jednego z tych małych, które wierzą we Mnie...” - pamięta ojciec te słowa?14 Wedle Ewangelii 
większej zbrodni nie ma i być nie może. Oto, co tu zostało napisane!

I wskazał na Nowy Testament.

- Może pociechą dla pana będzie to - ze wzruszeniem w głosie wyszeptał Tichon - że Chrystus 
również panu wy-byczy, jeśli tylko będzie pan w stanie wybaczyć sobie samemu... Nie, proszę nie 
wierzyć mym słowom, albowiem są bluźnier-stwem. Gdyby nawet nie pojednał się pan z samym 
sobą i nie przebaczył sobie, również panu wybaczy, gdyż intencja pana jest szlachetna i wielkie jest 
pana cierpienie... Albowiem żadne słowo, żadna myśl w języku ludzkim nie wyrazi wszystkich 
dróg i pełni zamiarów Baranka, „dopóki drogi Jego nie odsłonią się dla oczu naszych”.15 Kto 
bowiem ogarnie Jego - Nieobjętego, kto zrozumie Całego - Nieskończonego?!

Kąciki jego ust zadrżały jak poprzednio i ledwo dostrzegalny skurcz ponownie przeszył jego twarz. 
Opanował się i w zawstydzeniu opuścił oczy.

Stawrogin sięgnął po swój kapelusz leżący na kanapie.
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- Przyjdę tu jeszcze kiedyś - powiedział, a oznaki silnego zmęczenia uwidoczniły się na jego 
twarzy - niezwykle cenię sobie przyjemność i zaszczyt rozmowy z ojcem. Niech ojciec wierzy, 
zrozumiałem teraz, dlaczego inni ludzie darzą ojca taką sympatią. Proszę o modlitwę za mnie do 
Tego, którego ojciec tak kocha...

- Już pan wychodzi? - Tichon również zerwał się ze swego miejsca, jak gdyby nie spodziewając się 
zupełnie, iż jego gość tak szybko go opuści. - A ja - rzekł z pewnym zmieszaniem - mam do pana 
prośbę, lecz... nie wiem, jak to powiedzieć... nie odważę się teraz.

- Niech ojciec zrobi mi tę przyjemność i powie, o co chodzi - Stawrogin siadł błyskawicznie, 
trzymał jednak kapelusz w ręku. Tichon popatrzył na nakrycie głowy, na pozę, którą przybrał 
Stawrogin, pozę człowieka światowego, nieco wzburzonego i wpółobłąkanego, człowieka, który 
przeznaczył kilka minut, aby wysłuchać tego, co ma mu do powiedzenia, i jeszcze bardziej się 
zmieszał.

- Moja prośba sprowadza się do tego, że po co panu... Sam pan przecież powiedział, Mikołaju 
Wsiewołodowiczu (dobrze, zdaje się, pamiętam imię pańskiego ojca), że ogłoszenie broszury 
złamie panu życie... mam na myśli karierę... i w ogóle całą pana przyszłość.

- Karierę? - Mikołaj Wsiewołodowicz skrzywił się nieprzyjemnie.

- Po co psuć wszystko? Po co być tak nieugiętym? - niemalże błagalnie, czując niezręczność 
sytuacji, dokończył Tichon. Na twarzy Mikołaja Wsiewołodowicza pojawił się jakiś chorobliwy 
grymas.

- Już raz ojcu powiedziałem, mówię teraz ponownie, że trud ojca jest daremny... A w ogóle nasza 
rozmowa zaczyna być nieznośna.

Wymownie poruszył się w fotelu.

- Nie rozumie mnie pan, niech mnie pan wysłucha spokojnie. Moje zdanie pan zna: ofiara pana, 
gdyby płynęła z ducha pokory, stanowiłaby wyższy wyraz chrześcijańskiego poświęcenia, jeśli 
potrafiłby pan ją udźwignąć. Nawet jeśliby pan jej nie udtwignął, sam zamiar poniesienia ofiary 
byłby panu przez Boga policzony. Wszystko będzie panu policzone. Żadne słowo, żadna myśl, 
żaden serdeczny odruch nie będą

daremne. Jednakże zamiast ofiary, którą postanowił pan ponieść, proponuję panu inną, jeszcze 
większą, niewątpliwie z rzędu największych...

Mikołaj Wsiewołodowicz milczał.

- Owładnęło panem pragnienie męczeństwa i chęć złożenia siebie w ofierze. Niech pan porzuci to 
pragnienie, schowa broszurę i poniecha swego zamiaru - wówczas odniesie pan całkowite 
zwycięstwo. Przezwycięży pan pychę swoją i poskromi swego biesa! Zostanie pan zwycięzcą, 
osiągnie pan wolność...

Oczy mu zapłonęły, złożył przed sobą ręce, jak do modlitwy,

- Po prostu ojciec bardzo chce uniknąć skandalu i zastawia na mnie pułapkę, łaskawy ojcze 
Tichonie - opryskliwie i ze złością bąknął Stawrogin, zrywając się do wyjścia. - Krócej mówiąc, 
chce ojciec, abym ustatkował się, być może nawet ożenił się i zakończył życie jako członek 
tutejszego klubu, w każde święto przychodzący do monasteru. Też mi epity-mia!ls Nawiasem 
mówiąc, możliwe, że ojciec, jako znawca serc ludzkich, nawet przeczuwa, iż nieuchronnie 
wszystko ku temu zmierza i cała rzecz w tym, aby mnie teraz grzeczniutko, dla przyzwoitości, o to 
poprosić, gdyż przecież niczego innego nie pragnę, nieprawdaż?

Roześmiał się histerycznie.

- Nie taką epitymię, lecz inną szykuję panu! - mówił z zapałem Tichon, nie zwracając najmniejszej 



uwagi na śmiech i słowa Stawrogina. - Znam pewnego starca, nie tutaj, lecz niedaleko stąd, 
anachoretę i ascetę, człowieka wielkiej chrześcijańskiej mądrości, do której nam z panem daleko. 
Opowiem mu o panu wszystko. Spełni on moją prośbę. Spędzi pan u niego na pokucie pięć, a może 
siedem lat, tyle, ile sam pan uzna za stosowne. Złoży pan śluby i tą wielką ofiarą okupi wszystko, 
co tylko zapragnie, nawet to, co pana jeszcze czeka, dziś nie jest pan w stanie zrozumieć łaski, jaką 
pan uzyska!

Stawrogin wysłuchał uważnie, w wielkim skupieniu, jego ostatniej propozycji.

- Po prostu ojciec proponuje mi złożenie ślubów zakonnych i wstąpienie do monasteru? Na mój 
szacunek dla ojca, spodziewałem się tego. Muszę się ojcu jednak przyznać, że w chwilach słabości 
myślałem o tym, aby po opublikowaniu tej broszury schronić się przed ludźmi do monasteru choć 
na
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jakiś czas. Czerwieniłem się jednak ze wstydu na samą myśl o takiej nikczemności. Lecz to, aby 
złożyć śluby zakonne, nawet w chwilach najbardziej małodusznego lęku nie przychodziło mi do 
głowy.

- Nie musi pan zaraz wstępować do monasteru, nie musi pan składać ślubów zakonnych, niech pan 
pozostanie w nowicjacie tajnym, niejawnym, przecież można i tak, żyjąc wśród świeckich...

- Niech ojciec przestanie - z obrzydzeniem w głosie przerwał Stawrogin i podniósł się z krzesła. 
Tichon wstał również. - Co się ojcu stało? - krzyknął nagle, niemal z przestrachem wpatrując się w 
Tichona. Ten stał przed nim, złożywszy przed sobą ręce, a twarz jego wykrzywiła się w skurczu 
jakiegoś chorobliwego przerażenia. -Co się z ojcem dzieje? Co się z ojcem dzieje? - powtórzył 
Stawrogin rzucając się ku niemu, aby go podtrzymać. Wydało mu się bowiem, że ten zaraz 
upadnie.

- Widzę.-, widzę jak na jawie... - wykrzyknął Tichon przenikającym do głębi duszy głosem i z 
wyrazem wielkiego smutku na twarzy - że nigdy jeszcze, biedny zgubiony młodzieńcze, nie był 
pan tak bliski nowej zbrodni jak w tej chwili!

- Niech się ojciec uspokoi!-powtarzał bardzo zaniepokojony jego stanem Stawrogin. - Możliwe, 
że... zaniecham ogłoszenia broszury... Ojciec ma rację, że nie udźwignę tego i w gniewie popełnię 
nową zbrodnię... Zgadzam się z ojcem i zaniecham publikacji...

- Nie po opublikowaniu, lecz jeszcze przed opublikowaniem broszury, za dzień, za chwilę, może 
już zaraz popełni pan nową zbrodnię jako upust, aby tylko uniknąć ogłoszenia tego tekstu!

- Przeklęty psycholog! - stwierdził nagłe z wściekłością w głosie i nie oglądając się wyszedł z celi.

OD REDAKCJI

NOTA WPROWADZAJĄCA
Powieść Biesy napisana została przez Dostojewskiego w czasie jego pobytu za granicą (Drezno) w 
latach 1870-1871. Pisarz tworzył ją z myślą o druku w czasopiśmie „Russkij Wiestnik”, gdzie też 
została opublikowana w rocznikach z lat 1871 i 1872. Za życia Dostojewskiego powieść w 
wydaniu książkowym ukazała się tylko raz, a mianowicie, nakładem samego autora, w 1873 roku.

Czas powstania rozdziału U Tichona usuniętego z Biesów przez redaktora „Russkiego Wiestnika” 
Michała Katkowa przypada na okres między styczniem i listopadem 1871 roku, a wiec na końcową 
fazę pisania powieści. Wedle pierwotnego zamysłu Dostojewskiego rozdział ten w 
czasopiśmienniczym wariancie powieści miał się znaleźć między rozdziałami Iwan Carewicz i 



Rewizja u Stiepana Trofi-mowicza. Jako integralna jeszcze część Biesów został złożony drukiem 
(zachowały się odbitki zecerskie) i powinien był ukazać się w grudniowym zeszycie miesięcznika 
„Russkij Wiestnik” w 1871 roku. Do publikacji jednak nie doszło, gdyż redakcja w osobie 
Katkowa uznała tekst za zbyt drastyczny. Po długich pertraktacjach nie uwieńczonych sukcesem 
Dostojewski był zmuszony do zrezygnowania z ogłoszenia drukiem rozdziału, który uważał za 
ważne ogniwo treściowo-kompo-zycyjne swej powieści. Ze względu na usunięcie owego rozdziału 
Biesy uległy znacznym odautorskim przeróbkom, które spowodowały, że włączenie go dziś do 
powieści jest rzeczą niemożliwą. Publikuje się go więc bądź oddzielnie, bądź jako aneks do 
Biesów.

W całości rozdział U Tichona zwany też niekiedy przez wydawców Spowiedzią Stazurogina ukazał 
się po raz pierwszy drukiem w 1922 roku. Za podstawę tłumaczenia, które weszło do niniejszego 
tomu, przyjęto tekst opublikowany w książce: F. M. Dostojewskij, Polnoje sobranije soczinienij, 
tom 11, .Leningrad 1974.
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Polska prapremiera scenicznej wersji Biesów (w adaptacji Marcela Camus i reżyserii Janusza 
Warmińskiego) odbyła się w marcu 1971 roku na scenie warszawskiego Teatru Ateneum.

29 IV 1971 roku w Teatrze Starym w Krakowie odegrano pierwsze przedstawienie Biesów w 
głośnej później na całym świecie inscenizacji i reżyserii Andrzeja Wajdy.

TŁUMACZENIA:
Teodor Dostojewski, Biesy, tłum. T. K. (Tadeusz Kotarbiński), t. I-VII, Wydawnictwo Biblioteki 
Dzieł Wyborowych, Warszawa 1908.

Dostojewski, Biesy, z oryginału rosyjskiego tłumaczyła J.B. (inicjałów nie udało się rozszyfrować), 
ilustrował Wacław Ujejski, t. I-II, „Biblioteka Rodzinna”, Warszawa 1928.

Teodor Dostojewski, Biesy, przełożył z oryginału Tadeusz Zagórski, Dzieła, seria 3, tom I-II, pod 
redakcją Melchiora Wańkowicza poprzedzone studium Andrzeja Struga, Towarzystwo 
Wydawnicze „Rój”, Warszawa 1928.

Teodor Dostojewski, L7 Tichona, przełożył Tadeusz Zagórski. W tomie: Teodor Dostojewski, 
Biedni ludzie, Dzielą, seria 7, pod redakcją Melchiora Wańkowicza poprzedzone studium Andrzeja 
Struga, Towarzystwo Wydawnicze „Rój”, Warszawa 1929.

Biesy stanowią typową powieść aluzyjną z tzw. kluczem. Stanisław Mackiewicz pisał, że „czytanie 
Biesów bez znajomości politycznych i społecznych stosunków Rosji z czasów Aleksandra II jest 
zajęciem dość jałowym”. Przypisy poszły właśnie w kierunku zaprezentowania czytelnikowi tlą 
historycznego epoki, w której osadził pisarz swą powieść, zwrócenia uwagi na wszelkie aluzje, 
jakie czynił do swej współczesności, rozszyfrowania prototypów postaci powieściowych, 
zwrócenia uwagi na ich symbolikę. Mamy nadzieję, że przybliży to w jakimś stopniu czytelnikowi 
problematykę tego ponadczasowego moralitetu Dostojewskiego. Pozwoli równocześnie wniknąć w 
proces twórczy Dostojewskiego, poznać jego warsztat i zgłębić tajniki jego pisarstwa.

EPIGRAFY
1 Symbolika ballady Aleksandra Puszkina Biesy posłużyła Dosto-jewskiemu jako punkt wyjścia do 
snucia w powieści rozważań na temat losów Rosji i Europy w XIX wieku. Ballada Biesy napisana
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by ta w 1830 r. Przekład Juliana Tuwima (por. Lutnia Puszkina, „Czytelnik”, Warszawa 1949, str. 



93-94).

Komentarz do tego fragmentu Pisma Świętego w nawiązaniu do sytuacji rosyjskiej oraz 
wyjaśnienie, czemu stal się on epigrafem powieści, dal Dostojewski w liście do Ąpołłona Majkowa 
wysłanym z Drezna 9/21 października 1870 roku.

„Tu wydarzyło się to, o czym pisze Ewangelista Łukasz (...) Biesy wyszły z człowieka rosyjskiego 
i weszły w stado świń, to znaczy Nieczajewów i innych. Potonęły one lub potoną na pewno, a 
uzdrowiony człowiek, z którego wyszły biesy, siedzi u nóg Jezusowych. Tak i być powinno. Rosja 
zwymiotowała tę ohydę, którą ją karmiono, a w owych zwymiotowanych nikczemnikach nie ma 
już, oczywiście, nic rosyjskiego. I niech pan zapamięta sobie, przyjacielu: kto traci swój naród i 
narodowość, ten traci i wiarę ojczystą, i Boga. Jeśli pragnie pan wiedzieć - właśnie to jest tematem 
mojej powieści. Nazywa się ona Biesy i stanowi opis tego, jak biesy weszły w stado świń.”.

(Wszystkie cytaty z Pisma Świętego przytaczane są w niniejszym wydaniu za Biblią Tysiąclecia.)

CZĘŚĆ PIERWSZA

ROZDZIAŁ PIERWSZY
1 Prototypem miasta w powieści jest Twer (dzisiejszy Kalinin), gdzie Dostojewski spędził w 1859 
roku końcowy okres swego zesłania. Wskazują na to przede wszystkim analogie topograficzne. 
Twer podobnie jak powieściowe miasto gubernialne podzielony był rzeką na dwie części. 
Odpowiednikiem istniejącego w rzeczywistości Zawołża jest powieściowe Zarzecze. Z Twerem 
związanych jest też wiele postaci historycznych stanowiących prototypy bohaterów powieściowych 
(Tichon Zadoński, Michał Bakunin).

• Stiepan Trofimowicz Wierchowieński to syntetyczny portret rosyjskiego liberała-idealisty, 
okcydentalisty lat czterdziestych XIX wieku. Rysując jego sylwetkę psychologiczną 
Dostojewski wykorzystał rysy charakterologiczne i cechy charakterystyczne osób istniejących 
w rzeczywistości, m.in. Timofieja Granowskie-go, Aleksandra Hercena, Nestora Kukolnika, 
Iwana Turgieniewa.

3 Formę kroniki jako sposobu prowadzenia narracji spotykamy już u Dostojewskiego w Śnie 
wujaszka (1859). W Biesach narzuciła ona autorowi wprowadzenie postaci Narratora.
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Wprowadzając do powieści postać Narratora, autentycznego bohatera rosyjskiego, Dostojewski 
inspirował się osobowością filozof a—samouka, staroobrzędowca Konstantego Gotubowa.

4 Piotr Czaadajew (1793-1856), autor słynnego Listu filozoficznego. Zawarł w nim krytyczny 
pogląd na ustrój społeczeństwa rosyjskiego, na cerkiew i wypowiadał się przychylnie o cywilizacji 
krajów zachodnich oraz wskazywał na rolę, jaką odegrał w jej formowaniu katolicyzm.

Timofiej Granowski (1813-1855), historyk i działacz społeczny, jeden z przywódców obozu tzw. 
okcydentalistów, czyli zwolenników reform społecznych w duchu zachodnioeuropejskim. 
Aleksander Hercen (1812-1870),-opuścił Rosję w 1847 roku. Od 1856 roku wydaje w Londynie 
czasopismo „Kołokol” („Dzwon”), którego publicystyka miała dość znaczny wpływ na opinię 
publiczną w Rosji Pisząc o „minionej dobie” Dostojewski ma na myśli przełom piątego i szóstego 
dziesiątka lat.

5 W podobny sposób wypowiadał się o Timofieju Granowskim, jednym z czołowych 
okcydentalistów (patrz przypis 4 nin. rozdziału), profesor uniwersytetu moskiewskiego W. 
Grigoriew.

6 Kolejne aluzje do biografii Granowskiego pozwalające przypuszczać, że historyk ten stał się 



jednym z głównych prototypów postaci Stiepana Wierchowieńskiego.

7 Charles Fourier (1772-1837), francuski myśliciel, twórca jednej z głównych odmian socjalizmu 
utopijnego zwanego furieryzmem. Światopogląd samego Dostojewskiego kształtował się w latach 
czterdziestych między innymi właśnie pod wpływem idei Fouriera. Później pisarz odszedł od 
fascynacji lat młodzieńczych głosząc, że „furieryzm to jakieś chrześcijaństwo bez Chrystusa” 
(patrz: F. Dostojewski, Aforyzmy, PIW, Warszawa 1976). W Biesach furieryzm sparodiowany 
został w wizji społeczeństwa totalitarnego zaprezentowanej przez Szygalewa.

8 Dostojewski wykorzystał tutaj motywy poematu W. Pieczorina (1807-1885) Triumf śmierci 
(Torżesttao snńerti), opublikowanego w almanachu podziemnej rosyjskiej literatury XIX wieku 
wydanym w 1861 roku w Londynie przez Mikołaja Ogariowa.

9 Z poematu Mikołaja Niekrasowa Polowanie na niedźwiedzia (Miedniieżja ochota, 1866).

0 Zwrot „obywatelski smutek” był szczególnie rozpowszechniony w latach sześćdziesiątych XIX 
wieku. Niektóre zgony licealistów i kadetów przypisywano tej swoistej „chorobie społecznej”.

1 Mowa o litograficznym portrecie Nestora Kukolnika pędzla Karola Briułłowa. Kukolnik 
(1809-1868), dramaturg i powieścio-pisarz, znany ze swych skrajnych poglądów. Popierał w swych
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epigonskich utworach samowładztwo carskie i wsteczne tendencje w prawosławiu

12 Alexis-Charles-Henn-Clerel Tocqueville (1805-1859), działacz społeczny i historyk Prace jego 
cieszyły się w przekładach w ówczesnej Rosji dość znaczną popularnością

Paul de Kock (1793-1871) powieściopisarz francuski, który zyskał sobie w swoim czasie 
popularność frywolnością tematyki O mm lub tez o jego utworach często ironicznie wypowiada się 
Dostojewski (Biedm ludzie, Cudza żona t mąż pod lozktem)

13 Mowa o najróżniejszych sprawach, o których rozprawiano w postępowych środowiskach i na 
łamach prasy w latach sześćdziesiątych XIX wieku

Sprawę cenzury dyskutowano na łamach czasopism „Wnemia” i „Sowriemiennik” Dostojewski w 
swoim czasopiśmie („Wne-mia”) opowiadał się za wolnością prasy

W 1862 roku w Petersburgu odbyło się kilka konferencji poświęconych reformie ortografn

W petersburskim Pasażu oprócz sklepów znajdowała się sala, gdzie odbywały się publiczne 
odczyty i koncerty W grudniu 1859 roku jedno z zebrań zostało przerwane na skutek zbyt żywej 
reakcji publiczności Reperkusje tego skandalu odbiły się szerokim echem wśród społeczeństwa 
Pisał o nim Dostojewski w Dzienniku pisarza

W 1862 roku ukazała się nielegalna proklamacja stowarzyszenia rewolucyjnych demokratów 
„Młoda Rosja” Głoszono w mej konieczność zastąpienia imperium rosyjskiego republikańską fede-
raqą okręgów, przywrócenia niepodległości podbitej Polsce, h-kwidaqi prawa spadkowego, 
zrównania w prawach kobiet itp

Andrzej Krajewski (1810-1889), dziennikarz i wydawca petersburski, był właścicielem domu w 
zaułku Litiejnym Nieruchomość nabył za pieniądze uzyskane z korzystnych transakcji 
wydawniczych W tak zwanym domu Krajewskiego mieściły się redakcje czasopism 
„Otieczestwiennyje zapiski” i „Gołos”

14 W latach sześćdziesiątych XIX wieku w niektórych środowiskach rosyjskich stosowano wobec 
sztuki skrajnie utylitarne kryteria Najlepiej wyrażało je powiedzenie przypisywane Dymitrowi Pi-
sanerowi, iż buty są ważniejsze od Szekspira Ów aforyzm zmodyfikowany przez Dostojewskiego 
ma oddać nastroje ludzi, wśród których obracał się Stiepan Wierchowienski, a celem jego jest 



podkreślenie różnicy między pokoleniem „teoretycznych” burzycieli, do których należał, i 
reprezentantami dążeń rewolucyjnych

15 Początkowe wersy parodystycznego wierszyka Dostojewskiego, który wyśmiewał w nim pewne 
tendenqe w rosyjskiej prasie lat sześćdziesiątych „Wiek” - tytuł tygodnika wydawanego w Pe-
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tersburgu przez W Wienberga Lew Kambek - popularny w owym czasie dziennikarz

16 Przysłowie rosyjskie „tuda upriaczu, kuda Makar ttelat me go-mal” odpowiada polskiemu 
porzekadłu „tam gdzie pieprz rośnie” Tu użyte zostało w znaczeniu miejsca zesłania

17 Jednym z prototypów tej postaci powieściowej był Aleksander Miliukow (1817-1897), pisarz i 
historyk literatury Podobnie jak jego powieściowy odpowiednik, tyranizował swą rodzinę, a w 
życiu publicznym hołdował ideom founeryzmu

18 Jak wiele nazwisk w utworach Dostojewskiego, nazwisko „Szatow” urobione zostało od 
odpowiedniego rzeczownika, w tym przypadku oznaczającego „niestałość”, „zmienność” Ma to 
zapewne sugerować światopoglądową i moralną chwiejnosc właściciela nazwiska Wśród realnych 
osób, które mogłyby być prototypami tej postaci, wymienić należy przede wszystkim studenta 
Iwana Iwa-nowa zamordowanego przez meczajewowcow, Wasylego Kielsi-jewa (1835-1872) oraz 
Pawła Ogorodmkowa (1837-1844) Publikacja tego ostatniego Od Nowego Jorku do San Francisco i 
z powrotem do Rosji niewątpliwie posłużyła Dostojewskiemu jako wzór przy opisywaniu 
amerykańskiego epizodu z życia Szalowa

19 Wielu przedstawicieli rewolucyj no-demokratycznej inteligencji wywodziło się ze środowisk 
biednych (synowie duchownych prawosławnych, rzemieślników itp ) i kształciło w dostępnych dla 
kieszeni ich rodziców seminariach duchownych Potocznie ludzi z tych środowisk nazywano 
„seminarzystami”

20 Jednym z prototypów kapitana Lebiadkina był zapewne drugorzędny beletrysta P Górski, 
którego Dostojewski znał osobiście Był on również sztabskapitanem rezerwy, pisywał 
najrozmaitsze okolicznościowe wierszydła, częściowo żył z szantażu, nadużywał alkoholu, a po 
pijanemu zachowywał się równie brutalnie wobec najbliższych jak jego powieściowy odpowiednik 
wobec siostry Ponadto w opowiadaniach Górskiego występuje postać o nazwisku „Lebiedkin”

21 Wedle niektórych badaczy Dostojewski w sposób parodystyczny nawiązuje do ulubionego 
powiedzenia bohaterów powieści Mikołaja Czernyszewskiego Co robić* Możliwe również, że 
zdanie na temat rmłosa i szacunku stanowi aluzję do analogicznego powiedzenia Aleksandra 
Benckendorffa o pewnym aktorze, który sprzeciwił się zmianom w tekście wypowiadanej przez 
niego kwestii

22 Aluzja do słynnego wiersza Pawia Wiaziemskiego (1792-1878) Rosyjski Bóg (1828) 
opublikowanego w czasopiśmie „Polarnaja Zwiezda” w 1856 roku

„ Tego dnia 1861 roku według starego stylu ogłoszony został manifest cesarza Aleksandra II 
znoszący poddaństwo w Rosji
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24 Cytowane przez Dostojewskiego wersy pochodzą z anonimowego wiersza Fantazja ogłoszonego 
w czasopiśmie „Polarnaja Zwiezda” w 1861 roku.

K Tyrada okcydentalisty Stiepana Trofimowicza Wierchowień-skiego powinna wywoływać 
skojarzenia ze słowami Turgieniewo-wskiego Panszyna ze Szlacheckiego gniazda o tym, że na wsi 
rosyjskiej nawet pułapki na myszy nie wymyślono. Kamaryński - rosyjski śpiewany taniec ludowy.

26 Eliza Rachel (1821-1852), aktorka Comedie Francaise występująca gościnnie w Rosji.



27 Bouguet de limp&ratrice - nazwa perfum francuskich.

28 Tytuł opowiadania Dymitra Grigorowicza (1822-1899) ogłoszonego w 1847 roku w 
czasopiśmie „Sowriemiennik”. Jeden z najbardziej popularnych utworów swego okresu.

28 Anton Pietrow (właśc. nazw. Anton Pietrowicz Sidorow; 1824--1861), chłop pańszczyźniany ze 
wsi Biezdna w guberni kazańskiej, przywódca buntu, który wybuchł w tej wsi w 1861 roku. Bunt 
biezdnieński został krwawo stłumiony, a sam Pietrow, na rnocy wyroku sądowego, rozstrzelany.

30 Szkoła pod wezwaniem świętego Piotra. Mowa o niemieckiej szkole średniej założonej w XVIII 
wieku i mieszczącej się w domu nr 22/24 przy Newskim Prospekcie.

31 Chodzi o powieść Lelia, której pierwsza redakcja ukazała się w 1833 roku, druga zaś w 1838 
roku.

32 Mowa o głośnym liście Bielińskiego z dnia 15 lipca 1847 roku. Krytyk czyni w nim autorowi 
Martwych dusz wyrzuty z powodu jego książki Wybrane fragmenty z korespondencji z 
przyjaciółmi (Izbrannyje miesta iż pieriepiski s druzjami) poddając równocześnie ostrej krytyce 
samodzierżawie rosyjskie i Kościół prawosławny. Za odczytanie owego listu w dniu 15 kwietnia 
1849 roku na zebraniu pietraszewców Dostojewski został aresztowany, osądzony i skazany na karę 
śmierci, którą cesarz Mikołaj I w drodze łaski zamienił pisarzowi na cztery lata robót 
katorżniczych.

Zdanie o „wierze w jakiegoś tam Boga” napisane zostało przez Bielińskiego w innym utworze 
(patrz Bieliński, Polnoje sobranije socziniemj, Moskwa 1953-1959, tom X, str. 215).

33 Francuskimi żuczkami socjalnymi nazwano tu uczniów Fouriera i zwolenników socjalizmu 
utopijnego.

ROZDZIAŁ DRUGI
Już samo nazwisko „Stawrogin” od strony etymologicznej (urobione zostało od słowa greckiego 
staurós - krzyż) pozwala określić
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misję życiową swego nosiciela jako człowieka napiętnowanego wielkością (o charyzmacie 
wielkości, który otrzymał Stawrogin wraz z imieniem, patrz: R. Przybylski, Stawrogin, „Teksty” nr 
4, 1972).

Wśród realnych prototypów tej postaci wymienić należy przede wszystkim głośnego anarchistę 
Michała Bakunina (1814-1876), dekabrystę Michała Łunina (1787-1845) oraz pietraszewca 
Mikołaja Spiesyniewa (1821-1882). Dostojewski posłużył się przy konstruowaniu postaci 
Stawrogina bądź poglądami i cechami charakterologicznymi tych osób, bądź też faktami z ich 
biografii. Jako postać literacka spokrewniony jest Stawrogin z Puszkinowskim Onieginem, a 
przede wszystkim z Lermontowowskim Pieczo-rinem. Podobnie jak Pieczorin w Bohaterze 
naszych czasów, tak i Stawrogin w Biesach przytłacza pozostałych bohaterów swą „elegancją i 
demonizmem”. Obaj należą w swej świadomości do kategorii tak zwanych „zbędnych ludzi”.

2 Postacie z tragedii Szekspira Henryk IV. Stiepan Wierchowieński kojarzył sobie postać 
Stawrogina z postacią księcia Harry (tak nazywali najbliżsi przyszłego króla Henryka V) z owej 
tragedii, stąd tytuł tego rozdziału.

3 Najwidoczniej jest tu uczyniona aluzja do uczestnictwa w tłumieniu powstania styczniowego.

4 Gazeta „Głos” GG°ł°s”) wychodziła w Petersburgu w latach 1863-1883.

5 Wiktor Considerant (1805-1893), francuski ekonomista, zwolennik Fouriera, gorący 



popularyzator i propagator jego teorii.

6 Nazwisko gubernatora von Lembke wskazuje na to, że jego prototypem był rzeczywisty 
gubernator twerski O. Baranów (Lamm po niemiecku znaczy baran). Postać ta również wiąże 
niejako akcję Biesów z Twerem.

7 Fragmenty Księgi Hioba (wersy z rozdz. l, 2,38,48) odczytywane są w kościele prawosławnym 
podczas nabożeństwa w Wielkim Tygodniu.

8 Stiepan Wierchowieński nazywając w ten sposób Barbarę Stawrogin czyni ironiczną aluzję do jej 
postępowania. Bismarck był bowiem znany z ostrych, wręcz grubiańskich metod postępowania w 
polityce.

9 Pod tym nazwiskiem występuje w powieści Iwan Turgieniew (1818-1883). Zapewne osobiste 
zatargi między obu pisarzami spowodowały, że postać autora Ojców i dzieci przedstawił 
Dostojewski w sposób złośliwy i parodystyczny.

10 Cytat pochodzi z Protaincjaiek.

11 Szczegół z życia samego Dostojewskiego. Podczas zimy na przełomie lat 1867-1868 Fiodora 
Michajłowicza - jak zaświadcza
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jego żona Anna - często bolały zęby Był on przekonany, że boi spowodowany jest tym, że 
mieszkają w pobliżu Jeziora Genewskiego Przeczytał podobno gdzieś, że jego wody mają wpływ 
na tę dolegliwość

12 Kolejny szczegół świadczący o tym, że Timofiej Granowski był prototypem Snepana 
Wierchowienskiego Słynny XIX-wiecz-ny historyk był bowiem autorem szeregu prac o dziejach 
Hiszpanii t

13 Na pochodzenie nazwiska Wierchowienski wskazuje następujący zapis Dostojewskiego w 
notatnikach do Biesom „Granowski przez całą powieść drażni się z synem o <wierchowame” 
„ Dość wyraźnie tłumaczy to motywację postępowania młodego Wierchowienskiego Wśród postaci 
rzeczywistych stanowiących pierwowzór Piotra Wierchowienskiego należy wymienić Sergiusza 
Niecza-jewa (1847-1872) Ideologię jego zaś najlepiej określa Katechizm reiuolugomsty, którego 
współautorem wraz z Bakumnem był Nieczajew Pod jego zresztą nazwiskiem występuje 
przywódca terrorystów jeszcze w notatnikach do Biesów Doszukując się literackich paranteh dla 
młodego Wierchowienskiego trzeba zwrócić uwagę, że należy on do galem typów, którym w 
literaturze rosyjskiej patronuje Gogolowski Chlestakow

14 Badinguet - nazwisko murarza, który użyczył ubrania Napoleonowi III, aby ułatwić mu 
ucieczkę z twierdzy Ham, gdzie był więziony przez rząd króla Ludwika Filipa Tu użyte w 
znaczeniu postać fikcyjna, człowiek grający cudzą rolę

ROZDZIAŁ TRZECI
1 Złośliwa ocena twórczości Turgieniewa, który posłużył Dosto-jewskiemu jako model przy 
tworzeniu postaci Karmazinowa I to nazwisko ma swoją etymologię chodziło o 
scharakteryzowanie za jego pośrednictwem pisarza, który chciał być „purpuratorem”, 
autentycznym „karmazynem” wśród innych literatów

2 Mowa o epizodzie z życia Turgieniewa O pożarze, który wybuchł na parowcu „Mikołaj I”, gdy 
Turgieniew płynął do Niemiec, dość głośno było w swoim czasie Opowiadał o tym zresztą i sam 
autor Ojców i dzieci Zapewne posłużyło to Dostojewskiemu do napisania komentowanego 
fragmentu Turgieniew pod koniec życia podyktował Paulinie Viardot wspomnienie o tym wypadku 



Ukazało się ono w zbiorowym wydaniu dzieł Turgieniewa w 1883 roku pod tytułem Pożar na 
morzu

1 Dawid Teniers, młodszy (1610-1690), malarz flamandzki przedstawiający sceny rodzajowe W 
pierwszej połowie XIX wieku

714

krytyka wiązała z jego nazwiskiem swoiście pojętą ludową rodzajo-wośc Badacz Dostojewskiego, 
J Nikolski, wysunął hipotezę, że portret Goethego i obraz Teniersa w salonie Stiepana Wiercho-
wienskiego znalazły się nieprzypadkowo Jego zdaniem stanowi to reperkusję lektury artykułu 
Turgieniewa o Fauście Goethego, gdzie autor porównuje scenę z tego poematu z obrazem Teniersa

4 Istnieją dwie hipotezy na temat pochodzenia nazwiska powieściowego inżyniera Wedle pierwszą 
Dostojewski przeniósł do Biesów nazwisko wydawcy Kieszonkowego słownika wyrazów obcych 
Pietraszewskiego, wedle drugiej - nadał swemu bohaterowi świeckie nazwisko Tichona 
Zadonskiego pragnąc podkreślić antyte-tycznosc ich postaw

5 Aluzja do wypowiedzi Gogola w Wybranych fragmentach z korespondencji z przyjaciółmi na 
temat znajomości Rosji („znam Rosję jak pięć moich palców”)

• W wyłożonej przez Liputina teorn Kiriłłowa „o powszechnym zniszczeniu w imię pięknych 
celów ostatecznych” znalazły odbicie me tylko przykazania Katechizmu rewolucjonisty 
opracowanego przez Bakumna wraz z Nieczajewem, lecz również końcowe tezy przemówienia 
Jacąuelarda na kongresie Ligi Pokoju i Wolności obradującym w 1867 roku w Genewie

7 Por poglądy niemieckiego publicysty K Heinzena wyłożone przez Hercena w Rzeczach 
minionych i rozmyślaniach (rozdz XXXVII), że „wystarczy wymordować dwa miliony ludzi na 
kuli ziemskiej, a rewolucja pójdzie jak po masie”

„ Mowa o kongresie Ligi Pokoju i Wolności zwołanym do Genewy w 1867 roku Swoje wrażenie z 
jednego z posiedzeń zrelaqonował Dostojewski w liście do Sofii Iwanowny z dnia 11 października 
1867 roku „Zaczęto od tego - pisał - ze dla osiągnięcia pokoju na ziemi należy wytrzebić wiarę 
chrześcijańską Wielkie państwa zlikwidować i zastąpić je małymi ( ) Ogień i miecz, a po tym, jak 
wszystko zostanie zniszczone, to wówczas, ich zdaniem, zapanuje pokój „

9 Piec nowel, z których składa się Bohater naszych czasów Michała Lermontowa, łączy w całość 
osoba głównego bohatera Gngonja Aleksandrowicza Pieczonna

10 Nianię Lizy obdarzył Dostojewski imieniem piastunki ze swego domu rodzicielskiego

11 Pisarz przypisał Kinłłowowi swe własne upodobanie Anna Do-stojewska, opatrując egzemplarz 
Biesów komentarzem, napisała na marginesie tej strony, że Fiodor Michajłowicz bardzo lubił 
mocną herbatę, zwłaszcza pił jej dużo w nocy, gdy pracował, a samowar z wrzątkiem pojawiał się 
u nich w domu na stole już w południe

12 Gra słów „Koroboczka” i „korobka” Nastazja Pietrowna Koro-
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boczka, wdowa po sekretarzu kolegialnym, właścicielka wsi, to jedna z postaci występujących w 
Martwych duszach Gogola. Korobka - pudełko słomiane na krupy (por. J. Kartowicz, A. Kry ń-ski, 
W. Niedźwiecki, Slownik języka polskiego, tom II, str. 477).

ROZDZIAŁ CZWARTY
Niewątpliwa aluzja do nazwy Rosyjskiego Towarzystwa Miłośników Zwierząt istniejącego w 
Petersburgu od 1865 roku. Nie ulega wątpliwości, że w wystąpieniu Lebiadkina pobrzmiewają też 
echa dyskusji prasowej na temat okrucieństwa wobec zwierząt, jaka toczyła się w gazetach 



petersburskich w 1847 roku. Jedna z postaci Biesów nie mających rzeczywistych prototypów, choć 
będąca wyrazicielem przerażającego w swej wymowie programu społecznego stanowiącego 
syntezę współczesnych Dosto-jewskiemu utopii, które pisarz - pragnąc je zdyskredytować - 
sprowadził do absurdu.

Por. notatniki do Zbrodni i kary, gdzie natrafiamy na zdanie: „Nihilizm to lokajstwo myśli” 
(Polnoje sobranije soczinienij, tom VII, str. 202).

Fragment pieśni ludowej, której autorką wedle podania ma być Jewdokija Fiodorowna Łopuchina, 
pierwsza żona Piotra I, z jego woli umieszczona w monasterze.

Pierwszy wers pochodzi z wiersza Afanasija Feta Wieść radosną tobie niosę (Ja priszoł k tiebie s 
priwietom..., 1843). Latami głodowymi nazywano te lata, w których na skutek nieurodzaju w 
niektórych guberniach ludzie marli z głodu. Klęska głodowa wystąpiła w latach 1867 i 1868. O 
jednym z nich mowa jest w powieści.

ROZDZIAŁ PIĄTY
Aleksy Jermołow (1772-1861), generał artylerii i dyplomata. Dowodził specjalnym Korpusem 
Gruzińskim będąc jednocześnie ambasadorem w Persji. W 1818 roku pod jego dowództwem 
rozpoczęto kampanię mającą na celu ostateczny podbój Kaukazu i przyłączenie go do Rosji. Do 
1827 roku był głównodowodzącym wojsk rosyjskich na Kaukazie.

Zdeformowany cytat z wiersza Nestora Kukolnika Niepewność (Somnienije), do którego muzykę 
napisał Michał Glinka. W oryginale: Zaśnij, moje biedne serce! Dostojewski użył tu nazwiska 
Monbars zapewne nieprzypadkowo.
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Należało ono bowiem do słynnego rozbójnika morskiego (ur. 1645), przywódcy flibustierów, w 
literaturze - bohatera wielu dramatów.

4 W miejscu zabaw dla dzieci w Ogrodzie Letnim w maju 1855 roku został odsłonięty pomnik Kry 
Iowa dłuta P. Kłód ta. Miejsce postawienia pomnika wywoływało u współczesnych 
Dostojewskiemu najrozmaitsze domysły i stało się okazją do anegdot i satyrycznych wierszyków.

5 Wierszyk Lebiadkina utrzymany w duchu utworów Kożmy Prut-kowa stanowi parodię wiersza 
Bajka fantazyjna ( Fantasticzeskaja skazka) opublikowanego przez I. Miadewa w 1834 roku.

6 Denis Dawydow (1784-1839), poeta-żołnierz uprawiający tzw. lirykę husarską.. Adiutant księcia 
Bagrationa, uczestnik wielu bitew.

7 Mowa o Michale Łuninie (1787-1815), adiutancie w. ks. Konstantego w Warszawie, po 
powstaniu 1825 roku skazanego na dwadzieścia lat katorgi, znanego ze swej nieustraszonej odwagi 
i skłonności do ryzyka.

CZĘŚĆ DRUGA

ROZDZIAŁ PIERWSZY
1 Wyraźna aluzja mająca sugerować pracę w tajnej policji.

2 Słowa Stiepana Wierchowieńskiego o Bazarowie wyrażają stosunek ludzi z kręgu czasopisma 
„Sowriemiennik” do tej postaci z powieści Turgieniewa Ojcowie i dzieci. Postać ta wyrażała idee 
ówczesnej młodzieży rewolucyjno-demokratycznej, czyli tak zwanych nihi-listów. Urosła do rangi 
symbolu, skrótu myślowego.



3 Nozdriew, jedna z postaci Martwych dusz Gogola.

4 Aluzja do słów Hercena w Rzeczach minionych i rozmyślaniach na temat rąbania głów i rąbania 
idei.

3 Za pośrednictwem słów Stiepana Wierchowieńskiego Dostojewski włącza się do polemiki 
między Hercenem i pisarzem W. Pieczo-rinem. Polemika dotyczyła istoty cywilizacji 
współczesnej. Pieczo-rin stał na stanowisku, że społeczeństwo mieszczańskie i jego ustrój oznacza 
tyranię cywilizacji materialnej i upadek życia duchowego, wobec czego ludzkość powinna 
odwrócić się od nauki ku religii. Hercen natomiast dowodził, że nauka sprzyja rozwojowi 
ludzkości, i że choć wynalazki i technika stają na usługach społeczeństwa burżuazyjnego, w 
przyszłości dopomogą w obaleniu istniejącego porządku społecznego. Cytat o „turkocie wozów 
podwożących chleb dla ludzkości” spotkać można również w IV rozdziale III części Idioty.
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Sekta skopcow założona została w XVIII wieku przez Konrada Seliwanowa podającego się 
zarówno za Piotra III jak i za Chrystusa Podstawą nauki moralnej skopcow jest dualizm uznający 
ducha za pierwiastek dobry, a ciało za pierwiastek zły, który należy niszczyć wszelkimi sposobami 
Prowadziło to do okrutnego okaleczania się Zniszczenie organów płciowych zarówno u mężczyzn 
jak i kobiet traktowano bowiem jako wstępny etap przezwyciężania własnego ciała

Komentatorzy Dostojewskiego przypuszczają, że zdanie to stanowi parafrazę następujących 
sentencji Marka Aureliusza „Odejść od ludzi, jeżeli bogowie istnieją, niczym nie jest strasznym, 
me wydaliby cię bowiem na pastwę zła Jeżeli zaś ich nie ma lub jeżeli ich ludzie me obchodzą, to 
po coz mi zyc w świecie pozbawionym bogów lub pozbawionym opatrzności5”

1 Powieściowa „fabryka Szpigulinow” miała odpowiednik dziewiętnastowiecznej twerskiej 
rzeczywistości Na przedmieściu Twe-ru istniała bowiem założona w 1854 roku fabryka wyrobów 
tekstylnych, której właścicielem był Kaulm

Mowa tu o I Międzynarodówce, czyli Międzynarodowym Towarzystwie Robotników powstałym w 
1864 roku w Londynie z inicjatywy Karola Marksa Do organizacji tej weszły między innymi sekcje 
założonego przez Bakumna w Bernie Międzynarodowego Związku Socjalistycznej Demokracji

Wedle świadectwa Anny Dostojewskiej w Petersburgu mieszkał krawiec o nazwisku Szarmer, u 
którego autor Biesów szył sobie ubrania Z jego nazwiskiem spotkać się można również w Zbrodni i 
karze Najwidoczniej był prawdziwym mistrzem w swoim zawodzie, skoro pisarzowi utrwaliło się 
jego nazwisko w pamięci Ludwik de Beverwaard Heeckeren (1791-1884), holenderski dyplomata 
Od 1833 roku był ambasadorem w Petersburgu Usynowił Jerzego Karola dAnthesa, Francuza, 
który osiedlił się w Rosji i służył w gwardii w stopniu porucznika, a wyzwany przez Puszkina zabił 
poetę w pojedynku Tu mowa o liście Puszkina do barona Heeckerena z dnia 26 stycznia 1837 roku 
Puszkin zarzucał w nim dyplomacie w niezwykle ostrych słowach, że kieruje intrygą przeciwko 
niemu i patronuje zalotom dAnthesa do jego żony Natalii

Por słowa Apokalipsy sw Jana „ i przysiągł na Żyjącego na wieki wieków, który stworzył niebo i 
to, co w nim jest, i ziemię, i to, co w niej jest, i morze, i to, co w nim jest, że już me będzie 
zwlekania „ (Ap 10, 6)

Przedstawił tutaj Dostojewski własne poglądy na temat chrześcijaństwa zachodniego i dogmatu o 
nieomylności papieża ogłoszonego na Soborze Watykańskim I w 1870 roku
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14 Ustami Szatowa zaprezentowany został przez Dostojewskiego w nieco tylko zmodyfikowanej 
formie jego własny program religijny, który wyłożył w liście pisanym w lutym 1854 roku do N 
Fon-wizinej Swej adresatce wyznaje Dostojewski „Należy wierzyć, że nie ma niczego 



piękniejszego, głębszego, milszego, mądrzejszego, odważmejszego i doskonalszego od Chrystusa 
Więcej, jeśliby mi ktoś udowodnił, że Chrystus jest poza prawdą i rzeczywiście okazałoby się, że 
prawda jest poza Chrystusem, to wolałbym pozostać z Chrystusem niż z prawdą „

15 Apokalipsa 22, l
16 Dostojewski jako zagorzały orędownik prawosławia widział w zachodnim chrześcijaństwie 
wyłącznie złe strony, wyszukując dlań najzloshwsze porównania

17 Bohater Martwych dusz
18 Stiepan Razin (ok 1630-1671), Kozak doński, przywódca biedoty chłopskiej w powstaniu z lat 
1670-1671 Stracony w Moskwie Obfitujący w romantyczne przygody żywot Razina i wzniosłe 
ideały buntownika przyczyniły się do tego, że jego postać należy do najpopularniejszych w 
literaturze rosyjskiej

19 Donatien Alphonse Francois de Sade (1740-1814), pisarz francuski zamieszany w skandale 
obyczajowe i przestępstwa kryminalne Od jego nazwiska pochodzi termin sadyzm

20 Prototypem powieściowego Tichona jest sw Tichon Zadonski (1724-1783), teolog, który w swej 
nauce skupił się przede wszystkim na Chrystusie jako wielkim pośredniku między Bogiem a 
człowiekiem Jego teologia była chrystocentryczna i podkreślała mocno, że zagadka losu ludzkiego 
kryje się właśnie w tajemnicy krzyża Postać tego prawosławnego myśliciela odegrała znaczną rolę 
w twórczości Dostojewskiego Pisarz zainteresował się Tichonem Za-donskim zapewne jeszcze w 
latach sześćdziesiątych XIX wieku, gdy wyszło drukiem piętnastotomowe wydanie świętego 
biskupa woroneskiego Zamierzając napisać Żywot wielkiego grzesznika pragnął Dostojewski 
wprowadzić do utworu świętego jako przeciwstawienie swego bohatera Ostatecznie swój zamysł 
zrealizował w Biesach wprowadzając na ich stronice Tichona Przemyślenia Tichona Zadonskiego 
znajdują również odbicie w wypowiedziach starca Zosimy w Braciach Karamazow

Fakt, że Tichon Zadonski przez pewien czas mieszkał w Twerze, pozwala wysnuć wniosek, że 
właśnie to miasto stało się prototypem miasta powieściowego Tichon w życiu świeckim nosił 
nazwisko Kiriłłow Być może nieprzypadkowo tym właśnie nazwiskiem obdarzył Dostojewski 
swego bohatera, programowego ateistę, widząc w nim swoistą inwersję postaci świętego

21 Nazwa monasteru jest, oczywiście, fikcyjna W Twerze, którego
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topografia odpowiada częściowo topografii miasta, w jakim rozgrywa się akcja Biesów (patrz 
przyp. l, część pierwsza, rozdział pierwszy), wśród tamtejszych jedenastu monasterów znajdował 
się monaster Spaso-Jefimijewski, a więc o nazwie zbliżonej do nazwy monasteru powieściowego. 
W Rosji istniały ponadto trzy męskie monastery pod wezwaniem Matki Boskiej. W jednym z nich, 
usytuowanym na lewym brzegu Donu, w Zadońsku (gubernia wo-roneska) osiedlił się w 1769 roku 
ze względu na zły stan zdrowia były archimandryta twerskiego monasteru formacji dla młodych 
mnichów Tichon, który później przeszedł do historii pod przydomkiem Zadońskiego (patrz przyp. 
20 w niniejszym rozdziale). Powieściowy monaster otrzymał więc swą nazwę z połączenia dwóch 
nazw. Dostojewski pragnąc zachować maksymalny autentyzm w nazewnictwie, nie chciał być 
zapewne równocześnie posądzony o to, że przenosi akcję swej powieści w mury jakiegoś 
istniejącego w rzeczywistości klasztoru prawosławnego.

ROZDZIAŁ DRUGI
1 Prototypem Fiedki Katorżnego był zapewne współwięzień Do-stojewskiego z katorgi - Kulików 
(patrz Wspomnienia z domu umarłych). W usta Fiedki włożył też Dostojewski wiele powiedzeń 



zasłyszanych od katorżników i zapisanych przez siebie w notat niku.

2 Częściowa parafraza dwóch wersów z wiersza Piotra Wiaziem-skiego Pamięci malarza 
Orlowskiego (Pamiati żywopisca Orlowsko-go). Aleksander Orłowski (1777-1832), malarz i 
wybitny rysownik polski mieszkający od 1802 roku w Petersburgu.

3 W swoich Wybranych fragmentach z korespondencji z przyjaciólmi (Izbrannyje miesta iż 
pieriepiski s druzjami) Gogol wspominał o książce, którą miał zamiar napisać. Pragnął dać jej tytuł 
Pożegnalna opowieść (Proszczalnaja powiesi1). Dostojewski w tekście Biesów niedokładnie cytuje 
tytuł zamierzonej przez Gogola książki.

4 Zniekształcony cytat z ody Dierżawina Bóg (1784). W strofie dziesiątej czytamy: Ja car” - ja rab, 
ja czerw - ja Bóg (Jam król - jam rab, jam czerw - jam Bóg).

• Grigorij Otriepjew, mnich rosyjski, który uzurpował sobie miano Dymitra Samozwańca.
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ROZDZIAŁ TRZECI
1 Brykowo, miejsce pojedynku Stawrogina z Gaganowem, zostało nazwane przez Dostojewskiego 
tak samo, jak nazywał się zagajnik brzozowy w pobliżu majątku rodziców pisarza.

2 Początkowo (to znaczy od czasów najazdów Tatarów) kary cielesne stosowano na Rusi wobec 
wszystkich warstw społecznych. Nikt nie był spod nich wyłączony, ani osoby duchowne, ani ludzie 
na najwyższych stanowiskach, bojarowie. Dopiero za czasów panowania Katarzyny II 
zrezygnowano ze stosowania ich wobec szlachty, znakomitszych obywateli i kupców I i II gildii. 
Za panowania Aleksandra I wyłączono spod kar cielesnych również duchowieństwo.

3 W scenie pojedynku Stawrogina z Gaganowem wykorzystał Do-stojewski szczegóły pojedynku 
dekabrysty Michała Siergiejewicza Łunina z Aleksandrem Fiodorowiczem Orłowem. Oto jak 
przedstawia pamiętnikarz ów pojedynek: „Aleksander Fiodorowicz Orłów spudłował. Michał 
Siergiejewicz wystrzelił w powietrze, namawiając przy tym Aleksandra Fiodorowicza do jeszcze 
jednej próby i wskazując, gdzie ma celować, to niżej, to znów wyżej. Druga kula przestrzeliła 
Michałowi Siergiejewiczowi kapelusz. On jednak znów wystrzelił w powietrze i nie przestając 
naigrywać

się z przeciwka, ręczył za pełne powodzenie trzeciego strzału.

„W tym momencie Michał Fiodorowicz, sekundant swego brata, namówił go, aby zaprzestał 
nierównej walki z człowiekiem bezbronnym i nie obciążał sumienia zabójstwem.”

ROZDZIAŁ CZWARTY
1 Wśród reform przeprowadzonych za panowania Aleksandra II opinię najbardziej konsekwentnej i 
najdalej posuniętej w swych skutkach zmiany zyskała sobie ustawa o sądownictwie (20X1 1864 r.). 
Likwidowała ona dawne sądownictwo stanowe w sposób zbiurokratyzowany rozbudowane, 
wprowadzając „nowe sądy”, czyli jednolite instytucje, które miały odtąd rozpatrywać w sposób 
jednakowy sprawy osób należących do różnych stanów i warstw społecznych.

2 Madonna Sykstyńska Rafaela należała do ulubionych obrazów Dostojewskiego. Anna 
Dostojewska w swych Wspomnieniach pisze, że uważał ją „za szczytowe malarskie osiągnięcie”. 
Fotografia obrazu wisiała nad kanapą stanowiącą posłanie Dostojewskiego.

1 Sprawą równouprawnienia kobiet rosyjskich Dostojewski bardzo
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31 Dostojewski, t. III

się interesował. W emancypacji kobiet dopatrywał się - zdaniem badacza radzieckiego Walerego 
Kirpotina - odnowy nieszczęsnych i poniżonych istot ludzkich.

Powieść Co robić? pisał Mikołaj Czernyszewski (1828-1889) w twierdzy Pietropawłowskiej, gdzie 
przebywał od czerwca 1862 roku przez dwa lata. Wydana w 1863 roku szybko zyskała sobie 
renomę zbeletryzowanego programu polityczno-społecznego rosyjskich rewolucyjnych 
demokratów. Dostojewski był ideowym przeciwnikiem Czemyszewskiego i nie raz polemizował z 
jego poglądami.

Dostojewski ma tutaj na myśli Niemców, którzy osiedlili się w Rosji i stanowili istotnie znaczny 
odsetek pracowników administracji.

Tytuł opery komicznej z muzyką Aubera do libretta Scribea (1830).

Zagadnienie wzmocnienia władzy gubernatorskiej nurtowało społeczeństwo rosyjskie w latach 
1860-1880. Szeroko dyskutowano je w prasie. Należało ono do „obowiązkowych” tematów 
spotkań towarzyskich i zebrań.

ROZDZIAŁ PIĄTY
Michał Sałtykow-Szczedrin (1826-1889) przedstawił w swojej powieści Dzieje pewnego miasta 
(htorija odnogo goroda, 1869-1870) groteskowy obraz miasta Głupowa, odzwierciedlając za jego 
pośrednictwem stosunki panujące we współczesnej satyrykowi Rosji. Użycie tej nazwy miasta w 
Biesach nie jest przypadkowe. W prasie ówczesnej (zwłaszcza w „Iskrze”) nie raz Twer nazywano 
właśnie Głupowem.

Zestawienie rewolucyjnej Marsylianki z popularną niemiecką piosenką mieszczańską Mein lieber 
Augustin w sposób dość swoisty odzwierciedla perypetie wojny francusko-pruskiej w latach 
1870--1871, a wiec początkowe nadzieje francuskich kręgów rządzących na zwycięstwo nad 
Niemcami, rozwianie się tych nadziei, bezwarunkową kapitulację Francji, triumf Niemiec. Jules 
Favre (1803-1880) prowadził rokowania z Bismarckiem o poddanie oblężonego Paryża; 28 
stycznia 1871 roku, zgodnie z osiągniętym porozumieniem, stolica Francji została przekazana 
Niemcom. Francuzi przyjęli wówczas bardzo ciężkie warunki postawione przez Bismarcka. Favre 
negocjował również we Frankfurcie nad Menem w sprawie pokoju, który zawarty został 10 maja 
1871 roku. Anna Dostoiewska zaświadcza, że prototypem tej postaci był mo-
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skiewski „nawiedzony” Iwan Jakowlewicz Korejsza (1781-1861). Informacje o nim czerpał 
Dostojewski z broszury I. Fryzowa Żywot Iwana Jakowlewicza, znanego w Moskwie proroka 
(Żytije Iwana Jakowlewicza, izwiestnogo proroka w Moskwie, 1860). Z tego też źródła pochodzi 
swoista leksyka „człowieka bożego” przedstawionego przez Dostojewskiego.

5 Patrz przypis 21 rozdziału pierwszego części drugiej.

6 Jan Baptysta Capefigue (1802-1872), francuski historyk i literat, autor prac kompilacyjnych. 
Timofiej Granowski, który stał się prototypem Stiepana Wierchowieńskiego, w młodości 
interesował się tym autorem.

7 Aluzja do tezy Czernyszewskiego zawartej w Estetycznym stosunku sztuki do rzeczywistości 
(Estieticzeskije otnoszemja iskusstwa k diej-stwitelnosti), według której piękno dzieła sztuki stoi 
wyżej niż piękno natury.

8 Z wiersza Aleksandra Puszkina Żyl na świecie rycerz biedny... Własną interpretację tego utworu 
daje Dostojewski w Idiocie.



ROZDZIAŁ SZÓSTY
W 1862 roku zaczęły wybuchać w Petersburgu tajemnicze pożary. Rząd przez swych agentów 
rozpuszczał pogłoski, że są one dziełem organizacji rewolucyjnych, gdy tymczasem stanowiły one 
po prostu prowokację polityczną.

Z wiersza Aleksandra Puszkina Bohater (Gieroj, 1830). Zdanie staje się zrozumiałe, gdy zna się 
cały fragment, z którego pochodzi cytowany wers.

Tak, sława bardzo jest kapryśna, Pędzi jak język ognia zwinny Z głowy na głowę. Jeden dziś ma 
Płomień nad czołem, jutro inny Wybraniec losu. Czerń bezmyślna Za nowinkami gna wesoło. Jak 
przystało na tę zgraję, A nam świętością już się staje Każde w płomieniach sławy czoło.

(przekład Juliana Tuwima)
1 Por. z analogiczną sceną w Młodziku.
Karol Vogt (1817-1895), przyrodnik niemiecki; Jakub Moleschot (1822-1893), Ludwik Buchner 
(1824-1899), fizjologowie niemieccy. Wszyscy oni reprezentowali myśl materialistyczną. Prace
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ich były bardzo popularne w Rosji w latach siedemdziesiątych XIX wieku.

5 Hercen w Rzeczach minionych i rozmyślaniach wspomina (cześć VII, rozdział LXVI) młodego 
człowieka o wyglądzie kadeta, który zamierzał na wyspach Markizach założyć osiedle 
socjalistyczne. Był to, jak podają źródła rosyjskie, Paweł Bachmietiew, ziemianin z okolic 
Saratowa, rozporządzający na ten cel sumą trzydziestu tysięcy franków.

6 W demonstracji „robotników szpigulinowskich” dopatrzeć się należy oddźwięków pierwszego w 
Rosji masowego strajku pracowników petersburskiej manufaktury papierniczej. Działo się to w 
1870 roku i odbiło się szerokim echem w ówczesnych gazetach rosyjskich.

7 Świetlana postać stanowi ironiczną parafrazę krążącego w ówczesnych kołach młodzieży 
rewolucyjnej wiersza Mikołaja Ogariowa (1813-1877) Student (Studient, 1868). Wiersz ten w 
oddzielnej odbitce wydrukowany został w Genewie.

8 Mowa o Liście do redaktora (Pismo k riedaktoru), umieszczonym w „Kołokole” dnia l 
października 1858 roku. Mowa w nim o „ostrzeniu siekier” jako jedynym środku na odmienienie 
prawa pańszczyźnianego.

9 III Wydział Własnej Jego Cesarskiej Mości Kancelarii - tajna policja, która kontrolowała całość 
życia politycznego, społecznego i kulturalnego Rosji.

10 Prototypem Bluma był urzędnik do specjalnych poruczeń przy twerskim gubernatorze P. 
Baranowie - M. Lewenthal.

11 Konrad Rylejew (1795-1826), najwybitniejszy przedstawiciel ruchu dekabrystów w literaturze. 
Hercen natomiast uważany był w Rosji za najwybitniejszą postać w ruchu rewolucyjnym.

l- W Rzeczach minionych i rozmyślaniach Hercen często stosuje wobec Timofieja Granowskiego 
tytuł docenta.

13 Aluzja do przyzwyczajeń Turgieniewa. W liście do Apoiłona Majkowa z dnia 16/28 sierpnia 
1867 roku Dostojewski pisał o Turgieniewie: „Nie lubię również jego arystokratyczno-
faryzejskiego uścisku, w którym podstawia on swój policzek do całowania.”

14 Mowa o wojnie prusko-francuskiej w 1870 roku.

15 Aluzja do zarzutów, jakie młodzież radykalna stawia Turgieniewowi po ukazaniu się w 1862 
roku jego powieści Ojcowie i dzieci, przede wszystkim ze względu na postać Bazarowa. Poza 
krytycznym stosunkiem do młodego pokolenia, w powieści wyczuwalny jest również niechętny 



stosunek do słowianofilstwa, którego reprezentantem jest Kirsanow.

10 Święto Matki Boskiej Opiekuńczej obchodzone jest w Kościele prawosławnym l października 
(wedle kalendarza starego stylu).
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Plan nieczajewowców, których poczynania w jakimś stopniu zrekonstruowane są w Biesach, 
rozpoczęcie działalności terrorystycznej przewidywał na wiosnę” 1870 roku.

17 Hercen był przyjacielem Ogariowa. Patrz przypis 7 w niniejszym rozdziale.

18 Objaśnienie znaczenia tego zwrotu daje w swych notatnikach sam Dostojewski. „Nihilistami w 
istocie rzeczy byliśmy my, wieczni poszukiwacze idei nadrzędnej. Teraz rozmnożyły się bądź 
zobo-jętniałe miernoty, bądź mnichowie” - pisał w notatnikach do Młodzika. I w innym miejscu: 
„Pan Pypin - miernota, ponura miernota.”

19 Nadwołżańska pieśń rozbójnicza. W dalszej jej części jest mowa o tym, jak oblubienicy atamana 
przyśnił się zły sen, że po śmierci swego kochanka wtrącona zostanie do ciemnicy.

20 Pierwsze słowa znanego włoskiego porzekadła: „Se non e vero, e hen trovato” (Jeśli to 
nieprawda, to dobrze powiedziana.)

ROZDZIAŁ SIÓDMY
Według obyczaju rosyjskiego położna podczas chrzcin obchodziła obecnych i częstowała ojca 
łyżką kaszy z solą i pieprzem. (Patrz W. Dal, Tołkowyj slotuar, wyd. IV, tom 2, szpalta 249). 
Prototyp „panny Wirgińskiej” stanowiła dziewiętnastoletnia A. De-mentiewa-Tkaczowa. Za jej 
pieniądze nieczajewowcy zorganizowali tajną drukarnię. W 1871 roku sądzona była za to, że 
wydrukowała i rozpowszechniała proklamację, która miała na celu wzbudzić ogólną sympatię 
społeczeństwa do uczestników rozruchów studenckich 1869 roku.

„Kołokoł” był wydawany przez Hercena i Ogariowa od 1857 roku do 1867 roku, początkowo w 
Londynie, a następnie w Genewie. Pismo to, zabronione w Rosji, było tam dostarczane nielegalnie 
i cieszyło się wielkim autorytetem i popularnością. Platon, Rousseau, Fourier są tutaj wymienieni 
przez Szygalewa jako twórcy utopii społecznych. W jednym z nimi szeregu postawiony został 
Czernyszewski, w którego powieści Co robić? występują owe „kolumny aluminiowe”. Widzi je 
bohaterka tej powieści? Wiera Pa-włowna, w swoim czwartym śnie, jako ozdobę kryształowego 
pałacu. Etienne Cabet (1788-1856), francuski propagator komunizmu utopijnego, łączył socjalizm 
z wizją powrotu do pierwotnego chrześcijaństwa. Odrzucał rewolucję jako środek walki 
politycznej. Autor powieści Podróż do Ikarii, gdzie przedstawił swą wizję społeczeństwa 
przyszłości. Książka ta była znana w Rosji już w latach czterdziestych XIX wieku.
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Pierre Joseph Proudhon (1809-1865), przedstawiciel socjalizmu w wydaniu drobnomieszczańskim, 
jeden z twórców anarchizmu indywidualnego.

Charles Fourier (patrz przypis 7 rozdziału pierwszego części pierwszej), twórca sielankowej 
odmiany utopii socjalistycznej. Społeczeństwo przyszłości wolne od wyzysku-i gwałtu żyć będzie, 
jego zdaniem, w harmonii i szczęściu. „Szygalewszczyzna” stanowi więc głównie wyszydzenie 
jego idei, choć jako synteza d rebours poglądów wielu innych utopistów XIX wieku wykazuje 
nieprzydatność dla ludzkości i tamtych koncepcji.

ROZDZIAŁ ÓSMY
W tyradzie Piotra Wierchowieńskiego Dostojewski w sposób paro-dystyczny wykłada poglądy 



Sergiusza Nieczajewa przedstawione w artykule Zasadnicze podstawy przyszłego ustroju 
społecznego (Gławnyje osnowy buduszczego obszczestwiermogo stroją). Zwrot „Kolumb bez 
Ameryki” został zapożyczony przez Dosto-jewskiego od Hercena. Tymi słowami został określony 
Bakunin w Rzeczach minionych i rozmyślaniach.

Nazwisko francuskiego filozofa, filologa i lekarza Maksymiliana Pawła Emila Littrego 
(1801-1871) zostało tutaj zapewne wymienione omyłkowo. Tezę głoszącą, że zbrodnia jest 
obłędem, spopularyzowaną w Rosji przez W. Zajcewa [w artykule Nauki przyrodnicze i 
jurysdykcja (Jestiestwoznanije i justicija) opublikowanym w czasopiśmie „Russkoje słowo” nr 7 z 
1863 roku] wysunął nie Littre, lecz belgijski matematyk i statystyk A. Quetelet (1796-1874). 
Sabaoth, grecka forma wyrazu hebrajskiego tsebaoth, który w Piśmie Świętym łączy się z imieniem 
Boga dla zaznaczenia, że Bóg jest „Panem zastępów (hebr. tsebaoth oznacza wojsko, armię) 
anielskich”.

Informacje o chłystowskim panu zastępów Daniele Filippowiczu i o Iwanie Timofiejewiczu 
Susłowie, który ogłosił się Chrystusem (w Biesach nastąpiła kontaminacja imienia jednego 
sekciarza i nazwiska drugiego), czerpał Dostojewski z obficie wydawanej w jego czasach literatury 
na temat sekciarstwa rosyjskiego. Pisarza interesowały przyczyny, które powodowały, że dwie 
pokrewne sobie sekty - chłystowie i skopcy - wzięły w niewolę umysły inteligencji rosyjskiej.
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ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY
1 Wedle hipotezy uczonego radzieckiego Zalmana Borszczewskiego rozdział Rewizja u Stiepana 
Trofimowicza stanowi nawiązanie do felietonu Michała Saltykowa-Szczediina Nasze burze i słoty 
(Naszy buri i niepogody, 1870). Badacz doszukuje się podobieństw psychologicznych i 
sytuacyjnych rozdziału i felietonu.

2 Kukolnik wspomniany jest tutaj jako autor brązowniczo załganych, ckliwo-patriotycznych 
tragedii. Patrz przypis 11, rozdział pierwszy, część pierwsza.

3 Patrz przypis 2 rozdziału trzeciego części drugiej.

ROZDZIAŁ DZIESIĄTY
Patrz przypis 6 rozdziału szóstego części drugiej.

• Aluzja do stłumienia rozruchów chłopskich za pomocą wojska już po wejściu w życie reformy 
1861 roku. Patrz przypis 29 rozdziału pierwszego części pierwszej.

1 Nazwisko prystawa nie jest zapewne przypadkowe. Dostojewski pragnął tu wykorzystać grę 
słów, albowiem w jego czasach flibu-stierami nazywano rewolucjonistów. Sam Dostojewski, na 
przykład, pisa) w Dzienniku pisarza o Garibaldim, że jest flibustierem i wichrzycielem naturalnego 
porządku rzeczy. Właściwe znaczenie słowa flibustier - rozbójnik morski.

Zapewne parodystyczne wykorzystanie autentycznych słów cesarza Mikołaja I wypowiedzianych 
do zebranego na placu Siennym w Petersburgu tłumu demonstrantów w 1831 roku. 
Prawdopodobnie aluzja do jednego z obiadów wydanych na cześć Granowskiego, gdzie historyk i 
jego przyjaciele okcydentaliści padali w objęcia słowianofilom.

Zdanie to już raz było użyte przez Stiepana Wierchowieńskiego w rozmowie z Barbarą Stawrogin 
(patrz część pierwsza, rozdział drugi). Pochodzi ono z Prowincjalek Pascala.

Miasto w Niemczech, w którym przez pewien czas mieszkał Turgieniew.

W tym fragmencie poczynił Dostojewski w sposób parodystyczny aluzje do artykułu Turgieniewa 



Z powodu „Ojców i dzieci” (Po powodu „Otcota i dietej”). Wyznawał w nim Turgieniew, że choć 
jest zagorzałym i niepoprawnym okcydentalistą, to jednak dostrzega wszystkie komicznei banalne 
strony tego kierunku.

1 Kolejna złośliwość Dostojewskiego pod adresem Turgieniewa. Turgieniew bowiem w swoim 
czasie opublikował list Niekrasowa. Poeta donosił w nim, że widział Turgieniewa we śnie przez 
kilka
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nocy pod rząd. Na temat tego listu zabrał głos na łamach prasy Saltykow-Szczedrin pisząc, że 
„pewien literat jest już tak wielki, że inny pisarz widuje go nawet we śnie”.

CZĘŚĆ TRZECIA

ROZDZIAŁ PIERWSZY
1 W zdaniu tym badacze twórczości Dostojewskiego dopatrują się aluzji do następującej 
wypowiedzi Hercena z rozdziału XXXVI Rzeczy minionych i rozmyślań: „W burzliwe czasy 
przewrotów społecznych i nawałnicy, kiedy państwa na długo wychodzą ze swych zwykłych 
kolein, powstaje nowe pokolenie ludzi, których można nazwać chórzystami rewolucji...” Zwrotem 
„burzliwe czasy” (smutnoje wriemia) Dostojewski dość często posługiwał się w swej działalności 
publicystycznej na określenie epoki, która poprzedzała reformy 1861 roku.

2 Aluzja do jednej z postaci występujących w Martwych duszach Gogola. Tientietnikow - to 
szlachetny, choć bezwolny marzyciel pogrążony w abstrakcyjnych rozmyślaniach, oderwany od 
rzeczywistości, usiłujący w najlepszych intencjach ulżyć doli poddanych i właśnie dlatego uważany 
przez nich za maniaka.

Aleksander Radiszczew (1749-1790), autor słynnej Podróży z Petersburga do Moskwy, gdzie 
krytykował ówczesne stosunki w Rosji, za co został skazany na karę śmierci, którą Katarzyna II 
zamieniła mu na zesłanie na Syberię. Po śmierci cesarzowej Paweł I zezwolił mu na powrót i 
osiedlenie się w okolicach Kaługi. Za Aleksandra I uzyskał całkowite przebaczenie i został 
mianowany członkiem komisji opracowującej kodeks praw. Wymieniając tutaj jego nazwisko 
Dostojewski pragnie za jego pośrednictwem określić marzycielskich doktrynerów.

3 W 1859 roku powstał w Petersburgu Fundusz Literacki (rodzaj organizacji zrzeszającej pisarzy), 
z którego inicjatywy zaczęto urządzać najrozmaitsze imprezy autorskie, przeważnie poranki i 
wieczory. Dochód z nich przeznaczony był przeważnie bądź dla ich uczestników, bądź też na cele 
dobroczynne. Dostojewski nie raz brał udział w tego rodzaju przedsięwzięciach (patrz 
Wspomnienia Anny Dostojewskiej).

4 Ostatni wers utworu Lebiadkina przywodzi na myśl sformułowanie z wiersza Konstantego 
Aksakowa Niechaj wszystko ginie... tPust gibniet wsio...) opublikowanego w londyńskim 
almanachu podziemnej rosyjskiej literatury XIX wieku wydanym w 1861 roku. Z tego samego 
almanachu pochodzi wiersz W. Pieczorina Triumf
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śmierci (Torżestteo smierti) wykorzystany przez Dostojewskiego pod względem treści do 
zaprezentowania zawartości poematu Stiepana Wierchowieńskiego (por. przyp. 8 rozdziału 
pierwszego części pierwszej).

5 Taki głos* wedle świadectwa pamiętnikarzy, miał właśnie Turgieniew.

6 O swoim szkicu Dosyć (Dowolna) pisał Turgieniew w jednym z listów, że zawarte w nim były 



przeżycia i wrażenia do tego stopnia osobiste, ił nie należało ich publikować. Turgieniew również 
żałował, że podziela się nimi z publicznością. Musiał wypowiadać ten sąd wcześniej publicznie, 
skoro Dostojewski wykorzystał go tworząc satyryczny obraz osobowości autora Ojców i dzieci w 
postaci Karmazinowa.

7 Pożegnanie z czytelnikami, którym jak klamrą spina swój utwór Karmazinow, stanowi 
parodystyczne przetworzenie początku i zakończenia artykułu Turgieniewa Z powodu „Ojców i 
dzieci” (Po powodu „Otcow i dietiej”}. Pod względem stylu i kompozycji Merci przywodzi na 
myśl opowiadanie Widma (Prizraki), niektóre zaś jego epizody, jak na przykład przeprawa przez 
Wołgę czy odwiedziny pustelnika, stanowią odpowiednio przetworzone cytaty z tekstu Dosyć 
(Dowolna).

8 Pompejusz Wielki (106-48 p.n.e.), wódz rzymski, rzecznik Sulli. Zdobywca Pontu i Syrii. Po 
rozpadzie I Triumwiratu i wojnie z Cezarem poniósł klęskę pod Farsalos.

Kasjusz (85-42 p.n.e.), jeden z uczestników spisku przeciw Cezarowi.

8 Wymieniając nazwisko Glucka i wspominając o piszczącej rusałce Dostojewski nawiązuje 
aluzyjnie do osoby Pauliny Yiardot (1821-1910), znakomitej śpiewaczki pochodzącej ze słynnej 
hiszpańskiej rodziny śpiewaków Garcia. Yiardot odniosła bowiem wielki sukces występując w 
operze Glucka Orfeusz i Eurydyka. Yiardot była wielką miłością Turgieniewa.

10 Nazwisko polskiego kompozytora padło nieprzypadkowo w tekście parodii utworu 
Turgieniewa. Paulina Yiardot była bowiem autorką kilku aranżacji na głos do muzyki Chopina.

11 Ankus Marcjusz, legendarny czwarty cesarz Rzymu (ok. 640-616 p.n.e.).

12 Dostojewski posłużył się tutaj słowami z wezwania do utrudzonych z Ewangelii według św. 
Mateusza („Przyjdźcie do mnie wszyscy, którzy utrudzeni i obciążeni jesteście, a Ja was 
pokrzepię”, 11,28).

13 Aluzja do wieloletniego pobytu Turgieniewa w Baden-Baden,

skąd w 1870 roku przeniósł się do Paryża. 11 Mowa o wierzeniu, że „ziemia stoi na 
osiemdziesięciu wielorybach
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mniejszych i trzech wielorybach wielkich”. Zdanie to znajduje się w zabytku staroruskiego 
piśmiennictwa Rozmowie jerozolimskiej. Jako opinia o budowie świata szeroko rozpowszechniona 
byia wśród chłopstwa.

15 Patrz przypis 14 rozdziału pierwszego części pierwszej.

16 W ten sposób „esteta” Stiepan Wierchowieński polemizuje z „utylitarystami”.

17 Prototypem „trzeciego mówcy” był liberalizujący profesor historii Rosji i historii sztuk 
uniwersytetu petersburskiego, jeden z organizatorów szkół niedzielnych, Platon Pawłów 
(1823-1895). Na jednym z zebrań Towarzystwa pomocy dla cierpiących nędzę literatów i uczonych 
Pawłów wystąpił z przemówieniem oskarżającym epokę raikotajowską. Agent III Wydziału obecny 
na zebraniu doniósł, że mówił w szczególnym uniesieniu, niemal z maniakalnym zapałem, 
podnosząc do góry rękę i od czasu do czasu grożąc wskazującym palcem.

18 Aluzja do tego, że w epoce mikołajowskiej wielu pisarzy pracowało w cenzurze (O. 
Sienkowski, S. Aksakow, P. Wiaziemski, F. Tiut-czew i inni). W 1855 roku cenzorem został Iwan 
Gonczarow.

19 Mikołaj I zaprowadził na moskiewskim uniwersytecie dyscyplinę wojskową: studenci chodzili 
w mundurach i nosili kordztki.



20 Kara chłosty należała do najpowszechniejszych kar w okresie panowania Mikołaja I.

21 Mowa o soborze pod wezwaniem świętej Sofii (Mądrości Bożej) wzniesionym w 1039 roku 
oraz o Pomniku Tysiąclecia Rosji (w kształcie ogromnego dzwonu zakończonego kulą) 
odsłoniętym w 1862 roku.

ROZDZIAŁ DRUGI
1 „Głos” („Gołos”) - patrz przypis 4 rozdziału drugiego części pierwszej. „Głos” ukazywał się w 
wyjątkowo wysokim jak na owe czasy nakładzie.

„Gazeta Giełdowa” („Birżewyje wiedomosti”) również należała do najpopularniejszych w 
Petersburgu. Wychodziła od 1861 roku do 1879 roku.

2 Radzieccy uczeni ustalili, że powieściowy „kadryl literacki” stanowi karykaturę podobnego 
wydarzenia, które odbyło się w rzeczywistości. Tego rodzaju „literacki bal kostiumowy” 
zorganizowano bowiem w lutym 1869 roku w salach moskiewskiej Resursy Szlacheckiej czyniąc 
za pośrednictwem masek aluzje do różnych tendencji w moskiewskiej i petersburskiej prasie. 
Zabawa polegała na tym, że od czasu do czasu takty kadryla orkiestra zamieniała
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taktami innego tańca. Ci uczestnicy, którzy w porę nie zdążyli zmienić kroku, otrzymywali od 
specjalnego jury ostrzeżenie. Po trzecim ostrzeżeniu byli wyprowadzani z sali, co było 
równoznaczne bądź z przykręceniem na pewien czas działalności gazety, którą reprezentowali, 
bądź też z jej zamknięciem.

W opisanym przez Dostojewskiego „kadrylu literackim” występują kolejno trzy czasopisma 
reprezentujące różne kierunki ówczesnej publicystyki rosyjskiej.

Mowa, oczywiście, o „Glosie” będącym organem umiarkowanych liberałów. Patrz również przypis 
l niniejszego rozdziału oraz przypis 4 rozdziału drugiego części pierwszej.

„Uczciwa myśl rosyjska” symbolizowała czasopismo „Sprawa” („Dieło”) wychodzące w 
Petersburgu w latach 1866-1888. Kajdany miały oznaczać, że miesięcznik ten stanowiący organ 
radykalnych demokratów podlegał, w odróżnieniu od innych gazet, ostrej cenzurze prewencyjnej.

Mowa o „Wiadomościach moskiewskich” („Moskowskije wie-domosti”) wydawanych przez 
Michała Kalkowa (1818-1887), który za pośrednictwem swoich czasopism (był jeszcze redaktorem 
miesięcznika „Russkij wiestnik”, gdzie w odcinkach drukowane były właśnie Biay) reprezentował 
skrajnie nacjonalistyczne poglądy i radykalne rozwiązania.

Pożar Zarzecza przywodzi na myśl słynne pożary petersburskie, które policja w jawnie 
prowokacyjnych celach starała się przypisać rewolucyjnie nastawionym studentom, aby w ten 
sposób nastawić wobec nich wrogo opinię publiczną. Pożary te wybuchały w 1862 r. Koroboczka - 
postać z Martwych dusz. Patrz przypis 12 do rozdziału trzeciego części pierwszej.

Zapewne jest to aluzja do opinii o Bielińskim, którego Dostojewski nie darzył sympatią, 
zamieszczonej w „Moskwitianinie”, jako „człowieku niebezpiecznym, pragnącym zniszczenia, 
cieszącym się na widok pożaru” (patrz Hercen, Rzeczy minione i rozmyślania, część czwarta, 
rozdział XXX, Nie nasi).

ROZDZIAŁ TRZECI
Cytat pochodzi z aktu III, sceny dwudziestej drugiej Mądremu biada Aleksandra Gribojedowa 
(przekład Juliana Tuwima). Pająk jest w twórczości Dostojewskiego symbolem oznaczającym 
lubieżność. We Wspomnieniach z domu umarłych okrutnego i rozpustnego człowieka porównuje 



Dostojewski właśnie do pająka. Pająk towarzyszy lubieżnym myślom Stawrogina w tragicznej 
chwili samobójstwa dziewczynki (patrz rozdział U Tichona).
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Glos ludu to glos Boga. Powiedzenie pochodzące z poematu Hezjoda Prace i dmę. Hezjod 
(VIII/VII w. p.n.e.), poeta grecki z Beocji, twórca eposu: dydaktycznego (Prace i dnie, o pracy na 
roli), ko-smogonicznego (Teogonia, o powstaniu świata i bogów), genealogicznego (Katalog 
kobiet, o matkach herosów greckich). Tytuł powieści Aleksandra Drużynina (1824-1864) napisanej 
pod wyraźnym wpływem twórczości George Sand. Ogłoszona ona została w 1847 roku. W 
powieści jest mowa o tym, jak wspaniałomyślny mąż, dowiedziawszy się, że żona go zdradziła, 
godzi się na rozwód, by umożliwić jej związek z ukochanym. Czyni tak dlatego, że kocha swoją 
żonę i pragnie, aby była szczęśliwa. Ze względu na temat (emancypacja kobiet w sferze 
uczuciowej) utwór ten był bardzo popularny w środowiskach radykalnych. Tu wspomniany został 
w celu podkreślenia moralnego nihilizmu Piotra Wierć ho wicńskiego. Informacje o zabójstwach i 
grabieżach zaczęły się pojawiać w prasie (m.in. i w „Głosie”) z chwilą wprowadzenia w Rosji 
otwartych rozpraw sądowych.

ROZDZIAŁ CZWARTY
Zdanie to ma odpowiednik w rzeczywistości. W jednej z gazet, na wiosnę 1872 roku, Dostojewski 
przeczytał o procesie szesnastoletnich zabójców (M. Połozowa i I. Edelberga), których sąd 
uniewinnił. W notatnikach do Biesów szkicując postać Erkla Dostojewski pisze, że ma być to ktoś 
„w rodzaju Połozowa”. Z chwilą pojawienia się książki Karola Darwina Powstawanie gatunków 
drogą naturalnej ewolucji albo zachowanie najlepszych ras w walce o byt (1859), ostatnie słowa 
tego tytułu stały się terminem obiegowym.

Nie udało się ustalić źródła, z którego zaczerpnięta została opowieść Fiedki Katorżnego.

ROZDZIAŁ PIĄTY
Ironiczna aluzja do zakładów spółdzielczych przedstawionych przez Czernyszewskiego w powieści 
Co robić? Po ukazaniu się bowiem tej książki w 1863 roku pojawił się cały szereg tego rodzaju 
przedsiębiorstw.

Anna Dostojewska w swych komentarzach czynionych na marginesie Biesów twierdzi, że pisarz 
przedstawiając stan duchowy Szatowa wzorował się na własnych przeżyciach z okresu przyjścia na 
świat ich pierworodnej córki Soni.
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W opisie ataku epilepsji Dostojewski posłużył się odczuciami, które przeżywał sam podczas 
napadów tej choroby. Por. Ksifga rodzaju 1,1-30.

„Przy zmartwychwstaniu bowiem nie będą się ani żenić, ani za mąż wychodzić, tęcz będą jak 
aniołowie Boży w niebie” (Mat. 22, 30). Słowom tym Dostojewski przypisywał szczególne 
znaczenie, jako określającym przyszłe życie człowieka. W notatkach z lat 1863-1864 znajduje się 
następujący zapis: „Znamy tylko jedną cechę przyszłej natury nowego jestestwa, które, wątpię, czy 
będzie można nazwać człowiekiem (przecież trudno nam wyobrazić sobie, w jaki byt się 
przeistoczymy). Tę cechę przepowiedział i ujawnił Chrystus, wielki i jedyny ideał całej ludzkości, 
ukazany nam według praw naszej historii w obleczeniu cielesnym. Oto ta cecha: nie będą się ani 
żenić, ani za mąż wychodzić, lecz będą jak aniołowie Boży. Cecha bardzo charakterystyczna. tAni 
żenić, ani za mąż wychodzić* - nie będzie to bowiem konieczne. Rozwój, osiąganie celu za 
pośrednictwem kontynuacji pokoleń nie będzie już potrzebny. Poślubianie kobiety i wychodzenie 



za mąż jest jak gdyby największym zaprzeczeniem humanizmu, zupełna izolacja pary od 
wszystkich (niewiele pozostaje dla innych). Rodzina jest prawem natury, ale jednak niemoralnym, 
egoistycznym. Rodzina to najwspanialsza świątynia na ziemi, albowiem za jej pośrednictwem 
człowiek osiąga poprzez rozwój (to znaczy kontynuację pokoleń) - cel. Równocześnie jednak 
człowiek wedle praw przyrody, w imię doskonałego ideału swojego celu powinien nieprzerwanie 
odrzucać życie rodzinne (Dwoistość).”

Powyższy fragment zdaje się być najlepszym komentarzem słów Kiriłłowa.

Osobowość i religia Mahometa (ok. 570-632) interesowały Do-stojewskiego przez całe życie. W 
latach pięćdziesiątych w Semi-palatyńsku studiował Koran, który zresztą zawsze znajdował się w 
jego bibliotece. Samego Mahometa uważał Dostojewski za jedną z tych postaci historycznych, 
które nie cofały się przed przelewem krwi w imię wytyczonych sobie celów. Twórcą islamu 
interesował się jeszcze ze względu na jego „świętą chorobę”, czyli po prostu epilepsję, na którą 
cierpiał również on sam. Epizod z dzbanem potrąconym przez anioła i podniesionym przez 
Mahometa cytowany jest również w Idiocie i Braciach Karamazow. W tym czasie, gdy dzban 
padał, Mahomet miał odbyć podróż do Jerozolimy, wstąpić do nieba i porozmawiać z Bogiem, 
aniołem i prorokami, zobaczyć gehennę ognistą. Wszystkiego tego dokonał w tak krótkim czasie, 
że zdążył jeszcze wrócić i w porę schwycić padający dzban.
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ROZDZIAŁ SZÓSTY
1 Owo miejsce swą topografią przywodzi na myśl park Akademii Pietrowskiej w Razumowskim 
(dzisiaj Akademia Rolnicza im. Timiriaziewa w Moskwie).

2 Same okoliczności i szczegóły zabójstwa Szalowa przypominają autentyczne morderstwo 
studenta Akademii Pietrowskiej Iwana Iwanowa popełnione w 1869 roku przez jedną z piątek 
terrorystycznej organizacji założonej przez Sergiusza Nieczajewa (patrz przypis 13 rozdziału 
drugiego części pierwszej). Nosiła ona nazwę Rozprawy ludu (Narodnaja rasprawa) i po zabójstwie 
Iwanowa rozpadła się.

3 W. Winogradow wysunął hipotezę, że tę partię swojej powieści Dostojewski tworzył pod 
wpływem opowiadania Wiktora Hugo Ostatni dzień skazańca (Le dernier jour fun condamne, 
1829).

4 Samobójstwami, które w czasach Dostojewskiego dość się rozpowszechniły, pisarz interesował 
się z wielu względów. Dawał temu wyraz zarówno w swej publicystyce, jak i utworach 
artystycznych (por. samobójstwo Swidrygajłowa w Zbrodni i karze).

ROZDZIAŁ SIÓDMY
1 Wedle Anny Dostojewskiej pisarz przedstawia tutaj własne odczucia.

2 Bliny należały do przysmaków Dostojewskiego.

3 W tym epizodzie Dostojewski przedstawia wieś Ustriku, w której nie raz zatrzymywał się w 
drodze powrotnej ze Starej Russy do Petersburga oczekując na parowiec kursujący po jeziorze 
Ilmień.

4 Szczegół z biografii Dostojewskiego. Pisarz lubił bowiem, gdy miał jakieś wątpliwości, 
rozstrzygać je za pośrednictwem Pisma Świętego, otwierając je na chybił trafił i odczytując to, co 
było napisane na pierwszej stronicy. W ten sposób również wyproro-kował własną śmierć.

- Powyższy fragment z Apokalipsy św. Jana (3, 14-17) pierwotnie znajdował się w rozdziale V 



Tichona. Gdy rozdział ten został z powieści usunięty, Dostojewski przeniósł słowa z Apokalipsy 
właśnie w to miejsce. Por. z funkcją, jaką pełni ten cytat w rozdziale U Tichona, gdy Stawrogin 
prosi archimandrytę o jego odczytanie.
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ROZDZIAŁ ÓSMY
Na miejscu zabójstwa Iwanowa znaleziono czapkę Nieczajewa (patrz przypis 2 rozdziału szóstego 
części trzeciej). Aleksander Hercen, po odmowie powrotu do Rosji w 1850 roku, został 
pozbawiony obywatelstwa rosyjskiego, w 1851 roku otrzymał na swoją prośbę obywatelstwo 
kantonu fryburskiego. Uri - • jeden z kantonów w Szwajcarii.

U TICHONA
1 Patrz przypis 6 rozdziału szóstego części drugiej.
2 Patrz przypis 21 rozdziału pierwszego części drugiej.
3 Patrz przypis 20 rozdziału pierwszego części drugiej.
4 Przypuszczalnie mowa jest tutaj o wojnie krymskiej 1854-1855.
5 Wedle wydawcy radzieckiego chodzi zapewne o Opis obrony Sewastopola, pióra E. Totlebena, 
wydany w 1871 roku w Petersburgu.

„ Por. słowa Ewangelii: „Zaprawdę powiadam wam: kto powie tej górze: „Podnieś się i rzuć w 
morze*, a nie wątpi w to w duszy, lecz wierzy, że spełni się to, co mówi, tak mu się stanie” (Mk. 
11,23).

7 Aluzja do wydarzenia z czasów Wielkiej Rewolucji Francuskiej w sposób następujący opisanego 
przez samego Dostojewskiego w 1863 roku: „...arcybiskup Paryża w pontyfikaliach, z krzyżem w 
ręku i w licznej asyście duchowieństwa udał się na plac i złożył wszem wobec oświadczenie, że 
dotychczas zarówno on sam, jak i towarzyszące mu osoby zniewoleni byli zgubnymi zabobonami, 
a teraz, gdy zapanował La Raison, uważają za swój obowiązek zdjąć szaty duchowne, odsunąć od 
siebie krzyże, naczynia liturgiczne, Ewangelie itp. „Czy wierzysz w Boga?” - krzyknął do 
arcybiskupa pewien robotnik z obnażoną szablą w ręku. iTres peu” (bardzo mało) - wyszeptał 
arcybiskup w nadziei, że jego odpowiedź udobrucha tłum. „A więc jesteś łotrem i okłamywałeś 
nas!”- krzyknął robotnik i natychmiast rozpłatał szablągłowę arcybiskupowi” (Historia o. Nilusa).

8 Apokalipsa, 3, 14-17.

9 Por. ze zdaniem: „Nie to najciężej wyznać, co w nas jest zbrodnicze, ale co wstydliwe i 
śmieszne” z Wyznań Jana Jakuba Rousseau. Badacze twierdzą, że zdanie u Dostojewskiego 
stanowi reperkusję tego właśnie sformułowania.

10 Chodzi zapewne o masochizm. Rousseau wyznaje, że w latach chłopięcych przeżyć erotycznych 
dostarczały mu klapsy nauczycielki.
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11 Claude Lorrain, właściwe nazwisko C. Gellee (1600-1682), francuski malarz i rysownik, 
wybitny pejzażysta, działał głównie we Włoszech, wywarł znaczny wpływ na malarstwo XVII I-
XIX wieku. Inspirację obrazu Akis i Galatea powstałego w 1657 roku i znajdującego się zarówno 
w czasach Dostojewskiego jak i obecnie w Galerii Drezdeńskiej, stanowiły następujące wersety 
XIII Księgi Przemian Owidiusza:

Znaczny wzgórek na morze w długim sterczy klinie;

Po obu jego stronach morska woda płynie,



Tu na samym wierzchołku dziki cyklop siada [...]
Ja, przy boku Acysa siedząc pod opoką [...]
(przekład Jerzego Krakowskiego)
Pejzaż Lorainowski pod względem kompozycji dzieli się na dwie części: pierwszą, rozjaśnioną 
ukośnymi promieniami zachodzącego słońca - tutaj dominuje zieleń i morze, które łączy się na 
horyzoncie z niebem, i drugą, oświetloną tylko nieznacznie, z ciemnym masywem skalnym i 
niemalże czarnym od jego cienia morzem. W centrum kompozycji znajduje się szałas Akisa i 
Galatei. Na skale, prawie zlewając się z jej ciemnym tłem, widnieje sylwetka złowieszczego 
cyklopa. Przy szałasie bawi się amorek, a nieco dalej wygrzewają się w słońcu najady. Właśnie to 
przydaje całości nastroju spokoju i szczęśliwości.

Obraz Lorraina wywarł na pisarzu silne wrażenie. Pisze o tym Anna Dostojewska w swoich 
Wspomnieniach. Do własnej, alegorycznej interpretacji malowidła (ostatnie miłosne spotkanie 
Akisa i Galatei stało się dlań symbolem „złotego wieku” całej ludzkości) przywiązywał dużą wagę. 
Gdy nie udało się ogłosić drukiem rozdziału U Tichona (patrz na ten temat w nocie 
wprowadzającej do przypisów), sen wywołany pejzażem Lorraina został bez większych zmian 
przypisany Wiersiłowowi (patrz Mlodzik).

12 Patrz przypis 8 rozdziału drugiego części trzeciej.

13 Patrz przypis 9 niniejszego rozdziału.

14 „Lecz kto by się stał powodem grzechu dla jednego z tych małych, którzy wierzą we mnie, temu 
byłoby lepiej kamień młyński zawiesić u szyi i utopić się w głębi morza” (Mt. 17, 6).

15 Badaczom radzieckim nie udało się ustalić danych źródłowych dotyczących tego cytatu.

16 W chrześcijaństwie wschodnim epitymia oznacza rodzaj pokuty polegającej na stworzeniu 
penitentowi warunków, w których grzech nie może go atakować. Epitymia nie nosi charakteru 
kary. Nie chodzi bowiem o naprawienie skutków zła, lecz wysuszenie jego źródła.
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ŁAGODNA
OPOWIADANIE FANTASTYCZNE

OD AUTORA
Przepraszam moich czytelników, że tym razem zamiast Dziennika w zwykłym kształcie daję im 
tylko opowiadanie. Ale rzeczywiście pracowałem nad tym utworem przez większą część miesiąca. 
W każdym razie proszę czytelników o wyrozumiałość.

A teraz - co do samego opowiadania. Dałem mu podtytuł „fantastyczne”, chociaż uważam je za jak 
najbardziej realne. Ale fantastyczność jest w nim istotnie - a mianowicie w samej formie 
opowieści, co też chciałbym zawczasu wyjaśnić.

Chodzi o to, że nie jest to opowiadanie, ani nie są to notatki. Proszę sobie wyobrazić męża, którego 
żona leży na stole martwa: przed kilkoma godzinami popełniła samobójstwo, rzuciwszy się z okna. 
Jest wzburzony i jeszcze nie zdążył zebrać myśli. Chodzi po pokojach i usiłuje zdać sobie sprawę z 
tego, co zaszło, „uporządkować swe myśli”. Dodajmy, że jest to zagorzały hipochondryk z gatunku 
tych, co sami z sobą rozmawiają. Oto właśnie mówi sam do siebie, referuje sprawę, wyjaśnia ją 
sobie. Mimo pozorną ciągłość tej relacji, niejednokrotnie przeczy sobie - zarówno logicznie jak 
uczuciowo. To usprawiedliwia siebie, to oskarża ją i wdaje się w uboczne rozważania: mamy tu i 
wulgarność myśli, i serca, i głębię uczucia.



Z wolna rzeczywiście wyjaśnia sobie sprawę i „porządkuje myśli”. Łańcuch wywołanych przezeń 
wspomnień nieodparcie przywodzi go wreszcie do prawdy; prawda nieodparcie uwzniośla jego 
umysł i serce. Pod koniec zmienia się

nawet sam ton opowieści - w porównaniu z chaotycznym jej początkiem. Prawda dość jasno i 
wyraźnie - przynajmniej dla niego samego - odsłania się przed nieszczęśnikiem.

Oto temat. Ma się rozumieć, przebieg opowieści obejmuje kilka godzin - z zawieszeniami i 
przeskokami - i ma kształt nader za wikłany: bohater mówi sam do siebie, to znów zwraca się jak 
gdyby do niewidzialnego sędziego. Tak też zawsze bywa w rzeczywistości. Gdyby stenograf mógł 
go podsłuchać i wszystko zanotować - tekst wypadłby nieco bardziej chropowaty, surowy, aniżeli u 
mnie; ale, jak mi się wydaje, proces psychologiczny chyba pozostałby nie zmieniony. Otóż ta 
hipoteza o stenografie, który wszystko zanotował (po czym ja bym opracował to literacko), stanowi 
właśnie to, co w tym opowiadaniu traktuję jako element fantastyczny. Ale w sztuce coś podobnego 
nieraz bywało dopuszczalne. Wiktor Hugo na przykład w swym arcydziele Ostatni dzień skazańca 
zastosował chwyt prawie identyczny i choć nie wprowadził stenografa, pozwolił sobie na 
jeszczewiększe nieprawdopodobień-stwo, zakładając, że skazaniec może (i ma czas) kreślić notatki 
nie tylko w ostatnim dniu, lecz nawet w ostatniej godzinie, dosłownie w ostatniej minucie. Gdyby 
jednak zaniechał tej fantyzji, nie powstałby i sam utwór - najrealniejszy i najprawdziwszy ze 
wszystkich, jakie napisał.

ROZDZIAŁ PIERWSZY

I. KIM BYŁEM JA I KIM BYŁA ONA
...O, dopóki ona tu jest - wszystko jeszcze dobrze: podchodzę i coraz spoglądam; a wyniosą ją jutro 
- jakże ja tu zostanę sam? Teraz leży w saloniku, na stole, zestawiono dwa stoliki do kart, a trumna 
będzie jutro, biała, wybita białym atłasem, a zresztą ja nie o tym... Wciąż chodzę i chodzę, żeby to 
sobie wytłumaczyć. Oto już tak od sześciu godzin chodzę, usiłując sobie wytłumaczyć i wciąż nie 
mogę skupić myśli. Rzecz w tym, że chodzę, chodzę, chodzę... To było tak: po prostu opowiem 
wszystko po kolei. (Porządek!) Panowie, wcale nie jestem literatem, i wy to widzicie, ale niech 
tam, opowiem tak, jak sam rozumiem. Stąd właśnie całe moje przerażenie, że wszystko rozumiem!

Otóż, jeżeli chcecie wiedzieć, to znaczy, jeśli zacząć od samego początku - po prostu przychodziła 
do mnie zastawiać różne rzeczy, aby opłacać ogłoszenia w „Głosie”: że tak a tak, guwernantka 
gotowa na wyjazd i na przychodzenie na lekcje do domów itd., itd. To było na samym początku i ja 
naturalnie nie odróżniałem jej od innych: przychodzi tak jak wszyscy i tak dalej. A później to 
zacząłem ją odróżniać. Była taka szczuplutka, blondyneczka, średniego wzrostu, w mojej 
obecności zawsze jakaś niezręczna, jakby skrępowana (myślę, że taka sama była wobec każdego, a 
ja, ma się rozumieć, byłem dla niej taki sam, jak ten czy ów, to znaczy, jeżeli mówimy nie o 
właścicielu lombardu, lecz o człowieku). Gdy tylko otrzymywała pieniądze, natychmiast w tył 
zwrot i znikała. I zawsze w milczeniu. Inni tak się sprzeczają, mole-
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stują, targują się, żeby więcej dostać; ta - nie: ile dadzą... Mam wrażenie... wciąż się gubię... Aha, 
przede wszystkim zaciekawiły mnie jej rzeczy: srebrne pozłacane kolczyki, mizerny medalionik - 
przedmioty groszowej wartości. Sama to wiedziała, ale patrząc na nią widziałem, że to dla niej dro-
gocenność - i rzeczywiście to było wszystko, co jej pozostało po tatusiu i mamusi - jak się później 
dowiedziałem. Raz tylko pozwoliłem sobie na docinek. Bo właściwie, widzicie, ja sobie na to 
nigdy nie pozwalam, wobec klientów zachowuję się po dżentelmeńsku: mało słów, uprzejmie i 
surowo. „Surowo, surowo i surowo.”1 Lecz oto ona ośmieliła się przynieść resztki (ale to 
dosłownie resztki) starego serdaka - no i nie wytrzymałem: powiedziałem coś niby w rodzaju 



dowcipu. Chryste Panie, jak się rozgniewała! Oczy ma niebieskie, duże, zamyślone, ale - jak się 
rozżarzyły! Jednak nie padło ani jedno słowo, zabrała swoje „resztki” i wyszła. Wtedy po raz 
pierwszy zauważyłem ją specjalnie i pomyślałem o niej w podobny sposób, to znaczy właśnie w 
sposób specjalny. Tak: pamiętam jeszcze wrażenie, to jest, właściwie, główne wrażenie, ogólną 
syntezę: to mianowicie, że jest strasznie młoda, taka młodziutka, iż, rzekłoby się - czternastolatka. 
A miała wtedy już szesnaście lat bez trzech miesięcy. A zresztą nie to miałem na myśli, to wcale 
nie w tym zawierała się synteza. Nazajutrz przyszła znowu. Dowiedziałem się później, że była z 
tym serdakiem u Dobronrawowa i u Mozera, ale oni oprócz złota żadnych przedmiotów nie 
przyjmują, toteż nie chcieli z nią gadać. Ja natomiast przyjąłem kiedyś od niej kameę (takie ot, 
świństewko) i - zastanowiwszy się później - zdumiałem się: ja także prócz złota i srebra nic nie 
przyjmuję, a od niej przyjąłem tę kameę. Taka była wtedy moja druga o niej myśl, to pamiętam.

Tamtym razem, to znaczy po wizycie u Mozera, przyniosła bursztynową cygarniczkę: gracik taki 
sobie, amatorski, ale dla nas znów bez wartości, bo my - tylko złoto. Ponieważ zjawiła się po 
wczorajszym buncie, przyjąłem ją surowo. Surowość u mnie - to oschłość. Niemniej jednak 
wręczając jej dwa ruble, nie zdołałem się powstrzymać i powiedziałem z niejakim rozdrażnieniem: 
„robię to wyłącznie dla pani, a Mozer takiej rzeczy od pani nie przyjmie”. Słowa dla pani 
wypowiedziałem ze szczególnym naciskiem i właśnie w pew-
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nym sensie. Zły byłem. Ona znowu zaczerwieniła się usłyszawszy owo dla pani, jednakże 
zachowała milczenie, nie odsunęła pieniędzy, przyjęła - ot, co znaczy bieda! A jaka była 
wzburzona! Zrozumiałem, żem ją zranił. A po jej wyjściu nagle się zastanowiłem: czyż istotnie taki 
triumf wart jest dwa ruble? Cha-cha-cha! Pamiętam, żem sobie to pytanie zadał dwukrotnie: czy to 
warte? Czy warte? I śmiejąc się odpowiedziałem sobie na nie twierdząco. Ogromnie mnie to wtedy 
rozbawiło. Ale nie było to brzydkie uczucie: powiedziałem tamto rozmyślnie, celowo; chciałem ją 
poddać próbie, ponieważ raptem zaświtały mi w głowie pewne pomysły dotyczące jej osoby. To 
była moja trzecia specjalna myśl o niej. No i od tego czasu wszystko się zaczęło. Ma się rozumieć, 
zaraz postarałem się okólną drogą zbadać wszelkie okoliczności i oczekiwałem jej przyjścia ze 
szczególną niecierpliwością. Przeczuwałem bowiem, że się rychło zjawi. Kiedy przyszła, 
wszcząłem - z nadzwyczajną galanterią - uprzejmą rozmowę. Jestem przecie niezgorzej 
wychowany ł znam się na formach. Hm... No i wtedy wyczułem, że jest dobra i łagodna. Osoby 
dobre i łagodne nie opierają się długo i choć same do wywnętrzania się nie są bynajmniej skore, 
jednakże od rozmowy wykręcić się żadnym sposobem nie potrafią i odpowiadają skąpo, ale 
odpowiadają, a im dalej, tym obficiej, trzeba tylko samemu nie ustawać, skoro nam zależy. Ma się 
rozumieć, ona mi wtedy sama nic nie wyjaśniła. Później dopiero dowiedziałem się o „Głosie” i o 
wszystkim. Ona się wtedy rujnowała na ogłoszenia; z początku, ma się wiedzieć, wyniośle: 
„guwernantka, panie dobrodzieju, zgodzi się na wyjazd i oferty proszę nadsyłać z podaniem 
warunków”, a później - „gotowa na wszystko: i do towarzystwa, i uczyć może, i doglądać 
gospodarstwa, i pielęgnować chorą osobę, i szyć umiem” itd. itd. - to wszystko tak dobrze znamy! 
Naturalnie występo7 wało to w ogłoszeniu w rozmaitych wariantach, a pod koniec, gdy jej 
położenie stało się rozpaczliwe, to nawet „bez pensji, za wyżywienie”. Otóż nie, nie znalazła 
posady! Wtedy postanowiłem po raz ostatni ją wybadać: raptem biorę świeży numer „Głosu” i 
wskazuję ogłoszenia: „Młoda osoba, zupełna sierota, poszukuje posady guwernantki do małych 
dzieci, najchętniej u starszego wdowca. Może dopomóc w prowadzeniu domu.”
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- Ot, proszę, ta dziś rano dała ogłoszenie, . na wieczór z pewnością posadę otrzyma. Oto jak trzeba 
sit jglaszać!

Znów się wzburzyła, znowu błysnęła oczyma, odwróciła sic i natychmiast wyszła. Bardzo mi się to 
spodobało. Zresztą byłem wtedy całkiem pewny i nie obawiałem się: cygarniczek nikt nie zacznie 



przyjmować. A-ona zresztą nie miaL już nawet cygarniczek. I rzeczywiście, po dwóch dniach 
przychodzi - taka bledziutka, zdenerwowana; zrozumiałem, że coś się musiało wydarzyć u niej w 
domu; i faktycznie, wydarzyło się. Zaraz wyjaśnię, co się wydarzyło, ale na razie pragnę tylko 
wspomnieć, jak jej wówczas zaimponowałem i urosłem w jej oczach. Taki nagle powziąłem 
zamiar. Chodzi o to, że przyniosła ten obraz (zdecydowała się przynieść)... Ach słuchajcie, 
słuchajcie! To właśnie wtedy już się zaczęło, bo ja się wciąż plątałem... Chodzi o to, że teraz chcę 
wszystko odtworzyć, każdy taki drobiazg, każdą kreseczkę. Wciąż usiłuję skupić myśli i - nie 
mogę, a to właśnie owe kreseczki, kreseczki...

Obraz Matki Boskiej z Dzieciątkiem, domowy, rodzinny staroświecki, ornat srebrny pozłacany - 
warte to, no warte ze sześć rubli. Widzę, że przedmiot jest jej drogi; zastawia całość, nie zdejmując 
koszulki z obrazu. Powiadam jej: lepiej zdjąć, a obraz niech pani zabierze; bo sam obraz jednak 
jakoś nie bardzo...

- A czy panu nie wolno?
- Nie, nie o to chodzi, że nie wolno, tylko tak... Może dla pani samej...
- No więc proszę zdjąć.
- Wie pani, nie będę zdejmować, tylko wstawię o tam, do szafki - rzekłem po namyśle - razem z 
innymi obrazami, pod lampkę (u mnie zawsze, kiedy otwierałem kasę, paliła się lampka) i, całkiem 
po prostu, niech pani weźmie dziesięć rubli.

- Nie potrzebuję dziesięciu, niech pan da pięć; ja niezawodnie wykupię.

- A dziesięciu pani nie chce? Obraz jest tyle wart - powiedziałem zauważywszy, że jej oczka znów 
się zaiskrzyły. Nic nie odpowiedziała.

Wręczyłem jej pięć rubli.
- Nie trzeba nikim gardzić; ja sam bywałem w podobnych
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opresjach, nawet w jeszcze gorszych, i jeżeli obecnie zastaje mnie pan przy takiej robocie, to 
właśnie dlatego, po wszystkim, com przecierpiał...- Pan mści się na społeczności? Tak? - z nagła 
przerwała mi ze zjadliwym uśmieszkiem, zresztą dosyć niewinnym (to „znaczy zwróconym nie 
bezpośrednio do mnie, ponieważ ona (mnie podówczas bynajmniej nie odróżniała od innych - tak, 
że powiedziała to prawie bez złośliwości). Aha, pomyślałem, toś ty taka, charakter się ujawnia, 
nowomodny.

- Widzi pani - oznajmiłem zaraz na poły żartobliwie, na poły tajemniczo: - „Jam częścią części, 
która ongi była, jam częścią tej ciemności, co światło zrodziła...”2

Zwróciła ku mnie bystre i pełne ciekawości spojrzenie, w którym, dodani nawiasem, było sporo 
dziecięcości.

- Zaraz... Co to za sentencja? Skąd to jest? Ja to gdzieś słyszałam...

- Proszę się nie głowić, tymi słowy Mefistofeles przedstawia się Faustowi. Czytała pani Fausta)

- N-nie... nieuważnie.

- To znaczy, wcale pani nie czytała. Trzeba przeczytać. A zresztą znowu widzę na pani wargach 
ironiczne skrzywienie. Proszę tylko nie przypisywać mi tak złego smaku, że oto, chcąc ubarwić 
swoją rolę lichwiarza, wpadłem na koncept zaprezentowania się pani jako Mefistofeles. Lichwiarz 
lichwiarzem pozostanie. Wiadomo.

- Pan jest jakiś dziwny... Wcale nie chciałam powiedzieć panu nic takiego...

Miała ochotę powiedzieć: „nie spodziewałam się, że pan jest człowiekiem wykształconym”, ale nie 
powiedziała; wiedziałem jednak, że tak pomyślała; ogromnie ją zaintrygowałem.



- Widzi pani - zauważyłem - na każdym kroku można czynić dobro. Oczywiście, nie mówię o 
sobie: ja oprócz zła, powiedzmy, nic nie czynię, jednakże...

- Naturalnie, można czynić dobro w każdym miejscu - rzekła, obrzuciwszy mnie pośpiesznym, 
ważkim spojrzeniem.- Właśnie w każdym miejscu - dodała nagfe.

Och, pamiętam, wszystkie te momenty pamiętam! I zauważę jeszcze, że kiedy ta młodzież, ta miła 
młodzież pragnie powiedzieć coś takiego mądrego i ważkiego - to raptem zbyt szczerze i naiwnie 
na twarzy będzie miała wypisane, że oto,

32 Dostoicwski, t. III *

panie dobrodzieju, „mówię ci teraz coś mądrego i ważkiego” - i to nie z próżności, jak to bywa u 
nas, ale wręcz widać, że sama strasznie w to wszystko wierzy i ceni to, i szanuje, i myśli, że wyto 
wszystko tak samo szanujecie. Ach, szczerość! Oto czym nas zwyciężają! A w niej - jakież to było 
urocze!

Pamiętam, niczegom nie zapomniał! Po jej wyjściu od razu zadecydowałem. Tegoż dnia 
przeprowadziłem ostatnie poszukiwania i poznałem wszystkie - już bieżące - tajniki; dawne znałem 
w całości dzięki Łukierii, która podówczas u nich służyła i którą kilka dni temu przekupiłem. Owe 
kulisy rzeczywistości były tak przerażające, że nie pojmuję, jak można było jeszcze się śmiać - tak 
jak niedawno ona - i interesować się słowami Mefista, gdy sama była w tak okropnym położeniu. 
Ale - ot, młodzież! Tak właśnie pomyślałem o niej z dumą i radością, albowiem w tym jest i 
wielkoduszność: oto proszę, chociaż znajdujemy się na skraju zagłady, wielkie słowa Goethego 
promienieją. Młodość zawsze - chociażby odrobinę i choćby w błędnym kierunku - przecie jest 
wielkoduszna. To znaczy - ja wszak o niej, o niej jednej. I przede wszystkim wtedy już patrzałem 
na nią jak na moją i nie wątpiłem o swej potędze. Wiecie, przesłodka to myśl, kiedy nie mamy już 
wątpliwości!

Ale co się ze mną dzieje? Jeżeli będę dalej w ten sposób, kiedyż zbiorę to wszystko razem? 
Prędzej, prędzej - to wcale nie w tym rzecz, och Boże!

II. PROPOZYCJA MAŁŻEŃSTWA
Owe „kulisy”, to, czego się o niej dowiedziałem, wyrażę w jednym zdaniu: rodzice ją odumarli już 
dawno, przed trzema laty, ona zaś zamieszkała u niesamowitych ciotek. Określenie to jest zbyt 
słabe. Jedna ciotka -r- wdowa, obarczona liczną rodziną, dzieci sześć sztuk, jedno mniejsze od 
drugiego; druga - niezamężna, stara, wstrętna. Obydwie wstrętne. Ojciec jej był urzędnikiem, ale z 
kancelistów, i posiadał zaledwie szlachectwo indywidualne - jednym słowem, dla mnie w sam raz. 
Zjawiałem się niejako z wyższego świata: bądź co bądź emerytowany sztabs-kapitan ze świetnego 
pułku, rodowity szlachcic, niezależny itd., a jeżeli chodzi o kasę pożycz-
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kową - u ciotek mogło to wywoływać jedynie szacunek. U tych ciotek spędziła trzy lata w niewoli, 
ale przecie egzamin gdzieś tam zdała - zdążyła, zdążyła zdać, mimo bezlitosną mękę codziennej 
pracy, a to chyba świadczyło o jej dążeniu do czegoś wyższego i szlachetniejszego! Bo i po cóż 
chciałem się żenić? A zresztą - do diabła ze mną, o tym później... I czyż o to idzie? Uczyła 
ciotczyne dzieci, szyła bieliznę, a pod koniec nie tylko bieliznę, i - z tymi jej słabymi płucami - 
podłogi szorowała. Tamte ustawicznie ją maltretowały i nawet biły. Doszło do tego, że zamierzały 
ją sprzedać! Tfu! Pominę plugawe szczegóły. Później opowiedziała mi wszystko dokładnie. 
Wszystko to przez cały rok obserwował sąsiad, opasły sklepikarz, ale nie taki zwyczajny 
sklepikarz, lecz właściciel dwóch składów kolonialnych. Miał już na rozkładzie dwie żony i szukał 
trzeciej - no i wypatrzył sobie: „spokojniutka, panie dobrodzieju, wyrosła w biedzie, a ja ożenię się 
ze względu na sieroty.” Rzeczywiście miał małe dzieci. Więc - w konkury, jął zmawiać się z 



ciotkami; a chłop miał pięćdziesiąt lat; ona jest przerażona. Wówczas to zaczęła często zachodzić 
do mnie - w związku z owymi ogłoszeniami w „Głosie”. Wreszcie uprosiła ciotki, aby pozostawiły 
jej do namysłu choć odrobinkę czasu. Dały jej tę odrobinkę, ale tylko jedną, drugiej już nie; 
warknęły: „Same, nawet bez zbędnej gęby, nie mamy co żreć.” A wieczorem przyjechał kupiec; 
przywiózł ze sklepu funt cukierków po pół rubla; ona siedzi obok niego; wywołuję tedy z kuchni 
Lukierię i wysyłam, żeby jej szepnęła, że stoję przy bramie i chcę z nią pomówić w bardzo pilnej 
sprawie. Byłem zadowolony z siebie. I w ogóle przez cały ten dzień byłem ogromnie rad.

No i kiedy się ukazała, zdumiona już samym faktem, żem ją wezwał, zaraz tam w bramie, w 
obecności Łukierii, oświadczani jej, że będę sobie poczytywał za szczęście i zaszczyt... Po drugie: 
niechaj się nie dziwi, że w takim trybie i że w bramie: „Jestem człowiekiem, że tak powiem, 
prostolinijnym i rozważyłem wszelkie okoliczności.” I to nie było kłamstwo, żem prostolinijny. 
No, mniejsza... Mówiłem zaś nie tylko grzecznie, to znaczy wykazawszy się jako człowiek dobrze 
wychowany, ale i oryginalnie, a to najważniejsze. Cóż, czy grzech to stwierdzić? Ja chcę siebie 
osądzić i czynię to. Powinienem mówić pro i contra, no i mówię. Później nawet z lu-

bością to wspominałem, chociaż to głupie: oświadczyłem jej wtedy po prostu, bez najmniejszego 
zmieszania, że po pierwsze: nie jestem szczególnie uzdolniony, szczególnie mądry, może nawet 
niezbyt dobry, dość tani egoista (pamiętam to wyrażenie, ułożyłem je sobie wtedy po drodze i 
byłem z niego zadowolony), oraz że może i pod innymi względami jest we mnie dużo, dużo 
niemiłego. Wszystko to zostało wypowiedziane z jakąś swoistą godnością - wiadomo, jak się takie 
rzeczy mówi. Oczywiście miałem na tyle dobrego smaku, że uczciwie wymieniwszy swoje braki, 
nie zabrałem się do wyliczania: „ale, panie dobrodzieju, w zamian posiadam to i tamto, i owo”. 
Widziałem, że ona na razie okrutnie się boi, ale ani trochę swej wypowiedzi nie złagodziłem; nie 
dość tego, widząc, że się boi, rozmyślnie wzmocniłem: powiedziałem wręcz, że będzie syta, co zaś 
się tyczy strojów, teatrów, balów - tego nie będzie, chyba dopiero w przyszłości, kiedy osiągnę 
swój cel. Ten surowy ton prawdziwie mnie upajał. Dodałem - również na j swobodnie j, niby 
mimochodem - że jeżeli param się takim zajęciem, to jest, prowadzę tę kasę - to mam w tym jeden 
tylko cel, jest, że tak powiem, pewna okoliczność... Ale przecież miałem prawo tak mówić: 
rzeczywiście taki cel miałem i taką okoliczność... Za pozwoleniem, panowie, ja przez całe życie 
pierwszy nienawidziłem tej kasy pożyczkowej, ale w istocie, chociaż to śmieszne przemawiać do 
samego siebie tajemniczymi frazesami, przecież właśnie „mściłem się na społeczności”, naprawdę, 
naprawdę, naprawdę! Tak, iż jej docinek na temat tej mojej „zemsty” był niesprawiedliwy. To jest, 
uważacie, gdybym był rzucił jej wprost słowa: „Tak, ja się mszczę na społeczności”, roześmiałaby 
się - jak to uczyniła rankiem - i wypadłoby rzeczywiście pociesznie. Ale kiedy ot tak, ubocznym 
napomknieniem wtrąciłem tajemnicze zdanie, okazało się, że można wyobraźnię zaintrygować. A 
poza tym ja się wtedy niczego już nie obawiałem: wszak wiedziałem, że gruby sklepikarz w 
każdym razie jest jej bardziej wstrętny ode mnie i że oto ja, stojąc przed bramą, okazuję się 
wyzwolicielem. Przecież ja to wszystko pojmowałem. Jeżeli idzie o podłość - człek orientuje się 
doskonale! Ale czy to podłość? Jakże tu człowieka sądzić? Alboż ja jej już nawet wtedy nie 
kochałem?

Chwileczkę: ma się rozumieć, nie napomknąłem jej ani sło-

wem o dobrodziejstwie; przeciwnie, wręcz przeciwnie: „To dla mnie, że tak powiem, a nie dla pani 
dobrodziejstwo.” Tak, iż nawet wyraziłem to słowami i może wypadło głupawo, zauważyłem 
bowiem przelotny grymas na jej twarzy. Ale w ogólnym rozrachunku bezsprzecznie wygrałem. 
Czekajcie, skoro już mam wywlekać „całe to błoto, przypomnę i ostatnie świństwo: stałem, a w 
głowie mi się kotłowało: jesteś wysoki, zgrabny, edukowany i - i ostatecznie, mówiąc bez 
fanfaronady - niebrzydki z ciebie mężczyzna. Oto co mi tańczyło w łepetynie. Oczywiście ona 
tamże w bramie powiedziała tak. Ale... Ale muszę dodać: tamże w bramie długo myślała, zanim 
powiedziała tak. Tak się zamyśliła, tak zamyśliła, żem po chwili spytał:



- No i jakże, co? -i nawet nie zdzierżyłem; z pewnym zacięciem zapytałem: - No i jakże, i cóż, 
szanowna pani?

- Proszę zaczekać, myślę.

I taką poważną miała twarzyczkę, taką - że już wówczas byłbym mógł wyczytać, co myśli! A ja się 
czułem obrażony: „czyżby wybierała między mną a kupcem?” Och, wtedy jeszcze nie rozumiałem! 
Nie, jeszcze wtedy nie rozumiałem! Do dziś dnia nie rozumiałem. Pamiętam, Łukieria wybiegła za 
mną, kiedym już odchodził, zatrzymała mnie w drodze i z gorączkowym podnieceniem 
powiedziała: „Bóg panu zapłaci za to, że pan bierze naszą kochaną panienkę; tylko proszę jej tego 
nie mówić: ona jest ambitna.”

Ha, jest ambitna! Ja, panie dobrodzieju, sam lubię ambitne osóbki. Ludzie ambitni są przemili, 
kiedy... ano kiedy nie mamy już wątpliwości co do naszej nad nimi władzy, prawda? Och ty 
prostaku, niedźwiedziu! Ach, jaki byłem zadowolony! Wiecie... przecież w niej, kiedy tak stała 
przed bramą, zamyśliwszy się, by mi powiedzieć tak, a ja zdziwiony czekałem, czy wiecie, że w 
niej mogła była się zrodzić nawet taka myśl: „Skoro już nieszczęście i tam, i tu, czy nie lepiej 
wybrać od razu najgorsze, to jest tłustego sklepikarza; niechże co rychlej zatłucze, gdy się spije na 
umór!” Co? Jak sądzicie: mogła to pomyśleć? Ot, przed chwilą powiedziałem, że mogła tak 
pomyśleć: iż z dwojga złego lepiej wybrać gorsze, czyli kupca. A kto był w jej oczach tym 
gorszym: ja czy tamten? Kupiec czy zastawnik cytujący Goethego? To jeszcze pytanie! Jakież tu 
pytanie? Jeszcze tego nie rozumiesz? Odpowiedź leży tu

na stole, a ty powiadasz: pytanie! Ech, do diabła ze mną! Nie o mnie wcale chodzi... Ale właśnie, 
co mi teraz za różnica czy o mnie, czy nie o mnie chodzi? Tego już zgoła nie potrafię rozstrzygnąć. 
Trzeba by pójść spać. Głowa boli...

III. NAJSZLACHETNIEJSZY Z LUDZI, ALE SAM W TO NIE 
WIERZĘ
Nie zasnąłem. Bo i jak tu spać, coś tętni w głowie. Chciałoby się ogarnąć to wszystko, całe to 
błoto. Och, błoto! Och, z jakiego błota wówczas ją wyciągnąłem! Chyba powinna była to wszystko 
zrozumieć, ocenić mój postępek! Przyjemne były mi też różne myśli, na przykład: że ja mam 
czterdzieści jeden lat, a ona szesnaście. To mnie ujmowało, owo poczucie nierówności - bardzo to 
mile, bardzo miłe.

Ja na przykład chciałem urządzić ślub d langlwse, to znaczy tylko we dwoje, przy dwóch zaledwie 
świadkach (jednym byłaby Lukieria) i potem zaraz do Moskwy - do hotelu, na jakieś dwa tygodnie. 
Ona sprzeciwiła się, nie pozwoliła i musiałem się wybrać z ceremonialną wizytą do ciotek, od 
których ją zabieram. Ustąpiłem i ciotkom oddałem powinność. Nawet dałem tym kreaturom po sto 
rubli i jeszcze coś tam obiecałem, oczywiście nic jej o tym nie mówiąc, żeby nie zmartwić 
przypomnieniem ubóstwa. Ciotki natychmiast stały się słodziutkie. Wywiązał się spór w sprawie 
posagu: ona prawie literalnie nic nie miała, ale niczego się też nie domagała. Udało mi się jednak 
przekonać ją, że tak całkiem nic - niepodobna, no i posag sprawiłem ja, bo i któżby cokolwiek dla 
niej zrobił! Ech, co tam, mniejsza o mnie. Różne myśli przecie zdążyłem jej wtedy zwierzyć, żeby 
przynajmniej wiedziała, co i jak. Może się z tym nawet trochę pośpieszyłem. Najważniejsze to to, 
że - jakkolwiek hamując się - bądź co bądź lgnęła do mnie z miłością, z zachwytem witała moje 
wieczorne przyjazdy, opowiadała mi tym swoim dziecinnym stylem - ach, to czarujące niewinne 
gaworzenie! - o całym swym dzieciństwie i rodzicielskim domu, o ojcu i matce. Lecz ja wszystek 
ten urok z miejsca oblałem zimną wodą. Na tym właśnie polegała moja postawa. Na zachwyty 
odpowiadałem milczeniem - ma się rozumieć, łaskawym... lecz ona przecie rychło

stwierdziła, żeśmy różni, że ja - to zagadka. A sedno w tym, że ja właśnie na to biłem! Wszak po 



to, by zadać zagadkę, może popełniłem całą tę niedorzeczność! Przede wszystkim: surowość - pod 
tym też znakiem wprowadziłem ją do swego domu... Jednym słowem wtedy, aczkolwiek byłem 
rad, wypunktowałem cały system. Och, sam się ten system bez żadnego natężenia ukształtował... 
Ale bo też nie sposób było inaczej: musiałem stworzyć cały ten system pod naporem niezłomnych 
okoliczności... Czemuż miałbym sam siebie oczerniać? System był słuszny. Nie, posłuchajcie, 
jeżeli już kogoś sądzić-to trzeba znać sprawę... Słuchajcie:

Jak by tu zacząć? Bo to bardzo trudne. Kiedy zaczniemy się usprawiedliwiać - w tym właśnie 
trudność. Bo, uważacie: młodzież gardzi na przykład pieniądzem; no to ja natychmiast z naciskiem 
o pieniądzach - i to z takim, że ona coraz bardziej milkła. Rozwierała szeroko oczy, słuchała, 
patrzała i milkła. Młodzież, uważacie, jest wielkoduszna i wybuchowa, ale jest niezbyt 
tolerancyjna, skłonna niemal wręcz do pogardy. Ja zaś domagałem się liberalizmu, chciałem ten 
liberalizm wszczepić jej wprost do serca, wszczepić w odruchy serca, czyliż nie tak? Weźmy 
potoczny przykład: jak miałem, powiedzmy, takiej osobie przedstawić sprawę prywatnego 
lombardu? Ma się rozumieć, nie zacząłem bezpośrednio o tym, gdyż wypadłoby, że proszę o 
wybaczenie za tę kasę, ale operowałem, że tak powiem, dumą, mówiłem nieomal milcząc. A w tym 
to ja jestem mistrzem, całe życie przegadałem w milczeniu i milcząc sam z sobą przeżyłem całą 
tragedię. Ach, przecież i ja byłem nieszczęśliwy! Przez wszystkich odsunięty, wyrzucony i 
zapomniany - a nikt o tym nie wie! A tu raptem ta szesnastolatka nałapała od ludzi, od ludzi 
nikczemnych, różnych o mnie szczegółów i wydaje się jej, że wie wszystko, gdy właśnie to, co 
najcenniejsze, tkwiło jedynie we wnętrzu tego człowieka! Ja milczałem wciąż i zwłaszcza, 
zwłaszcza przed nią milczałem - aż do wczorajszego dnia; dlaczego milczałem? Ano - jako 
człowiek dumny. Chciałem, by się dowiedziała sama, beze mnie - tylko już nie z plotek 
plugawców, lecz żeby sama się domyśliła, co to za człowiek, i zrozumiała go! Wprowadzając ją do 
swego domu, wymagałem całkowitego szacunku. Chciałem, by stała przede mną w błagalnej pozie 
- za moje cierpienia - i zasługiwałem na to! O, ja zawsze byłem

dumny, zawsze chciałem mieć wszystko albo nic! Toteż właśnie dlatego, że nie chcę połowicznego 
szczęścia, lecz żem wszystkiego pragnął - właśnie dlatego musiałem wtedy tak postąpić: „ano, 
sama się domyśl i oceń!” Albowiem, zgódźcie się, gdybym sam zaczął jej objaśniać i podpowiadać, 
wpływać na nią, domagać się respektu - toć wyglądałoby to całkiem tak, jak gdybym prosił o 
jałmużnę... A zresztą... a zresztą po co o tym wszystkim mówię?!

Głupio, głupio, głupio! Wyraźnie i bezlitośnie (a podkreślam : bezlitośnie) wytłumaczyłem jej 
wtedy w dwóch słowach, że wielkoduszność młodych to śliczna rzecz, tylko że nie jest warta 
dwóch groszy. Dlaczego? Ponieważ tanio to im przychodzi, doszli do tego wszystkiego nic nie 
przeżywszy; to są, że tak powiem, „pierwsze doznania żywota”3, ale zobaczymy was przy robocie! 
O tanią wielkoduszność zawsze łatwo, nawet życie poświęcić - to także łatwe, bo tu tylko krew kipi 
i nadmiar sił, okrutnie pragnie się piękna! Otóż nie, weźmy wielkoduszny czyn niełatwy, cichy, bez 
rozgłosu, bez blasku, ocierający się o potwarz, taki, gdzie dużo ofiarności, a mało sławy, kiedy 
porządnego człowieka wszyscy mają za łotra, chociaż jest najuczciwszy w świecie - ano spróbujcie 
spełnić taki czyn; nie, zrezygnujecie! A ja - przez całe życie nosiłem go w piersi. Ona zrazu 
oponowała - i to jak! - ale później zaczęła pomilkiwać, aż zupełnie ucichła, oczy tylko otwierała 
słuchając - takie wielkie, wielkie oczy, tak uważne. I... i potem... nagle spostrzegłem jej uśmiech - 
niedowierzający, głuchy, niedobry. I oto tak właśnie uśmiechniętą wprowadziłem ją do swojego 
domu. I to też prawda, że nie miała już dokąd pójść...

IV. PLANY, PLANY...

Kto z nas dwojga zaczął wtedy?
Nikt. Samo się zaczęło - od pierwszego momentu. Powiedziałem, żem ją wprowadził do swego 



domu z surową powagą; jednakże zaraz po pierwszym kroku złagodziłem tę postawę. Jeszcze jako 
narzeczoną pouczyłem ją, że zajmie się przyjmowaniem zastawów i wypłatą pieniędzy, a ona 
przecie wtedy nic nie powiedziała (proszę to zauważyć). Nie dość tego: zabrała się do pracy nawet 
gorliwie. Mieszkanie, meble - to wszystko, oczywiście, zostało po dawnemu. Mieszkanie

składa się z dwóch izb: jeden obszerny pokój z odgrodzoną kasą, a drugi, także duży - nasz pokój 
wspólny i zarazem sypialnia. Umeblowanie u mnie skąpe, nawet ciotki mają lepsze. Szafka z 
lampką mieści-się w sali, tam gdzie kasa, w moim zaś pokoju stoi szafa zawierająca trochę książek 
oraz kuferek; klucze noszę przy sobie; no i łóżko, stoły, krzesła. Jeszcze jako narzeczonej 
zapowiedziałem jej, że na nasze utrzymanie - czyli na żywność dla mnie, dla niej i dla Łu-kierii, 
którą udało mi się przeciągnąć na swoją stronę - przeznaczam rubla dziennie, nie więcej. „Muszę, 
uważasz, zebrać w ciągu trzech lat trzydzieści tysięcy, a inaczej się pieniędzy nie uzbiera.” Nie 
protestowała; ale sam podwyższyłem przewidzianą kwotę o trzydzieści kopiejek. Powiedziałem 
narzeczonej, że teatru nie będzie, a jednak zdecydowałem, że raz w miesiącu będziemy chodzić do 
teatru - i to elegancko: do krzeseł. Byliśmy razem na trzech przedstawieniach: Pogoń za 
szczęściem, Śpiewające ptaki* i, zdaje się... (Och do diabła z tym, do diabła!) Chodziliśmy tam w 
milczeniu i w milczeniu wracaliśmy. Czemu, czemuż to od samego początku milczeliśmy ? Toć na 
początku nie było kłótni - a milczenie też panowało. Ona stale, pamiętam, jakoś ukosem patrzała na 
mnie, a znów ja, kiedy to spostrzegłem, wzmogłem milczenie. To prawda, że to ja je pogłębiłem, a 
nie ona. Z jej strony raz czy dwa zdarzyły się jakieś porywy, rzuciła mi się w objęcia; ale ponieważ 
te porywy były chorobliwe, histeryczne, a ja potrzebowałem szczęścia solidnego, zaprawionego jej 
szacunkiem - zareagowałem ozięble. No i miałem słuszność: za każdym razem po porywach 
wybuchała kłótnia.

To jest, kłótni właściwie nie było, ale następowało milczenie i z jej strony coraz bardziej zuchwała 
postawa. „Bunt i niezależność” - oto jak to wyglądało, do tego tylko była zdolna. Tak, ta łagodna 
twarz stawała się coraz bardziej zuchwała. Czy uwierzycie: ja się dla niej stawałem obmierzły - o 
tym się dobrze przekonałem. Ale co do tego, że w tych swoich porywach traciła panowanie nad 
sobą - co do tego nie było wątpliwości. No, bo jakże to, na przykład, wydostawszy się z takiego 
upodlenia i nędzy, po owym szorowaniu podłóg, zacząć raptem dąsać się z powodu naszego 
ubóstwa?! Zechciejcie, proszę, zauważyć: nie żyliśmy ubogo, tylko oszczędnie, a tam, gdzie 
potrzeba, nawet luksusowo; ot, na przykład, jeżeli
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idzie o bieliznę - czyściutko. Ja zawsze, dawniej także, upajałem się myślą, że schludność 
mężowska pociąga żonę. Zresztą ona miała mi za złe nie ubóstwo, ale to sknerstwo w gospodarce: 
„Zmierza do jakiegoś celu, wykazuje niezłomność charakteru.” Z bywania w teatrze sama 
zrezygnowała. I ten jej grymas coraz bardziej ironiczny... a ja coraz bardziej zacinam się w 
milczeniu.

Alboż mam się usprawiedliwiać? Tu najważniejszą sprawą była owa kasa pożyczkowa. Za 
pozwoleniem: wiedziałem, że kobieta, w dodatku szesnastoletnia, nie może nie ulegać całkowicie 
mężczyźnie. Kobietom brak oryginalności, to... to jest aksjomat, nawet i dziś, nawet teraz, to jest 
dla mnie aksjomat! Cóż znaczy to, co tam leży w sali? Fakt jest faktem, i tutaj sam Mili5 nic nie 
poradzi! A kobieta kochająca, ach, kochająca kobieta nawet usterki, nawet niegodziwości 
ukochanego człowieka wybaczy. On sam nie wynajdzie dla swych wykroczeń takich 
usprawiedliwień, jakie mu ona podsunie. To jest wielkoduszne, ale nie oryginalne. I cóż, 
powtarzam, wskazujecie mi tam na stole? Alboż to, co tam leży, jest oryginalne? Ech!

Posłuchajcie: byłem w owym czasie pewny jej miłości. Wszak i wtedy rzucała mi się na szyję. A 
zatem kochała albo raczej pragnęła, usiłowała kochać. A najważniejsze to to, że tam nawet żadnych 
takich paskudztw nie było, żeby miald dla nich wyszukiwać usprawiedliwienia. Powiadacie - i 
wszyscy powiadają - lichwiarz. No i cóż z tego, że lichwiarz? Widocznie muszą być jakieś 



przyczyny, skoro najszlachetniejszy z ludzi został lichwiarzem. Uważacie, panowie, są pewne idee, 
to znaczy, widzicie, niekiedy, jeżeli pewne idee wyrazimy słowami - to wypadnie okropnie głupio. 
Sam się człek zawstydza. A dlaczego? Dla niczego. Dlatego, żeśmy wszyscy dranie i nie znosimy 
prawdy, albo nic już nie wiem. Powiedziałem przed chwilą: „najszlachetniejszy z ludzi.” Śmieszne 
to, a jednak tak przecież było. Oto prawda, to na j rzetelniejsza prawda! Tak, miałem prawo 
pomyśleć o zabezpieczeniu się - no i założyłem tę kasę: „Wyście mnie odepchnęli, wy, czyli ludzie, 
wygnaliście mnie precz z milczącą pogardą. Na mój gorący ku wam poryw odpowiedzieliście mi 
całożyciową krzywdą. Toteż miałem prawo odgrodzić się od was, uciułać owe trzydzieści tysięcy 
rubli i dokonać żywota gdzieś na Krymie, na wybrzeżu południowym, wśród gór i winnic, we 
własnej posiadłości, nabytej za te trzydzieści tysięcy, a - co najważniej-
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sze - z dala od was wszystkich, lecz bez złości na was, z ideałem w duszy, z ukochaną kobietą przy 
boku, z rodziną, jeśli Pan Bóg pobłogosławi i - wspomagając okolicznych osadników.” Całe 
szczęście, rzecz prosta, że to ja teraz sam do siebie mówię, cóż bowiem mogłoby być 
bzdurniejszego, gdybym był jej to wtedy na głos wybębnił? Oto skąd - owo dumne milczenie, oto 
czemuśmy siedzieli bez słowa. No bo cóż by ona z tego zrozumiała? Szesnaście latek, pierwsza to 
ci młodość - i co też ona mogła pojąć z tych moich usprawiedliwień, z tych przejść? Tam - 
prostolinijność, nieznajomość życia, młodzieńcze taniutkie przekonania, kurza ślepota „wzniosłych 
serc”, a tu - przede wszystkim - kasa pożyczkowa i kropka (a czyż ja w tej kasie pożyczkowej 
byłem łotrzykiem? Alboż nie widziała, jak postępuję i czy skrzywdziłem kogo?) Och, jakże 
okropna jest prawda na tym świecie! To cudo łagodności, ta niebianka - okazała się tyranem, 
nieubłaganym tyranem i dręczycielem mojej duszy! Przecież oszkaluję siebie, jeżeli tego nie 
powiem. Myślicie, żem jej nie kochał? Kto może powiedzieć, że jej nie kochałem? Otóż widzicie: 
w tym właśnie ironia, tu wystąpiła gorzka ironia losu i natury! Jesteśmy przeklęci, życie ludzkie 
jest w ogóle przeklęte (moje w szczególności!). Tu wypadło coś nie tak... Wszystko było jasne, 
plan mój był jasny jak niebo! „Surowy, dumny i niczyich perswazji nie potrzebuje, cierpi w 
milczeniu.” Tak też było, nie kłamałem ! „Sama później zobaczy, że w tym była wielkoduszność, 
tylko że nie potrafiła tego dostrzec - a kiedy się tego domyśli, oceni dziesięciokrotnie i padnie 
przede mną upokorzona, że złożonymi błagalnie dłońmi.” Lecz tutaj o czymś zapomniałem, czy też 
coś przeoczyłem. Czegoś tam nie potrafiłem zrobić. Ale dosyć, dosyć. I kogo teraz prosić o 
przebaczenie? Koniec - to koniec. Śmielej, człowiecze, i bądź dumny. Nie ty zawiniłeś!...

Ha, cóż, powiem prawdę, nie zlęknę się spojrzeć prawdzie w oczy: to ona, ona zawiniła!

V. „ŁAGODNA” SIĘ BUNTUJE
Sprzeczki zaczęły się od tego, że jej się raptem zachciało wypłacać pieniądze według własnego 
uznania, taksować przed-
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mioty powyżej ich wartości i nawet raz czy dwa razy wszczęła ze mną dyskusję na ten temat. Nie 
dopuściłem do tego. Ale wtedy właśnie napatoczyła się ta kapitanowa.

Zjawiła się przynosząc medalion - prezent nieboszczyka męża, ot wiadomo, pamiątka. Wydałem jej 
trzydzieści rubli. Staruszka jęła lamentować, prosić, byśmy przechowali ten przedmiot - oczywiście 
przechowamy. Aliści nagle po pięciu dniach przychodzi, żeby tamto zamienić na bransoletkę, 
niewartą nawet ośmiu rubli. Ma się rozumieć, odmówiłem. Ona już wtedy widocznie coś odgadła z 
oczu żony - no i przyszła później, kiedy mnie nie było, i uzyskała od niej zamianę.

Dowiedziawszy się o tym, tegoż dnia rozmówiłem się z nią krótko, ale- surowo i stanowczo. 
Siedziała na łóżku utkwiwszy wzrok w podłodze i szurając po dywaniku czubkiem prawego 



pantofla (zwykły jej gest); na jej ustach trwał złośliwy uśmieszek. Wtedy, nie podnosząc oczu, 
spokojnie zaznaczyłem, że pieniądze są moje i że mam prawo patrzeć na życie moimi oczyma, i że 
kiedym ją zapraszał do swego domu, niczego przed nią nie zataiłem.

Zerwała się raptownie, zatrzęsła się cała i - proszę sobie wyobrazić - nagle zatupała nogami; to 
było zwierzę, to był atak szału, to było szalejące zwierzę. Zdrętwiałem ze zdumienia; takiego 
wyskoku nie spodziewałem się. Ale nie straciłem panowania nad sobą, nawet się nie poruszyłem i 
tym samym spokojnym tonem oznajmiłem jej, że odtąd pozbawiam ją uczestniczenia w moich 
zajęciach. Roześmiała mi się prosto w twarz i wyszła z mieszkania.

Muszę podkreślić, że wychodzić nie było jej wolno. Nigdzie beze mnie - taki był nasz układ 
zawarty jeszcze w okresie narzeczeństwa. Wróciła dopiero wieczorem, ja na to ani słowa.

Nazajutrz rankiem wyszła znowu, następnego dnia również. Zamknąłem kantor i wybrałem się do 
ciotek. Nie utrzymywaliśmy z nimi żadnych stosunków od czasu wesela. Okazało się, że nie 
przychodziła do nich. Wysłuchały mnie z zaciekawieniem, no i wyśmiały: „To się panu - 
powiadają - należy.” Ale byłem przygotowany na ich kpinki. Z miejsca też tę młodszą, niezamężną, 
przekupiłem za sto rubli; dwadzieścia pięć dałem jako zaliczkę. Po dwóch dniach przychodzi do 
mnie: „Tam, powiada, oficer Jefimowicz, dawny pana kolega pułkowy, jest

756

zamieszany.” Bardzo mnie to zdziwiło. Ów Jefimowicz właśnie największą przykrość wyrządził mi 
był w pułku, a jakiś miesiąc temu, bezczelny! - jako rzekomy interesant - raz czy dwa razy zaszedł 
do kasy i, pamiętam, zaczął z moją żoną o czymś żartobliwie rozmawiać. Wtedy podszedłem do 
niego i powiedziałem - pomny naszych stosunków - żeby się nie ważył tu przychodzić; ale nic 
takiego nawet przez myśl mi nie przeszło, tylko tak po prostu stwierdziłem w duchu, że jest 
bezczelny. A tu raptem ciotka informuje, że jest już wyznaczone spotkanie i że całą sprawą 
manewruje pewna dawna znajoma ciotek, Julia Samsonowna, wdowa, a do tego jeszcze 
pułkownikowa: „U niej to właśnie bywa teraz pana małżonka.”

Tę rzecz przedstawię w skrócie. Cała sprawa kosztowała mnie około trzystu rubli, ale po dwóch 
dniach wszystko zostało urządzone tak, że będę stał w sąsiednim pokoju, za zamkniętymi 
drzwiami, przysłuchując się pierwszej schadzce mojej żony z Jefimowiczem. Tymczasem zaś w 
przeddzień owego rendez-vous rozegrała się między nami krótka, lecz dla mnie aż nazbyt 
znamienna scena.

Żona .wróciła pod wieczór, siadła na łóżku, pogląda n* mnie drwiąco i nóżką stuka o dywanik. 
Gdy tak na nią patrzę, nagle pomyślałem, że w ciągu całego ostatniego miesiąca albo ściślej od 
dwóch tygodni była nieswoja, rzec by nawet można - całkowicie odmieniona: okazywała się istotą 
porywczą, napastliwą, nie powiedziałbym - bezwstydną, ale niezrównoważoną i zmierzającą do 
zamętu. Napraszającą się o zamęt. Łagodność jednak była jej w tym przeszkodą. Kiedy taka osoba 
rozhula się - to chociażby nawet przebrała miarę, przecież widać, że sarna się tylko przełamuje, 
sama się podnieca i że nie jest zdolna przezwyciężyć własnej dziewiczości i skromności. Dlatego to 
takie właśnie niekiedy rozpędzają się zgoła ponad miarę - tak iż nie wierzymy obserwacjom 
własnego rozumu. Istota zaś przywykła do rozpusty - przeciwnie: zawsze nałoży tłumik, postąpi 
szpetniej, ale w ramach porządku i przystojności, z pretensją górowania nad nami.

- A czy to prawda, że wygnano cię z pułku za to, żeś stchórzył odmówiwszy pojedynku? - spytała 
nagle ni w pięć ni w dziewięć, błysnąwszy oczyma.

- Prawda; na skutek decyzji sądu oficerskiego poproszono
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mnie o podanie się do dymisji, co zresztą sam już przedtem uczyniłem.



- Wyrzucili cię jak tchórza?

- Tak, ogłosili mnie tchórzem. Ale ja się uchyliłem od pojedynku nie z tchórzostwa, lecz dlatego, 
że nie chciałem poddać się ich tyrańskiemu wyrokowi i wystąpić z wyzwaniem na pojedynek, 
skoro nie czułem się obrażony. Wiedz - tu nie zdołałem się pohamować - że przeciwstawić się 
czynnie takiej przemocy i przystać na wszystkie konsekwencje to było dowodem znacznie 
większego męstwa niżeli wszelkie pojedynki.

Nie wytrzymałem: tym zdaniem niejako usiłowałem się usprawiedliwiać; a ona tylko na to czekała, 
na to moje nowe upokorzenie. Roześmiała się zjadliwie.

- A czy to prawda, żeś potem przez trzy lata jak włóczęga łaził po ulicach Petersburga, prosząc o 
dziesięciokopiejkowe datki, i żeś nocował pod bilardami.

- Nocowałem nawet na Siennej, w domu Wiaziemskie-go.6 Owszem, to prawda: kiedy opuściłem 
pułk, w moje życie wdarło się wiele sromoty i poniżenia, ale nie był to upadek moralny, gdyż sam 
pierwszy nienawidziłem swoich ówczesnych poczynań. To był jedynie upadek woli i umysłu, 
wywołany przez tragizm mego położenia. Ale to minęło...

- Oho, teraz jesteś figurą, finansistą!

Była to aluzja do kasy pożyczkowej, lecz już zdążyłem sję opanować. Widziałem, że ona oczekuje 
poniżających mnie wyjaśnień i wyjaśnień tych jej nie dałem. W samą porę zadzwonił do drzwi 
interesant; wyszedłem więc do sali. Następnie, już w godzinę później, kiedy się ubrała, zamierzając 
wyjść, przystanęła przede mną i rzekła:

- Jednak nic mi o tym przed ślubem nie powiedziałeś.

Pominąłem to milczeniem. Wyszła.

Tak tedy następnego dnia stałem w tamtym pokoju, za drzwiami, słuchając, jak się rozstrzygał mój 
los, a w kieszeni miałem rewolwer. Ona była ubrana, siedziała przy stole, a Jefimowicz krygował 
się przed nią. I cóż: wyszło (muszę tu siebie pochwalić), wyszło jota w jotę to, co przeczuwałem i 
przewidywałem, chociaż nawet nieświadomy, że to przeczuwam i przewiduję. Nie wiem, czy 
wyrażam się zrozumiale.
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Oto co nastąpiło. Słuchałem przez całą godzinę i przez catą godzinę byłem świadkiem pojedynku 
najszlachetniejszej i najwznioślejszej kobiety z rozpustnym światowcem, z tępym osobnikiem o 
pełzającej duszy. I skąd - myślałem zdumiony- skąd ta naiwna, ta łagodna i małomówna istota 
wszystko to wie? Najdowcipniejszy autor salonowej komedii nie zdołałby stworzyć owej sceny 
drwin, pełnego nienawiści chichotu oraz świętego oburzenia przy zetknięciu się cnoty z niecnotą! I 
jakże się skrzyły jej słowa i najdrobniejsze slóweczka! Ileż było humoru w szybkich replikach, jak 
trafne były jej sądy! A zarazem - ile niemal, dziewiczej prostoduszności. Wykpiwała wręcz jego 
wyznania miłosne, jego gesty, jego propozycje. Przybywszy w celu przypuszczenia prostackiego 
szturmu i nie przewidując oporu, Jefimowicz nagle osłupiał. Zrazu gotów byłem przypuścić, że to z 
jej strony po prostu kokieteria, „kokieteria rozwiązłej, lecz przy tym sprytnej istoty - żeby nadać 
sobie wyższą cenę”. Ale nie, prawda zajaśniała jak słońce i niepodobna było powątpiewać. Jedynie 
poryw sztucznie wznieconej nienawiści do mnie mógł skłonić ją, niedoświadczoną, do urządzenia 
tej schadzki; gdy wszakże doszło do realizacji - wnet się jej otworzyły oczy. Oto po prostu miotała 
się ta istota, chcąc mnie za wszelką cenę znieważyć, lecz zdecydowawszy się na taki manewr, nie 
wytrzymała jego szpetoty. I czyliż ją, czystą i bezgrzeszną, posiadającą ideał, czyliż mógł ją skusić 
Jefimowicz albo którakolwiek z tamtych wielkoś wiato wy ch kreatur? Przeciwnie, on ją tylko 
rozśmieszył. .Wszystka prawda wezbrała w jej duszy i oburzenie wytrysło sarkazmem z jej serca. 
Powtarzam: ten błazen pod koniec całkiem osowiał i siedział nachmurzony ledwo odpowiadając, 



tak iż zacząłem się wręcz obawiać, by w prostackim odruchu zemsty nie poważył się jej obrazić. I 
jeszcze raz powtarzam: muszę się pochwalić, że scenie tej przysłuchiwałem się nieomal bez 
zdziwienia. Rzekłbym, że oto zastałem same tylko znane rzeczy. Jak gdybym był się tam udał, 
żeby to zastać. Szedłem tam nie wierząc niczemu, żadnemu oskarżeniu, choć miałem w kieszeni 
rewolwer, to prawda! I czyliż mogłem inaczej ją sobie wyobrazić? Och, oczywiście wiedziałem, 
jak dalece mnie nienawidzi, ale upewniłem się i co do tego, jak dalece jest nieskalana. Przerwałem 
ową scenę, otworzywszy drzwi. Jefimowicz zerwał się, ja ująłem jej rękę i po-
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prosiłem, by wyszła ze mną. Jefimowicz z nagła wyprostował się dziarsko i wybuchnął śmiechem:

- Och, przeciw świętym prawom małżeńskim nie oponuję, żegnam! I wie pan - zawołał, gdy 
kierowałem się ku wyjściu - chociaż porządny człowiek nie powinien się z panem pojedynkować, 
jednakże, przez respekt dla pańskiej damy, jestem do pana dyspozycji... Jeżeli w ogóle pan 
zaryzykuje...

- Słyszysz - przetrzymałem ją na chwilę w progu. Potem - przez całą drogę - ani słowa. 
Prowadziłem ją za rękę; szła bez oporu. Przeciwnie: była okrutnie zdumiona, ale tylko w drodze do 
domu. Gdyśmy się tam znaleźli, siadła na krześle i utkwiła we mnie spojrzenie. Była niezwykle 
blada; chociaż wargi jej natychmiast skrzywiły się ironicznie, patrzyła już z uroczystym i surowym 
wyzwaniem, i chyba całkiem serio była przekonana, że ją zastrzelę. Ale wyjąłem z kieszeni 
rewolwer i położyłem na stole. Patrzała w milczeniu na mnie i na broń. Zechciejcie zauważyć: ten 
rewolwer był jej znany. Nabyłem go i trzymałem nabity, odkąd uruchomiłem kasę pożyczkową. 
Postanowiłem wtedy nie trzymać w domu groźnych psów ani krzepkiego lokaja, jak to jest na 
przykład u Mo-zera. U mnie interesantów wpuszcza kucharka. Ale w naszym zawodzie niepodobna 
obywać się - na wszelki wypadek - bez środków samoobrony, więc miałem w domu nabity 
rewolwer. Żona w pierwszych dniach po zamieszkaniu u mnie wielce się tym rewolwerem 
interesowała, wypytywała mnie i nawet wyjaśniłem jej mechanizm, i wtajemniczyłem w działanie, 
i w końcu namówiłem ją, by raz wystrzeliła do celu. Proszę to wszystko zapamiętać. Nie zwracając 
uwagi na jej wystraszoną minę, na pół rozebrany położyłem się do łóżka. Byłem ogromnie 
osłabiony. Dochodziła jedenasta. Ona nadal siedziała na tym samym miejscu, bez ruchu, jeszcze 
bez mała godzinę, następnie zdmuchnęła świecę i - również nie rozebrana - położyła się na kanapie 
przy ścianie. Po raz pierwszy nie ze mną; to także zechciejcie zauważyć...

VI. OKROPNE WSPOMNIENIE
Kolej teraz na to okropne wspomnienie.

Obudziłem się rankiem - zdaje się po siódmej; w pokoju było już zupełnie jasno. Ocknąłem się od 
razu - całkiem

przytomny - i nagle otworzyłem oczy. Ona stała obok stołu i trzymała w rękach rewolwer. Nie 
wiedziała, że się obudziłem i że patrzę. Wtem spostrzegam, że zaczyna się ku mnie zbliżać z tym 
rewolwerem w ręce. Spiesznie zamknąłem oczy, udając głęboko uśpionego.

Doszła do łóżka i stanęła nade mną. Słyszałem wszystko: chociaż zapanowała grobowa cisza, 
przecie słyszałem tę ciszę. Nagle wyczułem jakiś jej kurczowy ruch - niepowstrzymanie, mimo 
woli, odemknąłem powieki: patrzała mi prosto w oczy, a rewolwer znajdował się tuż przy mojej 
skroni. Spojrzenia nasze spotkały się. Ale patrzeliśmy na siebie zaledwie chwilkę. Zmusiłem się do 
zamknięcia oczu i w tymże momencie - całą silą woli - postanowiłem, że już się więcej nie poruszę 
i nie rozewrę powiek - cokolwiek mnie czeka.

Rzeczywiście zdarza się, że ktoś pogrążony w głębokim śnie nagle odmyka oczy, nawet na chwilkę 
unosi głowę i rozgląda się po pokoju, i zaraz potem, straciwszy świadomość, znowu kładzie głowę 



na poduszce i zasypia, nic nie pamiętając. Otóż kiedy zetknąwszy się z jej spojrzeniem i poczuwszy 
lufę rewolweru przy skroni szybko zamknąłem ponownie oczy, nie poruszając się, jak gdybym spał 
głęboko, ona z pewnością mogła przypuścić, że ja naprawdę śpię i że nie widziałem nic, zwłaszcza 
że byłoby wręcz nieprawdopodobne, abym zobaczywszy to, co zobaczyłem, w takim momencie 
ponownie zamknął oczy.

Tak, to było nieprawdopodobne! Ale jednak mogła była także odgadnąć prawdę - to mi właśnie w 
owej chwili przemknęło w umyśle. Och, jakiż wicher myśli i doznań zakłębił się we mnie! 
Pochwalona niechaj będzie elektryczność myśli człowieczej! W takim wypadku (tak to wyczułem), 
jeżeli odgadła prawdę i wie, że nie śpię - to już ją zmiażdżyłem tą swoją gotowością poniesienia 
śmierci i dłoń jej może zadrżeć. Dawne zdecydowanie może runąć w zetknięciu się z tym nowym 
doznaniem. Powiadają, że kiedy się stoi gdzieś wysoko, coś nas jak gdyby ciągnie w dół, w 
przepaść. Myślę, że do niejednego samobójstwa albo zabójstwa doszło jedynie dlatego, że 
rewolwer był już w ręce. Tutaj także bezdeń, pochyłość czterdziestopięciostopniowa, z której 
niepodobna się nie stoczyć, i coś nas nieodparcie skłania do spuszczenia kurka. Jednakże 
świadomość, żem wszystko widział, że wiem wszy-
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stko i w milczeniu oczekuję śmierci, którą mi zada - ta świadomość mogła była ją powstrzymać na 
pochyłości.

Cisza przeciągała się i nagle przy skroni, u nasady włosów, poczułem chłód stali. Spytacie: czy 
miałem niezłomną nadzieję ocaleć? Odpowiem jak przed Bogiem: nie miałem żadnej nadziei 
oprócz chyba jednej szansy na sto.

Czemu godziłem się na śmierć? Odpowiem pytaniem: a po cóż mi było żyć z chwilą, gdy 
uwielbiana istota przytknęła mi do skroni rewolwer? Nadto wiedziałem - byłem tego świadom 
wszystką mocą mego jestestwa - że w tym momencie odbywa się między nami walka, straszliwy 
pojedynek na śmierć i życie, pojedynek owego właśnie wczorajszego tchórza za małoduszność 
wypędzonego przez swych towarzyszów. Wiedziałem to i ona to wiedziała - jeśli tylko odgadła 
prawdę, że nie śpię.

Może zresztą tak nie było, może wtedy nawet tak nie rozumowałem, ale przecież to wszystko 
musiało tak być - niechby i bez tych myśli - ponieważ później w każdej godzinie swego życia 
właśnie o tym tylko myślałem.

Lecz gotowiście zapytać: czemu to nie uchroniłem jej od popełnienia występku? Och, ja sobie sam 
później po tysiąckroć to pytanie zadawałem za każdym razem, gdy przejęty dreszczem 
wspominałem ową sekundę. Ale moja dusza tonęła w mroku rozpaczy: ginąłem, sam ginąłem; 
kogóż tedy byłbym mógł ratować? No i skąd wiecie, czy kogokolwiek ratować wtedy chciałem? 
Skąd można wiedzieć, co wtedy mogłem odczuwać?

Świadomość jednak kipiała; mijały sekundy, trwała martwa cisza; ona wciąż stała nade mną - i oto 
nagle drgnąłem, tknięty nadzieją. Spiesznie otwarłem oczy. Jej nie było już w pokoju. Wstałem z 
łóżka: zwyciężyłem - została pokonana na wieki!

Podszedłem do samowara. Herbatę podawano u nas zawsze w pierwszym pokoju, przy czym 
nalewała ją żona. Usiadłem za stołem w milczeniu i wziąłem podaną przez nią szklankę. Po 
upływie pięciu minut spojrzałem na nią. Była okropnie blada, jeszcze bledsza niżeli wczoraj, i 
patrzyła na mnie. I z nagła, z nagła, widząc, że na nią patrzę, blado uśmiechnęła się bladymi 
wargami z nieśmiałym w oczach pytaniem. Widać jeszcze ma wątpliwości i medytuje: „czy on wie, 
czy nie, widział, czy też nie widział?” Obojętnie odwróciłem od niej

wzrok. Po herbacie zamknąłem kasę, poszedłem na rynek i kupiłem żelazne łóżko oraz parawan. 
Po powrocie do domu kazałem łóżko postawić w sali i odgrodzić parawanem. To łóżko było 



przeznaczone dla niej, ale nic jej nie powiedziałem. Lecz na widok tego łóżka zrozumiała bez słów, 
że „widziałem i wiem wszystko” i że nie ma już wątpliwości. Na noc zostawiłem rewolwer jak 
zwykle na stole. Ona w milczeniu położyła się do nowego łóżka: małżeństwo było rozerwane, ona 
„pokonana, ale nie ułaskawiona”. W nocy popadła w majaczenia, a rankiem dostała gorączki. 
Przeleżała całe sześć tygodni.

ROZDZIAŁ DRUGI

I. SEN DUMY
Łukieria z miejsca oświadczyła, że mieszkać u mnie nie będzie i gdy tylko panią pochowają, 
odejdzie. Modliłem się na klęczkach przez pięć minut, a chciałem się modlić przez całą godzinę, 
ale bez przerwy rozmyślam, rozmyślam, i gorzkie myśli wciąż się cisną, i głowa boli: jakże tu się 
modlić? Grzech tylko! Dziwne też, że mi się nie chce spać: kiedy przeżywamy wielkie, zbyt 
wielkie cierpienie, po pierwszych mocnych wybuchach ogarnia nas senność. Skazani na karę 
śmierci podobno w ostatnią noc śpią twardo. Tak też być powinno, to zgodne z prawami natury, bo 
inaczej by nie wytrzymali... Ległem na kanapie, ale nie zasnąłem...

Przez sześć tygodni choroby doglądaliśmy jej dniem i nocą - ja z Łukieria oraz sprowadzona przeze 
mnie dyplomowana pielęgniarka. Pieniędzy nie szczędziłem i nawet rad byłem wydawać na nią. 
Wezwałem doktora Schródera i płaciłem mu po dzfesięć rubli za wizytę. Gdy odzyskała 
przytomność - ukazywałem się przed nią rzadziej. A zresztą po cóż to opisywać? Kiedy już wstała 
z łóżka - to cichutko i w milczeniu usiadła w moim pokoju przy osobnym stole, który wtedy dla 
niej kupiłem... Tak, to prawda, trwaliśmy w zupełnym milczeniu, to jest później zaczęliśmy nawet 
mówić, tyle że • jedynie o sprawach powszednich. Ja, ma się rozumieć, wypowiadałem się 
lakonicznie, ale doskonale zauważyłem, że i jej dogadzała małomówność. Wydało mi się to z jej 
strony całkiem naturalne. „Jest zbyt wstrząśnięta i dostatecznie poko-

nana - rozumowałem. Trzeba koniecznie pozwolić jej zapomnieć i przywyknąć.” Tak tedy 
milczeliśmy oboje, ale ja wciąż się przygotowywałem wewnętrznie na spotkanie przyszłości. 
Sądziłem, że i w niej dzieje się to samo i ogromnie mnie intrygowało odgadywanie: o czym też 
teraz myśli?

Dodam jeszcze: och z pewnością nikt nie wie, com przecierpiał lamentując nad nią podczas tej 
choroby. Lecz te lamenty dławiłem w piersi kryjąc się z nimi nawet przed Łukierią. Nie mogłem 
sobie wyobrazić, nawet przypuścić nie mogłem, żeby ona miała umrzeć nie dowiedziawszy się 
wszystkiego. Kiedy zaś niebezpieczeństwo minęło i zaczęła powracać do zdrowia - nader szybko, 
pamiętam, uspokoiłem się. Nie dość na tym: postanowiłem odłożyć naszą przyszłość na możliwie 
daleki termin, a na razie wszystko pozostawić w nie zmienionym kształcie. Tak, zaszło wtedy we 
mnie coś osobliwego, niesamowitego, nie potrafię tego inaczej określić: zatriumfowałem - i to 
poczucie okazało się dla mnie całkowicie zadowalające. No i tak upłynęła zima. Och, byłem 
zadowolony jak nigdy dotychczas - i to przez całą zimę.

Bo widzicie: w moim życiu była jedna zewnętrzna okoliczność, która aż do chwili obecnej, to 
znaczy aż do samej kata-: strofy z żoną, co dzień i o każdej godzinie uciskała mnie, mianowicie 
utrata reputacji i owo opuszczenie pułku. Mówiąc krótko: tyrańska niesprawiedliwość, jaka mnie 
spotkała. Wprawdzie koledzy nie lubili mnie z powodu mego ciężkiego, a może też śmiesznego 
charakteru, choć przecie nieraz tak bywa, że to, co dla nas jest wzniosłe, święte i czcigodne - 
zarazem, nie wiedzieć czemu, śmieszy naszych towarzyszy. Ach, nie lubiono mnie nawet w szkole. 
Wszędzie i zawsze byłem nie lubiany. Nawet Łukierią nie może się do mnie przekonać. Owa zaś 
sprawa w pułku - chociaż była wynikiem antypatii względem mnie - miała charakter niewątpliwie 
przypadkowy. Zaznaczam to dlatego, że nic tak nas nie boli i nie gnębi jak to, kiedy padamy ofiarą 



przypadku, który mógł się zdarzyć albo i nie zdarzyć, wskutek fatalnego zbiegu okoliczności, który 
mógł nas ominąć niczym chmura. Dla istoty rozumnej stanowi to poniżenie. A zdarzenie było 
następujące:

W teatrze, podczas antraktu, zaszedłem do bufetu. Huzar A-w, wszedłszy nagle, wszczął w 
obecności znajdujących się tam oficerów głośną rozmowę z dwoma kolegami-huzaranii,
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opowiadając, jak to w kuluarach kapitan naszego pułku Bie-zumcew przed chwilą wywołał skandal 
i że „wygląda na pijanego”. Rozmowa rychło się urwała, bo i sama wiadomość była błędna, gdyż 
kapitan Biezumcew nie był pijany, i skradał w gruncie rzeczy nie okazał się skandalem. Huzarzy 
poczęli rozmawiać na inne tematy, no i incydent się skończył; aliści nazajutrz plotka dotarła do 
naszego pułku i zaraz zaczęto gadać, że z naszego pułku znalazłem się tam tylko ja jeden, i że 
kiedy huzar A-w wyraził się obraźliwie o kapitanie Biezum-cewie, nie podszedłem do A-wa, by go 
odpowiednim wystąpieniem poskromić. Ale po cóż miałem to uczynić? Jeżeli żywił urazę do 
Biezumcewa, była to ich osobista sprawa: czemuż miałbym się do tego mieszać? Tymczasem 
oficerowie doszli do przekonania, że nie była to sprawa osobista, lecz zahaczająca także o pułk, a 
że z oficerów tego pułku byłem na placu tylko ja - tym samym dowiodłem wszystkim obecnym w 
bufecie oficerom i cywilom, że w naszym pułku trafiają się oficerowie niezbyt wrażliwi na punkcie 
własnego i pułkowego honoru. Na taką interpretację nie chciałem przystać. Wtedy dano mi do 
zrozumienia, że mogę jeszcze wszystko naprawić, jeżeli przynajmniej teraz - lubo trochę późno - 
zgodzę się zażądać od A-wa formalnych wyjaśnień. Na to się nie zgodziłem, a tak byłem 
rozdrażniony, że odmówiłem z dumą. Po czym niezwłocznie złożyłem podanie o dymisję. Oto cała 
sprawa. Wyszedłem z niej z godnością, niemniej, wszakże wewnętrznie zdruzgotany, z roztrzęsioną 
wolą i umysłem. A wtedy właśnie zdarzyło się, że mąż mojej siostry w Moskwie przetrwonił nasz 
skromny majątek - włącznie z moją mizerną cząstką - tak iż znalazłem się bez grosza przy duszy na 
bruku. Miałem wprawdzie możność pójścia na prywatną posadę, ale nie uczyniłem tego: 
zaszczytnego munduru nie chciałem zamienić na jakąś kolejarską bluzę. No i - jak wstyd, to wstyd, 
jeśli hańba to hańba, skoro upadek, niechaj będzie upadek i im gorzej, tym lepiej - oto co 
wybrałem. Nastąpiło trzylecie ponurych przeżyć i nawet pobyt w przytułku Wiaziemskiego. 
Półtora roku temu umarła w Moskwie bogata staruszka, moja chrzestna matka, i nieoczekiwanie 
wśród innych zapisów znalazło się w jej testamencie i dla mnie trzy tysiące rubli. Po krótkim 
namyśle zadecydowałem wtedy o swoich losach. Postanowiłem założyć prywatny łom-

bard, nie zabiegając o łaskę bliźnich: pieniądze, potem własny kąt i... nowe życie, z dala od 
dawnych napomnień. Oto był mój plan. Ale ciemna przeszłość i na zawsze zepsuta opinia dręczyły 
mnie nieustannie. No i wtedy ożeniłem się. Przypadkiem czy nie - nie wiem. Tyle tylko, że 
wprowadzając ją do swego domu sądziłem, że wprowadzam przyjaciela, a właśnie przyjaciel był 
mi nade wszystko potrzebny. Ale rozumiałem dobrze, iż tego przyjaciela należy przysposobić, 
urobić i wręcz ujarzmić. A czyż cokolwiek z tego mogłem tak z miejsca wyłożyć tej uprzedzonej 
do mnie szesnastolatce? Jakże bym na przykład potrafił - bez przypadkowej pomocy, jaką mi 
zesłała owa straszliwa scena z rewolwerem - przekonać ją, że nie jestem tchórzem i że w pułku 
niesprawiedliwie zarzucano mi tchórzostwo? Ale katastrofa nastąpiła w porę. Wytrzymawszy 
groźbę rewolweru, wziąłem odwet za całą swą ponurą przeszłość. I chociaż nikt o tym nie myślał, 
wiedziała to ona - a to było dla mnie wszystkim, gdyż ona sama wszystkim dla mnie była, całą 
nadzieją moich rojeń o przyszłości! Ona była jedynym człowiekiem, którego hodowałem dla siebie, 
a innych nie potrzebowałem - i oto dowiedziała się wszystkiego: tego w każdym razie, że 
niesłusznie postąpiła przystając do moich wrogów. Upajałem się” tą myślą. W jej oczach nie 
mogłem już być nikczemnikiem, mogła mnie tylko uważać ot za... dziwaka; ale i ta myśl teraz, po 
wszystkim, co zaszło, wcale mi nie była przykra: dziwność nie jest grzechem, lecz przeciwnie, 
niekiedy podbija kobiecą naturę. Jednym słowem, rozmyślnie odsunąłem podsumowanie: to, co się 
dokonało, wystarczało aż nadto dla mojego spokoju oraz zawierało zbyt wiele obrazów i tworzywa 



dla moich marzeń. W tym właśnie sęk, że jestem marzycielem; miałem sam materiału pod 
dostatkiem, o niej zaś myślałem: że poczeka.

Tak minęła zima - w jakimś czegoś tam oczekiwaniu. Lubiłem ukradkiem przyglądać się jej, 
siedzącej przy swoim stoliku. Zajmowała się szyciem, naprawą bielizny, a czasem wieczorami 
czytała książki, które brała z mojej szafy. Dobór tych książek również powinien był przemawiać na 
moją korzyść. Nie wychodziła prawie nigdzie. Po obiedzie, przed zapadnięciem zmierzchu, 
wyprowadzałem ją co dzień na przechadzkę; odbywaliśmy te spacery już nie, jak dawniej, w cał-
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kowitym milczeniu. Ja mianowicie dokładałem starań, aby wyglądało, że rozmawiamy zgodnie, 
ale, jak już wspomniałem, oboje baczyliśmy, żeby się raczej zbyt szeroko nie rozwodzić. Ja 
czyniłem to umyślnie, przy czym uważałem, że jej należ: koniecznie „dać czas”. Ma się rozumieć, 
dziwne to, iż prze: całą zimę ani razu nie przyszło mi na myśl, że lubię ukradkier się jej przyglądać, 
a przez całą zimę nie pochwyciłem ani jed nego jej spojrzenia skierowanego ku mnie! 
Przypisywałem to jej nieśmiałości. Zwłaszcza że po chorobie miała tyle lękliwej pokory, tyle 
bezsiły. Nie, lepiej poczekaj i - „i nagle sama do ciebie podejdzie...”

Ta myśl zachwycała mnie nieodparcie. Dodam jeszcze jedno: niekiedy jakby naumyślnie sam się 
rozdrażniałem i rzeczywiście doprowadzałem się do tego, iż, rzekłoby się, żywiłem do niej urazę. I 
tak się to ciągnęło przez jakiś czas. Ale nienawiść nigdy nie mogła dojrzeć i ugruntować się w mej 
duszy. Sam przy tym czułem, że to tylko jakaś gra. Ależ i wtedy nawet, chociaż rozerwałem nasze 
małżeństwo, kupiwszy łóżko i parawan - nigdy wszakże, nigdy nie potrafiłem spojrzeć na nią jako 
na zbrodniarkę. I nie dlatego, żem niepoważnie osądził jej przestępstwo, lecz dlatego, że 
zamierzałem przebaczyć jej całkowicie od pierwszego dnia, jeszcze nawet zanim kupiłem to łóżko. 
Słowem, jest to u mnie osobliwe, albowiem mam surowe zasady moralne. Poza tym w moich 
oczach ona była tak pognębiona, tak upokorzona, tak zmiażdżona, żem się nad nią chwilami 
boleśnie litował, aczkolwiek przy tym wszystkim wyraźną przyjemność sprawiała mi myśl o jej 
poniżeniu. Podobało mi się poczucie naszej nierówności...

Owej zimy zdarzyło mi się rozmyślnie spełnić kilka dobrych uczynków. Dwu klientom umorzyłem 
należności, jakiejś ubogiej kobiecie wypłaciłem pieniądze bez żadnego zastawu. I nie 
powiedziałem o tym żonie - a uczyniłem to wcale nie po to, żeby się o tym dowiedziała, tylko owa 
kobiecina sama przyszła dziękować nieomal na klęczkach. W ten sposób rzecz wyszła na jaw; 
wydało mi się, że wiadomość o tei sprawie moja żona przyjęła z zadowoleniem.

Ale nadciągała wiosna, była już połowa kwietnia, z okier. wyjęto podwójne szyby i słońce jęło 
jasnymi wiązkami promieni rozświecać nasze głuche pokoje. Lecz zasłona wisiała nade mną i 
zaciemniała mi oczy. Złowieszcza, straszliwa za-
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słona. Jak to się stało, że raptem spadła z moich oczu i żem

nagle przejrzał, i wszystko zrozumiał? Czy stało się to przypadkowo, czy dzień taki nadszedł 
szczególny, czy promień słoneczny rozniecił myśl i domysł w mojej otępiałej głowie?

Nie, nie myśl, nie domysł tu zabłysnął, lecz z nagła zadrgała jedna żyłka, z dawna zamarła, 
zadrgała i ożyła, i olśniła całą moją otępiałą duszę. Wtedy zupełnie jakbym nagle zerwał się

z miejsca... Bo też wydarzyło się to nagle i niespodzianie.

A wydarzyło się to po obiedzie, pod wieczór, około godziny piątej.



II. ZASŁONA NAGLE OPADŁA
Dwa słowa wstępu. Już od miesiąca spostrzegałem w niej osobliwe zadumanie - nie tyle 
milkliwość, ile jakieś zamyślenie. To także stwierdziłem nagle. Siedziała wtedy nad fobotą, z 
głową pochyloną, i nie wiedziała, że na nią patrzę. I oto zdumiało mnie, że stała się tak 
szczuplutka, wychudzona; twarzyczka pobladła, wargi zbielały, wszystko to razem, w połączeniu z 
zadumą, od razu wielce mnie zafrapowało. Już i dawniej słyszałem jej drobny suchy kaszel, 
szczególnie po nocach. Natychmiast wstałem i, nic nie powiedziawszy, poszedłem zamówić wizytę 
doktora Schródera.

Zjawił się nazajutrz. Ona mocno się zdziwiła, spoglądając to na lekarza, to na mnie.

- Ależ jestem zdrowa - rzekła z niewyraźnym uśmiechem.

Schróder zbadał ją nie nazbyt dokładnie (ci lekarze bywają niekiedy lekceważąco niedbali) i w 
drugim pokoju zakomunikował mi tylko, że to pozostałość po przebytej chorobie i że na wiosnę 
warto by wyjechać gdzieś nad morze albo, jeżeli to niemożliwe, po prostu na podmiejskie letnisko. 
Słowem, nic nie powiedział prócz tego, że skonstatował osłabienie czy coś „tam takiego. Po jego 
odejściu żona, patrząc na mnie z ogromną powagą, powtórzyła:

- Jestem zupełnie zdrowa.

Po tych słowach jednakże raptownie się zarumieniła, najwidoczniej ze wstydu. Ach, teraz 
rozumiem: wstyd jej było, że ja - będąc jeszcze jej mężem - troszczę się o nią tak,
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jak gdybym był nim faktycznie. Ale wtedy nie zrozumiałem i rumieniec przypisałem pokorze. 
(Zasłona!)

l oto w miesiąc później, o godzinie piątej, w jasny słoneczny dzień kwietniowy siedziałem przy 
kasie, sprawdzając rachunki. Wtem słyszę, że ona - tam obok, w naszym pokoju, przy swym stoliku 
z roBótką - cichutko zaśpiewała. Nowość ta wywarła na mnie wstrząsające wrażenie i do dziś nie 
potrafię tego pojąc. Dotychczas prawie nigdy nie słyszałem jej śpiewu, chyba tylko może w 
pierwszych dniach, gdym ją był wprowadził do swego domu i kiedy jeszcze mogliśmy zabawiać 
się strzelaniem do celu z rewolweru. Wtedy głos miała jeszcze dosyć silny, acz niezbyt pewny w 
intonacji, ale za to niezwykle miły i zdrowy. Teraz zaś piosenka brzmiała tak słabiutko - och, nie 
szczególnie żałośliwie (był to jakiś romans), ale, rzekłbyś, głos był jakiś nadpęknięty, złamany, jak 
gdyby ten głosik nie mógł dać sobie rady, jak gdyby sama piosenka była chora. Żona nuciła i oto 
raptem na wysokiej nucie głos jej się oberwał - taki wątły był ten głosik, tak smętnie opadł; od-
kaszlnęła i znów cichutko zaśpiewała...

Moje wzruszenia wydadzą się śmieszne, ale nikt nigdy nie zrozumie, czemu się przejąłem! Nie, 
jeszczem się nad nią nie litował, to było coś całkiem innego, początkowo, przynajmniej w 
pierwszych minutach, wystąpiło nagłe zmieszanie i straszliwe zaskoczenie, straszne i niesamowite, 
bolesne i nieomal mściwe: „Śpiewa, i to przy mnie! Zapomniała o mnie czy co?”

Wstrząśnięty do głębi trwałem na miejscu, potem nagle wstałem, nałożyłem kapelusz i wyszedłem 
jak błędny. W każdym razie nie wiem po co i dokąd. Łukieria podała mi palto.

- Śpiewa? - spytałem mimowolnie. Łukieria patrzyła na mnie, nie pojmując o co chodzi. Bo też 
istotnie nie sposób było mnie zrozumieć.

- Pierwszy raz śpiewa?
- Nie, kiedy pana nie ma, czasem śpiewa.
Pamiętam wszystko. Zszedłem po schodach, znalazłem się na ulicy i ruszyłem bez celu przed 



siebie. Przystanąłem na rogu i rozejrzałem się wokoło. Mijano mnie, potrącano; nie czułem nic. 
Skinąłem na dorożkarza i kazałem się zawieźć - nie wiem po co - na Policejskij Most; potem nagle 
zrezygnowałem i rzuciłem mu dwudziestokopiejkówkę.
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- Masz tu za fatygę - powiedziałem śmiejąc się do niego bezmyślnie, ale serce wezbrało mi jakimś 
nagłym zachwycę niem.

Przyśpieszywszy kroku, wróciłem do domu. Nadpękmeta, żałosna, urwana nutka raptem znowu 
zadźwięczała w mej duszy. Brakło mi tchu. Opadała, opadała z oczu zasłona! Skoro przy mnie 
zaśpiewała - snadź zapomniała o mnie, oto co było jasne i straszne. To czuło moje serce. Jednak w 
duszy promieniał zachwyt przemagając trwogę.

O, ironio losu! Wszak nic innego nie było i nie mogło być w mojej duszy - prócz owego właśnie 
zachwytu, tylko gdzież ja sam byłem w ciągu owej zimy? Alboż to byłem ja?

Wbiegłem po schodach w wielkim pośpiechu; nie wiem, czym wszedł nieśmiało... To tylko 
pamiętam, że podłoga zdawała się falować, a ja jak gdybym płynął po rzece. Wszedłem do pokoju: 
siedziała na tym samym miejscu, przechyliwszy głowę, ale już nie śpiewała. Zerknęła ku mnie 
przelotnie i bez zaciekawienia; lecz nie było to nawet spojrzenie - ot jedynie odruch, zwykły i 
obojętny, kiedy ktokolwiek wchodzi do pokoju.

Podszedłem wprost do niej i usiadłem obok na krześle; byłem jak niespełna rozumu. Ona obrzuciła 
mnie szybkim spojrzeniem, jakby przeląkłszy się; ująłem jej dłoń i nie pamiętam, co powiedziałem, 
to jest, co chciałem powiedzieć, gdyż nie byłem zdolny mówić dorzecznie. Głos mi się załamywał i 
odmawiał posłuszeństwa. A zresztą nie wiedziałem, co powiedzieć, i tylko krztusiłem się.

- Porozmawiamy... wiesz... powiedz cokolwiek!-nagle wy bąkałem głupawo; och! alboż mi w 
głowie były mądrości? Ona znowu drgnęła i odsunęła się, mocno wystraszona spojrzała na moją 
twarz, lecz nagle w jej oczach odmalowało się surowe zdziwienie. Tak, zdziwienie, surowe. 
Patrzyła na mnie rozszerzonymi oczyma. Ta surowość, to surowe zdziwienie, z miejsca mnie 
zdruzgotały: „Więc chcesz jeszcze miłości? Miłości?” - wystąpiło w tym jej zdziwieniu pytanie, 
chociaż trwała w milczeniu. Lecz ja wszystko odczytałem. Zatrząsłem się cały i przypadłem do jej 
nóg. Tak, runąłem do jej nóg. Poderwała się gwałtownie, ale bardzo mocno przytrzymałem jej obie 
ręce.

I pojmowałem, ach, pojmowałem w pełni własną rozpacz! Ale czy uwierzycie? - uniesienie kipiało 
w mym sercu tak
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nieodparcie, iż myślałem, że umrę. W upojeniu i szczęściu całowałem jej stopy. Tak, w szczęściu 
bezmiernym i bezgranicznym - a zarazem ze świadomością całej beznadziejności mej rozpaczy! 
Płakałem. Mówiłem coś, ale nie mogłem mówić. W niej lęk i zdumienie nagle ustąpiły miejsca 
jakiemuś zatroskaniu, jakimś niesamowitym pytaniom; patrzyła na mnie dziwnie, nawet dziko, 
usiłowała coś czym prędzej pojąć i uśmiechnęła się. Ogromnie była zażenowana, że całuję ją po 
nogach i usuwała je, lecz ja wtedy całowałem to miejsce na podłodze. Widziała to i ze wstydu 
nagle zaczęła się śmiać (wiecie, jak to bywa, że ktoś śmieje się ze wstydu); nadciągał wybuch 
histerii, widziałem, jak drgają jej ręce - i nie myślałem o tym, i wciąż bełkotałem, że ją kocham, że 
nie wstanę i: „pozwól mi całować twoją sukienkę... tak, przez całe życie modlić się do ciebie...” 
Nie wiem, nie pamiętam - nagle ona zatrzęsła się i wybuchnęła łkaniem: nastąpił okropny atak 
histerii wywołany przerażeniem, jakie w niej wzbudziłem.

Przeniosłem ją na łóżko. Kiedy atak minął, przysiadła na krawędzi i - z wyrazem ogromnego 
przygnębienia - schwyciła obie moje dłonie prosząc, bym się uspokoił.



- Zapanuj nad sobą, nie męcz się, weź się w garść! - i znowu w płacz.

Nie opuściłem jej w ciągu całego owego wieczora. Wciąż jej mówiłem, że zawiozę ją do Boulogne, 
żeby się kąpała w morzu, teraz zaraz, za dwa tygodnie, że ma taki nadpęknięty głosik, słyszałem 
przecież... że zlikwiduję kasę, sprzedam Dobronrawowowi, że zaczniemy wszystko na nowo, a 
przede wszystkim do Boulogne! Słuchała wciąż zalękniona. Bała się jeszcze bardziej. Ale ja nie 
tym byłem najgłębiej przejęty, lecz tym, że coraz mocniej odżywało we mnie nieustępliwe 
pragnienie leżenia u jej nóg i znów chciałem całować, całować miejsce, gdzie stoją jej nogi, i 
modlić się do niej, i „nic ponadto, nic od ciebie nie zażądam” powtarzałem co chwila. Nic mi nie 
odpowiadaj, nie zauważaj mnie wcale i pozwól tylko z ubocza patrzeć na ciebie, uczyń mnie swoją 
rzeczą, pieskiem...

Płakała.

- A ja myślałam, że zostawisz mnie tak - wymknęło się jej z nagła mimo woli - tak dalece mimo 
woli, że może zgoła nie spostrzegła, kiedy to powiedziała, gdy tymczasem- och! to była 
najważniejsza, najbardziej rozstrzy-
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gająca i najbardziej dla mnie zrozumiała wypowiedź, która mnie niby nożem dźgnęła w serce! Te 
słowa wszystko mi wyjaśniły, lecz dopóki miałem ją tu obok, przed oczyma, żywiłem niezłomną 
nadzieję i byłem niezmiernie szczęśliwy. Ach, okrutnie znużyłem ją owego wieczora, zdawałem 
sobie z tego sprawę, ale nieustannie sądziłem, że wszystko natychmiast przekształcę. Wreszcie, z 
nadejściem nocy, osłabła ostatecznie; wtedy namówiłem ją, by zasnęła - i z miejsca zapadła w 
głęboki sen. Przewidywałem malignę i rzeczywiście wystąpiła, chociaż bardzo lekka. W nocy 
niemal co chwila wstawałem, cichutko, w pantoflach podchodziłem, żeby na nią patrzeć. 
Załamywałem nad nią ręce, patrząc na tę chorą istotę na lichym żelaznym łóżeczku (które dla niej 
kupiłem za trzy ruble). Klękałem przed nią, ale nie śmiałem całować jej nóg (bez jej wiedzy!), gdy 
spała. Próbowałem modlić się do Boga, lecz się znów zrywałem. Łukieria coraz wychodziła z 
kuchni i przyglądała mi się. Wstąpiłem do niej i powiedziałem, żeby się położyła, i że jutro zacznie 
się „całkiem coś innego”.

I wierzyłem w to, wierzyłem ślepo, szaleńczo. Ach, tonąłem w zachwycie, w upojeniu! 
Wyczekiwałem tylko tego jutra. Przede wszystkim - wbrew wszelkim symptomatom - nie 
obawiałem się żadnego nieszczęścia. Nie odzyskałem w pełni rozeznania - chociaż zasłona spadła 
mi z oczu - i to rozeznanie długo, długo nie powracało, och, aż do dziś, aż do dzisiejszego dnia! Bo 
też jak mogło powrócić: przecież ona wtedy jeszcze żyła, była tuż przede mną, a ja byłem przed 
nią: „Jutro się obudzi, a ja jej wszystko powiem i ona wszystko zobaczy.” Oto moje ówczesne 
rozumowanie - pnste i jasne- stąd to upojenie! Najważniejszą sprawą była owa podróż do 
Boulogne. Nie wiedzieć czemu wciąż myślałem, że Boulogne - to wszystko, że w Boulogne 
zawiera się coś ostatecznego: „Do Boulogne, do Boulogne!” Obłędnie oczekiwałem ranka.

III. ZBYT WIELE ROZUMIEM
A przecież to nastąpiło zaledwie przed kilku dniami, przed pięcioma, wszystkiego pięcioma dniami 
- w ubiegły wtorek! Nie, nie, gdyby jeszcze tylko trochę czasu, gdyby jeszcze
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chociaż odrobinę odczekała... byłbym rozproszył mrok! Czyż sic bowiem nie uspokoiła? Wszak 
zaraz nazajutrz - mimo zmieszania - słuchała mnie z uśmiechem... Sedno właśnie vi tym, że przez 
cały ten czas, w ciągu pięciu dni, była zmieszana i zawstydzona. Bała się także, bardzo się bała. Ja 
się nie



• spu-ram, nie myślę zaprzeczać jak wariat: była wystraszona, ale czyż mogła się nie lękać? 
Przecież od tak dawna staliśmy się bobie obcy wzajem, takeśmy odwykli jedno od drugiego - a 
tu raptem to wszystko... Ale nie dostrzegałem jej trwogi, nowość promieniowała!... To prawda, 
prawda bezsporna, żem popełnił błąd. I może nawet sporo błędów. Ot, ledwo zbudziwszy się, 
zaraz z samego ranka (to było w środę) popełniłem „mvłkę: z miejsca uczyniłem ją swym 
przyjacielem. Pośpieszyłem się, zanadto się pośpieszyłem, ale przecież spowiedź była 
potrzebna, niezbędna - co mówię: więcej niżeli spowiedź! Nie zataiłem nawet tego, co wręcz 
sam przed sobą ukrywałem. Otwarcie wyznałem, żem przez całą zimę o tym jt-dnym tylko 
myślał, że byłem przeświadczony, iż mnie kocha. Wyjaśniłem jej, że kasa pożyczkowa była 
jedynie następstwem upadku mojej woli i umysłu, samoudręczenia i samochwalby. 
Wytłumaczyłem jej, że wtedy w bufecie rzeczywiście stchórzyłem; winna temu moja natura, 
moja podejrzliwość: wstrząsnęły mną okoliczności, to otoczenie, ten bufet, myśl: jakże tak z 
nagła wystąpię, czy to nie wypadnie głupio? Stchórzyłem nie przed pojedynkiem, tylko przed 
myślą: czy to nie wypadnie głupio... A potem... to już nie chciałem się przyznać, no i dręczyłem 
wszystkich, i ją też zadręczałem, aż się z nią ożeniłem, żeby ją za to dręczyć. W ogóle mówiłem 
przeważnie jak w gorączce. Ona sama brała mnie za ręce i prosiła, abym przestał :

- Przesadzasz... zamęczasz się! - i znów zaczynały się łkania, znowu groziły ataki nerwowe! 
Ustawicznie prosiła, żebym o tym wszystkim nie mówił i nie wspominał.

Ja na te prośby nie zwracałem uwagi wcale albo prawie u cale: wiosna, Boulogne, Boulogne! Tam 
słońce, tam nowe nasze słońce - o tym tylko mówiłem. Zamknąłem kasę,

-prawy przekazałem Dobronrawowowi. Nagle zaproponowałem jej, że wszystko rozdamy ubogim 
oprócz kapitału podstawowego, owych trzech tysięcy odziedziczonych po chrzestnej matce, za 
które pojechalibyśmy do Boulogne, a potem wrócimy
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i rozpoczniemy nowe pracowite życie. Tak też zdecydowaliśmy - ponieważ ona nie powiedziała 
nic... Tylko się uśmiechnęła. I bodaj uśmiechnęła się raczej przez delikatność, nie chcąc mnie 
zasmucić. Toż wiedziałem, że jej ze mną ciężko, nie myślcie, że byłem aż takim głupcem i takim 
egoistą, żeby tego nie widzieć. Widziałem wszystko, wszystko, do ostatniego drgnienia, widziałem 
i wiedziałem lepiej od kogokolwiek; cała moja desperacja była widoczna.

Opowiadałem jej wszystko o sobie i o niej. I o Łukierii. Mówiłem, żem płakał... Och, zmieniałem 
ton rozmowy, ja też starałem się nie poruszać wcale niektórych tematów. I ona przecież ożywiła się 
raz czy drugi, ja to pamiętam, pamiętam! Czemuż, powiadacie, żem patrzał na wszystko i nic nie 
widział? I gdyby tylko tamto się nie zdarzyło, toby odżyło wszystko. Wszak jeszcze dwa dni 
przedtem, kiedy rozmowa zatrąciła o lekturę i o to, co w ciągu tej zimy przeczytała - ona też 
mówiła i śmiała się wspominając dialog Gil Blasa z arcybiskupem Grenady. A był to taki dziecinny 
śmiech, przemiły, taki sam jak dawniej, za czasów narzeczeństwa (moment! mgnienie!). Jakże się 
cieszyłem! Zresztą zdziwiłem się ogromnie, słysząc ją wspominającą o arcybiskupie; snadź jednak 
znalazła w sobie tyle spokoju ducha i tyle szczęśliwości, żeby się zaśmiewać nad literackim 
arcydziełem, siedząc ze mną w tym pokoju. Widać więc poczynała się już uspokajać całkowicie, w 
pełni zaczynała ufać, że ją pozostawię tak. „Myślałam, że zostawisz mnie tak” - oto były jej słowa 
wypowiedziane we wtorek! Ach, toż to była myśl dziesięcioletniej dziewczynki! I przecież 
wierzyła, że wszystko istotnie pozostanie tak samo: ona przy swoim stole, ja przy swoim - i tak 
oboje aż do sześćdziesięciu lat. A tu raptem podchodzi do niej mąż i ten mąż pragnie miłości! Ach, 
co za nieporozumienie, jakaż moja ślepota!

Błędem także było to, żem patrzał na nią z zachwytem: należało się opanować, gdyż zachwyt 
budził lęk. Ale wszakżem się opanował, już jej nie całowałem po nogach. Ani razu nie okazałem, 
że... no, że jestem mężem - och, nawet w moich myślach tego nie było; ja się tylko modliłem. 
Jednakże niepodobna było przecież całkiem milczeć, nie sposób było nie mówić wcale! W pewnym 



momencie wyznałem, że rozkoszuję się rozmową z nią i że uważam, iż ona stoi bez porównania
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wyżej ode mnie pod względem wykształcenia i kultury. Wtedy mocno się zaczerwieniła i 
zażenowana powiedziała, że przesadzam. Wtedy - niedorzecznie i nie mogąc się powstrzymać - 
opowiedziałem, w jakim byłem zachwycie, kiedy ukryty za drzwiami przysłuchiwałem się 
pojedynkowi jej niewinności z tamtą kreaturą i jak podziwiałem jej rozum i błyskotliwość dowcipu 
w połączeniu z taką dziecięcą prostotą. Ona jak gdyby drgnęła, wybąkała coś tam znowu, że 
przesadzam, lecz nagle spochmurniałą twarz zasłoniła dłońmi i załkała... Wtedy nie zdołałem się 
pohamować: znów przypadłem do jej nóg i jąłem okrywać je pocałunkami, znów - jak we wtorek - 
skończyło się atakiem nerwowym. To było wczoraj wieczorem, a rankiem...

Rankiem! Szaleńcze, wszak ten ranek nadszedł dzisiaj, dopiero co, tylko co...

Posłuchajcie i zechciejcie rozważyć! Przecież kiedyśmy się zeszli przy herbacie (po wczorajszym 
ataku), ona sama wręcz zadziwiła mnie swym spokojem, oto jak było! A tymczasem ja całą noc 
przetrwałem w lęku po wczorajszej scenie. Aliści oto nagle ona zbliża się do mnie i splótłszy 
dłonie powiada, że jest przestępczynią, że wie, co to znaczy, że pamięć tego przestępstwa dręczyła 
ją przez całą zimę i nadal teraz dręczy... Że ona zbyt wysoko ceni moją wielkoduszność...

- Będę ci wierną żoną, będę cię szanowała...

Wtenczas zerwałem się i jak szaleniec objąłem ją uściskiem! Całowałem, całowałem ją w usta, jak 
mąż, po raz pierwszy po naszej długotrwałej rozłące. I dlaczego - zaledwie tak niedawno temu - 
wyszedłem raptem na dwie godziny ? Nasze paszporty zagraniczne... Ach, Boże! Niechbym tylko o 
pięć minut wcześniej wrócił, tylko o pięć minut!... A tu - ten tłum w naszej bramie, te zwrócone ku 
mnie spojrzenia... O, Boże!

Łukieria mówi (o, ja teraz za nic w świecie nie pozwolę jej odejść, ona będzie mi wszystko 
opowiadać), Łukieria mówi, że po moim wyjściu, a zaledwie w jakieś dwadzieścia minut przed 
powrotem, weszła nagle do pani - do naszego pokoju - żeby się, nie pamiętam już o co, zapytać, i 
zobaczyła, że obraz (ten sam obraz Matki Boskiej) jest wyjęty i ustawiony na stole, i wygląda na to, 
że pani się właśnie przed nim modliła.

- Co też pani?
776

- Nic, Łukierio, idź. Czekaj no, Łukierio - podeszła i pocałowała mnie.
- Czy pani teraz szczęśliwa?
- Tak, Łukierio.
- Dawno - powiadam - powinien był pan przyjść przeprosić panią... Chwała Bogu, żeście się 
pogodzili.

- Dobrze, Łukierio, dobrze - powiada - idź już, Łukierio.

I uśmiechnęła się, ale tak jakoś dziwnie. Tak dziwnie, że Łukieria po dziesięciu minutach wróciła, 
żeby się jej przyjrzeć: „Stoi pod ścianą przy samym oknie, głowę wsparła na ręce, stoi ci tak i 
rozmyśla. A tak głęboko zamyślona, że mnie nie usłyszała, jak tam stoję i patrzę na nią z drugiego 
pokoju. Widzę, że się jakby uśmiecha, stoi, myśli i uśmiecha się. Popatrzyłam ci na nią, obróciłam 
się cichutko, wyszłam i sama się także zamyśliłam... Wtem słyszę, że okno zostało otwarte. Zaraz 
poszłam przestrzec:

- Chłodno, żeby się pani nie zaziębiła...

A tu widzę, że weszła na parapet i cała tam stoi w otwartym oknie, odwrócona do mnie plecami, a 
w rękach trzyma obraz. Serce we mnie zamarło; wołam:



- Proszę pani, proszę pani!

Usłyszała, poruszyła się, jak gdyby miała się odwrócić do mnie, ale się nie odwróciła, tylko 
postąpiła krok naprzód, obraz przycisnęła do piersi i rzuciła się w dół!

To tylko pamiętam, że gdym wszedł do bramy, była jeszcze ciepła. A tu - wszyscy na mnie patrzą. 
Z początku coś tam wykrzykiwali, lecz nagle zamilkli i rozstępują się przede mną, a ona... ona leży 
z tym obrazem. Pamiętam jak skroś mgłę, że podszedłem ku niej w milczeniu i długo wpatrywałem 
się. Stała tam także Łukieria, a ja jej nie widziałem. Twierdzi, że mówiła do mnie. Zapamiętałem 
jedynie jakiegoś mieszczanina; wciąż powtarzał, że „tylko krzynka krwi wyciekła z ust, krzynka, 
krzynka!” i wskazywał mi tę krew - tuż obok, na kamieniu. Zdaje się, żem dotknął palcem, 
zaplami-łem palec, patrzę nań (to pamiętam), a ten mi wciąż: „Tylko krzynka, krzynka.”

- No więc co z tego, że krzynka? - ryknąłem podobno na cały głos, wzniosłem ręce i rzuciłem się 
na niego...

Och, szaleństwo, szaleństwo! Nieporozumienie! Nieprawdo-podobieństwo! Niemożliwość!
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IV. SPÓŹNIŁEM SIĘ ZALEDWIE O PIĘĆ MINUT
A czyż nie tak? Czy to prawdopodobne? Czy można powiedzieć, że to możliwe? Dlaczego, po co 
umarła ta kobieta?

Ach wierzcie mi, ja rozumiem: ale czemu umarła - to bądź co bądź zagadka. Przeraziła ją moja 
miłość, zastanowiła się poważnie: przyjąć ją, czy odrzucić? I nie wytrzymała tego pytania, i wolała 
umrzeć. Wiem, wiem, zbędne głowić się nad tym: dała zbyt wiele obietnic, zlękła się, że ich 
dotrzymać nie zdoła - to jasne. Jest kilka okoliczności całkiem niesamowitych.

No bo dlaczego umarła? To pytanie bądź co bądź trwa. To pytanie stuka, stuka w moim mózgu... 
Byłbym ją przecie zostawił tak, gdyby zechciała, żeby tak pozostało. Ale nie uwierzyła w to, ot co! 
Nie, nie, kłamię: wcale nie to. Po prostu dlatego, że ze mną musiała postąpić rzetelnie: jeżeli 
kochać - to pełnią miłości, a nie tak jak kochałaby kupca. A że była zbyt prawa, zbyt czysta, by 
przystać na taką miłość, jakiej wymagał kupiec, tedy nie chciała mnie zwodzić. Nie chciała łudzić 
półmiłością imitującą miłość albo nawet ćwierćmiłością. Arcyuczciwe są niektóre kobiety, o tak! A 
ja jej chciałem zaszczepić pełnię serca, pamiętacie? Dziwaczny pomysł!

Ogromnie mnie ciekawi: czy mnie szanowała? Nie wiem: gardziła mną, czy nie? Nie sądzę, żeby 
gardziła. Nader to osobliwe: dlaczego ani razu nie przyszło mi do głowy, że ona mną pogardza? 
Byłem jak najmocniej przeświadczony, iż jest przeciwnie - aż do tamtej chwili, kiedy spojrzała na 
mnie z surowym zdziwieniem. Właśnie: z surowym. Wtedy to w lot zrozumiałem, że ona mną 
gardzi. Zrozumiałem bezpowrotnie, na wieki! Och, niechby gardziła - chociażby przez całe życie - 
byleby żyła, byleby żyła! Dopiero co jeszcze chodziła, mówiła. Ani rusz nie pojmuję, że się rzuciła 
z okna! I skąd mogłem przypuścić - choćby na pięć minut przedtem? Zawołałem Łukierię. Ja teraz 
Łukierii nie odprawię za nic w świecie!

Och, mogliśmy jeszcze dojść do porozumienia. Ogromnie tylko odwykliśmy wzajem jedno od 
drugiego, ale czyliż nie można było na nowo się przystosować? Czemu, czemu nie mielibyśmy 
zbliżyć się, rozpocząć nowego życia? Ja jestem wielkoduszny, ona też - oto punkt styczności! 
Jeszcze tylko kilka słów, nie więcej niż dwa dni - wszystko by zrozumiała.
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Najbardziej bolesne jest to, że to wszystko było przypadkiem, barbarzyńskim, prostackim 
przypadkiem. Oto klęska! Pięć minut - i moment przesunąłby się bokiem jak chmura i nigdy by jej 
to potem nie przyszło do głowy. I koniec byłby taki, że wszystko by zrozumiała. A teraz - znowu 



puste pokoje, teraz znów samotność. Oto stuka wahadło, jemu nic do tego, jemu niczego nie żal. 
Nie ma nikogo - oto klęska!

Chodzę, wciąż chodzę. Wiem, wiem, nie odpowiadajcie: śmieszy was, że się skarżę na przypadek i 
na pięć minut. Ale to przecież oczywiste. Rozważcie to tylko: nie zostawiła nawet kartki, że - tak a 
tak - „proszę nikogo nie winić z powodu mojej śmierci”, jak się zawsze robi. Alboż nie mogła się 
zastanowić nad tym, że może sprawić kłopot nawet Łukierii: „Sama przy niej byłaś, no i 
wypchnęłaś ją.” Co najmniej by ją niesłusznie obryzgano, gdyby nie to, że cztery osoby przez okna 
w oficynie widziały, jak stała z obrazem w rękach i jak sama wyskoczyła. Ale to przecie także 
przypadek, że ludzie stali i widzieli. Nie, to wszystko - moment, jeden tylko nieobliczalny moment. 
Raptowność i fantazja! Cóż stąd, że się modliła przed obrazem? To nie znaczy, że - przed śmiercią. 
Wszystko to trwało może ledwie dziesięć minut, cała decyzja - wtedy mianowicie, kiedy stała pod 
ścianą z głową przytuloną do dłoni i uśmiechała się. Nawiedziła ją przelotna myśl, zawirowało jej 
w głowie, tak, tak... że się jej nie zdołała oprzeć.

To wyraźne nieporozumienie, mówcie, co chcecie. Ze mną jeszcze można by żyć. A jeżeli to 
niedokrwistość? Po prostu z powodu anemii, z wyczerpania energii życiowej? Zmęczyła się 
podczas owej zimy - ot co!

Spóźniłem się!!!

Jaka ona szczuplutka w trumnie, jak się wyostrzył kontur noska. Rzęsy leżą jak strzałki. I przecie, 
kiedy upadła, nic sobie nie zgruchotała, nie złamała. Tylko ta jedna „krzynka krwi”! Ot, łyżeczka 
deserowa. Wstrząs wewnętrzny. Dziwaczna myśl: gdyby można było jej nie pochować? Bo jeżeli 
ją wyniosą, to... och nie, to prawie niemożliwe. Och, wiem dobrze, że muszą ją wynieść, nie jestem 
obłąkańcem i wcale nie mówię od rzeczy, przeciwnie, nigdy nie rozumowałem jaśniej... ale jakże 
tak: znowu nikogo w domu, znowu dwa pokoje i znów ja sam jeden z kasą pożyczkową. Maligna, 
maligna, oto gdzie maligna! Zadręczyłem ją - oto prawda!
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Cóż mnie teraz obchodzą wasze paragrafy Na co mi wasze normy, wasze obyczaje, wasze życie, 
wasze państwo i wasza wiara Niechaj mnie sądzi ten wasz sędzia, niech mnie postawy przed 
waszym sądem, przed waszym jawnym trybunałem - a powiem, że się do niczego nie przyznaję 
Sędzia zawoła

- Proszę milczeć, oficerze1 A ja mu odkrzyknę
- Gdzie znajdziesz teraz taką siłę, co mnie skłoni do posłuchu Czemu ponury bezwład zniszczył to, 
co mi jest ponad wszystko drogie Coz mi teraz wasze prawa Ja się wyłączam Och, wszystko mi 
jedno

Ślepa, ślepa, martwa, nie słyszy Nie wiesz, jakim rajem byłbym cię otoczył! Raj był w mojej 
duszy, byłbym go roztoczył wokół ciebie! No cóż, ty byś mnie nie kochała - niech tam, i cóż z 
tego. Wszystko byłoby tak samo. Opowiadałabyś mi tylko, ot, jak przyjacielowi - i dobrze by nam 
było, i śmialibyśmy się, pogodnie patrząc sobie wzajemnie w oczy No i tak byśmy żyli A gdybyś 
nawet pokochała innego - no trudno, niech tam Chodziłabyś z nim, uśmiechnięta, a ja bym patrzył 
z drugiej strony obcy. Och niech tam, byleby tylko chociaż raz otworzyła oczy1 Na jedno jedyne 
mgnienie1 Zęby spojrzała na mnie ot tak, jak jeszcze tak niedawno, kiedy stała przede mną 
przysięgając, że będzie wierną żoną1 Ach, w jednym spojrzeniu zrozumiałaby wszystko1

Martwota! Och, naturo! Ludzie są samotni na ziemi - w tym tragizm „Czy jest w polu żywy 
człowiek” - woła rosyjski heros Wołam i ja - chociażem nie heros - i nikt się nie odzywa 
Powiadają, że słońce żywi wszechświat Wzejdzie słońce i - popatrzcie nań, czy to nie trup 
Wszystko martwe i wszędzie trupy, samotni tylko ludzie, a wokół nich milczenie - oto świat1 



„Ludzie, miłujcie się wzajemnie” - kto to powiedział Czyje to wezwanie Stuka, stuka wahadło 
nieczule, dojmująco Druga w nocy Jej buciki stoją przed łóżeczkiem, rzekłbyś, że czekają na mą

Nie, doprawdy, kiedy ją jutro wyniosą, co ze mną będzie

PRZYPISY
1 „Surowo, surowo i surowo” - niedokładny cytat z Płaszcza M Gogola, są to słowa „znacznej 
osobistości” - dygnitarza, który tak określa sposób postępowania z podległymi mu urzędnikami 
„Surowość, surowość i surowość „

Słowa Mefistofelesa z I części Fausta J W Goethego, przekład Władysława Koscielskiego

„Pierwsze doznania żywota - nieznacznie zmieniona fraza z wiersza A Puszkina Demon, w 
przekładzie M Jastruna brzmi on

Gdy jeszcze świeży i uroczy Był dla mnie każdy objaw bytu
4 Pogoń za szczęsLiem—sztuka P I Jurkiewicza (pseudonim P Go-tubin) wystawiona była w 
Petersburgu w 1876 r a więc w tym właśnie czasie, gdy Dostojewski pisał Łagodną, Śpiewające 
ptaki - operetka J Offenbacha szła na scenie Teatru Aleksandryjskiego w Petersburgu również 
jesienią 1876 r

John Stuart Mili (1806-1873) - angielski filozof-logik i ekonomista

* Dom Wiaziemskiego - przytułek dla nędzarzy w Petersburgu

SOBOWTÓR
POEMAT PETERSBURSKI

ROZDZIAŁ I
Była prawie ósma rano, gdy radca tytularny Jakub Pietrowicz Goladkin ocknął się po długim śnie, 
ziewnął, przeciągnął się i wreszcie całkiem otworzył oczy. Zresztą ze dwie minuty leżał jeszcze 
nieruchomo na łóżku jak człowiek niezupełnie jeszcze przekonany, czy się obudził, czy dalej 
jeszcze śpi, czy wszystko, co się koło niego teraz dzieje, jest na jawie i w rzeczywistości, czy też to 
dalszy ciąg jego bezładnych sennych marzeń. Jednakowoż wkrótce już zmysły pana Goladkina 
zaczęły dokładniej i wyraźniej odbierać zwykłe codzienne wrażenia. Po dawnemu spojrzały na 
niego brudnawozielone, zakopcone i zakurzone ściany jego malutkiego pokoiku, jego mahoniowa 
komoda, krzesła pod mahoń, stół pomalowany na czerwono, ceratowa czerwona turecka kanapa z 
zieloniut-kimi kwiatuszkami i w końcu ubranie, zdjęte wczoraj w pośpiechu i rzucone bezładnie na 
kanapę. Zresztą szary jesienny dzień, zamglony i błotnisty, tak ponuro i z tak krzywym uśmiechem 
zajrzał przez mętną szybę do pokoju, że pan Goladkin całkiem już nie mógł wątpić, że nie znajduje 
się w jakimś tam królestwie za siedmioma górami, lecz w mieście Petersburgu, w stolicy, na ulicy 
Sześciu Sklepów, na trzecim piętrze pewnego bardzo dużego, solidnego domu, we własnym 
mieszkaniu. Uczyniwszy tak ważne odkrycie pan Goladkin mimo woli zamknął oczy, jak gdyby 
żałując minionego snu i pragnąc go na chwilę przywrócić. Ale po chwili wyskoczył z łóżka, bo 
zapewne wpadł wreszcie na ten pomysł, koło którego do tej chwili krążyły jego rozproszone, nie 
uporządkowane należycie
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myśli. Wyskoczywszy z łóżka natychmiast podbiegi do niewielkiego okrągłego lusterka stojącego 
na komodzie. Aczkolwiek odbita w lustrze zaspana, z kaprawymi oczkami i dość już łysawa postać 



była właśnie tak niewielkiego znaczenia, że na pierwszy rzut oka nie zwracała na siebie absolutnie 
niczyjej wyłącznej uwagi, posiadacz jej był widać całkiem zadowolony z tego wszystkiego, co 
ujrzał w lustrze. „Ale to byłby kawał - rzekł do siebie półgłosem pan Goladkin - ale to byłby kawał, 
gdybym się dzisiaj w czymkolwiek zaniedbał, gdyby na przykład wyszło coś nie tak jak trzeba - 
powiedzmy, gdyby wyskoczył mi jakiś niepotrzebny pryszczyk albo też wynikła jakaś inna 
nieprzyjemna historia; zresztą na razie jest całkiem nieźle; na razie wszystko w porządku.” Bardzo 
zadowolony z tego, że wszystko jest w porządku, pan Goladkin odstawi) lustro na miejsce i nie 
bacząc na to, że był boso i wciąż miał na sobie ten sam strój, w którym zazwyczaj kładł się spać, 
podbiegł do okna i z wielkim zainteresowaniem zaczął szukać czegoś wzrokiem na podwórzu, na 
które wychodziły okna jego mieszkania. Zapewne również i to, co zobaczył na podwórzu, 
całkowicie go zadowoliło, twarz jego bowiem rozjaśniła się pełnym satysfakcji uśmiechem. Potem 
- zajrzawszy zresztą uprzednio za przepierzenie, do komórki Pietrka, swego kamerdynera, i 
przekonawszy się, że Pietrka w niej nie ma - podszedł na palcach do stołu, otworzył szufladę, 
poszperał w najdalszym jej kącie, wreszcie wyciągnął spod starych pożółkłych papierów i jakichś 
tam szpargałów zielony wytarty pugilares, otworzył go ostrożnie i - uważnie a z zadowoleniem 
zajrzał do najgłębszej, ukrytej jego przedziałki. Prawdopodobnie plik zieloniutkich, szarych, 
niebieściuch-nych, czerwoniutkich i różnych barwnych banknotów również bardzo uprzejmie i 
zachęcająco spojrzał na pana Goladkina, ów bowiem z rozjaśnioną twarzą położył przed sobą na 
stole otwarty pugilares i mocno zatarł ręce na znak najwyższego zadowolenia. Wreszcie wyciągnął 
ten swój dający pocieszenie plik asygnat państwowych i po raz setny zresztą, licząc od dnia 
wczorajszego, zaczął je przeliczać, starannie pocierając każdy banknot wielkim i wskazującym 
palcem. „Siedemset pięćdziesiąt rubli asygnatami! - zakonkludował wreszcie pół-szeptem. - 
Siedemset pięćdziesiąt rubli... niezgorsza sumka! To miła sumka! - ciągnął drżącym, nieco 
osłabionym z za-
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dowolenia głosem, ściskając plik w ręku i uśmiechając się znacząco- to bardzo miła sumka! Dla 
każdego miła sumka! Chciałbym widzieć teraz człowieka, dla którego ta suma byłaby nędzną 
sumą! Taka suma może daleko zaprowadzić...”

-„Jednakże cóż to znaczy? - pomyślał pan Goladkin - gdzież się podział Pietrek?” Wciąż jeszcze w 
tym samym stroju, zajrzał po raz drugi za przepierzenie. Pietrka znów za przepierzeniem nie było i 
tylko postawiony tam na podłodze samowar złościł się, irytował i tracił panowanie nad sobą, 
nieustannie grożąc, że wykipi, i szybko, gorączkowo w swoim zawiłym języku, grasejując i 
sepleniąc, mamrotał coś do pana Goladkina - zapewne coś w tym sensie: weźcie mnie nareszcie, 
dobrzy ludzie, przecież jestem już zupełnie gotów.

„Diabli nadali - pomyślał pan Goladkin. - Ta leniwa bestia może każdego wyprowadzić z 
cierpliwości, gdzież to on się włóczy?” Pełen słusznego oburzenia wyszedł do przedpokoju - był to 
mały korytarzyk, w którego końcu znajdowały się drzwi do sieni - lekko uchylił te drzwi i ujrzał 
swego służącego w otoczeniu sporej grupki wszelkiej lokaj skiej miejscowej i przypadkowej 
hałastry. Pietrek coś im opowiadał, reszta słuchała. Zapewne ani temat rozmowy, ani sama 
rozmowa nie spodobały się panu Goladkinowi. Natychmiast zawołał Pietrka i wrócił do pokoju 
ogromnie niezadowolony, a nawet zirytowany. ,,Ta bestia gotowa za grosz sprzedać człowieka, a 
tym bardziej swojego pana - pomyślał - i sprzedał, na pewno sprzedał, gotów jestem się założyć, że 
sprzedał za złamany grosz. No, co?...”

- Przynieśli liberię, wielmożny panie.
- Włóż i przyjdź tutaj.
Włożywszy liberię Pietrek z głupim uśmiechem wszedł do pokoju pana. Przebrany był w sposób 
wprost nieprawdopodobny. Miał na sobie zieloną, mocno podniszczoną lokajską liberię ze złotymi 
wytartymi galonami, szytą zapewne na kogoś o cały arszyn wyższego. W ręku trzymał kapelusz, 



również z galonami i z zielonymi piórami, a u biodra miał lokajski miecz w skórzanej pochwie.

Wreszcie, dla dopełnienia obrazu, Pietrek zgodnie ze swoim zwyczajem chodzenia zawsze w 
negliżu, po domowemu, i teraz był bosy. Pan Goladkin obejrzał Pietrka dokoła i widocznie został 
usatysfakcjonowany. Liberia była niewątpliwie
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wynajęta na jakąś uroczystą chwilę. Widać było przy tym, że w czasie oględzin Pietrek patrzał na 
pana z jakimś dziwnym wyczekiwaniem i z niezwykłą ciekawością śledził każdy jego ruch, co 
pana Goladkina bardzo konfundowało.

- No, a kareta?
- Kareta też przyjechała.
- Na cały dzień?
- Na cały dzień. Dwadzieścia pięć asygnatami.
- Buty też przynieśli?
- Buty też przynieśli.
- Bałwanie! Nie możesz powiedzieć: przynieśli, wielmożny panie. Dawaj je tu zaraz.

Wyraziwszy zadowolenie, że buty pasowały jak ulał, pan Goladkin zażądał herbaty i oświadczył, 
że chce umyć się i ogolić. Ogolił się bardzo starannie i równie starannie się umył, naprędce łyknął 
trochę herbaty i przystąpił do najważniejszego, do ubierania się: włożył prawie zupełnie nowe 
spodnie, potem półkoszulek z mosiężnymi guziczkami, kamizelkę w bardzo jaskrawe miłe 
kwiatuszki, szyję obwiązał barwnym jedwabnym halsztukiem i wreszcie włożył przepisowy 
mundur, również nowiutki i starannie oczyszczony. Ubierając się kilkakroć z lubością spoglądał na 
swoje buty, co chwila podnosił to jedną, to drugą nogę, podziwiał fason i ustawicznie szeptał coś 
sobie pod nosem, co pewien czas przytwierdzając swoim myślom wyrazistym grymasem. Zresztą 
tego ranka pan Goladkin był ogromnie roztargniony, ponieważ prawie nie zauważył uśmieszków i 
grymasów, jakie pod jego adresem robił pomagający mu ubierać się Pietrek. Wreszcie poradziwszy 
sobie należycie ze wszystkim, całkiem ubrany, pan Goladkin włożył do kieszeni swój pugilares, 
jeszcze raz z lubością spojrzał na Pietrka, który włożył buty i w ten sposób był też całkiem gotów, i 
zauważywszy, że wszystko zostało dokonane i nie ma już na co czekać, pospiesznie, niecierpliwie, 
z lekkim drżeniem serca zbiegł ze schodów. Niebieska wynajęta kareta z jakimiś herbami zajechała 
z turkotem przed ganek. Pietrek, mrugając do stangreta i do jeszcze jakichś tam gapiów, podsadził 
swego pana, nienawykłym głosem i ledwo powstrzymując głupi śmiech zawołał: „Jazda!”, 
wskoczył na tylny stopień i wszystko to z hukiem i turkotem, brzęcząc i trzeszcząc potoczyło się na 
Newski Prospekt.
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Ledwo błękitny powóz zdążył wyjechać za bramę, pan Golad-kin nerwowo zatarł ręce i zaniósł się 
cichym, niedosłyszalnym śmiechem, jak ktoś o wesołym usposobieniu, komu udało się zrobić 
świetny kawał, a kto z tego kawału sam jest niesłychanie rad. Zresztą natychmiast po ataku 
wesołości twarz pana Goladkina nabrała jakiegoś dziwnie zatroskanego wyrazu. Chociaż dzień był 
wilgotny i ponury, opuścił oba okna karety i skrzętnie zaczął wypatrywać na prawo i lewo 
przechodniów przybierając godną i stateczną minę, skoro tylko zauważył, że ktoś na niege patrzy. 
Gdy kareta skręciła z Li-tiejnej w Newski Prospekt, drgnął, przejęty jakimś nader niemiłym 
wrażeniem, i krzywiąc się jak nieszczęśnik, któremu nadepnięto przypadkiem na odcisk, 
gwałtownie, a nawet z pewnym lękiem wcisnął się w najciemniejszy kącik pojazdu. Rzecz polegała 
na tym, że zauważył swoich dwóch kolegów biurowych, dwóch młodych urzędników z tego 
samego urzędu, w którym pracował. Urzędnicy zaś, jak to się wydało panu Goladkinowi, też z 
kolei byli nader zdumieni spotkawszy w ten sposób swego współkolegę; jeden z nich wskazał 
nawet palcem na pana Goladkina. Panu Goladkinowi wydało się nawet, że drugi zawołał go głośno 



po imieniu, co oczywiście na ulicy było bardzo niestosowne. Bohater nasz ukrył się i nie odezwał. 
„Cóż to za smarkacze! - zaczął mówić sam do siebie. -No i co w tym dziwnego? Człowiek w 
powozie, człowiek musi być w powozie, no to sobie wynajął powóz. Po prostu świństwo! Ja ich 
znam - to po prostu smarkacze, którym jeszcze trzeba sprawiać lanie! Marzą tylko, aby otrzy-
mawszy pensję zagrać w orła i reszkę i gdzieś tam się włóczyć, tylko to ich obchodzi. 
Powiedziałbym ja im wszystkim, tylko że...” Pan Goladkin nie skończył i zdrętwiał. Para bystrych 
kazańskich koników, dobrze znana panu Goladkinowi, zaprzężona do wytwornego powoziku, 
szybko mijała z prawej strony jego karetę. Pan siedzący w powoziku, przypadkiem ujrzawszy 
twarz pana Goladkina, który dość nieostrożnie wysunął głowę przez okno karety, też był zapewne 
ogromnie zdumiony tym niespodzianym spotkaniem i wychyliwszy się, jak tylko mógł, z 
nadzwyczajną ciekawością i zainteresowaniem zaczął zaglądać w ten kąt karety, gdzie pospiesznie 
ukrył się nasz bohater. Panem w powoziku był Andrzej Filipowicz, naczelnik wydziału w tym 
urzędzie, gdzie pan Goladkin pra-
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cował jako pomocnik referenta. Pan Goladkin widząc, że Andrzej Filipowicz niewątpliwie go 
poznał, że patrzy uporczywie i że nie sposób ukryć się przed nim, poczerwieniał aż po uszy. 
„Ukłonić się czy nie? Odezwać się czy nie? Przyznać się czy nie? - myślał w nieopisanej rozterce 
nasz bohater. - A może udać, że to nie ja - że to ktoś inny, uderzająco do mnie podobny, i patrzeć 
jak gdyby nigdy nic? Właśnie nie ja, nie ja, i tyle! - mówił pan Goladkin zdejmując kapelusz przed 
Andrzejem Filipowiczem i nie spuszczając z niego wzroku. - Ja, ja nic takiego - szeptał przez siłę - 
ja całkiem nic, to w ogóle nie jestem ja, Andrzeju Filipowiczu, to w ogóle nie ja, nie ja, i tyle.” 
Wkrótce jednak powozik przegonił karetę i skończył się magnetyzm wzroku naczelnika. Mimo to 
pan Goladkin wciąż jeszcze rumienił się, uśmiechał, mruczał coś do siebie... „Byłem głupi, że się 
nie odezwałem - pomyślał wreszcie - trzeba było po prostu, na całego i szczerze, że szlachetną 
dumą: że to niby, Andrzeju Filipowiczu, tak i tak, i ja też zostałem zaproszony na obiad, i tyle!” 
Potem przypomniawszy sobie, że się zblamowal, bohater nasz zapłonił się jak róża, nasępił brwi i 
rzucił straszne, wyzywające spojrzenie na przedni kąt karety, spojrzenie po prostu przeznaczone, 
aby obrócić naraz w proch wszystkich jego wrogów. Wreszcie, jak gdyby w jakimś natchnieniu, 
pociągnął nagle za sznurek przywiązany do łokcia wynajętego stangreta, zatrzymał karetę i kazał 
zawrócić z powrotem na Litiejną. Rzecz polegała na tym, że pan Goladkin musiał natychmiast, 
zapewne dla własnego spokoju, zakomunikować coś bardzo interesującego swemu doktorowi, 
Kristianowi Iwanowiczowi. I chociaż z Kristianem Iwanowiczem znał się od bardzo niedawna, 
dokładniej mówiąc dla jakichś tam przyczyn odwiedził go raz jeden w zeszłym tygodniu, ale 
przecież doktor, jak powiadają, to prawie spowiednik - ukrywać coś przed nim byłoby głupio, a 
znajomość pacjenta jest jego obowiązkiem. „Czy tak zresztą będzie dobrze - ciągnął nasz bohater 
wysiadając z karety przed podjazdem pewnego czteropiętrowego domu na Litiejnej, przy którym 
kazał zatrzymać swój powóz - czy tak zresztą będzie dobrze? Czy to będzie przyzwoicie? Czy to 
będzie miało sens ? A zresztą o co chodzi - ciągnął idąc na górę po schodach, łapiąc oddech i 
wstrzymując bicie serca, które miało zwyczaj mocno bić na wszystkich obcych
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schodach - o co chodzi? przecież chcę mówić o swoich sprawach, a w tym nie ma nic nagannego... 
Ukrywać coś byłoby głupio. Właśnie w ten sposób udam, że to nic ważnego, że tak sobie, 
przejeżdżając obok... A wtedy on zobaczy, że tak właśnie powinno być.”

Rozważając w ten sposób pan Goladkin wszedł na pierwsze piętro i zatrzymał się przed 
mieszkaniem numer pięć, na którego drzwiach wisiała ładna mosiężna tabliczka z napisem:

Kristian Iwanowicz Rutenszpic, Doktor Medycyny i Chirurgii.

Stanąwszy przed drzwiami nasz bohater postarał się nadać swojej fizjonomii wygląd solidny, 



swobodny, nie pozbawiony pewnej uprzejmości, i gotów już był pociągnąć za sznurek dzwonka. 
Będąc już gotowym pociągnąć za sznurek dzwonka, natychmiast i w samą porę osądził, że może 
byłoby lepiej zrobić to jutro i że tymczasem nie ma chyba na razie potrzeby tego robić. Ale 
ponieważ pan Goladkin nagle usłyszał na schodach czyjeś kroki, natychmiast więc zmienił swoje 
nowe postanowienie, a zarazem zadzwonił, zresztą z miną pełną zdecydowania, do drzwi Kristiana 
Iwanowicza.

ROZDZIAŁ II
Doktor medycyny i chirurgii, Kristian Iwanowicz Rutenszpic, bardzo krzepki, choć już starszy 
człowiek, obdarzony gęstymi siwiejącymi brwiami i bakami, wyrazistym, ostrym spojrzeniem, 
którym zapewne przepędzał wszystkie choroby, a wreszcie wysokim orderem - siedział tego ranka 
w gabinecie w wygodnym fotelu, pił kawę przyniesioną mu własnoręcznie przez doktorową, palił 
cygaro i od czasu do czasu wypisywał recepty pacjentom. Zapisawszy ostatnią fiolkę pewnemu 
cierpiącemu na hemoroidy staruszkowi i wyprowadziwszy cierpiącego staruszka przez boczne 
drzwi, Kristian Iwanowicz usiadł w oczekiwaniu na następną wizytę. Wszedł pan Goladkin.

Prawdopodobnie Kristian Iwanowicz bynajmniej nie spodziewał się, a nawet chyba nie pragnął 
ujrzeć przed sobą pana Goladkina, gdyż nagle zmieszał się na mgnienfe i mimo woli
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na jego twarzy ukazał się jakiś dziwny grymas, a nawet można by powiedzieć niezadowolenie. 
Ponieważ pan Goladkin z kolei prawie zawsze jakoś nie w porę tracił kontenans i mieszał się w 
chwilach, kiedy zdarzało mu się angażować czyjś czas w swoich własnych sprawach, to i teraz, nie 
przygotowawszy pierwszego zdania, które w takich wypadkach bywało dla niego istną zaporą, 
zmieszał się niesłychanie, coś tam wymamrotał - zresztą, jak się zdaje, jakieś tam 
usprawiedliwienie - i nie wiedząc, co czynić dalej, wziął krzesło i usiadł. Przypomniawszy sobie 
jednak, że usiadł bez zaproszenia, od razu uświadomił sobie swój nietakt i pospieszył naprawić to 
wykroczenie przeciw znajomości światowych manier i dobrego tonu, wstając natychmiast z 
zajętego bez zaproszenia miejsca. Potem opamiętawszy się i mimochodem uświadomiwszy sobie, 
że zrobił dwa głupstwa naraz, ani chwili nie zwłó-cząc zdobył się na trzecie, to znaczy spróbował 
się usprawie-; dliwić, z uśmiechem coś tam wymamrotał, zaczerwienił się zmieszał, wyraziście 
zamilkł, a wreszcie rozsiadł się na dóbr i nie wstał już, a tylko tak na wszelki wypadek 
zabezpieczył się owym wyzywającym spojrzeniem, które miało niezwykłą mot rozgramiania w pył 
i proch i spopielania w myśli wszystkich wrogów pana Goladkina. Ponadto spojrzenie owo w pełni 
wyrażało niezależność pana Goladkina, to znaczy mówiło wyraźnie, że pan Goladkin nic nie 
potrzebuje, że jest niezależny i że na wszelki wypadek do niczego się nie wtrąca. Kristian 
Iwanowicz chrząknął, zapewne na znak aprobaty i zgody na to wszystko i skierował inspektorski, 
pytający wzrok na pana Goladkina.

- Przyszedłem, Kristianie Iwanowiczu - zaczął pan Goladkin z uśmiechem - po raz drugi pana 
niepokoić, a teraz po raz drugi ośmielam się prosić pana o łaskawą uwagę... - Panu Goladkinowi 
wyraźnie brakło słów.

- Hm... tak!-odezwał się Kristian Iwanowicz wypuściwszy z ust strugę dymu i kładąc cygaro na stół 
- ale pan musi stosować się do zaleceń; tłumaczyłem panu przecież;1 że pańskie leczenie powinno 
polegać na zmianie przyzwyczajeń... no, jakieś rozrywki, no, powiedzmy, trzeba odwiedzać 
przyjaciół i znajomych, a jednocześnie nie być wrogiem butelczyny, a zarazem przebywać w 
wesołym towarzystwie.

Pan Goladkin, wciąż jeszcze się uśmiechając, pospieszył
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zauważyć, iż wydaje mu się, że jest taki jak inni, że ma swój dom, że rozrywki ma takie jak 
wszyscy inni... że oczywiście może chodzić do teatru, albowiem tak samo jak inni ma na to środki, 
że w ciągu dnia bywa w urzędzie, a wieczorem u siebie w domu i jeśli chodzi o niego, on... tego... 
owszem; nawet zauważył mimochodem, że o ile mu się wydaje, nie jest gorszy od innych, że 
przebywa we własnym mieszkaniu i wreszcie, że ma Pietrka. W tym miejscu pan Goladkin 
zająknął się.

- Hm, nie, nie o to chodzi i całkiem nie o to chciałem pana pytać. A w ogóle chciałbym wiedzieć, 
czy z pana jest wielki amator wesołego towarzystwa, czy wesoło pan czas wykorzystuje. No, 
powiedzmy, czy melancholijny, czy wesoły tryb życia prowadzi pan teraz?

- Ja, Kristianie Iwanowiczu...

- Hm... powiadam - przerwał doktor - że powinien pan gruntownie całe swoje życie przekształcić i 
w pewnym sensie przełamać swój charakter. (Kristian Iwanowicz mocno zaakcentował słowo 
„przełamać” i na chwilę przerwał z nader naczącą miną.) Nie unikać wesołego życia, na spektakle i 
do klubu chodzić, a w każdym razie nie być wrogiem butelki. W domu siedzieć nie należy... pan 
stanowczo w domu siedzieć nie powinien.

- Ja, Kristianie Iwanowiczu, lubię ciszę - odezwał się pan Goladkin, rzucając znaczące spojrzenie 
na Kristiana Iwa-nowicza i wyraźnie szukając słów dla najzręczniejszego wyrażenia swoich myśli - 
w mieszkaniu jestem tylko ja i Pietrek... chcę powiedzieć: mój lokaj, Kristianie Iwanowiczu. Chcę 
powiedzieć, Kristianie Iwanowiczu, że idę własną drogą, odrębną drogą, Kristianie Iwanowiczu. 
Jestem sam dla siebie i, jak mi się wydaje, od nikogo nie zależę. Poza tym, Kristianie Iwanowiczu, 
chodzę na spacery.

- Co?... Tak! No, teraz spacer nie sprawia żadnej przj jemności, pogoda jest paskudna.

- Tak jest, Kristianie Iwanowiczu, choć jestem, Kristia-?iie Iwanowiczu, człowiekiem spokojnym, 
jak to już miałem zdaje się zaszczyt panu wyjaśnić, to jednakże droga moja jest odrębna, Kristianie 
Iwanowiczu. Droga życia jest szeroka... Chcę... przez to, Kristianie Iwanowiczu, powiedzieć... 
proszę mi wybaczyć, Kristianie Iwanowiczu, nie umiem się pięknie wyrażać.

- Hm... powiada pan...
34 Dostojewski, t III „

- Powiadam, że proszę o wybaczenie, Kristianie Iwano-wiczu, ponieważ, jak mi się wydaje, nie 
umiem wyrażać się pięknie - rzekł pan Goladkin na wpół obrażonym tonem, plącząc się nieco i 
tracąc wątek. - Pod tym względem, Kristianie Iwanowiczu, nie jestem taki jak inni - dodał z jakimś 
szczególnym uśmiechem - i nie umiem dużo mówić, nie uczyłem się pięknego stylu. Za to ja, 
Kristianie Iwanowiczu, działam, za to ja działam, Kristianie Iwanowiczu!

- Hm... Jakże to... pan działa? - odezwał się Kristian Iwanowicz. Po czym na krótką chwilę zaległo 
milczenie. Doktor jakoś dziwnie i nieufnie spojrzał na pana Goladkina. Z kolei pan Goladkin, 
również dość nieufnie zerknął na doktora.

- Ja, Kristianie Iwanowiczu - ciągnął wciąż dawnym tonem pan Goladkin, nieco podrażniony i 
zaskoczony skrajnym uporem Kristiana Iwanowicza - ja, Kristianie Iwanowiczu, lubię spokój, a nie 
światowy gwar. Tam u nich, powiadam, w wielkim świecie, powiadam, Kristianie Iwanowiczu, 
trzeba umieć butami szlifować parkiety... (tu pan Goladkin szurnął lekko nóżką po podłodze), tam 
tego żądają, kalamburów też żądają... wonne komplementy trzeba umieć układać... o, tego właśnie 
tam żądają. A ja się tego nie uczyłem, Kristianie Iwanowiczu - nie uczyłem się tych wszystkich 
wymyślności, nie miałem czasu. Jestem człowiekiem prostym, nieskomplikowanym, nie mam 
zewnętrznego poloru. Pod tym względem, Kristianie Iwanowiczu, składani broń, składam ją 
mówiąc w tym sensie. - Wszystko to pan Goladkin oczywiście wypowiedział z taką miną, która 



wyraźnie dawała do poznania, że nasz bohater nie żałuje tego, iż pod tym względem składa broń i 
że nie uczył się tych wymyślności, lecz że wprost przeciwnie. Kristian Iwanowicz słuchając go 
oczy miał spuszczone, a na twarzy nieprzyjemny grymas, jak gdyby z góry coś przeczuwał. Po 
tyradzie pana Goladkina nastąpiło dość długie i znaczące milczenie.

- Pan, zdaje się, nieco odbiegł od tematu - rzekł wreszcie półgłosem Kristian Iwanowicz - 
przyznam, że zupełnie nie mogłem pana zrozumieć.

- Nie umiem się pięknie wyrażać, Kristianie Iwanowiczu, miałem już zaszczyt panu oświadczyć, 
Kristianie Iwanowiczu, że nie umiem się pięknie wyrażać - rzekł pan Goladkin, tym razem tonem 
ostrym i stanowczym.
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- Hm...

- Kristianie Iwanowiczu! - zaczął znów pan Goladkin cichym, lecz znaczącym głosem, nieco 
uroczyście, zatrzymując się przy końcu każdego zdania. - Kristianie Iwanowiczu! Wchodząc tutaj 
zacząłem od usprawiedliwień. Teraz powtarzam, co powiedziałem uprzednio, i na nowo proszę o 
łaskawą uwagę na krótki czas. Ja, Kristianie Iwanowiczu, nie mam nic do ukrywania przed panem. 
Jestem człowiekiem mało znaczącym, sam pan o tym wie, ale na moje szczęście nie żałuję tego, że 
jestem człowiekiem mało znaczącym. Wprost przeciwnie, Kristianie Iwanowiczu, żeby już 
wszystko powiedzieć, to nawet dumny jestem z tego, że nie jestem człowiekiem wybitnym, lecz 
mało znaczącym. Nie jestem intrygantem - z tego też jestem dumny. Działam nie cichaczem, lecz 
otwarcie, bez żadnych podstępów i chociaż mógłbym i ja z kolei komuś zaszkodzić, i to jeszcze jak 
mógłbym, a nawet wiem komu i jak to zrobić, to jednak, Kristianie Iwanowiczu, nie chcę się za-
babrać i pod tym względem umywam ręce. Pod tym względem, powiadam, umywam je, Kristianie 
Iwanowiczu! - Pan Goladkin na krótką chwilę wyraziście zamilkł; mówił z łagodnym ożywieniem.

- Idę, Kristianie Iwanowiczu - ciągnął nasz bohater - prosto i otwarcie, omijając boczne ścieżki, 
ponieważ gardzę nimi i pozostawiam je innym. Nie staram się poniżać tych, którzy są być może 
ode mnie i od pana ważniejsi... to znaczy chcę powiedzieć, że ode mnie i od nich, Kristianie 
Iwanowiczu, nie chciałem powiedzieć, że od pana. Półsłówek nie lubię, nędznej dwulicowości nie 
uznaję, oszczerstwami i plotkami brzydzę się. Maskę wkładam jedynie na maskaradę, a nie chodzę 
w niej przed ludźmi na co dzień. Chciałbym tylko pana zapytać, Kristianie Iwanowiczu, jak by się 
pan mścił na swoim wrogu, na swoim najokrutniejszym wrogu - na tym, kogo by pan za takiego 
uważał? - zakończył pan Goladkin rzucając wyzywające spojrzenie na Kristiana Iwanowicza.

Chociaż pan Goladkin wypowiedział to wszystko niesłychanie wyraziście, jasno, z pewnością 
siebie, ważąc słowa i licząc na niezawodny efekt, to jednak z niepokojem, z wielkim niepokojem, 
że skrajnym niepokojem patrzał teraz na Kristiana Iwanowicza. Zamienił się teraz cały we wzrok i 
nieśmiało, z przykrą, markotną niecierpliwością oczekiwał odpowiedzi
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Kristiana Iwanowicza. Lecz ku zdziwieniu i najwyższemu zdumieniu pana Goladkina Kristian 
Iwanowicz wybąkał coś pod nosem, potem przysunął krzesło do stołu i dość oschle, ale zresztą 
uprzejmie oświadczył coś w tym sensie, że czas jego jest drogi, że jakoś nic z tego nie rozumie, że 
zresztą, jeśli chodzi o niego, gotów jest wedle możności do usług, ale że nie wtrąca się do 
wszystkich innych rzeczy, które go nie dotyczą. Tu wziął pióro, przysunął arkusz papieru, odciął od 
niego kartkę formatu recepty i oświadczył, że natychmiast zapisze co trzeba.

- Nie, nie trzeba, Kristianie Iwanowiczu! Nie, tego bynajmniej nie trzeba! - rzekł pan Goladkin, 
wstając i chwytając Kristiana Iwanowicza za prawą rękę - to, Kristianie Iwanowiczu, jest tu 
absolutnie niepotrzebne...



A tymczasem, kiedy pan Goladkin mówił to wszystko, zaszła w nim jakaś dziwna przemiana. Szare 
jego oczy zabłysły jakoś dziwnie, wargi mu zadrżały, wszystkie mięśnie, wszystkie rysy twarzy 
zaczęły mu drgać, poruszać się. Cały drżał. Uległszy pierwszemu odruchowi i powstrzymawszy 
rękę Kristiana Iwanowicza, pan Goladkin stał teraz nieruchomo, jak gdyby sam sobie nie dowierzał 
i oczekiwał natchnienia do dalszych poczynań.

A wtedy nastąpiła dość dziwna scena.

Kristian Iwanowicz, nieco zaskoczony, na mgnienie jak gdyby przyrósł do Swego fotela i, 
zdetonowany, patrzał uporczywie w oczy panu Goladkinowi, który patrzał na niego w ten sam 
sposób. Wreszcie Kristian Iwanowicz wstał przytrzymując się z lekka wyłogu munduru pana 
Goladkina. Przez kilka chwil stali tak obaj nieruchomo, nie spuszczając oczu jeden z drugiego. A 
wtedy, w niezwykle zresztą dziwny sposób, zjawił się drugi odruch pana Goladkina. Wargi mu 
zadrżały, podbródek zaczął skakać i nasz bohater zupełnie niespodzianie rozpłakał się. Pochlipując, 
kiwając głową i bijąc się w pierś prawą ręką, a lewą również uchwyciwszy się wyłogu domowego 
stroju Kristiana Iwanowicza, chciał coś powiedzieć i coś natychmiast wyjaśnić, ale nie potrafił 
wyrzec ani słowa. Wreszcie Kristian Iwanowicz otrząsnął się ze zdumienia.

- Niechże pan przestanie, niech się pan uspokoi, niech pan siada! - rzekł wreszcie usiłując posadzić 
pana Goladkina w fotelu.
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- Mam wrogów, Kristianie Iwanowiczu, mam wrogów, mam zaciekłych wrogów, którzy 
zaprzysięgli się mnie zniszczyć... - lękliwie i szeptem odpowiadał mu pan Goladkin.

- Niechże pan przestanie, niech pan przestanie, co tam wrogowie] Nie trzeba wspominać wrogów! 
Nie trzeba wspominać wrogów, absolutnie nie trzeba. Niech pan siada, niech pan siada - ciągnął 
Kristian Iwanowicz, usadawiając w końcu pana Goladkina w fotelu.

Pan Goladkin usiadł wreszcie nie spuszczając wzroku z Kristiana Iwanowicza. Kristian Iwanowicz 
z nader niezadowoloną miną zaczął chodzić z kąta w kąt po swoim gabinecie. Nastała długa cisza.

- Jestem panu wdzięczny, Kristianie Iwanowiczu, ogromnie wdzięczny i ogromnie wzrusza mnie 
to, co pan dla mnie teraz zrobił. Aż do śmierci nie zapomnę pańskiej uprzejmości, Kristianie 
Iwanowiczu - wyrzekł wreszcie pan Goladkin wstając z krzesła z obrażoną miną.

- Niechże pan przestanie, niech pan przestanie! Mówię panu, niech pan przestanie! - dość surowo 
odpowiedział Kristian Iwanowicz na wyskok pana Goladkina, jeszcze raz usadawiając go na 
dawnym miejscu. -No, co tam u pana? Proszę mi opowiedzieć, co tam pan ma za nieprzyjemności - 
ciągnął Kristian Iwanowicz - i o jakich to wrogach pan mówi? Co tam u pana takiego?

- Nie, Kristianie Iwanowiczu, teraz dajmy lepiej temu spokój - odpowiedział pan Goladkin, 
wlepiając wzrok w ziemię - odłóżmy to lepiej do czasu... do innych czasów, Kristianie 
Iwanowiczu, do bardziej odpowiednich czasów, gdy wszystko wyjdzie na jaw i z niektórych twarzy 
spadnie maska, i co nieco się obnaży. A tymczasem po tym, co zaszło między nami... zgodzi się 
pan sam, ma się rozumieć, Kristianie Iwanowiczu... Pozwoli pan, że pana pożegnam, Kristianie 
Iwanowiczu - rzekł pan Goladkin, tym razem stanowczo i na serio, wstając i chwytając za kapelusz.

- Ano... jak pan chce... hm... (nastała chwila ciszy). Jeśli chodzi o mnie, to wie pan, czym mogę... i 
szczerze życzę panu wszystkiego dobrego.

- Rozumiem pana, Kristiariie Iwanowiczu, rozumiem, doskonale pana teraz rozumiem... Tak czy 
inaczej, proszę mi wybaczyć, że pana niepokoiłem, Kristianie Iwanowiczu.
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- Hm... Nie, nie to chciałem panu powiedzieć. Zresztą, jak pan woli. Lekarstwa niech pan zażywa 



nadal...

- Będę zażywał lekarstwa tak, jak pan mówi, Kristianie Iwanowiczu, będę zażywał i będę kupował 
w tej samej aptece... W dzisiejszych czasach, Kristianie Iwanowiczu, nawet aptekarz to już jest 
poważne zajęcie...

- Co? W jakim sensie pan to mówi?

- W całkiem zwyczajnym sensie, Kristianie Iwanowiczu. Chcę powiedzieć, że w dzisiejszych 
czasach życie wzięło taki obrót...

- Hm...

- I że byle smarkacz, nie tylko chłopak z apteki, zadziera teraz nosa przed porządnym człowiekiem.

- Hm... Jak to pan rozumie?

- Mówię, Kristianie Iwanowiczu, o pewnym panu... O naszym wspólnym znajomym, Kristianie 
Iwanowiczu, na przykład chociażby o Włodzimierzu Siemionowiczu...

- AL.

- Tak, Kristianie Iwanowiczu, i znam pewnych ludzi, Kristianie Iwanowiczu, którzy nie zawsze 
stosują się do powszechnej opinii, że czasem należy mówić prawdę.

- A!... Jakże to tak?

- Ano już tak, to zresztą sprawa uboczna, umieją, że tak powiem, czasami przypiąć komuś łatkę.

- Co? Co przypiąć?

- Łatkę, Kristianie Iwanowiczu, to takie rosyjskie przysłowie. Umieją czasami w porę, na przykład, 
komuś powinszować; są tacy ludzie, Kristianie Iwanowiczu.

- Powinszować?

- Tak, powinszować, Kristianie Iwanowiczu, jak to zrobił w tych dniach pewien mój bliski 
znajomy...

- Pewien pański bliski znajomy... A! Jakże to? - rzekł Kristian Iwanowicz spojrzawszy uważnie na 
pana Goladkina.

- Tak jest, pewien mój bliski znajomy winszował awansu, awansu na asesora, innemu również 
bardzo bliskiemu znajomemu, a w dodatku przyjacielowi, jak to się mówi, najbliższemu 
przyjacielowi. Tak jakoś się zgadało. „Serdecznie, powiada, cieszę się z okazji, że mogę złożyć 
panu, Włodzimierzu Siemionowiczu, moje powinszowania, moje szczere powinszowania z powodu 
awansu. Cieszę się tym bardziej,
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że w dzisiejszych czasach, jak o tym wiadomo całemu światu, powymierały babki mające lekką 
rękę do dobrych wróżb.” - W tym miejscu pan Goiadkin chytrze kiwnął głową i przymrużywszy 
oko spojrzał na Kristiana Iwanowicza...

- Hm... Więc tak powiedział...

- Tak powiedział, Kristianie Iwanowiczu, powiedział i od razu spojrzał na Andrzeja Filipowicza, na 
wuja naszego ga-gatka, Włodzimierza Siemionowicza. A co mnie obchodzi, Kristianie 
Iwanowiczu, że zrobiono go asesorem? Co mnie do tego? Ano, żenić się chce, chociaż mu jeszcze 
mleko, że tak powiem, wybaczy pan, nie obeschło na wargach. Tak właśnie powiedział. Że niby, 
powiadam, Włodzimierz Siemionowicz! Teraz już wszystko powiedziałem, pan pozwoli, że odejdę.

- Hm...



- Tak, Kristianie Iwanowiczu, niechże pan teraz pozwoli, powiadam, że odejdę. A wtedy, żeby już 
jednym kamieniem zabić dwa wróble - gdy tamten dociął owemu zuchowi babkami, zwracam się 
do Klary Ołsufiewny (działo się to przedwczoraj u Olsufia Iwanowicza), a ona właśnie przed 
chwilą odśpiewała tkliwy romans - i powiadam, że niby „raczyła pani czule śpiewać romanse, tylko 
że słuchają panią z nieczystymi intencjami”. I w ten sposób wyraźnie daję do zrozumienia, rozumie 
pan, Kristianie Iwanowiczu, daję w ten sposób wyraźnie do zrozumienia, że chodzi tu nie o nią, 
lecz o coś innego...

- A! I co on na to?!...
- Przełknął gorzką pigułkę, Kristianie Iwanowiczu, jak mówi przysłowie.
- Hm...
- Tak jest, Kristianie Iwanowiczu. Samemu staremu też powiadam, że, niby, Ołsufiu Iwanowiczu, 
powiadam, wiem, co panu zawdzięczam, w pełni doceniam pańskie dobrodziejstwa, którymi 
obdarzał mnie pan prawie od lat dziecinnych. Ale, powiadam, Ołsufiu Iwanowiczu, niechże pan 
otworzy oczy. Niech pan się przyjrzy. Jeśli chodzi o mnie, to postępuję po prostu i otwarcie, 
Ołsufiu Iwanowiczu.

- A, to tak!
- Tak, Kristianie Iwanowiczu. To właśnie tak...
- A co on na to?
- Ano cóż, Kristianie Iwanowiczu, jak to on, coś tam beł-
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koce; i to, i owo, i znam cię przecież, i że niby jego ekscelencja to człowiek życzliwy; i nagadał, i 
naględzil... ano cóż? Ze starości, jak to się mówi, stracił rozum do reszty.

- A! To tak teraz jest!

- Właśnie, Kristianie Iwanowiczu. I wszyscyśmy w ten sposób, co tu gadać! Staruch! Jedną nogą w 
grobie, patrzy na księżą oborę, jak się to mówi, a jak ktoś namota jakieś babskie plotki, to 
natychmiast się przysłuchuje; bez niego nie sposób...

- Plotki, mówi pan?

- Tak, Kristianie Iwanowiczu, namotali plotkę. Maczał w tym palce i nasz niedźwiedź, i jego 
siostrzeniec, nasz gaga-tek; spiknęli się, ma się rozumieć, że starymi ciotami i obga-dali sprawę. 
Jak pan sądzi, co też mogli wymyślić, żeby zabić człowieka?...

- Żeby zabić człowieka?

- Tak, Kristianie Iwanowiczu, żeby zabić człowieka, moralnie zabić. Rozpuścili... wszystko to 
mówię o moim dobrym znajomym...

Kristian Iwanowicz kiwnął głową.

- Rozpuścili o nim wieść... Przyznam się panu, że aż mi przykro mówić, Kristianie Iwanowiczu...

- Hm...

- Rozpuścili wieść, że podpisał już był zobowiązanie ożenku, że jest już narzeczonym innej... Jak 
pan myśli, Kristianie Iwanowiczu, czyim jest narzeczonym?

- Czyżby?

- Kuchmistrzyni, pewnej nieobyczajnej Niemki, u której jada obiady; ofiarowuje jej rękę w zamian 
za swoje długi.

- To oni tak mówią?

- Czy pan uwierzy, Kristianie Iwanowiczu? Niemka, podła, obrzydliwa, bezwstydna Niemka, 



Karolina Iwanowna, jeśli panu wiadomo...

- Przyznam, że co do mnie...

- Rozumiem pana, Kristianie Iwanowiczu, rozumiem, i jeśli chodzi o mnie, odczuwam to...

- Niech mi pan łaskawie powie, gdzie pan teraz mieszka?
- Gdzie ja teraz mieszkam, Kristianie Iwanowiczu?
- Tak... chciałbym... pan zdaje się dawniej mieszkał...
- Mieszkałem, Kristianie Iwanowiczu, mieszkałem, mieszkałem i dawniej. Jakżebym mógł nie 
mieszkać! - odrzekł pan

800

Goladkin, a słowom jego towarzyszył cichy śmieszek; odpowiedź jego nieco zdetonowała Kristiana 
Iwanowicza.

- Nie, pan mnie źle zrozumiał; co do mnie, chciałem...

- Ja też chciałem, Kristianie Iwanowiczu, jeśli chodzi o mnie, to ja też chciałem - ciągnął śmiejąc 
się pan Goladkin. - Jednakże, Kristianie Iwanowiczu, okropnie się u pana zasiedziałem. Mam 
nadzieję, pozwoli pan teraz, że pana pożegnam...

- Hm...

- Tak, Kristianie Iwanowiczu, rozumiem pana, całkowicie teraz pana rozumiem - rzekł nasz bohater 
pozując nieco przed Kristianem Iwanowiczem. - Pozwoli więc pan, że pana pożegnam...

Tu nasz bohater szurnął nóżką i wyszedł z pokoju zostS-wiając Kristiana Iwanowicza w skrajnym 
zdumieniu. Kiedy schodził ze schodów, uśmiechał się i radośnie zacierał ręce. Na ganku, 
odetchnąwszy świeżym powietrzem i czując się wolnym, istotnie był gotów uznać się za 
najszczęśliwszego ze śmiertelników, a potem ruszyć prosto do departamentu - gdy naraz przed 
podjazdem zaturkotaia jego kareta; spojrzał i przypomniał sobie wszystko. Pietrek otwierał już 
drzwiczki. Jakieś dziwne i zdecydowanie przykre uczucie ogarnęło pana Goladkina. Na chwilę jak 
gdyby się nawet zaczerwienił. Coś go tknęło. Zaczął już stawiać nogę na stopniu karety, gdy naraz 
się obejrzał i spojrzał na okno Kristiana Iwanowicza. Ano tak! Kristian Iwanowicz stał przy oknie, 
prawą ręką przygładzał bokobrody i z niejakim zainteresowaniem patrzył na naszego bohatera.

„Głupiec z tego doktora - pomyślał pan Goladkin kryjąc się w głębi karety - ostami głupiec. Może 
dobrze leczy swoich chorych, a jednak... głupi jest jak pień.” Pan Goladkin siadł, Pietrek zawołał: 
„Jazda!” - i kareta znowu potoczyła się na Newski Prospekt.

ROZDZIAŁ III
Cały ten poranek minął panu Goladkinowi na załatwianiu licznych spraw. Zajechawszy na Newski 
Prospekt nasz bohater kazał stanąć przed Gościnnym Dworem. Wyskoczył ze swego powozu, 
pobiegł w towarzystwie Pietrka pod arkadę
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i wszedł prosto do sklepu jubilerskiego. Już z samej miny pana Goladkina widać było, że ma co 
niemiara różnych spraw i całe mnóstwo zajęć. Upatrzywszy pełny serwis dp obiadu oraz do herbaty 
za z górą tysiąc pięćset rubli w banknotach i wytargowawszy sobie jeszcze w tej samej cenie 
wymyślnego kształtu cygarniczkę i srebrny komplet do golenia, wypytawszy wreszcie o ceny 
jeszcze jakichś tam skądinąd pożytecznych i miłych przedmiocików, pan Goladkin skończył na 
tym, że przyrzekł, iż niezawodnie nie później niż jutro wstąpi, a może jeszcze dzisiaj przyśle po 
wybrane rzeczy i zapytawszy o numer sklepu, a także uważnie wysłuchawszy kupca, który prosił o 
zadatek, przyrzekł, że w swoim czasie będzie i zadatek. Po czym pospiesznie pożegnał 



zaskoczonego kupca i prześladowany przez całe stado sprzedawców ruszył wzdłuż sklepów, co 
chwila oglądając się na Pietrka i pilnie szukając jakiegoś nowego sklepu. Mimochodem wstąpił do 
kantoru wymiany i zmienił wszystkie swe grube banknoty na drobne i chociaż stracił na wymianie, 
lecz za to tak czy inaczej wymienił je; jego pugilares znacznie pogrubiał, co wyraźnie sprawiało mu 
dużą satysfakcję. Wreszcie stanął przed składem różnych damskich materiałów. Pan Goladkin 
porobiwszy znowu zakupy na solidną sumę i tutaj przyrzekł kupcowi, że na pewno wstąpi, zapytał 
o numer sklepu, a na pytanie o zadatek znowu powtórzył, że w swoim czasie będzie i zadatek. 
Potem odwiedził jeszcze kilka sklepów; we wszystkich coś zamawiał, wypytywał o ceny różnych 
przedmiotów, czasami długo targował się z kupcami, wychodził ze sklepu i po trzy razy wracał - 
słowem, wykazywał niezwykłą aktywność. Z Gościnnego Dworu nasz bohater udał się do pewnego 
znanego składu mebli, gdzie zamówił meble do sześciu pokojów. Przez dłuższą chwilę podziwiał 
jakąś modną i nader wymyślną damską toaletkę w najnowszym stylu i zapewniwszy kupca, że z 
pewnością po wszystko przyśle, wyszedł ze składu, swoim zwyczajem obiecując zadatek, potem 
wstąpił jeszcze gdzieś tam i jeszcze coś tam zamówił. Słowem, jak widać było, miał niezliczone 
mnóstwo spraw. Wreszcie wszystko to, zdaje się, zaczęło mocno nudzić samego pana Goladkina. 
Bóg wie z jakiego powodu, ni z tego, ni z owego, zaczęły go nawet dręczyć wyrzuty sumienia, za 
żadne skarby nie zgodziłby się teraz spotkać z Andrzejem Filipowiczem czy choćby z Kristianem 
Iwano-

802

wiczem. Na miejskim zegarze wybiła trzecia po południu. Kiedy pan Goladkin ostatecznie siadł do 
karety, że wszystkich zakupów, które poczynił tego ranka, rzeczywistą okazała się jedynie para 
rękawiczek i buteleczka perfum za półtora rubla asygnatami. Ponieważ dla pana Goladkina było 
jeszcze dość wcześnie, kazał więc stangretowi zatrzymać się przed pewną znaną restauracją na 
Newskim Prospekcie, o której do tej pory wiedział tylko ze słyszenia, wysiadł z karety i pobiegł 
coś przekąsić, odpocząć i przeczekać do właściwej chwili.

Przekąsiwszy tak, jak czyni to człowiek, który ma w perspektywie wytworny proszony obiad, czyli 
przegryzłszy coś niecoś, aby, jak się mówi, położyć coś na ząb, i wypiwszy jeden kieliszeczek 
wódki, pan Goladkin rozsiadł się w fotelu i skromnie rozejrzawszy się dokoła, spokojnie zagłębił 
się w lekturze pewnej kiepskiej nacjonalistycznej gazetki1. Przeczytawszy ze dwie linijki wstał, 
przejrzał się w lustrze, poprawił ubranie i przygładził włosy; potem podszedł do okna i popatrzał, 
czy stoi jego kareta... potem znów siadł na dawnym miejscu i znów wziął gazetę. Widać było, że 
nasz bohater był mocno zdenerwowany. Spojrzał na zegarek i widząc, że jest dopiero piętnaście po 
trzeciej, a więc, że pozostaje jeszcze dużo czasu na czekanie, a jednocześnie biorąc pod uwagę, że 
tak siedzieć nie wypada, pan Goladkin kazał podać sobie czekoladę, na którą zresztą w tej chwili 
nie miał większej ochoty. Wypił czekoladę i gdy zauważył, że czas nieco się posunął, wyszedł, aby 
zapłacić. Wtem ktoś uderzył go po ramieniu.

Obejrzał się i ujrzał przed sobą dwóch swoich kolegów biurowych, tych samych, których spotkał 
rano na Litiejnej - byli to chłopcy jeszcze bardzo młodzi, zarówno wiekiem, jak i rangą. Nasz 
bohater był z nimi ni tak, ni owak, ani w przyjaźni, ani też w jawnie wrogich stosunkach. 
Oczywiście, obie strony zachowywały względy przyzwoitości, dalsze zbliżenie natomiast nie 
nastąpiło i zresztą nastąpić nie mogło. W danej chwili spotkanie to było dla pana Goladkina bardzo 
nieprzyjemne. Skrzywił się nieco i na chwilę się zmieszał.

- Jakubie Pietrowiczu, Jakubie Pietrowiczu! - zaćwier-kali obaj registratorzy - pan tutaj? Z 
jakiego...

- A! To panowie!-przerwał im spiesznie pan Goladkin, nieco skonfundowany i zgorszony 
zdumieniem urzędników, a jednocześnie ich poufałym zachowaniem, lecz udając,
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zresztą z konieczności, zuchowatość i swobodę. - Zdezerterowaliście, panowie, hę, hę, hę!... - Tu, 
aby nie poniżyć swej godności, a nawet okazać łaskawość wobec kancelaryjnej młodzi, z którą 
zawsze przestrzegał należnych granic, spróbował poklepać jednego z młodzieńców po ramieniu, ale 
w tym wypadku protekcjonalne zachowanie nie udało się panu Goladkinowi i zamiast 
przyzwoitego a poufałego gestu wyszło mu zupełnie co innego.

- No co, siedzi nasz niedźwiedź?...
- Kto taki, Jakubie Pietrowiczu?
- No, niedźwiedź, jakbyście nie wiedzieli, kogo nazywają niedźwiedziem?... - Pan Goladkin 
roześmiał się i odwrócił się do bufetowego, aby wziąć resztę. - Mówię, panowie, o Andrzeju 
Filipowiczu - ciągnął skończywszy z bufetowym i tym razem z bardzo poważną miną zwracając się 
do urzędników. Obaj registratorzy znacząco mrugnęli jeden do drugiego.

- Jeszcze siedzi i pytał o pana, Jakubie Pietrowiczu - odrzekł jeden z nich.

- Siedzi, a! W takim razie niech siedzi, panowie. A o mnie pytał, co?

- Pytał, Jakubie Pietrowiczu; ale cóż to się z panem dzieje, taki pan wyperfumowany, 
wypomadowany, taki elegant?...

- Tak, panowie, tak! Dajcie spokój... - odparł pan Goladkin patrząc w bok i uśmiechając się z 
wysiłkiem. Widząc, że pan Goladkin się uśmiecha, urzędnicy roześmiali się. Pan Goladkin nieco 
się nadąsał.

- Powiem wam, panowie, po przyjacielsku - rzekł po chwili milczenia nasz bohater, jak gdyby (a 
niech już tam) postanowił wyznać coś urzędnikom - wy mnie, panowie, wszyscy znacie, ale do tej 
pory znaliście tylko jednostronnie. W tym wypadku nie należy mieć do nikogo pretensji i 
przyznam, że poniekąd sam byłem temu winien.

Pan Goladkin zacisnął wargi i znacząco spojrzał na urzędników. Urzędnicy znów mrugnęli do 
siebie.

- Do tej pory żeście mnie, panowie, nie znali, wyjaśniać to teraz i tutaj byłoby całkiem nie na 
miejscu. Powiem wam tylko co nieco nawiasem i mimochodem. Istnieją, wiecie panowie, ludzie, 
którzy nie lubią okrężnych dróg i maskują się tylko na maskaradę. Istnieją ludzie, którzy nie 
dopatrują się bezpośredniego celu istnienia człowieka w zręcznej umiejęt-
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ności szlifowania butami parkietów. Istnieją również tacy ludzie, proszę panów, którzy nie będą 
mówili, że są szczęśliwi i że używają w pełni życia, jeżeli, powiedzmy, noszą dobrze skrojone 
spodnie. Istnieją wreszcie ludzie, którzy nie lubią podskakiwać, ubiegać się o względy i 
podlizywać, a przede wszystkim, proszę panów, pchać się tam, gdzie ich bynajmniej nie proszą... 
Powiedziałem, moi panowie, prawie wszystko; pozwolicie, że teraz odejdę.

Pan Goladkin przerwał. Ponieważ panowie registratorzy byli teraz w pełni usatysfakcjonowani, 
wobec tego nagle obaj nader nieuprzejmie zaczęli się zataczać ze śmiechu. Pan Goladkin wybuchł.

- Śmiejcie się, panowie, śmiejcie, do czasu! Jak pożyjecie, to zobaczycie - rzekł z uczuciem 
obrażonej godności, biorąc kapelusz i cofając się ku drzwiom.

- Ale powiem więcej, panowie - dodał zwracając się po raz ostatni do panów registratorów *- 
powiem więcej - obaj jesteście tu ze mną oko w oko. Mam takie zasady, proszę panów: jak się nie 
uda - to wytrzymam, kiedy się uda - to się trzymam, ale w żadnym wypadku pod nikim dołków nie 
kopię. Nie jestem intrygantem - i tym się szczycę. Na dyplomatę nie nadałbym się. Powiadają też, 
proszę panów, że ptak sam leci na myśliwego. To prawda i gotów jestem się z tym zgodzić; ale kto 
tu jest myśliwym, a kto ptakiem? To jeszcze, panowie, pytanie!



Pan Goladkin wymownie zamilkł i z nader znaczącą miną, to znaczy unosząc brwi i zaciskając do 
niemożliwości wargi, pożegnał się z panami urzędnikami, a potem wyszedł pozostawiając ich w 
skrajnym zdumieniu.

- Dokąd pan każe jechać? - zapytał dość oschle Pietrek, któremu już zapewne znudziło się włóczyć 
na zimnie. - Dokąd pan każe jechać? - zapytał pana Goladkina, ale natknął się na jego straszne, 
zabójcze spojrzenie, którym nasz bohater już dwa razy zabezpieczał się tego ranka, a do którego 
uciekł się teraz po raz trzeci schodząc ze schodów.

- W stronę mostu Izmaiłowskiego.
- W stronę mostu Izmaiłowskiego! Jazda!
„Obiad zacznie się u nich nie wcześniej niż przed piątą, a może nawet o piątej - myślał pan 
Goladkin - czy to jeszcze nie za wcześnie? Zresztą, mogę nieco wcześniej, przecież to
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obiad rodzinny, mogę przecież tak sans fafon*, jak to się mówi w przyzwoitym towarzystwie. 
Dlaczego nie wolno by mi było sans fafon? Nasz niedźwiedź też mówił, że wszystko będzie 
sansfafon i wobec tego ja też...” Tak myślał pan Golad-kin, a tymczasem zdenerwowanie jego rosło 
coraz bardziej. Widać było, że szykował się do czegoś bardzo kłopotliwego, żeby nie określić tego 
mocniej, szeptał sam do siebie, gestykulował prawą ręką, nieustannie wyglądał przez okienka 
karety, toteż patrząc teraz na pana Goladkina nikt nie mógłby doprawdy powiedzieć, że wybiera się 
na dobry obiad, zwyczajnie, po prostu, i to jeszcze w rodzinnym gronie - sans fafon, jak to się 
mówi w przyzwoitym towarzystwie. Wreszcie tuż przed mostem Izmailowskim pan Goladkin 
wskazał pewien dom; kareta z turkotem wtoczyła się w bramę i zatrzymała się przed podjazdem z 
prawej strony. Zauważywszy w oknie pierwszego piętra jakąś postać, pan Goladkin posłał jej ręką 
całusa. Zresztą sam nie wiedział, co robi, ponieważ w tej chwili był stanowczo półżywy. Z karety 
wyszedł blady, roztargniony; wszedł na ganek, zdjął kapelusz* machinalnie poprawił ubranie i 
czując zresztą lekkie drżenie w kolanach, wszedł na schody.

- Czy Ołsufij Iwanowicz w domu? - zapytał służącego, który mu otworzył.

- Jest, to znaczy nie ma, nie ma go w domu, łaskawy panie.

- Jak to? Co ty mówisz, mój kochany? Ja, bracie, przychodzę na obiad. Przecież mnie znasz?

- Jakżebym miał nie znać! Nie kazano pana przyjmować, łaskawy panie.

- Ty... ty, braciszku... ty się pewno mylisz, braciszku. To ja jestem. Jestem, braciszku, zaproszony, 
przychodzę na obiad - mówił pan Goladkin zdejmując płaszcz i wyraźnie zamierzając ruszyć na 
pokoje.

- Pan wybaczy, nie wolno, łaskawy panie. Kazano pana nie przyjmować, kazano pana odprawić. 
Tak jest!

Pan Goladkin pobladł. W tej chwili otworzyły się drzwi od mieszkania i wyszedł Gierasimowicz, 
stary kamerdyner Ołsufia Iwanowicza.

- Ten pan, Jemielianie Gierasimowiczu, chce wejść, a ja...

• bez ceremonii
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- Aż was głupiec, Aleksieiczu. Idźcie na pokoje, a tutaj przyślijcie łajdaka Siemionycza. Nie wolno, 
łaskawy panie - rzekł uprzejmie, ale stanowczo zwracając się do pana Golad-kina. - W żaden 
sposób nie wolno. Pan prosi wybaczyć, nie może przyjąć łaskawego pana.

- Tak właśnie powiedział, że nie może przyjąć? - niepewnie zapytał pan Goladkin. - Wybacz, 



Gierasimycz. Dlaczego w żaden sposób nie wolno?

- W żaden sposób nie wolno, łaskawy panie. Meldowałem, łaskawy panie; pan powiedział, że prosi 
wybaczyć. Że nie może pana przyjąć.

- Dlaczegóż to? Jakże to tak? Jak...
- Pan pozwoli, pan pozwoli!...
- Ale jakże to tak? Tak nie można! Proszę zameldować... Jakże to tak? Przychodzę na obiad...

- Pan pozwoli, pan pozwoli!...

- A zresztą, jeśli prosi o wybaczenie - to inna sprawa. Jednakże pozwól, Gierasimycz, jakże to tak, 
Gierasimycz?

- Pan pozwoli, pan pozwoli!... - odparł Gierasimycz, bardzo stanowczo odpychając rękę pana 
Goladkina i dając szerokie przejście dwóm panom, którzy właśnie w tej chwili wchodzili do 
przedpokoju.

Byli to: Andrzej Filipowicz i jego bratanek, Włodzimierz Siemionowicz. Obaj ze zdumieniem 
popatrzyli na pana Goladkina. Andrzej Filipowicz chciał coś powiedzieć, ale pan Goladkin już się 
zdecydował; wychodził z przedpokoju Ołsufia Iwanowicza zaczerwieniony, opuściwszy wzrok, 
uśmiechając się z nader zakłopotaną miną.

- Wstąpię tu później, Gierasimycz; wyjaśnię tę sprawę; mam nadzieję, że wszystko w swoim czasie 
się wyjaśni - rzekł na progu, a częściowo już na schodach.

- Jakubie Pietrowiczu, Jakubie Pietrowiczu! - rozległ się głos Andrzeja Filipowicza, który podążył 
za panem Golad-kinem.

Pan Goladkin znajdował się już na pierwszym podeście. Odwrócił się szybko do Andrzeja 
Filipowicza.

- Czego pan sobie życzy, Andrzeju Filipowiczu? - odezwał się dość stanowczym tonem.

- Cóż to się z panem dzieje, Jakubie Pietrowiczu? Jakim cudem?...
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- Nic takiego, Andrzeju Filipowiczu. Jestem tu z własnej woli. To moje prywatne życie, Andrzeju 
Filipowiczu.

- Co takiego?

- Mówię, Andrzeju Filipowiczu, że to moje prywatne życie i że w tym, jak mi się wydaje, nie 
można się dopatrzyć niczego nagannego w sensie moich oficjalnych stosunków.

- Jak pan mówi? W sensie oficjalnych... Co się z panem dzieje?

- Nic takiego, Andrzeju Filipowiczu, absolutnie nic; bezczelne dziewczynisko i nic więcej...

- Co?... co?...-Andrzej „Filipowicz stracił głowę ze zdumienia. Pan Goladkin, który dotąd 
rozmawiając z dołu schodów z Andrzejem Filipowiczem, patrzał tak, jak gdyby gotów był mu 
skoczyć prosto do oczu, widząc, że naczelnik wydziału nieco się zmieszał, zrobił prawie 
nieświadomie krok naprzód. Andrzej Filipowicz cofnął się. Pan Goladkin wstąpił na jeszcze jeden i 
jeszcze jeden schodek. Andrzej Filipowicz rozejrzał się dokoła niespokojnie. Pan Goladkin naraz 
szybko wszedł na schody. Andrzej Filipowicz jeszcze szybciej skoczył do pokoju i zatrzasnął za 
sobą drzwi. Pan Goladkin został sam. W oczach mu pociemniało. Zupełnie stracił głowę i stał teraz 
w jakimś bezsensownym zamyśleniu, jak gdyby przypomina) sobie jakąś również bezsensowną 
okoliczność, która się niedawno wydarzyła. „Ech-ech!” - wyszeptał uśmiechając się z wysiłkiem. 
Tymczasem na schodach, w dole, rozległy się głosy i kroki zapewne nowych gości Ołsufia Iwano-



wicza. Pan Goladkin nieco się opamiętał, szybko podniósł swój szopowy kołnierz, zasłonił się nim 
jak tylko mógł i potykając się i drepcząc zaczął spiesznie schodzić ze schodów. W całym ciele czuł 
jakieś osłabienie i zdrętwiałość.,. Był tak okropnie zmieszany, że gdy wyszedł na ganek, nie czekał 
na karetę, lecz sam poszedł przez zabłocone podwórze do swojego powozu. Zbliżywszy się do 
powozu i szykując się do wejścia pan Goladkin uświadomił sobie, że chętnie by wraz z karetą 
zapadł się pod ziemię albo skrył się w mysią norę. Wydawało mu się, że wszyscy obecni w domu 
Ołsufia Iwanowicza nie robią nic innego, tylko przyglądają mu się ze wszystkich okien. Czuł, że tu, 
niewątpliwie tu na miejscu, padłby trupem, gdyby się odwrócił.

- Czego się śmiejesz, bałwanie? - wyrzekł szybko do Pietrka, który zamierzał podsadzić go do 
karety.
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- A co mam się śmiać? Wcale się nie śmieję. Dokąd teraz jechać?
- Jazda do domu, wal...
- Jazda do domu! - wrzasnął Pietrek gramoląc się na tylny stopień karety.
„Ależ wrzeszczy!” - pomyślał pan Goladkin. Tymczasem kareta odjechała już dość daleko poza 
most Izmaiłowski. Naraz bohater nasz z całej siły pociągnął za sznurek i krzyknął stangretowi, aby 
natychmiast wracał. Stangret zawrócił konie i po jakichś dwóch minutach wjechał znowu na 
dziedziniec Ołsufia Iwanowicza. „Nie trzeba, głupcze, nie trzeba, wracaj!”- zawołał pan Goladkin; 
stangret jak gdyby oczekiwał takiego rozkazu: bez słowa sprzeciwu, nie zatrzymując się przed 
podjazdem i okrążywszy cały dziedziniec, wyjechał znów na ulicę.

Do domu pan Goladkin nie pojechał, lecz gdy minął most Siemionowski, kazał skręcić w pewien 
zaułek i zatrzymać się przed dość skromnie wyglądającą traktiernią. Wyszedłszy z karety bohater 
nasz zapłacił należność stangretowi i w ten sposób pozbył się nareszcie swego powozu, Pietrkowi 
kazał iść do domu i czekać na swój powrót, a sam wszedł do trak-tierni, zajął oddzielny gabinet i 
zamówił obiad. Czuł się bardzo źle, w głowie miał okropny zamęt i chaos. Długo chodził 
zdenerwowany po pokoju, wreszcie siadł na krześle, podparł czoło dłońmi i usilnie próbował 
rozważyć i ocenić swoją obecną sytuację...

ROZDZIAŁ IV
Dzień, uroczysty dzień urodzin Klary Ołsufiewny, jedynej córki radcy stanu Bieriendiejewa, ongiś 
dobroczyńcy pana Goladkina - dzień, który się upamiętnił wspaniałym, świetnym obiadem 
proszonym, takim obiadem, jakiego dawno nie widziano w murach mieszkań urzędniczych przy 
moście Izmaiłowskim i w okolicy - obiadem, który raczej podobny był do jakiejś uczty 
Baltazarowej niż do obiadu - który przypominał coś babilońskiego swą świetnością, wspaniałością 
i elegancją, z szampanem Clicąuot, z ostrygami i owocami ze sklepów Jelisiejewa i Milutinów, że 
wszystkimi utuczonymi
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cielcami i urzędniczą tabelą rang - ten uroczysty dzień, który upamiętnił się tak uroczystym 
obiadem, zakończył się wspaniałym balem: niewielkim, w gronie rodzinnym, a jednak wspaniałym 
pod względem smaku, dobrego wychowania i pięknych manier. Oczywiście całkiem podzielam to 
zdanie, że takie bale zdarzają się, ale rzadko! Takie bale, podobne raczej do rodzinnych uciech niż 
do balów, mogą wydawać jedynie takie domy, jak na przykład dom, radcy stanu Bierien-diejewa. 
Powiem więcej: wątpię, czy wszyscy radcowie stanu mogliby wydawać takie bale. O, gdybym był 
poetą! - oczywiście przynajmniej takim jak Homer lub Puszkin - z mniejszym talentem nie ma się 
co pchać - to niewątpliwie odmalowałbym wam jaskrawymi barwami i szerokim pędzlem, o 
czytelnicy! - cały ów nader uroczysty dzień. Ni”, rozpocząłbym swój poemat od obiadu, 
położyłbym szczególny nacisk na ową zadziwiającą, a jednocześnie podniosłą chwilę, kiedy 



wzniesiono pierwszy toast za zdrowie i na cześć królowej uroczystości. Odmalowałbym wam po 
pierwsze tych gości, pogrążonych w oczekiwaniu i pełnym czci milczeniu, podobnym raczej do 
demostenesowej wymowy niż do milczenia. Odmalowałbym wam potem Andrzeja Filipowicza, 
jako najstarszego z gości, mającego nawet pewne prawo do pierwszeństwa, zdobnego w siwiznę i 
w należne siwiźnie ordery, jak wstał z miejsca i uniósł nad głową kielich ze skrzącym się iskrami 
winem - winem umyślnie przywożonym z pewnego dalekiego królestwa, aby zapijać nim podobne 
chwile - winem podobnym raczej do boskiego nektaru niż do wina. Odmalowałbym wam gości i 
szczęśliwych rodziców królowej uroczystości, jak za przykładem Andrzeja Filipowicza również 
wznieśli swoje kielichy i skierowali nań wzrok pełen oczekiwania. Odmalowałbym wam, jak ów 
często wspominany Andrzej Filipowicz, uroniwszy najpierw łzę do kielicha, wypowiedział 
powitanie i życzenia, wygłosił toast i wypił za jej zdrowie... Ale muszę przyznać, że nie 
potrafiłbym odmalować całego majestatu owej chwili, gdy sama królowa uroczystości, Klara 
Ołsufiewna, rumieniąc się jak wiosenna róża rumieńcem szczęścia i wstydliwości, przepełniona 
uczuciami, padła w objęcia tkliwej matki, jak rozrzewniła się tkliwa matka i jak rozpłakał się z tej 
okazji sam ojciec, szacowny starzec i radca stanu Ołsufij Iwanowicz, który w trakcie wieloletniego 
urzędowania
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utracił władzę w nogach, a którego los za taką gorliwość wynagrodził kapitalikiem, domkiem, 
wioskami i piękną córką - rozpłakał się jak dziecko i przez łzy powiedział, że jego ekscelencja jest 
człowiekiem wielkiej łaskawości. Nie potrafiłbym, tak, właśnie nie potrafiłbym odmalować wam 
również powszechnego zapału serc, który nastąpił po tej chwili - zapału, któremu dał bezpośredni 
wyraz swoim zachowaniem pewien młody registrator (który w tej chwili przypominał raczej radcę 
stanu niż registratora), również rozrzewniony słowami Andrzeja F,ilipowicza. Z kolei Andrzej 
Filipowicz w tej uroczystej chwili bynajmniej nie przypominał radcy kolegialnego i naczelnika 
wydziału pewnego departamentu - nie, wydawał się kimś innym... nie wiem tylko, kim właściwie, 
ale bynajmniej nie radcą kolegialnym. Był znaczniejszy! Wreszcie... o! dlaczegoż to nie władam 
tajemnicą stylu wzniosłego, mocnego, stylu uroczystego, aby móc odmalować wszystkie te 
wspaniałe i pouczające chwile ludzkiego życia, stworzone jak gdyby umyślnie na dowód, jak to 
cnota osiąga niekiedy zwycięstwo nad nielojalnością, wolnomyślnością, występkiem i zawiścią! 
Nie powiem nic, lecz w milczeniu - co będzie lepsze od wszelkiej wymowy - wskażę wam,tego 
szczęśliwego młodzieńca, wstępującego w dwudziestą szóstą wiosnę życia, Włodzimierza 
Siemionowicza, bratanka Andrzeja Fi-lipowicza, jak z kolei wstaje ze swego miejsca, jak wygłasza 
kolejny toast, i jak na niego zwrócone są pełne łez oczy rodziców królowej tej uroczystości, dumne 
oczy Andrzeja Filipo-wicza, zawstydzone oczy samej królowej uroczystości, pełne zachwytu oczy 
gości, a nawet zazdrosne w dopuszczalnych granicach oczy niektórych młodych kolegów 
biurowych tego olśniewającego młodzieńca. Nie powiem nic, choć nie mogę się powstrzymać od 
uwagi, że wszystko w tym młodzieńca - który raczej podobny jest do starca niż do młodzieńca, 
mówiąc w sensie dla niego dodatnim - wszystko, począwszy od kwitnących policzków aż do 
zdobiącej go rangi asesora, wszystko to w owej uroczystej chwili świadczyło nieomal głośno, jak 
daleko może doprowadzić człowieka obyczajność! Nie będę opisywał, jak wreszcie Antoni 
Antonowicz Sietoczkin, referent w pewnym departamencie, kolega biurowy Andrzeja Filipo-wicza, 
niegdyś - Ołsufia Iwanowicza, a jednocześnie stary przyjaciel domu i ojciec chrzestny Klary 
Ołsufiewny - sta-
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ruszek siwiuteńki jak gołąbek, wznosząc z kolei toast zapiał jak kogut i wygłosił wesołą rymowaną 
orację; jak owym przyzwoitym, jeśli można się tak wyrazić, poniechaniem dobrych manier do łez 
rozśmieszył całe towarzystwo i jak sama Klara Ołsufiewna za tę wesołość i uprzejmość z rozkazu 
rodziców pocałowała go w czoło. Opowiem jedynie, jak w końcu goście, którzy po takim obiedzie 
oczywiście powinni byli czuć się przyjaciółmi i braćmi, wstali od stołu; jak potem co starsi i 



solidniejsi, po chwili przyjacielskiej rozmowy, a nawet niejakich, naturalnie bardzo przyzwoitych i 
uprzejmych zwierzeń, godnie przeszli do drugiego pokoju, nie tracąc cennego czasu rozdzielili się 
na partie i z poczuciem własnej godności usiedli za stoły obciągnięte zielonym suknem; jak damy, 
rozsiadłszy się w salonie, stały się nagle wszystkie niezwykle uprzejme i zaczęły rozmawiać na 
różne tematy; jak wreszcie sam nader szacowny gospodarz domu, który stracił władzę w nogach 
przy urzędowaniu z całych sił i możności, o czym była już powyżej mowa, zaczął przechadzać się 
o kulach pomiędzy swoimi gośćmi podpierany przez Włodzimierza Siemio-nowicza i Klarę 
Ołsufiewnę i jak naraz, stając się również niezwykle uprzejmym, postanowił zaimprowizować, nie 
bacząc na koszty, mały skromny balik; jak w tym celu odkomenderowano pewnego roztropnego 
młodzieńca (tego, który przy obiedzie przypominał bardziej radcę kolegialnego niż młodzieńca) po 
muzykantów; jak potem przyszli muzykanci w liczbie aż jedenastu osób i jak wreszcie ściśle o 
wpół do dziewiątej rozległy się zapraszające do pląsów dźwięki francuskiego kadryla i 
najrozmaitszych innych tańców... Nie trzeba nawet dodawać, że pióro moje jest zbyt słabe, gnuśne 
i tępe, ażeby w sposób właściwy odmalować bal, zaimprowizowany dzięki niezwykłej uprzejmości 
siwowłosego gospodarza. A zresztą jakże, zapytam, jakże mógłbym ja, skromny dziejopis nader 
zresztą ciekawych w pewnym sensie przygód pana Goladkina - jakże mógłbym odmalować to 
niezwykłe i wyjątkowo przyzwoite pomieszanie piękna, wytworności, dobrych manier, wesołości, 
uprzejmej solidności i solidnej uprzejmości, figlar-ności, radości, wszystkie te zabawy i śmiechy 
wszystkich tych dam z mężami na stanowiskach, bardziej przypominających czarodziejki niż damy 
- mówiąc w dodatnim dla nich znaczeniu - z ich jak lilie białoróżowymi ramionami i twarzycz-
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karni, z ich powiewnymi kibiciami, z ich zwinnie filuternymi, homeopatycznymi, mówiąc górnym 
stylem, nóżkami? Jakże odmaluję wam wreszcie owych świetnych kawalerów na stanowiskach, 
wesołych i solidnych, młodzieńców i statecznych panów, pełnych radości i godnie chmurnych, 
palących fajkę w antraktach pomiędzy tańcami w małym oddalonym zielonym pokoju i nie 
palących w antraktach fajki - kawalerów, z których każdy od pierwszego do ostatniego obdarzony 
był przyzwoitą rangą i nazwiskiem - kawalerów głęboko przejętych poczuciem elegancji i 
poczuciem własnej godności - kawalerów mówiących z paniami przeważnie po francusku, a jeśli 
po rosyjsku, to wyrażeniami w najwyższym stylu, komplementami i mądrymi zdaniami - 
kawalerów, którzy chyba jedynie w fa j czarni pozwalali sobie na pewne miłe odstępstwa od języka 
wyższych sfer, na poniektóre zdania przyjacielskiej i ujmującej poufałości, w rodzaju na przykład 
takich: „że niby ty, taki owaki, Pietrek, świetnie polkę wywijałeś”, albo też: „że.niby ty, Wasia, taki 
owaki, przygruchałeś jednak, tak jak chciałeś, swoją damulkę”. Do tego wszystkiego, jak już 
miałem wyżej zaszczyt wyjaśnić wam, o czytelnicy! brak mi pióra i dlatego milczę. Zwróćmy się 
raczej do pana Goladkina, jedynego prawdziwego bohatera naszej nader wiernej opowieści.

Rzecz polega na tym, że pan Goladkin znalazł się teraz w bardzo, żeby nie powiedzieć więcej, 
dziwnej sytuacji. Pan Goladkin też jest tutaj, proszę państwa, to znaczy nie na balu, ale prawie na 
balu. On, proszę państwa, choć od nikogo nie zależy, jednak w tej chwili stoi na drodze nie nazbyt 
prostej ; stoi teraz - aż dziwne to powiedzieć - stoi teraz w sieni, na kuchennych schodach domu 
Ołsufia Iwanowicza. Ale to nie szkodzi, że tu stoi, on to tak sobie. Stoi, proszę państwa, w kątku, w 
miejscu co prawda nie nazbyt ciepłym, ale za to dość ciemnym, prawie zasłonięty ogromną szafą i 
starym parawanem, stoi pośród wszelakich rupieci, gratów i łachów, ukrywając się do czasu, a 
chwilowo obserwując jedynie w charakterze postronnego widza bieg całej sprawy. Pan Goladkin, 
proszę państwa, teraz jedynie obserwuje; on, proszę państwa, też może przecież wejść... dlaczegóż 
miałby nie wejść? Wystarczy tylko zrobić krok, a wejdzie, i to bardzo zręcznie wejdzie. 
Tymczasem zaś - stojąc zresztą już od trzech godzin
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na zimnie, pomiędzy szafą a parawanem, pośród wszelakich rupieci i łachów - cytował na własne 



usprawiedliwienie pewne zdanie świętej pamięci francuskiego ministra Villelea, że niby „wszystko 
przyjdzie w swoim czasie, jeśli kto umie przeczekać”.2 Zdanie to wyczytał kiedyś pan Goladkin z 
książki, całkiem zresztą na inny temat, ale teraz bardzo w porę je sobie uprzytomnił. Zdanie to po 
pierwsze bardzo dobrze pasowało do jego obecnej sytuacji, a po drugie, cóż nie przyjdzie do głowy 
człowiekowi, który prawie bite trzy godziny wyczekuje w sieni, w ciemności i na zimnie, 
pomyślnego rozstrzygnięcia swojej sytuacji? Zacytowawszy, jak już powiedzieliśmy, nader 
stosowne zdanie byłego francuskiego ministra Villelea, pan Goladkin natychmiast, nie wiadomo 
zresztą dlaczego, przypomniał sobie również i o byłym tureckim wezyrze Mar-cymirysie, a także i 
o pięknej margrabinie Luizie, których historię również kiedyś wyczytał w książce.3 Potem przyszło 
mu na myśl, że jezuici uznawali nawet za swoją zasadę, że wszystkie środki są właściwe, aby tylko 
osiągnąć cel. Podawszy sobie nieco otuchy tego rodzaju historycznym przykładem, pan Goladkin 
powiedział sam do siebie, że niby kim właściwie są jezuici? Wszyscy bez wyjątku jezuici byli 
największymi durniami, on sam potrafi ich wszystkich zapędzić w kozi róg i niech tylko choć na 
chwilę opustoszeje pokój kredensowy (ten pokój, od którego drzwi wychodziły na kuchenne 
schody, gdzie właśnie znajdował się teraz pan Goladkin), to on, nie bacząc na wszystkich jezuitów, 
weźmie i przejdzie bez wahania najpierw z kredensu do saloniku herbacianego, potem do pokoju, 
gdzie teraz grają w karty, a stamtąd prosto do salonu, gdzie teraz tańczą polkę. I przejdzie, na 
pewno przejdzie, przejdzie nie bacząc na nic, prześliźnie się i już - i nikt nawet nie zauważy; a 
potem to już sam wie, co ma robić. W takiej to właśnie sytuacji, proszę państwa, znajdujemy 
bohatera naszej bardzo prawdziwej historii, chociaż trudno zresztą wyjaśnić, co właściwie działo 
się z nim w tej chwili. Rzecz w tym, że do sieni i na schody dostać się potrafił, bo i dlaczego niby 
miałby się nie dostać, wszakże wszyscy się dostają; ale dalej pójść nie śmiał, wyraźnie nie śmiał 
tego uczynić... nie dlatego, żeby nie śmiał czynić czegokolwiek, ale tak sobie, ponieważ sam nie 
chciał, ponieważ miał ochotę raczej robić wszystko cichaczem. I oto, proszę państwa, właśnie wy-
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czekuje teraz stosownej chwili, i to wyczekuje równe dwie i pół godziny. Dlaczegoż miałby nie 
wyczekiwać? Nawet sam Yillele wyczekiwał. „A co tam zresztą Yillele! - myślał pan Goladkin. - 
Jaki tam znów Yillele? A gdybym tak właśnie teraz... tego... wziął i wszedł?... Ech ty, figurancie 
jeden! - rzekł pan Goladkin, szczypiąc się zdrętwiałą ręką w zdrętwiały policzek - głuptasie jeden, 
Goladko, hołotko ty jedna - takie to już twoje nazwisko!...” Zresztą ta czułość do własnej osoby 
zjawiła się w danej chwili jedynie tak sobie, mimochodem, bez jakiegokolwiek wyraźnego celu. 
Oto się wsunął i ruszył naprzód; nadeszła właściwa chwila; pokój kredensowy opustoszał, nie było 
w nim nikogo; pan Goladkin widział to wszystko przez okienko; zrobiwszy dwa kroki znalazł się 
przy drzwiach i zaczął już je otwierać. „Iść czy nie iść? No, iść czy nie iść? Pójdę... dlaczegóż 
miałbym nie pójść? Odważni nie znają przeszkód!” - Dodawszy sobie w ten sposób otuchy nasz 
bohater nagle i całkiem niespodziewanie cofnął się za parawan. „Nie - myślał sobie - a jak ktoś 
wejdzie? No i właśnie, ktoś wszedł; dlaczego się gapiłem, kiedy nikogo nie było? Gdyby tak wziąć 
i wejść!... Nie, jakże tu wejść, gdy człowiek ma taki charakter! Cóż to za podła tendencja! 
Stchórzyłem jak kurczak. Taką już mam naturę, że tchórzę, no tak! Taką już mam zawsze naturę, 
że muszę wszystko spaskudzić: już mnie nawet o to nie pytajcie. No i stój tu, człowieku, jak pień, i 
tyle! Wypiłbym teraz w domu fi-liżaneczkę herbaty... to nawet byłoby całkiem przyjemnie wypić 
sobie filiżaneczkę! A jak przyjdę później, to Pietrek gotów mamrotać. Czy aby nie pójść do domu? 
Niechby to wszystko diabli wzięli! Pójdę, i tyle!” Rozstrzygnąwszy w ten sposób swoją sytuację, 
pan Goladkin szybko posunął się naprzód, jak gdyby ktoś poruszył w nim jakąś sprężynę; dwoma 
krokami znalazł się w pokoju kredensowym, zrzucił płaszcz, zdjął kapelusz, z pośpiechem wetknął 
to wszystko w kąt, z kredensu przemknął do sąsiedniego pokoju, prześliznął się prawie 
niedostrzegalnie pomiędzy podnieconymi graczami, a potem... potem... tu już pan Goladkin 
zapomniał o wszystkim, co się dzieje wokół niego i od razu, jakby spadł z nieba, znalazł się w sali 
balowej.



Jak na złość w tej chwili nie tańczono. Panie przechadzały się po salonie malowniczymi grupami. 
Mężczyźni stali stło-
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czeni po kilku albo też kręcili się po pokoju, angażując panie. Pan Goladkin nic z tego nie 
dostrzegał. Widział tylko Klarę Ołsufiewnę, obok niej Andrzeja Filipowicza, potem Włodzi mierzą 
Siemionowicza i jeszcze dwóch czy trzech oficerów i jeszcze dwóch czy trzech młodzieńców, też 
bardzo interesu jących, którzy rokowali albo też już ziścili, jak można byk sądzić na pierwszy rzut 
oka, pewne nadzieje... Widział również jeszcze kogoś. A raczej nie, nikogo już nie widział, na 
nikogo nie patrzał... lecz poruszany przez tę samą sprężynę, przy której pomocy wdarł się 
nieproszony na cudzy bal, ruszył przed siebie, potem jeszcze przed siebie i jeszcze przed siebie; 
wpadł mimochodem na jakiegoś radcę, nadepnął mu na nogę, przy okazji pewnej szacownej 
staruszce nastąpił na suknię i nieco ją naddarł, popchnął służącego z tacą, popchnął jeszcze kogoś 
tam i nic z tego nie zauważywszy albo raczej zauważywszy, ale robiąc to już tak, przy okazji, nie 
patrząc na nikogo, przedzierając się wciąż naprzód, nagle znalazł się przed samą Klarą Ołsufiewną. 
Nie ulega wątpliwości, że nie mrugnąwsz okiem, z najwyższym zadowoleniem zapadłby się w tej 
drwi] pod ziemię, ale co się stało, to się już nie odstanie... przecie- i tak już w żaden sposób się nie 
odstanie. Cóż było robić} „Jak się nie uda - to wytrzymaj, kiedy się uda - to się trzymaj. Pan 
Goladkin, ma się rozumieć nie był intrygantem i nie umiał szlifować butami parkietów...” Tak to 
już wyszło. W dodatku dołączyli się do tego w jakiś sposób jezuici... Ale nie oni zresztą w tej 
chwili obchodzili pana Goladkina! Wszystko, co chodziło, hałasowało, mówiło, rozmawiało, 
śmiało się, nagle, jakby na czyjeś skinienie, ucichło i stopniowo skupiło się wokoło pana 
Goladkina. Zresztą pan Goladkin jak gdyby nic nie słyszał, nic nie widział, nie mógł patrzeć... za 
żadne skarby nie mógł patrzeć; spuścił oczy ku ziemi i tak sobie stał, zresztą dał sobie 
mimochodem słowo honoru, że tak czy inaczej zastrzeli się jeszcze tej nocy. A gdy pan Goladkin 
dał już sobie takie słowo honoru, to powiedział sam sobie w myśli: „było, nie było!” i ku swemu 
najwyższemu zdumieniu całkiem niespodzianie zaczął naraz mówić.

Zaczął pan Goladkin od powinszowań i należnych życzeń. Powinszowania poszły mu gładko, ale 
na życzeniach nasz bohater się zaciął. Czuł, że jeśli się zatnie, to wszystko od razu diabli wezmą. 
Tak też się stało - zaciął się i ugrzązł... ugrzązł
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i poczerwieniał, poczerwieniał i zmieszał się, zmieszał się i podniósł wzrok, podniósł wzrok i 
powiódł nim dokoła, powiódł nim dokoła i - zdrętwiał... wszystko stało, wszystko „milczało, 
wszystko wyczekiwało; nieco dalej zaczęto szeptać, -nieco bliżej zaczęto się śmiać. Pan Goladkin 
rzucił pokorne, „skonfundowane spojrzenie na Andrzeja Filipowicza. Andrzej rFilipowicz 
odpowiedział panu Goladkinowi takim spojrzeniem, że gdyby nasz bohater nie był już całkowicie, 
absolutnie zbity z pantałyku, to niewątpliwie zbiłby się po raz drugi - jeśliby to było tylko możliwe. 
Milczenie przeciągało się.

- To raczej dotyczy domowych okoliczności i mego prywatnego życia, Andrzeju Filipowiczu - 
ledwo dosłyszalnym głosem wyrzekł na wpół żywy pan Goladkin - to nie jest oficjalny przypadek, 
Andrzeju Filipowiczu...

- Wstydziłby się pan, wstydził! - rzekł Andrzej Filipo-wicz półszeptem z niewymownie oburzoną 
miną; rzekł, wziął za rękę Klarę Ołsufiewnę i odwrócił się od pana Goladkina.

- Nie mam się czego wstydzić, Andrzeju Filipowiczu -

Odparł również szeptem pan Goladkin, patrząc nieszczęśliwym

Spojrzeniem dokoła, mieszając się coraz bardziej i usiłując



V tej sytuacji odnaleźć w zdumionym tłumie swoją pozycję

jpołeczną.

- No nic takiego, no nic takiego, proszę państwa! No cóż takiego? Przecie każdemu może się 
przydarzyć - szeptał pan Goladkin ruszając powoli z miejsca i usiłując wydostać się z otaczającego 
go tłumu. Rozstąpiono się przed nim. Bohater nasz jako tako przeszedł pomiędzy dwoma rzędami 
zaciekawionych i zdumionych obserwatorów. Rządziło nim przeznaczenie. Pan Goladkin sam to 
odczuwał, że rządzi nim przeznaczenie. Niewątpliwie dużo by dał za to, aby zachowując pozory 
przyzwoitości znaleźć się teraz na swoim poprzednim stanowisku w sieni obok kuchennych 
schodów, ale ponieważ było to zdecydowanie niemożliwe, usiłował więc zwiać w jakiś kącik i tam 
sobie stać - skromnie, przyzwoicie, oddzielnie, nikogo nie ruszając, nie zwracając na siebie 
szczególnej uwagi, a jednocześnie pozyskując sobie przychylność gości i gospodarza. Zresztą pan 
Gcladkin czuł się tak, jak gdyby mu coś podcinało nogi, jak gdyby się chwiał, padał. Wreszcie 
dotarł do jakiegoś kącika i stanął w nim jak obcy, dość obojętny obserwator, trzymając się za 
oparcia dwóch
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krzeseł, zagarnąwszy je w ten sposób w pełne posiadanie i usiłując w miarę możności spojrzeć 
rześkim wzrokiem na zgrupowanych wokoło niego gości Ołsufia Iwanowicza. Najbliżej niego stał 
jakiś wysoki i przystojny oficer, wobec którego pan Goladkin poczuł się po prostu żuczkiem.

- Te dwa krzesła, panie poruczniku, są zajęte: jedno jest przeznaczone dla Klary Ołsufiewny, a 
drugie dla tańczącej tutaj księżniczki Czewczechanow, pilnuję ich teraz dla nich, panie poruczniku 
- tracąc oddech wyrzekł pan Goladkin i skierował błagalny wzrok na pana porucznika. Porucznik w 
milczeniu i z zabójczym uśmiechem odwrócił się. Gdy w jednym miejscu spaliło na panewce, 
bohater nasz spróbował poszukać szczęścia gdzie indziej i zwrócił się wprost do pewnego dumnego 
radcy z orderem wysokiej klasy na szyi. Ale radca zmierzył go tak zimnym wzrokiem, że pan 
Goladkin wyraźnie poczuł, iż nagle został oblany całym wiadrem zimnej wody. Pan Goladkin 
przycichł. Postanowił raczej milczeć, nie zaczynać rozmów, pokazać, że jest tu całkiem po prostu, 
że jest tak jak i inni i że jest w sytuacji, jak mu się wydaje, przynajmniej równie przyzwoitej. W 
tym celu przykuł wzrok do wyłogów swego mundurowego fraka, a potem podniósł oczy i 
zatrzymał je na pewnym panu o nader szacownej powierzchowności. „Ten pan nosi perukę - 
pomyślał pan Goladkin - a gdyby zdjąć tę perukę, to miałby gołą głowę, kropka w kropkę tak gołą 
jak moja dłoń.” Uczyniwszy tak ważne odkrycie pan Goladkin przypomniał sobie arabskich 
emirów, którzy jeśli zdejmą z głowy zielony turban, noszony przez nich na znak powinowactwa z 
prorokiem Mahometem, to również zostają z golą, pozbawioną włosów głową. Potem, zapewne na 
skutek szczególnego skojarzenia myśli o Turkach, pan Goladkin doszedł nawet do tureckich 
pantofli i tu przy okazji przypomniał sobie, że Andrzej Filipowicz nosi buty podobne bardziej do 
pantofli niż do butów. Widać było, że pan Goladkin poniekąd przyzwyczaił się do swojej sytuacji. 
„O, gdyby tak ten żyrandol - przemknęło przez głowę panu Goladkinowi - o, gdyby tak ten 
żyrandol urwał się teraz i spadł na całe towarzystwo, to natychmiast rzuciłbym się na ratunek 
Klarze Ołsufiewnie. Po uratowaniu jej powiedziałbym do niej: „Niech się pani nie obawia, łaskawa 
pani, to nic takiego, a zbawcą pani jestem ja.” Potem...” Tu pan Goladkin spojrzał
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w bok szukając Klary Ołsufiewny i dostrzegł Gierasimycza, starego kamerdynera Ołsufia 
Iwanowicza. Gierasimycz szedł wprost do niego z nader troskliwą i z nader oficjalnie uroczystą 
miną. Pan Goladkin drgnął i skrzywił się pod wpływem jakiegoś niepochwytnego, a jednocześnie 
ogromnie nieprzyjemnego uczucia. Mimo woli rozejrzał się wokoło; przyszło mu na myśl, aby 
jakoś tak, tak sobie, chyłkiem, boczkiem, po cichutku wymknąć się przed nieprzyjemnością, tak 



właśnie - wziąć i zniknąć, to znaczy zrobić tak, jak gdyby nikt na niego nie zwracał uwagi, jak 
gdyby w ogóle nie o niego chodziło. Jednakże, zanim nasz bohater zdążył się zdecydować, 
Gierasimycz stał już przed nim.

- Widzisz, Gierasimycz - rzekł nasz bohater zwracając się do Gierasimycza z miłym uśmiechem - 
weź i każ - o widzisz, Gierasimycz, tam świeczka w kandelabrze - za chwilę spadnie: no to wiesz, 
każ ją poprawić; doprawdy, zaraz spadnie, Gierasimycz...

- Świeczka, łaskawy panie? Nie, świeczka stoi prosto, łaskawy panie, a pana właśnie ktoś prosi, 
łaskawy panie.

- A któż to mnie prosi, Gierasimycz?

- Tego już doprawdy nie wiem, kto właściwie. Czyjś służący, łaskawy panie. Czy jest tu, powiada, 
Jakub Pietro-wicz Goladkin? To proszę go, powiada, wywołać w bardzo ważnej i pilnej sprawie... 
tak właśnie, łaskawy panie.

- Nie, Gierasimycz, mylisz się, w tym wypadku mylisz się, Gierasimycz.

- Wątpliwe...

- Nie, Gierasimycz, to nie jest wątpliwe, w tym, Gierasimycz, nie ma nic wątpliwego. Nikt mnie 
nie prosi, Gierasimycz, nie ma nikogo, kto mógłby mnie prosić, a ja jestem tu u siebie, to znaczy na 
swoim miejscu, Gierasimycz.

Pan Goladkin nabrał tchu i rozejrzał się dokoła. Ano tak! Wszyscy obecni na sali, po prostu 
wszyscy patrząc na niego zamienili się we wzrok i słuch w jakimś uroczystym oczekiwaniu. 
Mężczyźni skupili się nieco bliżej i przysłuchiwali się. Nieco dalej niespokojnie szeptały do siebie 
panie. Sam gospodarz znalazł się tuż w pobliżu pana Goladkina i choć z miny jego trudno było 
zauważyć, że ze swej strony również bierze bezpośredni udział w sytuacji pana Goladkina, 
ponieważ wszystko to zrobiło się w sposób delikatny, niemniej
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wszystko to dało wyraźnie do zrozumienia bohaterowi naszej opowieści, że nastąpiła dla niego 
decydująca chwila. Pan Goladkin ujrzał wyraźnie, że nadeszła chwila na śmiałe uderzenie, chwila 
pohańbienia jego wrogów. Pan Goladkin był przejęty. Pan Goladkin poczuł jakieś natchnienie i 
drżącym, uroczystym głosem znowu zaczął zwracając się do wyczekującego Gierasimycza:

- Nie, mój przyjacielu, nikt mnie nie wzywa. Mylisz się! Więcej powiem, myliłeś się również dziś 
rano zapewniając mnie... ośmieliwszy się, powiadam, mnie zapewniać (pan Goladkin podniósł 
głos), że Ołsufij Iwanowicz, mój dobroczyńca od niepamiętnych lat, człowiek, który w pewnym 
sensie zastąpił mi ojca, zamknął przede mną drzwi w chwili rodzinnej i uroczystej radości jego 
rodzicielskiego serca. (Pan Goladkin z miną zadowoloną z siebie, a jednocześnie z głębokim 
wzruszeniem rozejrzał się dokoła. Na rzęsy jego spłynęły łzy.) Powtarzam, mój przyjacielu - 
zakończył nasz bohater - żeś się mylił, żeś się okrutnie, niewybaczalnie mylił...

Chwila była uroczysta. Pan Goladkin odczuł, że efekt był właściwy. Pan Goladkin stal skromnie, 
spuściwszy oczy i oczekując uścisków Olsufla Iwanowicza. Wśród gości widać było 
zaniepokojenie i niepewność, nawet sam niezachwiany i okropny Gierasimycz zająknął się na 
słowie „wątpliwe”... gdy naraz nieubłagana orkiestra ni stąd, ni zowąd rąbnęła polkę. Wszystko 
przepadło, wszystko poszło z wiatrem. Pan Goladkin drgnął, Gierasimycz cofnął się, wszyscy 
obecni na sali zafalowali jak morze i oto już Włodzimierz Siemionowicz podążał w pierwszej parze 
z Klarą Ołsufiewną, a przystojny porucznik z księżniczką Czewczechanow. Widzowie z 
ciekawością i zachwytem stłoczyli się, aby spojrzeć na tańczących polkę - taniec interesujący, 
nowy, modny, mącący wszystkim w głowie. O panu Goladkinie na pewien czas zapomniano. Lecz 
wszystko się wzburzyło, zmąciło, powstał niepokój; muzyka zamilkła... zdarzył się dziwny 



wypadek. Znużona tańcem Klara Ołsufiewną z płonącymi policzkami i z falującą piersią, ledwo 
dysząc ze zmęczenia,, opadła wreszcie, całkowicie wyczerpana, na fotel. Wszystkie serca zwróciły 
się ku uroczej czarodziejce, wszyscy na wyścigi spieszyli, aby powiedzieć jej uprzejme słówko i 
podziękować za to, że sprawiła im przyjemność - gdy wtem zjawił się przed nią pan Golad-

820

kin. Pan Goladkin był blady i okropnie zdenerwowany; wydawało się, że on również opadł jakoś 
zupełnie z sił, ledwo bowiem się poruszał. Uśmiechał się nie wiadomo czemu, wyciągał prosząco 
rękę. Klara Ołsufiewna ze zdumienia nie zdążyła cofnąć swojej ręki i machinalnie wstała na 
zaproszenie pana Goladkina. Pan Goladkin zatoczył się naprzód, z początku raz, potem drugi, 
potem uniósł nóżkę, potem jakoś nią szurnął, potem jakoś przytupnął, potem się potknął... on też 
chciał tańc2yć z Klarą Ołsufiewna. Klara Ołsufiewna zakrzyknęła; wszyscy skoczyli, aby uwolnić 
jej dłoń z dłoni pana Goladkina, i w jednej chwili bohater nasz został odepchnięty przez tłum chyba 
co najmniej na jakieś dziesięć kroków. Wokoło niego również zgrupowała się gromadka ludzi. 
Rozległ się pisk i wrzask dwóch staruszek, których pan Goladkin w rejteradzie o mało nie 
przewrócił. Zamęt był okropny, wszyscy pytali, wszyscy krzyczeli, wszyscy komentowali. 
Orkiestra zamilkła. Bohater nasz kręcił się w swoim kółku, machinalnie, czasami się uśmiechając, 
mamrotał coś do siebie, że niby „czemuż by nie, i że niby polka, o ile mu w każdym razie 
wiadomo, to taniec nowy i nader interesujący, stworzony dla rozrywki pań... ale, że jeżeli już na to 
poszło, to on bodajże gotów jest się zgodzić.” Ale nikt, jak się zdaje, nie pytał pana Goladkina o 
zgodę. Bohater nasz poczuł, że czyjaś ręka nagle opadła na jego rękę, że druga ręka oparła się 
lekko na jego plecach, że z jakąś szczególną troskliwością kierują go w jakąś tam stronę. Wreszcie 
zauważył, że idzie wprost ku drzwiom. Pan Goladkin chciał coś powiedzieć, coś zrobić... Ale nie, 
on już nic nie chciał. On się tylko pomimo woli uśmiechał. Wreszcie poczuł, że ubierają go w 
płaszcz, że mu wcisnęli na oczy kapelusz i że w końcu znalazł się w sieni, w ciemności i na zimnie, 
a potem na schodach. Wreszcie potknął się, wydało mu się, że leci w otchłań, chciał coś krzyknąć - 
i naraz znalazł się na podwórzu. Owiało go świeże powietrze, stanął i w tej samej chwili dobiegły 
go dźwięki orkiestry, która na nowo zaczęła grać. Pan Goladkin naraz wszystko sobie przypomniał 
i to jak gdyby przywróciło mu utracone siły. Zerwał się z miejsca, gdzie stał dotąd jak przykuty, i 
pobiegł pędem byle gdzie, na powietrze, na swobodę, gdzie oczy poniosą...
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ROZDZIAŁ V
Wszystkie zegary na petersburskich wieżach, wskazujące i wybijające godziny, oznajmiły równo 
północ, gdy pan Go-ladkin, wzburzony do głębi, wybiegł na nadbrzeże Fontanki, tuż przy moście 
Izmaiłowskim, w ucieczce przed nieprzyjaciółmi, przed prześladowaniami, przed gradem 
wymierzonych w niego szczutków, przed krzykiem wylękłych staruszek, przed jękami i biadaniami 
kobiet i zabójczymi spojrzeniami Andrzeja Filipowicza. Pan Goladkin był wykończony - 
wykończony całkowicie, w pełnym znaczeniu tego słowa, a jeśli zachował w tej chwili zdolność do 
ucieczki, to jedynie jakimś cudem, cudem, któremu sam w końcu odmawiał wiary. Noc była 
okropna - listopadowa, wilgotna, mglista, dżdżysta, śnieżysta, brzemienna we fluksje, katary, febry, 
anginy, gorączki wszelakich rodzajów i odmian, słowem - we wszystkie dary petersburskiego 
listopada. Wiatr wył w opustoszałych ulicach, wznosząc powyżej żelaznych pierścieni czarne wody 
Fontanki i zapalczywie chwiejąc wątłymi latarniami nadbrzeża, które z kolei wtórzyły jego wyciu 
cieniutkim, przejmującym skrzypieniem, co razem tworzyło nie kończący się piskliwy, brzęczący 
koncert, dobrze znany każdemu mieszkańcowi Petersburga. Padał jednocześnie deszcz i śnieg. 
Rozdzierane wiatrem strugi deszczowej wody pryskały niemal poziomo, jak gdyby ze strażackiego 
węża, kłując i tnąc w twarz nieszczęsnego pana Goladkina jak tysiące szpilek i szpileczek. Pośród 
nocnej ciszy, przerywanej jedynie dalekim turkotem karet, wyciem wiatru i skrzypieniem latarni, 



rozlegało się ponure pluskanie i szmer wody spływającej na granitowy pomost trotuaru ze 
wszystkich dachów, ganków, rynien i okapów. Ani w pobliżu, ani w oddali nie było żywej duszy i 
wydawało się, że o takiej porze i w taką pogodę nawet być nie mogło. Tak więc pan Goladkin sam 
jeden, sam jeden ze swoją rozpaczą, dreptał o tej porze po trotuarze Fontanki swoim zwykłym, 
drobnym i spiesznym kroczkiem, chcąc dobiec jak najszybciej do swojej ulicy Sześciu Sklepów, na 
swoje trzecie piętro, do swego mieszkania.

Chociaż śnieg, deszcz i to wszystko, na co nawet nie ma nazwy, gdy pod petersburskim, 
listopadowym niebem rozszaleje zawierucha i zadymka, nagle, jednocześnie zaatako-
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wało już i tak przybitego nieszczęściami pana Goladkina nie dając mu ani chwili wytchnienia i 
wypoczynku, przejmując go do kości, zalepiając oczy, przewiewając ze wszystkich stron, 
spychając go z drogi i zbijając z tropu, choć wszystko to naraz spadło na pana Goladkina, jak 
gdyby umyślnie zmówiwszy się ze wszystkimi jego wrogami, aby mu popsuć do reszty dzień, 
wieczór i noc - pomimo to pan Goladkin pozostał prawie nieczuły na ten ostatni dowód 
prześladowań losu, tak bowiem mocno wstrząsnęło nim i zaskoczyło go to, co wydarzyło się z nim 
kilka minut temu u pana radcy stanu Berendiejewa! Gdyby teraz jakiś obojętny postronny 
obserwator spojrzał tak sobie, z boku na markotny bieg pana Goladkina, to i on od razu przejąłby 
się całą niesamowitością nieszczęść pana Goladkina i niewątpliwie powiedziałby, że pan Goladkin 
wygląda teraz tak, jak gdyby chciał się ukryć sam przed sobą, jak gdyby sam od siebie chciał uciec. 
Tak! Tak było rzeczywiście. Powiemy więcej: pan Goladkin nie tylko chciał teraz uciec sam od 
siebie, lecz całkiem się unicestwić, obrócić się w proch. W tej chwili nie widział nic dokoła, nie 
rozumiał nic, co się wokół niego dzieje, i wyglądał tak, jak gdyby rzeczywiście nie istniały dla 
niego ani przykrości słotnej nocy, ani długa droga, ani deszcz, ani śnieg, ani wiatr, ani cała ta 
okrutna aura. Kalosz, który spadł z prawego buta pana Goladkina, został w błocie i śniegu na 
trotuarze Fontanki, a pan Goladkin ani nie pomyślał, aby wrócić po niego, ani nie zauważył jego 
straty. Był tak zaskoczony, że kilka razy, nie bacząc na wszystko, co go otaczało, całkowicie 
ogarnięty myślą o swoim niedawnym upadku, nagle stawał nieruchomo jak słup pośrodku 
chodnika; w takich chwilach umierał, znikał, potem nagle zrywał się z miejsca jak oszalały i biegł, 
biegł na oślep, jak gdyby szukał ucieczki przed czyjąś pogonią, przed jakimś jeszcze 
okropniejszym nieszczęściem... Istotnie sytuacja jego była okropna!... Wreszcie pan Goladkin, 
wyzbyty sił, stanął, oparł się o poręcz bulwaru w pozie człowieka, któremu nagle, całkiem 
niespodzianie popłynęła krew z nosa, i zaczął uważnie wpatrywać się w mętną, czarną wodę 
Fontanki. Nie wiadomo, ile właściwie czasu spędził na tyrn zajęciu. Wiadomo tylko, że w tej 
chwili pan Goladkin doszedł do takiej rozpaczy, tak był udręczony, tak znużony, tak wyczerpany i 
wyzbyty słabych już resztek ducha, że zapomniał
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o wszystkim, i o moście Izmaiłowskim, i o ulicy Sześciu Sklepów, i o swoim położeniu. Cóż 
doprawdy? Było mu wszystko jedno; stało się, skończone, wyrok przypieczętowany i podpisany; 
cóż on ma do tego?... Naraz... drgnął cały i mimo woli odskoczył ze dwa kroki w bok. Z 
niepojętym niepokojem zaczął się rozglądać dokoła, ale nikogo nie było, nic szczególnego się nie 
wydarzyło - a jednak... a jednak wydało mu się, że w tej samej chwili, właśnie teraz ktoś stał tu, 
obok niego, przy nim, również oparty o poręcz bulwaru i - rzecz dziwna! - odezwał się nawet do 
niego, szybko powiedział coś urywanym głosem, coś nie całkiem zrozumiałego, ale o czymś 
bardzo mu bliskim, co się do niego odnosiło. „Cóż to, przywidziało mi się czy co ? - rzeki pan 
Goladkin, raz jeszcze rozglądając się dokoła. - I gdzież to ja właściwie stoję?... Ech, ech!” - 
zakonkludował pokręciwszy głową, i jednocześnie z uczuciem przykrości i niepokoju, a nawet ze 
strachem zaczął wpatrywać się w zamgloną, wilgotną przestrzeń, z całych sił wytężając wzrok i z 
całych sił usiłując swym krótkowzrocznym spojrzeniem przeniknąć rozpościerającą się przed nim 



mokrą powłokę;. Jednak nie zdarzyło się nic nowego, nic szczególnego nie rzuciło się w oczy panu 
Goladkinowi, wydawało się, że wszystko było w porządku, jak należy, to znaczy: śnieg walił 
jeszcze większy, obfitszy i gęściej szy; w odległości dwudziestu kroków nie było widać nic, choć 
oko wykol; latarnie skrzypiały jeszcze bardziej przejmująco niż przedtem, a wiatr, zda się, jeszcze 
żałośniej wyśpiewywał swoją smutną pieśń jak natrętny żebrak, który wyprasza miedziaka na 
chleb. „Ech, ech! i cóż to się ze mną dzieje?” - powtórzył pan Goladkin na nowo ruszając w drogę i 
wciąż nieznacznie rozglądając się dokoła. A tymczasem coś znowu odezwało się w ciele pana 
Goladkina: smutek nie smutek, strach nie strach... wstrząsnął nim febryczny dreszcz. Chwila była 
nieznośnie przykra! „No nic - odezwał się, aby dodać sobie otuchy - no nic, może to zupełnie nic 
nie jest i niczyjego honoru nie bruka, może tak właśnie powinno było być - ciągnął, sam nie 
rozumiejąc, co mówi - może to wszystko w swoim czasie wyjdzie jeszcze na dobre, nie będzie do 
czego pretendować, i wszyscy będą usprawiedliwieni.” Mówiąc w ten sposób i tymi słowami 
sprawiając sobie ulgę, pan Goladkin nieco ochłonął, strząsnął z siebie płaty
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śniegu, które gęstą skorupą nawaliły mu się na kapelusz, na kołnierz, na płaszcz, na halsztuk, na 
buty i na wszystko - nie mógł jednakże odepchnąć, zrzucić z siebie dziwnego uczucia, dziwnego 
głuchego niepokoju. Gdzieś daleko rozległ się armatni strzał. „Ależ pogoda - pomyślał nasz 
bohater - ejże! Czy nie będzie czasem powodzi? Widocznie woda podniosła się już wysoko.” 
Ledwie pan Goladkin powiedział to czy pomyślał, gdy ujrzał naprzeciw siebie jakiegoś 
przechodnia, który też zapewne jak on z jakiegoś tam powodu się zapóźnił. Wydawałoby się, że 
była to rzecz błaha, przypadkowa, ale nie wiadomo dlaczego pan Goladkin zmieszał się, nieco się 
speszył, a nawet przestraszył. Nie dlatego, aby bał się złego człowieka, ale tak sobie, może... „A 
któż go tam wie, tak późno idzie - przemknęło mu przez myśl - może on tak samo, może rzecz 
właśnie na nim polega i nie na próżno tak idzie, lecz idzie w jakimś celu, przechodzi mi drogę i 
zaczepia mnie.” Może zresztą pan Goladkin nie pomyślał właśnie tego wszystkiego, lecz tylko tak 
sobie, po prostu, przez chwilę odczuł coś podobnego, co zresztą było bardzo niemiłe. Zresztą na 
myślenie i odczuwanie nie było czasu, przechodzień był już w odległości dwóch kroków. Pan 
Goladkin natychmiast zgodnie ze swoim zwyczajem przybrał bardzo znaczącą minę, która mówiła 
wyraźnie, że on, Goladkin, jest sam przez się, że on nic takiego, że droga dla wszystkich jest dość 
szeroka i że wszakże on, Goladkin, sam nikogo nie zaczepia. Nagle zatrzymał się jak wryty, jak 
rażony piorunem i szybko się odwrócił za przechodniem, który właśnie dopiero co go minął - 
odwrócił się z takim wyrazem twarzy, jak gdyby coś go szarpnęło z tyłu, jak gdyby wiatr okręcił 
naokoło niego wiatrowskaz. Przechodzień znikał szybko w śnieżnej zadymce. Szedł tak samo 
spiesznie, tak samo był ubrany i ukutany od stóp do głowy jak pan Goladkin i tak samo jak on 
drobił i dreptał po trotuarze Fontanki małymi, szybkimi kroczkami, nieco podrygując. „Cóż to, cóż 
to takiego?” - szeptał pan Goladkin, uśmiechając się z niedowierzaniem, a jednak drgnął całym 
ciałem. Mróz przebiegł mu po plecrch. Tymczasem przechodzień znikł, nie słychać już było nawet 
jego kroków, ale pan Goladkin wciąż jeszcze stał i patrzał w ślad za nim. Wreszcie trochę się 
uspokoił. „Cóż to właściwie znaczy - pomyślał z przykrością - cóż to, zwariowałem czy co?” - 
Odwrócił
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się i poszedł swoją drogą, coraz bardziej przyśpieszając kroku, coraz bardziej drepcząc i starając się 
raczej o niczym w ogóle nie myśleć. Wreszcie nawet oczy zamknął w tym celu. Wtem poprzez 
wycie wiatru i szum zawiei do uszu jego dobiegł znów odgłos czyichś bardzo bliskich kroków. 
Drgnął i otworzył oczy. W odległości może dwudziestu kroków znów czerniał przed nim jakiś 
szybko zbliżający się ku niemu człowieczek. Człowieczek ten prędko dreptał, spieszył się; 
odległość szybko się zmniejszała. Pan Goladkin mógł już nawet dokładnie przyjrzeć się swemu 
nowemu zapóźnionemu towarzyszowi drogi - przyjrzał się i zakrzyknął ze zdumienia i przerażenia; 
ugięły się pod nim nogi. Był to ten sam znajomy już mu przechodzień, którego jakieś dziesięć 



minut temu przepuścił mimo siebie i który nagle, całkiem niespodziewanie znów się teraz przed 
nim zjawił. Lecz nie tylko ten cud zaskoczył pana Goladki-na - a pan Goladkin tak był zaskoczony, 
że stanął, zakrzyknął, chciał coś powiedzieć - i pobiegł, aby dogonić nieznajomego, a nawet coś do 
niego zawołał, widocznie pragnąc go jak najszybciej zatrzymać. Nieznajomy istotnie zatrzymał się, 
mniej więcej w odległości jakichś dziesięciu kroków od pana Golad-kina i tak, że światło stojącej 
w pobliżu latarni padało na całą jego postać - zatrzymał się, odwrócił się do pana Goladkina i z 
miną niecierpliwą a zatroskaną czekał, co też mu on powie. „Przepraszam, chyba się pomyliłem” - 
drżącym głosem odezwał się nasz bohater. Nieznajomy w milczeniu i ze złością odwrócił się i 
szybko poszedł swoją drogą, jak gdyby spieszył się nadrobić stracone z panem Goladkinem dwie 
sekundy. Jeśli zaś chodzi o pana Goladkina, to zadygotał on całym ciałem, kolana się pod nim 
ugięły, osłabły i z jękiem przysiadł na słupku stojącym na chodniku. Zresztą istotnie można było 
tak się zdetonować. Rzecz w tym, że ów nieznajomy wydał mu się teraz jakoś znajomym. To 
jeszcze nie byłoby ważne. Ale pan Goladkin poznał, prawie dokładnie poznał teraz tego człowieka. 
Często tego człowieka widywał, kiedyś go widywał, nawet bardzo niedawno; gdzie by to mogło 
być? czy to nie wczoraj właśnie? Zresztą znów nie to było najważniejsze, że pan Goladkin często 
go widywał, a przy tym w tym człowieku nie było przecież nic szczególniejszego - ten człowiek na 
pierwszy rzut oka stanowczo nie zwracał na siebie niczyjej szczególnej uwagi. Tak, był to człowiek 
taki jak wszyscy,

826

przyzwoity, ma się rozumieć, jak wszyscy ludzie przyzwoici, i zapewne miał jakieś tam, i to nawet 
dość znaczne zalety - słowem, był to człowiek sam w sobie. Pan Goladkin nie żywił nawet ani 
nienawiści, ani wrogości, ani nawet najlżejszej niechęci do tego człowieka, zdawałoby się, że 
wprost przeciwnie - a jednocześnie (i ta właśnie okoliczność była najważniejsza) za skarby świata 
nie chciałby się z nim spotkać, a zwłaszcza spotkać się tak, jak na przykład teraz. Powiem więcej: 
pan Goladkin doskonale znał tego człowieka, wiedział nawet, jak się nazywa, znał nazwisko tego 
człowieka, a jednocześnie za nic, znów za żadne skarby świata nie chciałby go nazwać, nie 
zgodziłby się przyznać, że nazywa się tak a tak, że tak właśnie jest po ojcu i takie właśnie nosi 
nazwisko. Nie potrafię powiedzieć, czy długo, czy krótko trwały wątpliwości pana Goladkina, czy 
długo, powiedzmy, siedział na słupku z boku chodnika, ale gdy wreszcie ocknął się nieco, zaczął 
naraz biec bez zastanowienia, co sił; tracił oddech, że dwa razy się potknął, omal nie upadł - i w 
tych właśnie okolicznościach osierociał drugi but pana Goladkina, również porzucony przez drugi 
kalosz. Wreszcie pan Goladkin zwolnił nieco kroku, żeby nabrać tchu, szybko rozejrzał się dokoła i 
dostrzegł, że przebiegł, sam tego nie zauważywszy, całą swoją drogę wzdłuż Fontanki, przeszedł 
przez most Anicz-kowa, minął część Newskiego, a teraz stoi na rogu Litiejnej. Sytuacja jego w tej 
chwili podobna była do sytuacji człowieka stojącego nad strasznym urwiskiem, gdy obsuwa się pod 
nim ziemia: już drgnęła, już się poruszyła, chwieje się po raz ostatni, leci, pociąga go w otchłań, a 
tymczasem nieszczęśnik nie ma ani sił, ani odwagi, aby odskoczyć, odwrócić wzrok od rozwartej 
przepaści; otchłań go wciąga i wreszcie sam w nią skacze, sam przyspieszając chwilę swojej zguby. 
Pan Goladkin widział, czuł i był całkowicie pewien, że po drodze niewątpliwie czeka go jeszcze 
coś złego, że na przykład znów spotka się z owym nieznajomym, ale - rzecz dziwna, pragnął nawet 
tego spotkania, uważał je za nieuniknione i prosił tylko Boga, by to wszystko jak najprędzej się 
skończyło, by jego położenie rozstrzygnęło się jakkolwiek, aby tylko jak najszybciej. A tymczasem 
wciąż biegł i biegł, jak gdyby pchany przez jakąś obcą siłę, w całym ciele bowiem czuł jakieś 
osłabienie i omdlenie; myśleć nie mógł o niczym, choć myśli
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jego czepiały się wszystkiego jak tarnina. Jakiś zabłąkany piesek, cały mokry i drżący z zimna, 
przyczepił się do pana Go-ladkina i również biegł koło niego boczkiem, pospiesznie, podwinąwszy 
ogon i stuliwszy uszy, od czasu do czasu nieśmiało i zmyślnie na niego spoglądając. Przyszła mu 
teraz do głowy jakaś odległa, dawno zapomniana myśl - wspomnienie o jakiejś sytuacji, która się 



dawno wydarzyła - myśl ta stukała mu w głowie niby młoteczkiem, dokuczała mu, nie mogła się od 
niego odczepić. „Ech, ta wstrętna psina!” - szeptał pan Goladkin, sam siebie nie rozumiejąc. 
Wreszcie na rogu ulicy Włoskiej ujrzał swego nieznajomego. Tylko że teraz nieznajomy szedł nie 
naprzeciw niego, lecz w tę samą stronę, tak jak i on, i również biegł kilka kroków przed nim. 
Wreszcie weszli w ulicę Sześciu Sklepów. Panu Goladkinowi zaparło dech. Nieznajomy stanął 
przed tym domem, gdzie mieszkał pan Goladkin. Rozległ się dźwięk dzwonka i prawie 
jednoczesne skrzypienie drewnianej zasuwki. Otworzyła się furtka, nieznajomy pochylił się, 
przebiegł i znikł. Prawie w tej samej chwili zdążył podbiec pan Goladkin i jak strzała wpadł do 
bramy. Nie słuchając stróża, który coś zamruczał, zadyszany wpadł na podwórze i natychmiast 
ujrzał swego interesującego towarzysza drogi, którego był na chwilę stracił z oczu. Nieznajomy 
mignął mu przy wejściu na te schody, które prowadziły do jego mieszkania. Pan Goladkin pobiegł 
za nim. Schody były ciemne, wilgotne i brudne. Na wszystkich podestach nagromadzone było 
mnóstwo wszelkich lokatorskich rupieci, toteż człowiek obcy, nieobznajmiony z miejscem, 
trafiwszy na te schody po ciemku, musiał wędrować po nich z pół godziny, ryzykując, że połamie 
sobie nogi, i przeklinając wraz ze schodami swych znajomych, którzy tak niewygodnie mieszkali. 
Ale towarzysz pana Goladkina zdawał się być człowiekiem obźnajmionym z miejscem, zdawał się 
być domownikiem; biegł do góry lekko, bez trudności, doskonale orientując się w otoczeniu. Pan 
Goladkin prawie go doganiał, nawet ze dwa czy trzy razy brzeg płaszcza nieznajomego uderzył go 
po nosie. Zamierało mu serce. Tajemniczy człowiek stanął tuż przed drzwiami mieszkania pana 
Goladkina, zastukał i (co zresztą kiedy indziej zdziwiłoby pana Goladkina) Pietrek, który jak gdyby 
czekał i nie kładł się spać, natychmiast otworzył drzwi i ze świecą w ręku poszedł za
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wchodzącym. Bohater naszej opowieści wbiegł wzburzony do swego mieszkania, nie zdejmując 
płaszcza i kapelusza przeszedł przez korytarzyk i jak rażony gromem stanął na progu swego 
pokoju. Spełniły się całkowicie wszystkie przeczucia pana Goladkina. Wszystko, czego się obawiał 
i co przeczuwał, spełniło się teraz na jawie. Zaparło mu dech, zakręciło się w głowie. 
Nieznajomy .siedział przed nim, również w płaszczu i kapeluszu, na jego własnym łóżku, lekko się 
uśmiechał i przymrużając nieco oko, przyjaźnie kiwał do niego głową. Pan Goladkin chciał 
krzyknąć, ale nie mógł - nie starczyło mu sił, aby w jakikolwiek sposób zaprotestować. Włosy na 
głowie stanęły mu dęba, przykucnął nieprzytomny z przerażenia. Zresztą było czego się przerazić. 
Pan Goladkin dokładnie poznał swego nocnego przyjaciela. Nocnym jego przyjacielem był nie kto 
inny, lecz on sam - sam pan Goladkin, drugi pan Goladkin, ale całkowicie taki sam jak on - 
słowem, jak to się mówi, pod każdym względem jego sobowtór. .......................

ROZDZIAŁ VI
Nazajutrz, dokładnie o ósmej rano, pan Goladkin ocknął się w swoim łóżku. Natychmiast 
wszystkie niezwykłe sprawy wczorajszego dnia i cała nieprawdopodobna, niedorzeczna noc z jej 
prawie niemożliwymi przygodami od razu w całej przerażającej pełni zjawiła się w jego wyobraźni 
i pamięci. Tak zawzięta, piekielna złość jego wrogów, a zwłaszcza ostatni dowód tej złości zmroził 
serce pana Goladkina. Ale jednocześnie wszystko to było tak dziwne, niepojęte, niedorzeczne, 
wydawało się tak niemożliwe, że doprawdy trudno było dać wiarę całej tej sprawie; pan Goladkin 
gotów był nawet uznać to wszystko za niestworzone majaczenie, za chwilowe rozprzężenie 
wyobraźni, za zaćmienie umysłu, gdyby na swoje szczęście nie wiedział z gorzkiego życiowego 
doświadczenia, do czego może czasem doprowadzić człowieka złość, do czego czasem może dojść 
zaciekłość wroga, który chce pomścić swój honor i ambicję. Przy tym rozbite członki pana 
Goladkina, czad w głowie, łamanie w” krzyżu i złośliwy katar poważnie świadczyły i były 
dowodem pełnego prawdopodobieństwa

829



wczorajszej nocnej przechadzki, a poniekąd również i innych przygód, które się w czasie tej 
przechadzki wydarzyły. A zresztą pan Goladkin już od dawien dawna wiedział, że coś się tam u 
nich szykuje, że mają tam kogoś innego. No wiec cóż? Po dłuższym zastanowieniu pan Goladkin 
postanowił milczeć, ulec i do czasu w tej sprawie nie protestować. „Tak, może postanowili mnie 
tylko postraszyć, a gdy zobaczą, że ja nic, że nie protestuję, i że całkowicie uległem, że znoszę 
wszystko z uległością, to się cofną, sami się cofną, cofną się pierwsi.” Takie to właśnie myśli roiły 
się w głowie pana Goladkina, gdy przeciągając się w łóżku i prostując rozbite członki czekał tym 
razem, aż Pietrek, jak zazwyczaj, zjawi się w jego pokoju. Czekał już z kwadrans, słyszał, jak ten 
leń Pietrek guzdrze się za przepierzeniem z samowarem, a jednocześnie w żaden sposób nie mógł 
się zdecydować, aby go wezwać. Powiem więcej: pan Goladkin nieco się nawet obawiał teraz 
konfrontacji z Pietrkiem. „Przecież Bóg wie - myślał - przecież Bóg wie, jak teraz ten łajdak patrzy 
na tę całą sprawę. Milczy tam i milczy, a sam myśli swoje.” Wreszcie skrzypnęły drzwi i zjawił się 
Pietrek z tacą w ręku. Pan Goladkin zerknął na niego nieśmiało, niecierpliwie wyczekując, co 
będzie, wyczekując, czy Pietrek nie powie czasem czegoś w związku z wiadomą okolicznością. Ale 
Pietrek nic nie powiedział, przeciwnie, był jakoś bardziej milczący, bardziej surowy i zły niż 
zazwyczaj, patrzał na wszystko spode łba, w ogóle widać było, że jest z czegoś nader 
niezadowolony; ani razu nie spojrzał na swego pana, co nawiasem mówiąc nieco dotknęło pana 
Goladkina; postawił na stole wszystko, co przyniósł, odwrócił się i w milczeniu wyszedł za swoje 
przepierzenie. „Wie, wie, wszystko wie ten wałkoń!” - mruczał pan Goladkin zabierając się do 
herbaty. Jednakowoż bohater nasz o nic nie pytał swego służącego, choć Pietrek kilka razy w 
różnych sprawach wchodził do jego pokoju. Pan Goladkin był w usposobieniu ogromnie 
niespokojnym. W dodatku przejmowało go zgrozą, że musi iść do departamentu. Miał mocne 
przeczucie, że to właśnie tam coś będzie nie tak jak trzeba. „Pójdę tam - myślał sobie - a jak się 
natknę na coś takiego? Czy nie lepiej być teraz cierpliwym? Czy nie lepiej teraz poczekać? Niech 
oni tam sobie robią, co chcą, a ja chętnie bym dziś tutaj poczekał, nabrałbym sił, uspokoił się, 
przemyślał-
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bym dobrze całą tę sprawę, a potem znalazłbym stosowną chwilkę, zjawiłbym się tam ni stąd, ni 
zowąd, a sam nie mrugnąłbym okiem.” Rozważając w ten sposób pan Goladkin palił jedną fajkę za 
drugą, czas biegł, było już prawie wpół do dziesiątej. „Przecież jest już wpół do dziesiątej - myślał 
pan Goladkin - i już za późno tam pójść. A przy tym jestem przecież chory, na pewno chory; kto 
powie, że nie? Co mi tam! A gdyby przysłali kogoś na sprawdzenie, to niechże sobie przyjdzie; a 
co mi tam doprawdy! Bolą mnie plecy, kaszlę, mam katar, a zresztą nie mogę przecież iść, w żaden 
sposób nie mogę w taką pogodę; mógłbym jeszcze zachorować, a potem umrzeć, teraz taka 
śmiertelność panuje...” Takimi argumentami pan Goladkin uspokoił całkowicie swoje sumienie i z 
góry sam się przed sobą usprawiedliwił wobec spodziewanego wymyślania Andrzeja Filipowicza 
za opieszałość. W ogóle w podobnych okolicznościach nasz bohater bardzo lubił usprawiedliwiać 
się we własnych oczach różnymi nieodpartymi argumentami i w ten sposób całkowicie uspokajać 
swoje sumienie. Uspokoiwszy więc teraz całkowicie swoje sumienie, wziął fajkę, napełnił, ale 
ledwie zaczął ją porządnie rozpalać, natychmiast zerwał się z kanapy, rzucił fajkę, szybko się umył, 
ogolił, przygładził włosy, włożył mundurowy surdut i wszystko co trzeba, chwycił jakieś tam 
papiery i pobiegł do departamentu.

Do swojego wydziału wszedł pan Goladkin nieśmiało, z trwożnym oczekiwaniem czegoś bardzo 
złego - z oczekiwaniem, choć nieświadomym, niejasnym, ale jednocześnie niemiłym; nieśmiało 
siadł na swym stałym miejscu obok naczelnika wydziału, Antoniego Antonowicza Sietoczkina. Na 
nic nie patrząc, nie zwracając na nic uwagi, pogrążył się w treści leżących przed nim papierów. 
Postanowił i dał sobie słowo unikać w miarę możności wszystkiego, co mogłoby go sprowokować, 
wszystkiego, co mogłoby mocno go skompromitować, jak na przykład: nieskromnych pytań, 
czyichś żartów i nieprzyzwoitych aluzji do okoliczności wczorajszego wieczoru; postanowił nawet 



zaniechać zwykłych uprzejmości wobec biurowych kolegów, czyli zapytań o zdrowie i tak dalej. 
Lecz oczywiste było również, że to nie mogło trwać stale. Niepokój i nieświadomość tego, co 
bezpośrednio go drażniło, dręczyły go zawsze bardziej, niż to, co go drażniło. I właśnie dlatego,
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choć dął sobie słowo, że nie będzie wtrącać się do niczego 1 postara się unikać wszystkiego, 
cokolwiek by się działo, pan Goladkin co pewien czas ukradkiem, cichcem unosił nieco głowę i 
skrycie popatrywał na boki, na prawo, na lewo, spoglądał na twarze kolegów i stara) się po nich 
odgadnąć, czy nie wydarzyło się coś nowego a szczególnego, co by się do niego odnosiło, a co 
ukrywano przed nim dla jakichś nieszlachetnych celów. Przypuszczał, że niewątpliwie istnieje 
związek pomiędzy wszystkimi jego wczorajszymi przygodami a tym, co go teraz otaczało. 
Wreszcie, tak się dręcząc, zaczął pragnąć, aby Bóg wie jak, ale niechby się już wszystko jak 
najszybciej rozstrzygnęło, choćby nawet miało to przynieść jakieś nieszczęście - ano trudno! Jakżeż 
los zemścił się na panu Golad-kinie: ledwo zdążył wyrazić pragnienie, gdy nagle rozstrzygnęły się 
jego wątpliwości, i to w sposób najdziwniejszy i najbardziej nieoczekiwany.

Drzwi od sąsiedniego pokoju nagle skrzypnęły cicho i lękliwie, jak gdyby oznajmiając w ten 
sposób, że osoba wchodząca jest nader nieznaczna, i czyjaś postać, zresztą bardzo znajoma panu 
Goladkinowi, nieśmiało stanęła przed tym samym stołem, przy którym siedział nasz bohater. 
Bohater nasz nie podnosił głowy - nie, dostrzegł tę postać jedynie przelotnie, ledwo zerknąwszy, 
ale wiedział już wszystko, wszystko zrozumiał, aż do najdrobniejszego szczegółu. Spłonął ze 
wstydu i wetknął w papiery swą nieszczęsną głowę, zupełnie w tym samym celu, w jakim 
prześladowany przez myśliwego struś kryje głowę w gorący piasek. Nowo przybyły ukłonił się 
Andrzejowi Filipowiczowi i zaraz potem rozległ się urzędowo uprzejmy głos, taki, jakim we 
wszystkich urzędach mówią zwierzchnicy do nowych podwładnych. „Niech pan siądzie tutaj - 
odezwał się Andrzej Filipowicz wskazując nowicjuszowi stół Antoniego Antonowicza - o tu, 
naprzeciwko pana Goladkina, a robotą zaraz pana obarczymy.” Andrzej Filipowicz zakończył tym, 
że zrobił w stronę nowo przybyłego szybki, uprzejmie strofujący gest, a potem natychmiast 
zagłębił się w treść różnych papierów, których cały plik leżał przed nim.

Pan Goladkin podniósł wreszcie oczy i jeśli nie zemdlał, to jedynie dlatego, że już przedtem 
przeczuwał całą sprawę, że już przedtem był o wszystkim uprzedzony i w głębi duszy zgadywał, 
kim był przychodzień. Pierwszym odruchem pana
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Goladkina było szybko rozejrzeć się dokoła, czy nie słychać jakiegoś poszeptywania, czy nie rodzi 
się na ten temat jakiś kancelaryjny dowcip, czy na czyjejkolwiek twarzy nie odbiło się zdziwienie, 
czy wreszcie ktoś z przerażenia nie upadł pod stół, ale ku najwyższemu zdumieniu pana Goladkina 
nic podobnego się nie objawiło. Zachowanie się tych panów, kolegów i współpracowników pana 
Goladkina, zdumiało go. Wydawało się, że przekracza granice zdrowego rozsądku.. Pan Goladkin 
przeląkł się nawet tego niezwykłego milczenia. Rzeczywistość mówiła sama za siebie, sprawa była 
dziwna, potworna, nieprawdopodobna. Było przecież czym się przejąć. Oczywiście wszystko to 
tylko przemknęło przez myśl panu Goladkinowi. On sam zaś gorzał na wolnym ogniu. A zresztą 
nie bez kozery. Ten, który siedział teraz naprzeciw pana Goladkina, był przerażeniem pana 
Goladkina, był wstydem pana Goladkina, był wczorajszym koszmarem pana Goladkina, słowem, 
był samym panem Goladkinem - nie tym panem Goladkinem, który siedział teraz na krześle z 
rozdziawionymi ustami i piórem zastygłym w dłoni; nie tym, który pracował jako zastępca 
naczelnika wydziału; nie tym, który lubi stuszować się i utonąć w tłumie, nie tym wreszcie, którego 
krok wyraźnie mówi: „nie ruszajcie mnie, a ja was ruszać nie będę”, albo też: „nie ruszajcie mnie, 
przecież ja was nie ruszam” - nie, to był inny pan Goladkin, całkowicie inny, a jednocześnie 
całkowicie podobny do pierwszego - takiego samego wzrostu, takiej samej budowy, tak samo 
ubrany, z taką samą łysiną - słowem, nic, zdecydowanie nic nie zostało zapomniane, aby dopełnić 



całkowitego podobieństwa, tak że gdyby wziąć i postawić ich obok siebie, to nikt, stanowczo nikt 
nie podjąłby się określić, który właściwie jest prawdziwym Goladkinem, a który fałszywym, kto z 
nich jest stary, a kto nowy, kto oryginałem, a kto kopią.

Bohater nasz, jeśli można użyć porównania, znajdował się teraz w sytuacji człowieka, z którego 
jakiś figlarz urządza sobie zabawę, dla dowcipu, cichcem kierując na niego szkło zapalające. „Cóż 
to takiego, sen czy co - ciy to rzeczywistość, czy też dalszy ciąg tego, co było wczoraj? I jak to? 
jakim prawem dzieje się to wszystko? kto pozwolił na takiego urzędnika, kto do tego upoważnił? 
Czy ja śpię, czy majaczę?” Pan Goladkin spróbował się uszczypnąć, spróbował nawet zdecydować 
się,
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aby uszczypnąć kogo innego... Nie, to bynajmniej nie sen. Pan Goladkin poczuł, że spływa z niego 
strumieniami pot, że dzieje się z nim coś niezwykłego i dotąd niespotykanego, a przez to, na 
domiar nieszczęścia, nieprzyzwoitego, pan Goladkin bowiem rozumiał i czuł, jak przykro jest być 
bohaterem tak kompromitującej historii. Wreszcie zaczął nawet wątpić, czy on sam naprawdę 
istnieje, i chociaż z góry był przygotowany na wszystko i pragnął, aby w jakikolwiek sposób 
rozstrzygnęły się jego wątpliwości, jednak sama sytuacja niewątpliwie była już zaskoczeniem. 
Gnębiła go i dławiła udręka. Niekiedy całkowicie tracił pamięć i przytomność. Ocknąwszy się po 
takiej chwili dostrzegał, że machinalnie i nieświadomie wodzi piórem po arkuszu papieru. Nie 
ufając sam sobie zaczynał sprawdzać, co napisał - i nic nie rozumiał. Wreszcie drugi pan Goladkin, 
który do tej pory siedział poważnie i spokojnie, wstał i znikł w jakiejś sprawie za drzwiami 
drugiego wydziału. Pan Goladkin rozejrzał się dokoła - jak gdyby nic, wszystko jest w porządku; 
słychać jedynie skrzypienie piór, szelest przewracanych kartek i rozmowy po kątach, oddalonych 
od miejsca, gdzie siedział Andrzej Filipowicz. Pan Goladkin spojrzał na Antoniego Antonowicza, a 
ponieważ twarz naszego bohatera zapewne dokładnie odzwierciedlała jego obecny stan i 
harmonizowała z całą istotą sprawy, wobec czego pod pewnym względem zwracała na siebie 
uwagę, więc poczciwy Antoni Antonowicz, odłożywszy pióro, z jakimś niezwykłym współczuciem 
zapytał pana Goladkina o zdrowie.

- Jestem, Antoni Antonowiczu, zdrów, Bogu dzięki - jąkając się rzekł pan Goladkin. - Jestem, 
Antoni Antonowiczu, zdrów, czuję się, Antoni Antonowiczu, całkiem niczego - dodał niepewnym 
głosem, niezupełnie jeszcze dowierzając często przezeń wymienianemu Antoniemu 
Antonowiczowi.

- O! A mnie się wydawało, że jest pan niezdrów; zresztą o to nietrudno, mój Boże! Zwłaszcza, że 
teraz wciąż takie zarazy panują. Wie pan...

- Tak, Antoni Antonowiczu, wiem, że panują takie zarazy... Ja, Antoni Antonowiczu, z innego 
powodu - ciągnął pan Goladkin uważnie wpatrując się w Antoniego Antonowicza - widzi pan, 
Antoni Antonowiczu, nie wiem nawet, jak panu... to znaczy, chciałbym powiedzieć, od której 
strony mam się zabrać do tej sprawy, Antoni Antonowiczu...
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- Co? Ja pana... wie pan... przyznam, że nie całkiem dobrze pana rozumiem; może by pan... wie 
pan, niech pan powie dokładniej, pod jakim względem pana to krępuje - rzekł Antoni Antonowicz, 
sam nieco skrępowany, widząc, że panu Golad-kinowi aż łzy napłynęły do oczu.

- Ja doprawdy... tutaj, Antoni Antonowiczu... jest tu pewien urzędnik, Antoni Antonowiczu...

- No więc! Wciąż jeszcze nie rozumiem.
- Chcę powiedzieć, Antoni Antonowiczu, że jest tutaj nowo przyjęty urzędnik.
- Tak, proszę pana, jest pański imiennik.
- Co? - wykrzyknął pan Goladkin.



- Powiadam, że pański imiennik, też Goladkin. Czy to nie braciszek?
- Nie, Antoni Antonowiczu, ja...
- Hm! Patrzcie państwo, a mnie się zdawało, że to musi być pański bliski krewny. Wie pan, jest 
przecież między wami takie w pewnym sensie rodzinne podobieństwo.

Pan Goladkin osłupiał ze zdumienia i na chwilę zapomniał języka. Tak lekko traktować tę 
potworną, niebywałą rzecz, rzecz istotnie w swoim rodzaju rzadką, rzecz, która zaskoczyłaby 
nawet najmniej zainteresowanego obserwatora, mówić o rodzinnym podobieństwie wtedy, gdy tu 
widać jak w lustrze!

- Wie pan, co bym panu poradził, Jakubie Pietrowiczu - ciągnął Antoni Antonowicz. - Niech pan 
pójdzie do doktora i poradzi się go. Wie pan, pan jakoś mi całkiem źle wygląda. Zwłaszcza oczy 
ma pan... wie pan, ma pan jakiś szczególny wyraz oczu.

- Nie, Antoni Antonowiczu, naturalnie, że czuję... To znaczy wciąż pana chcę zapytać, jakże to z 
tym urzędnikiem?

- Co?

- To znaczy, czy nie zauważył pan, Antoni Antonowiczu, w nim czegoś szczególnego... czegoś 
nazbyt wyrazistego?

- To znaczy?

- To znaczy, Antoni Antonowicz a, że tak powiem, zastanawiającego podobieństwa do kogoś, to 
znaczy na przykład do mnie. Powiedział pan, Antoni Antonowiczu, przed chwilą o podobieństwie 
rodzinnym, mimochodem zwrócił pan uwagę... Czy pan wie, bywają czasem tacy bliźniacy, to 
znaczy
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całkiem jak dwie krople wody, tak że nawet nie można odróżnić ? No więc właśnie o tym mówię.

- Tak - odezwał się Antoni Antonowicz pomyślawszy chwilkę i jak gdyby po raz pierwszy 
zaskoczony taką sytuacją - tak! racja, łaskawy panie. Faktycznie, podobieństwo jest uderzające i 
trafnie pan to zauważył, że doprawdy można wziąć jednego za drugiego - ciągnął, coraz szerzej 
otwierając oczy. - I wie pan, Jakubie Pietrowiczu, to jest aż przedziwne podobieństwo, 
fantastyczne, jak się czasami mówi, to znaczy całkowite, jak pan... Czy pan zauważył, Jakubie 
Pietrowiczu? Sam nawet chciałem prosić pana o wyjaśnienie, ale przyznam, że z początku nie 
zwróciłem należnej uwagi. Cud, doprawdy cud! A czy pan wie, Jakubie Pietrowiczu, przecież pan 
nie stąd pochodzi, prawda?

- Nie.

- On także jest przecież nietutejszy. Może z tej samej co pan okolicy? Pańska mamusia, że ośmielę 
się zapytać, gdzie przeważnie przebywała ?

- Pan powiedział... Pan powiedział, Antoni Antonowi-czu, że on jest nietutejszy?

- Tak, nie z tych okolic. Doprawdy, jakież to dziwne - ciągnął gadatliwy Antoni Antonowicz, dla 
którego pogawędzić o czymś było prawdziwym świętem - rzeczywiście to może pobudzić 
ciekawość; a przecież jakże często człowiek przechodzi obok, ociera się, potrąca takiego, a nie 
zauważy. Zresztą niech się pan nie martwi. To bywa. Taka rzecz, wie pan - opowiem panu, to samo 
wydarzyło się mojej ciotuni ze strony matki, ona też przed śmiercią widziała siebie podwójnie...

- Nie, ja - pan wybaczy, że panu przerwę, Antoni Anto-nowiczu - ja, Antoni Antonowiczu, 
chciałbym się dowiedzieć, jak to jest z tym urzędnikiem, to znaczy na jakiej podstawie jest tutaj ?

- Ano, przyszedł na miejsce nieboszczyka Siemiona Iwa-nowicza, na wakujące miejsce; zwolniło 



się miejsce, no to go przyjęto. Ależ to doprawdy z tym Siemionem Iwanowi-czem, taki był miły; 
nieboszczyk, powiadają, zostawił troje dzieci, jedno mniejsze od drugiego. Wdowa padała do nóg 
jego ekscelencji. Zresztą, powiadają, że ukrywa, że ma pieniążki, ale je ukrywa...
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- Nie, Antoni Antonowiczu, ja wciąż jeszcze wracam do tamtej sprawy.

- To znaczy? A, tak! Ale czemu to się pan tak tym interesuje? Powiedziałem panu: niech się pan 
nie martwi. To wszystko jest poniekąd chwilowe. No cóż? Przecież pana to nie dotyczy, to już sam 
Pan Bóg tak urządził, taka już Jego wola i grzech na to się uskarżać. W tym widać zrządzenie 
Opatrzności. A pan tu, Jakubie Pietrowiczu, na mój rozum ani krzty nie jest winien. Mało to cudów 
na świecie! Matka natura jest hojna; a pana za to przecież do odpowiedzialności nikt nie będzie 
pociągał, odpowiadać za to pan nie będzie. Weźmy choćby, na przykład, jak już się tak zgadało, to 
słyszał pan pewno, mam nadzieję, o jakichś tam, no jakże, no o braciach syjamskich; zrośli się 
plecami i tak razem żyją, jedzą i śpią; ludzie powiadają, że zgarniają duże pieniądze.

- Pan pozwoli, Antoni Antonowiczu...

- Rozumiem pana, rozumiem! Tak! No to cóż z tego? - nic! Mówię panu, według mnie, to nie ma 
się o co martwić. O co chodzi? Urzędnik z niego jak urzędnik, zdaje się, że człowiek rzeczowy. 
Powiada, że nazywa się Goladkin, jest nietutejszy, powiada, że jest radcą tytularnym. Osobiście 
wszystko wyjaśniał jego ekscelencji.

- No i co?

- Ano nic, powiadają, że wyjaśnił dostatecznie, przedstawił swoje powody, mówił ponoć, że niby 
tak i tak, wasza ekscelencjo, że nie mam majątku, a pragnę pracować, i to zwłaszcza pod pańskim 
zaszczytnym zwierzchnictwem... no i tak dalej, wszystko co należy, wie pan, zręcznie wszystko 
wyraził. Musi być z niego mądry człowiek. No, rozumie się, przyszedł z dobrym poleceniem, bez 
tego przecież ani rusz...

- No, a od kogo... to znaczy, chciałem powiedzieć, kto właściwie przyłożył rękę do tej haniebnej 
sprawy?

- Tak jest. Powiadają, że miał dobre polecenie; powiadają, że jego ekscelencja uśmiał się z 
Andrzejem Filipowiczem.

- Uśmiał się z Andrzejem Filipowiczem?

- Tak jest, tak tylko się uśmiechnął i powiedział, że owszem, że jeśli chodzi o niego, to nie jest 
przeciwny, tylko żeby tamten sumiennie pracował...

- No, a co dalej? Pan mnie poniekąd ożywia, Antoni Antonowiczu; błagani pana - co dalej ?
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- Wybaczy pan, znów pana jakoś... No, tak; no i nic właściwie, zwyczajna rzecz; powiadam panu, 
niech się pan nie martwi, nie ma co tu podawać w wątpliwość...

- Nie. To znaczy, chciałbym pana zapytać, Antoni Anto-nowiczu, czy jego ekscelencja nic więcej 
nie dodał... na przykład o mnie?

- To znaczy, jakżeby nie! Owszem. No nie, nic, może pan być zupełnie spokojny. Naturalnie, wie 
pan, okoliczności są dość uderzające i z początku... a ja na przykład z początku prawie nic nie 
zauważyłem. Doprawdy nie wiem, dlaczego nie zauważyłem, dopóki pan mi nie zwrócił uwagi. 
Ale zresztą może pan być zupełnie spokojny. Nic szczególnego, absolutnie nic nie powiedziano - 
dodał dobrotliwy Antoni Antonowicz wstając z krzesła.

- Więc ja, Antoni Antonowiczu...



- Ach, przepraszam pana. I tak już przegadałem tyle czasu o takich głupstwach, a tu mam ważną i 
pilną sprawę. Widzi pan, tu trzeba sprawdzić.

- Antoni Antonowiczu! - rozległ się przywołujący uprzejmie głos Andrzeja Filipowicza - jego 
ekscelencja pyta o pana.

- Zaraz, zaraz, Andrzeju Filipowiczu, zaraz idę. - I Antoni Antonowicz wziąwszy plik papierów 
pobiegł z początku do Andrzeja Filipowicza, a potem do gabinetu jego ekscelencji.

„Więc to tak? - myślał w duchu pan Goladkin - to taką zaczęli grę! To taki u nas wietrzyk teraz 
wieje... To nie najgorzej, to znaczy, że sprawy przyjęły jak najlepszy obrót - mówił sam do siebie 
nasz bohater zacierając dłonie i z radości nie czując pod sobą krzesła. - Więc nasza sprawa to 
sprawa zwykła. Wiec wszystko się kończy głupstwem, niczym się nie kończy. Rzeczywiście, nikt 
nic nie powiedział, nawet nie pisnął, łobuzy, siedzą i pracują; ładnie, ładnie! Lubię dobrych ludzi, 
lubiłem i zawsze gotów jestem szanować... Zresztą, jeśli tak pomyśleć, to tego, to ten Antoni 
Antonowicz... ma do mnie straszne zaufanie: nazbyt jest zgrzybiały i ze starości porządnie 
zramolał. Zresztą najważniejsze i najistotniejsze jest to, że jego ekscelencja nic nie powiedział i tak 
sobie wszystko pominął: to dobrze! to mu się chwali! Tylko czemu to Andrzej Filipowicz wtrąca 
się tu ze swoimi drwinami? A jemu co do tego? Stary intrygant! Zawsze staje mi na drodze,
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zawsze usiłuje jak czarny kot przebiec człowiekowi drogę, zawsze człowiekowi na przekór i na 
złość, na złość i na przekór człowiekowi...”

Pan Goladkin znowu rozejrzał się dokoła i znów ożywiła go nadzieja. Czuł zresztą, że pomimo 
wszystko nęka go pewna niejasna myśl, jakaś niedobra myśl. Przyszło mu nawet do głowy, żeby 
jakoś samemu wkraść się w zaufanie urzędników, uprzedzić fakty, a nawet (jakoś tak przy wyjściu 
z pracy albo też podszedłszy do nich w jakiejś tam sprawie) w trakcie rozmowy napomknąć, że to 
niby, panowie, tak i tak, cóż to za uderzające podobieństwo, dziwna sprawa, jakaś wstrętna 
komedia - to znaczy pokpić samemu z tego wszystkiego, no i w ten sposób wysondować głębię 
niebezpieczeństwa, bo to wiadomo, licho nie śpi, zakonkludowal w myśli nasz bohater. Zresztą pan 
Goladkin tak tylko sobie myślał, ale rozmyślił się w porę. Zrozumiał, że znaczyłoby to skoczyć 
zbyt daleko. „Taką już masz naturę! - rzekł sam do siebie, dając sobie lekkiego przytyczka w czoło 
- zaraz gotów jesteś się rozigrać, ucieszyłeś się! prostą masz duszyczkę! Nie, już my lepiej, Jakubie 
Pietrowiczu, bądźmy cierpliwi, poczekamy i będziemy cierpliwi!” Niemniej, jak już 
wspomnieliśmy, pan Goladkin jak gdyby się odrodził nadzieją, jak gdyby zmartwychwstał. „Nie 
szkodzi - myślał sobie - jakby mi pięćset pudów spadło z piersi! Ależ to sytuacyjka! A wszystko 
takie proste: skrzynka otwierała się przecież jak najzwyczajniej. Kryłow miał rację, Krylów miał 
rację...4 Frant i kombinator z tego Kryłowa, a bajkopisarz z niego wielki! A jeśli chodzi o tamtego, 
to niech sobie pracuje, niech sobie pracuje na zdrowie, aby tylko nikomu nie przeszkadzał i nikogo 
nie ruszał; niech sobie pracuje - zgadzam się i aprobuję!

A tymczasem godziny mijały, biegły i niedostrzegalnie wybiła czwarta. Urzędowanie się 
skończyło, Andrzej Filipowicz sięgnął po kapelusz i, jak zazwyczaj, wszyscy poszli za jego 
przykładem. Pan Goladkin troszeczkę pozwłóczył, tyle ile trzeba, i umyślnie wyszedł później od 
innych, ostatni, gdy wszyscy już rozeszli się w różne strony • Wyszedłszy na ulicę poczuł się jak w 
raju, tak że nawet nabrał chęci, aby nałożyć nieco drogi i przejść się po Newskim. „Ależ to 
zrządzenie losu - mówił nasz bohater - niespodziewanie cała sprawa bierze inny obrót. I pogódka 
zrobiła się, i mrozik, i saneczki.
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A mróz odpowiada rosyjskiemu człowiekowi, dobrze się rosyjskiemu człowiekowi żyje z mrozem! 
Lubię rosyjskiego człowieka. I śnieżek, i pierwszy śnieżek, jak powiedziałby myśliwy; przydałoby 



się tak zająca na pierwszym śniegu Eech! ano, jakoś tam!”

Tak oto wyrażał się zachwyt pana Goladkina, a tymczasei coś tam jeszcze kołatało się w jego 
głowie, smutek nie sml -tek - a czasem coś tak mu ściskało serce, że nie wiedziaf jak by tu się 
uspokoić. „Ano poczekamy sobie na stosowną chwilę i wtedy będziemy się cieszyć. A zresztą, o co 
tu chodzi? No, pomyślmy, popatrzmy. No, spróbujmy pomyśleć, mój młody przyjacielu, no, 
spróbujmy pomyśleć. No, to człowiek taki sam jak i ty, to po pierwsze, zupełnie taki sam. No, i cóż 
w tym takiego? Jeżeli to taki człowiek, to ja mam przez to płakać? A mnie cóż? Stoję sobie na 
uboczu; gwiżdżę sobie, i tyle! Zdobył się na taki kawał, i tyle! Niech sobie pracuje! No, co za dziw 
i cudo; tam powiadają, że syjamscy bracia... No, i co z tego, że syjamscy? Dajmy na to, że są 
bliźniakami, ale przecież wielcy ludzie też czasami wyglądali na dziwaków. Wiadomo nawet z 
historii, że słynny Suworow piał jak kogut.. No, jeśli chodzi o niego, to on tak z polityki, a wielcy 
wodzowie... zresztą, co tam wodzowie? A ja jestem sobą, i tyle, i nie chcę o nikim wiedzieć, i 
będąc niewinnym gardzę wrogiem. Nie jestem intrygantem i jestem z tego dumny. Jestem czysty, 
prostolinijny, schludny, miły, łagodny...”

Nagle pan Goladkin zamilkł, zaciął się i zadrżał jak liść, nawet na mgnienie zaniknął oczy. W 
nadziei zresztą, że przedmiot jego lęku jest po prostu złudzeniem, otworzył wreszcie oczy i 
nieśmiało zerknął w prawo. Nie, to nie złudzenie!... Obok niego dreptał jego poranny znajomek, 
uśmiechał się, zaglądał mu w oczy, i zdawało się, czekał na okazję, aby rozpocząć rozmowę. 
Rozmowa zresztą nie zaczynała się. Obaj uszli w ten sposób jakieś pięćdziesiąt kroków. Wszystkie 
starania pana Goladkina sprowadzały się do tego, aby możliwie najszczelniej zawinąć się, zanurzyć 
w płaszcz i jak tylko można najgłębiej nasunąć na oczy kapelusz. Na domiar złego jego przyjaciel 
miał nawet płaszcz i kapelusz dokładnie takie same, jak gdyby przed chwilą zdjęte z ramion pana 
Goladkina.

- Łaskawy panie - odezwał się wreszcie nasz bohater, usiłując mówić prawie szeptem i nie patrząc 
na swego przy-
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jaciela - idziemy, zdaje się, w przeciwne strony... Jestem nawet tego pewien - rzekł po chwili 
milczenia. - Poza tym jestem pewien, że pan mnie doskonale zrozumiał - dodał na zakończenie 
dość surowym głosem.

„j- Pragnąłbym - przemówił wreszcie przyjaciel pana Go-iajjkina- pragnąłbym... pan zapewne 
wspaniałomyślnie mi wybaczy... nie wiem, do kogo się tutaj zwrócić... moja sytuacja- mam 
nadzieję, że wybaczy mi pan tę śmiałość - wydało mi się nawet, że pan, powodowany 
współczuciem, dziś rano zainteresował się moją osobą. Ze swojej strony od pierwszego spojrzenia 
poczułem do pana sympatię, ja... - Tu pan Goladkin w myśli życzył swemu nowemu koledze, aby 
się zapadł pod ziemię. - Gdybym się ośmielił mieć nadzieję, że zechce mnie pan, Jakubie 
Pietrowiczu, łaskawie wysłuchać...

- Jesteśmy - jesteśmy tu - my jesteśmy... chodźmy lepiej do mnie - odpowiedział pan Goladkin - 
teraz przejdziemy na drugą stronę Newskiego, tam nam będzie wygodniej, a potem boczną 
uliczką... pójdziemy raczej boczną uliczką.

- Dobrze. Pójdziemy raczej boczną uliczką - powiedział nieśmiało pokorny towarzysz pana 
Goladkina, jak gdyby tonem odpowiedzi dawał do zrozumienia, że gdzie mu tam do wybredzania, 
że w jego sytuacji wystarczy mu nawet boczna uliczka. Co się zaś tyczy pana Goladkina, to 
absolutnie nie rozumiał on, co się z nim dzieje. Nie wierzył sam sobie. Jeszcze nie ochłoną) ze 
zdumienia.



ROZDZIAŁ VII
Opamiętał się nieco na schodach wchodząc do swego mieszkania. „Ależ ze mnie barania głowa! - 
naurągał sobie w myśli- dokądże ja go prowadzę? Sam sobie nakładam stryczek na szyję. Co też 
pomyśli Pietrek, gdy zobaczy nas razem? Co ten łajdak ośmieli się pomyśleć? A on jest 
podejrzliwy...” Ale było już za późno, pan Goladkin zastukał, drzwi się otworzyły i Pietrek zaczął 
gościowi i swemu panu zdejmować płaszcze. Pan Goladkin spojrzał mimochodem, tak tylko 
mimochodem rzucił spojrzenie na Pietrka, usiłując przeniknąć
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jego twarz i odgadnąć jego myśli. Ale ku swemu najwyższemu zdumieniu ujrzał, że jego służący 
nawet nie myśli się dziwić i że, wprost przeciwnie, jak gdyby oczekiwał czegoś podobnego. 
Oczywiście i teraz patrzał wilkiem, zezował w bok i wydawało się, że ma zamiar kogoś pożreć. 
„Czy aby ktoś ich dzisiaj wszystkich nie zaczarował - myślał nasz bohater - diabeł jakiś w nich 
wstąpił! Niewątpliwie coś dziwnego dzieje się dzisiaj ze wszystkimi. Do licha, co za męka!” 
Właśnie w ten sposób myśląc i rozmyślając pan Goladkin wprowadził gościa do swego pokoju i 
uprzejmie poprosił, by usiadł. Gość był zapewne okropnie zmieszany, w zalęknieniu pokornie 
śledził wszystkie ruchy gospodarza, chwytał jego spojrzenia i, zdawało się, usiłował odgadnąć jego 
myśli. We wszystkich jego gestach przejawiało się jakieś poniżenie, zahukanie, lęk, tak że jeśli 
można użyć tego porównania, był nieco podobny w tej chwili do człowieka, który nie mając 
własnego ubrania, ubrał się w cudze: rękawy wyłażą na wierzch, stan jest prawie na karku, a on co 
chwila poprawia na sobie krótką kamizelczynę, to sunie boczkiem i ustępuje miejsca, to usiłuje 
gdzieś się ukryć, to zagląda wszystkim w oczy i przysłuchuje się, czy ludzie nie mówią czego o 
jego dziwnej sytuacji, czy nie śmieją się z niego, czy się go nie wstydzą - i człowiek rumieni się, 
miesza, i jego ambicja cierpi... Pan Goladkin położył na oknie swój kapelusz; przez nieostrożny 
ruch kapelusz spadł na podłogę. Gość natychmiast podbiegł, podniósł go, oczyścił, strzepnął kurz, 
ostrożnie postawił na dawnym miejscu, a swój kapelusz - na podłodze obok krzesła, na którego 
rożku sam pokornie usiadł. To drobne wydarzenie otworzyło poniekąd oczy panu Goladkinowi, 
który zrozumiał, że tamten bardzo go potrzebuje, i wobec tego już się nie kłopotał, w jaki sposób 
ma rozpocząć rozmowę ze swoim gościem, pozostawiając to wszystko, jak też należało, tamtemu. 
Gość zaś ze swej strony też nie zaczynał, nie wiadomo, czy dlatego, że brakło mu odwagi, czy 
nieco się krępował, czy też z uprzejmości czekał, aż rozpocznie gospodarz - trudno było zgadnąć. 
W tej właśnie chwili wszedł Pietrek, staną) w drzwiach i zwrócił wzrok w inną stronę, całkiem 
przeciwną do tej, gdzie siedzieli i gość, i jego pan.

- Obiadu dwie porcje każe pan brać? - zapytał niedbałym i chrypliwym głosem.
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- Nie, nie wiem... pan - tak, weź, bracie, dwie porcje.

Pietrek wyszedł. Pan Goladkin spojrzał na swego gościa. Gość zaczerwienił się aż po uszy. Pan 
Goladkin był człowiekiem dobrym i dlatego z dobroci serca natychmiast stworzył sobie teorię:

„To człowiek biedny - pomyślał - a przy tym dopiero pierwszy dzień na posadzie. W swoim czasie 
pewno miał jakieś kłopoty, może w całym majątku ma tylko przyzwoity garnitur, a sam nawet nie 
ma za co zjeść obiadu. Ależ jest zahukany! No nic, to poniekąd nawet lepiej.:.”

- Proszę mi wybaczyć, że... - zaczął pan Goladkin - zresztą pozwoli pan, że zapytam, jakpan się 
nazywa?

- Ja... Ja... Jakub Pietrowicz - niemal szeptem rzekł gość, jak gdyby się wstydził i krępował, jak 
gdyby prosił o wybaczenie, że i on nazywa się Jakub Pietrowicz.



- Jakub Pietrowicz! - powtórzył nasz bohater, nie potrafiąc ukryć zmieszania.

- Tak, łaskawy panie, tak jest... jestem pańskim imiennikiem - odrzekł pokorny gość pana 
Goladkina, ośmieliwszy się uśmiechnąć i powiedzieć coś żartobliwego. Ale natychmiast się 
pohamował i przybrał jak najbardziej poważną minę, nieco zresztą zdetonowawszy się, ponieważ 
spostrzegł, że gospodarzowi teraz nie do żartów.

- Pan... pozwoli pan, że zapytam, z jakiego powodu mam zaszczyt...

- Znając pańską wielkoduszność i pańskie cnoty - szybko, ale nieśmiałym głosem przerwał mu 
gość, powstając nieco z krzesła - ośmielam się zwrócić do pana i prosić pana o... znajomość i 
opiekę... - zakończył, wyraźnie skrępowany w mowie, dobierając słów nie nazbyt przypochlebnych 
i poniżających, aby się nie skompromitować i nie narazić swojej ambicji, a równocześnie nie 
nazbyt śmiałych, które by nasuwały nieprzyzwoitą myśl o równości pomiędzy nimi. W ogóle 
można by powiedzieć, że gość pana Goladkina zachowywał się jak szlachetny żebrak w 
cerowanym fraku s ze szlacheckim paszportem w kieszeni, lecz nie dość jeszcze doświadczony, jak 
należy wyciągać rękę.

- Pan mnie wprawia w zakłopotanie - odrzekł pan Goladkin, przyglądając się sobie, ścianom swego 
pokoju i gościowi - czymże mógłbym... to znaczy... chciałem powie-
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dzieć, pod jakim właściwie względem mógłbym panu w czymkolwiek dopomóc?

- Ja, Jakubie Pietrowiczu, od pierwszego spojrzenia poczułem do pana sympatię i zechce mi pan 
wybaczyć, ale liczyłem na pana - ośmieliłem się na pana liczyć, Jakubie Pietrowiczu. Jestem... 
jestem człowiekiem zagubionym, Jakubie Pietrowiczu, biednym, dużo w życiu ucierpiałem, 
Jakubie Pietrowiczu, a tu jestem jeszcze nowicjuszem. Dowiedziawszy się, że pan, obok zwykłych 
wrodzonych panu zalet wspaniałego serca, nosi to samo co i ja nazwisko...

Pan Goladkin skrzywił się.

- To samo co i ja nazwisko i że pochodzi pan z tej samej co i ja miejscowości, postanowiłem 
zwrócić się do pana i przedstawić panu moją kłopotliwą sytuację.

- Dobrze, dobrze, doprawdy nie wiem, co mam panu powiedzieć - odparł -zaambarasowanym 
tonem pan Goladkin - po obiedzie pogadamy sobie...

Gość skłonił się; przyniesiono obiad. Pietrek nakrył do stołu i gość wraz z gospodarzem zaczęli się 
pożywiać. Obiad trwał niedługo, obaj się spieszyli - gospodarz dlatego, że był nie w humorze, a 
poza tym przykro mu było, że obiad był kiepski - a przykro mu było trochę dlatego, że chciał jak 
.najlepiej przyjąć swojego gościa, i trochę dktego, że chciał pokazać, iż nie żyje jak żebrak. Gość ze 
swej strony również był bardzo zaambarasowany i bardzo skonfundowany. Gdy raz wziął kromkę 
chleba i zjadł ją, bał się już wyciągnąć rękę po drugą kromkę, krępował się brać lepsze kawałki i co 
chwila zapewniał, że wcale nie jest głodny, że obiad był doskonały i że jeśli chodzi o niego, to jest 
całkowicie zadowolony i będzie pamiętał o tym aż do śmierci. Po obiedzie pan Goladkin zapalił 
swą fajeczkę, a drugą, przeznaczoną dla przyjaciół, zaproponował gościowi - obaj siedli naprzeciw 
siebie i gość zaczął opowiadać swoje przygody.

Opowiadanie pana Goladkina-młodszego trwało ze trzy lub cztery godziny. Dzieje jego przygód 
składały się zresztą z najbardziej błahych, najbardziej nędznych - jeśli się tak można wyrazić - 
sytuacji. Chodziło o pracę w jakiejś tam izbie sądowej, o prokuratorów, o przewodniczących, o 
jakieś intrygi w kancelarii, o gorszące obyczaje jednego z jej kierowników, o rewizora, o nagłą 
zmianę zwierzchnictwa, o to, jak pan Go-
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ladkin-drugi ucierpiał zupełnie bez swojej winy; o jego sta-rowinke ciotkę, Pelagię Siemionownę; o 
to, jak z powodu różnych intryg swoich wrogów stracił miejsce i pieszo przyszedł do Petersburga; 
o to, jak się męczył i klepał biedę tu, w Petersburgu, jak bezskutecznie przez długi czas szukał 
posady, przejadł i wydał wszystkie pieniądze, mieszkał nieomal na ulicy, jadł czerstwy chleb i 
popijał go własnymi łzami, spał na gołej podłodze i jak wreszcie jakiś dobry człowiek podjął się 
wstawić za nim, polecił go i wielkodusznie urządził na nowej posadzie. Gość pana Goladkina 
opowiadając to wszystko płakał i ocierał łzy niebieską chustką w kratę, bardziej przypominającą 
ceratę niż chustkę. Zakończył zaś tym, że zwierzył się ze wszystkiego panu Goladkinowi i przyznał 
się, że chwilowo nie tylko nie ma za co żyć i przyzwoicie się urządzić, ale nie ma pieniędzy na jaki 
taki mundur; że, zakończył, nie mógł nawet zebrać na kamasze, a surdut wypożyczył od kogoś na 
krótki czas.

Pan Goladkin był rozrzewniony, był szczerze przejęty. Zresztą nawet niezależnie od tego, że 
historia jego gościa była historią bardzo błahą, wszystkie jej słowa spadały mu na serce jak manna 
z nieba. Rzecz w tym, że pan Goladkin pozbył się swych ostatnich wątpliwości, przyzwolił 
swojemu sercu odczuwać swobodę i radość, i wreszcie w myśli sam się nazwał durniem. Wszystko 
było tak naturalne! I warto było tak się martwić, tak dzwonić na alarm! No, istnieje, faktycznie 
istnieje pewna drażliwa okoliczność - ale to przecież nie nieszczęście: to nie może skalać 
człowieka, splamić jego honoru i zmarnować mu kariery, gdyż nie ponosi się przecież winy, skoro 
wtrąciła się w to sama natura. W dodatku gość prosił o opiekę, płakał, skarżył się na swój los, 
wydawał się tak prosty, wyzbyty złości i podstępów, nędzny, lichy i, jak się zdaje, sam się teraz 
krępował, choć może z innego powodu, dziwnym podobieństwem swoich rysów do rysów 
gospodarza. Zachowywał się niezwykle przyzwoicie, tylko patrzył, jak by tu się przypodobać 
swojemu gospodarzowi, a patrzył tak, jak patrzy człowiek, którego dręczą wyrzuty sumienia i który 
czuje, że zawinił wobec drugiego człowieka. Jeśli na przykład mowa była o jakiejś wątpliwej 
sprawie, to gość natychmiast zgadzał się ze zdaniem pana Goladkina. Jeśli zaś jakoś przez pomyłkę 
był innego zdania, a później zauważył, że zszedł

z właściwej drogi, to natychmiast się poprawiał, tłumaczył się i od razu dawał do zrozumienia, że 
wszystko pojmuje w taki sam sposób jak i jego gospodarz, myśli tak samo jak on i ma na wszystko 
dokładnie ten sam pogląd co i on. Słowem, dokładał wszelkich starań, aby „trafić” do pana 
Goladkina, tak że wreszcie pan Goladkin uznał, iż gość jego jest niewątpliwie pod każdym 
względem miłym człowiekiem. Tymczasem podano herbatę, była już godzina dziewiąta. Pan 
Goladkin był w znakomitym humorze, rozweselił się, rozruszał, troszeczkę się rozochocił i 
wreszcie wdał się ze swoim gościem w nader żywą i zajmującą rozmowę. Pan Goladkin, gdy wpadł 
w dobry humor, lubił czasami opowiedzieć coś interesującego. Tak też było i teraz: opowiedział 
gościowi wiele o stolicy, o jej rozrywkach i urokach, o teatrze, o klubach, o obrazie Briułłowa; o 
tym, jak to dwaj Anglicy umyślnie przyjechali z Anglii do Petersburga, aby obejrzeć kratę Ogrodu 
Letniego, i natychmiast wyjechali; o urzędzie, o Ołsufiu Iwanowiczu i Andrzeju Filipowiczu; o 
tym, że Rosja z dnia na dzień dąży do doskonałości i że tu

Nauki wyzwolone dzisiaj kwitną;

o anegdocie, którą niedawno przeczytał w „Pszczole Północnej”, o tym, że w Indiach istnieje waż 
pyton o niezwykłej sile; wreszcie o baronie Brambeusie itd., itd.5 Słowem, pan Goladkin był 
całkowicie zadowolony, po pierwsze dlatego, że był zupełnie spokojny, po drugie, ponieważ nie 
tylko nie bał się swoich wrogów, lecz gotów był teraz ich wszystkich wyzwać na ostateczną 
rozprawę, po trzecie, że sam osobiście roztaczał nad kimś opiekę, i wreszcie, że przy tym robił 
dobry uczynek. Zresztą w głębi duszy uświadamiał sobie, że nie jest jeszcze w tej chwili 
całkowicie szczęśliwy, że liedzi w nim jeszcze jakiś robaczek, malusieńki co prawda, i nawet teraz 
drąży mu serce. Bardzo go dręczyło wspomnienie o wczorajszym wieczorze u Ołsufia Iwanowicza. 
Wiele by teraz dał, żeby nie wydarzyły się pewne rzeczy spośród tych, które wczoraj się 
wydarzyły. „A zresztą przecież to głupstwo!” - zakonkludował wreszcie nasz bohater i w głębi 



duszy mocno sobie postanowił zachowywać się odtąd dobrze i nie robić podobnych błędów. 
Ponieważ pan Goladkin całkowicie się
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teraz rozochocił i stał się nagle prawie zupełnie szczęśliwy, więc przyszło mu nawet na myśl, aby 
nieco użyć życia. Pie-trek przyniósł rumu i zrobionp poncz. Gość i gospodarz wychylili po 
szklance, po dwie. Gość okazał się jeszcze bardziej uprzejmy niż uprzednio i ze swej strony dał 
niejeden dowód prostoduszności i miłego charakteru, żywo dzielił zadowolenie pana Goladkina, 
zdawało się, że cieszy się tylko jego radością, i patrzał na niego jak na swego jedynego i 
prawdziwego dobrodzieja. Wziąwszy pióro i arkusik papieru, poprosił pana Goladkina, aby nie 
patrzał, gdy będzie pisał, a potem, kiedy skończył, sam pokazał to gospodarzowi. Okazało się, że 
był to czterowiersz, napisany nader sentymentalnie, przy tym pięknym stylem i ładnym pismem, 
najwidoczniej utwór miłego gościa. Wiersz brzmiał tak:

Jeśli ty zapomnisz o mnie, Ja o tobie nie zapomnę; W życiu różnie się przydarza, Nie zapomnij i ty 
o mnie!

Pan Goladkin ze łzami w oczach objął swego gościa i rozczuliwszy się do reszty, sam zwierzył 
gościowi pewne swoje sekrety i tajemnice, przy czym w tym, co mówił, silny nacisk kładł na 
Andrzeja Filipowicza i na Klarę Ołsufiewnę: „No, ale przecież my się z tobą, Jakubie Pietrowiczu, 
zbliżymy - mówił nasz bohater do swego gościa - będziemy żyć z sobą, Jakubie Pietrowiczu, jak 
ryba z wodą, jak bracia rodzeni; my, przyjacielu, będziemy przebiegli, razem będziemy przebiegli, 
przeprowadzimy intrygę na przekór im... na przekór im będziemy intrygę prowadzić. Nikomu z 
nich nie dowierzaj. Przecież ja cię znam, Jakubie Pietrowiczu, i znam twój charakter, przecież ty 
właśnie wszystko wygadasz, duszyczko prosta! Ty, bracie, unikaj wszystkich.” Gość zgadzał się ze 
wszystkim, dziękował panu Goladkinowi i wreszcie również uronił łezkę. „Wiesz, Jasza - ciągnął 
pan Goladkin drżącym z rozczulenia głosem - zamieszkaj u mnie, Jasza, na pewien czas, albo też 
zamieszkaj na zawsze. Zgodzimy się. Co masz się przejmować, bracie? A ty się nie krępuj i nie 
utyskuj na to, że łączy nas taka dziwna okoliczność: utyskiwać, bracie, to grzech, tak już natura 
sprawiła! A matka-natura jest hojna,
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tak, bracie Jaszo! Lubię cię, lubię cię jak brata, powiadam. A my z tobą, powiadam, Jasza, 
będziemy przebiegli i ze swojej strony prowadzić będziemy podkopy i utrzemy im wszystkim 
nosa.” Poncz doszedł wreszcie do trzech i do czterech szklanek na głowę, a wtedy pana Goladkina 
ogarnęły dwa uczucia: jedno, że jest niezmiernie szczęśliwy, a drugie - że już nie może ustać na 
nogach. Gość oczywiście został zaproszony na noc. Legowisko zestawiono jakoś z dwóch rzędów 
krzeseł. Pan Goladkin-młodszy oświadczył, że pod przyjacielskim dachem miękko jest spać nawet 
na gołej podłodze, a jeśli chodzi o niego, to zaśnie gdziekolwiek pokornie i z wdzięcznością, że 
znalazł się teraz w raju i wreszcie, że wiele w życiu zniósł nieszczęść i zgryzot, wszystko widział, 
wszystko wycierpiał i - któż zna przyszłość? - może jeszcze będzie cierpiał. Pan Goladkin 
protestował przeciw temu, zaczął dowodzić, że należy pokładać nadzieję w Bogu. Gość całkowicie 
się z tym zgadzał i mówił, że oczywiście nikt inny, tylko Bóg. Tu pan Goladkin-starszy zauważył, 
że Turcy mają poniekąd rację, gdy nawet we śnie wzywają imienia bożego. Potem nie zgadzając się 
zresztą z niektórymi uczonymi co do pewnych oszczerstw rzucanych na proroka Mahometa i 
uznawszy go za wielkiego polityka w swoim rodzaju, pan Goladkin przeszedł do bardzo 
interesującego opisu algierskiej razury, o której czytał w jakimś miesięczniku w dziale rozmaitości. 
Gość i gospodarz długo śmiali się z naiwności Turków, przy czym musieli złożyć daninę podziwu 
dla ich pobudzanego przez opium fanatyzmu... Wreszcie gość zaczął się rozbierać, a pan Goladkin 
wszedł za przepierzenie, częściowo z dobroci serca, że tamten może nie ma nawet porządnej 
koszuli, więc żeby nie krępować i tak już pokrzywdzonego przez los człowieka, a częściowo po to, 
aby w miarę możności przekonać się, jak tam z Pietrkiem, wybadać go, rozweselić, jeśli się uda, i 



podejść z sercem do człowieka, żeby już wszyscy byli szczęśliwi i żeby nie zostało już żadnych 
zadr. Należy zwrócić uwagę, że Pietrek wciąż jeszcze trochę niepokoił pana Goladkina.

- Ty się teraz, Piotrze, połóż spać - łagodnie odezwał się pan Goladkin wchodząc do kąta, gdzie 
mieszkał jego służący - teraz połóż się spać, a jutro obudź mnie o ósmej. Rozumiesz, Piotrusiu?

Pan Goladkin mówił niezwykle łagodnie i uprzejmie. Ale
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Pietrek milczał. Zajęty był w tej chwili swoim łóżkiem i nawet nie odwrócił się do swego pana, co 
powinien był uczynić choćby z samego tylko szacunku.

- Słyszałeś mnie, Piotrze? - ciągnął pan Goladkin.- Połóż się teraz spać, a jutro, Piotrusiu, obudź 
mnie o ósmej; rozumiesz?

- Przecie pamiętam, jakże! - zamruczał pod nosem Pietrek.

- No,, właśnie, właśnie, Piotrusiu, ja to tylko tak sobie mówię, żebyś i ty był spokojny i szczęśliwy. 
Widzisz, jesteśmy teraz wszyscy szczęśliwi, więc żebyś i ty był spokojny i szczęśliwy. A teraz 
życzę ci dobrej nocy. Zaśnij, Piotrusiu, zaśnij, wszyscy musimy pracować... żebyś sobie, braciszku, 
czegoś czasem nie pomyślał...

Pan Goladkin zaczął mówić i zatrzymał się. „Czy to nie będzie już zanadto - pomyślał - czy nie za 
daleko się posunąłem? Tak to już zawsze jest, zawsze przesolę.” Bohater nasz wyszedł od Pietrka 
bardzo z siebie niezadowolony. W dodatku był nieco dotknięty grubiaństwem i oporem Pietrka. 
„Człowiek się nicponiowi przypochlebia, nicponiowi pan robi zaszczyt, a ten nie czuje tego - 
pomyślał pan Goladkin.- Ano, taka to już podła tendencja u tej socjety!” Chwiejąc się nieco wrócił 
do pokoju i widząc, że gość już się położył, przysiadł na chwilę na jego posłaniu. „A przyznaj się, 
Jasza - zaczaj szeptem kręcąc głową - przecież ty, łobuzie, zawiniłeś wobec mnie? Przecież ty, 
imienniku, wiesz, tego...” - ciągnął, dość familiarnie zaczepiając gościa. Wreszcie pożegnawszy się 
z nim przyjaźnie, pan Goladkin poszedł spać. Gość tymczasem zachrapał. Pan Goladkin z kolei 
zaczął przygotowywać się do snu, a jednocześnie, podśmiewając się, szeptał sam do siebie: „Pijany 
jesteś dzisiaj, kochany Jakubie Pietrowiczu, łajdaku jeden, Goladko jedna - takie to już twoje 
nazwisko! No i czegożeś się ucieszył? Przecież jutro będziesz płakał, bekso jedna, co mam z tobą 
robić!” Tu całą istotę pana Goladkina przeszyło coś na podobieństwo wątpliwości czy skruchy. 
„Ale się rozhulałem - myślał - tak mi teraz szumi w głowie, pijany jestem; nie powstrzymałem się, 
głupiec jeden! Naplotłem całą kupę bzdur i jeszcze, łajdak, chciałem chytrzyć. Wybaczanie i 
zapominanie krzywd to największa cnota, wiadomo, ale to wszystko marna sprawa!
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Tak, tak!” Tu pan Goladkin wstał, wziął świecę i na palcach jeszcze raz poszedł spojrzeć na swego 
śpiącego gościa. Długo stał nad nim w głębokim zamyśleniu. „Przykry widok! kpiny, czyste kpiny, 
i tyle!”

Wreszcie pan Goladkin położył się. W głowie mu szumiało, trzeszczało, dzwoniło. Zaczął zapadać 
w sen... usiłował o czymś myśleć, przypomnieć sobie coś bardzo ciekawego, rozstrzygnąć coś 
bardzo ważnego, jakąś drażliwą sprawę - ale nie mógł. Sen spadł na jego nieszczęsną głowę i pan 
Goladkin zasnął tak, jak zazwyczaj śpią ludzie, którzy, nie przyzwyczajeni, ni stąd, ni zowąd 
wypili na jakiejś przyjacielskiej wieczornicy pięć szklanek ponczu.

ROZDZIAŁ VIII
Nazajutrz, jak zazwyczaj, pan Goladkin zbudził się o ósmej; obudziwszy się, natychmiast 
przypomniał sobie wszystkie wydarzenia ubiegłego wieczora - przypomniał sobie i skrzywił się. 
„Ale się wczoraj rozbisurmaniłem jak dureń!” - pomyślał wstając z łóżka i spojrzawszy na 



legowisko swego gościa. Ale jakież było jego zdziwienie, gdy okazało się, że nie tylko gościa, ale 
nawet legowiska, na którym gość spał, nie było w pokoju! „Cóż to znaczy? - niemalże wykrzyknął 
pan Goladkin - cóż by to miało znaczyć? cóż oznacza teraz ta nowa okoliczność?” Gdy pan 
Goladkin, nie posiadając się ze zdumienia, szeroko otwartymi oczami patrzał na opustoszałe 
miejsce, zaskrzypiały drzwi i wszedł Pietrek, niosąc na tacy herbatę. „Gdzie on jest, gdzie jest?” - 
rzekł ledwo dosłyszalnym głosem nasz bohater wskazując palcem miejsce przeznaczone wczoraj 
dla gościa. Pietrek z początku nic nie odpowiedział, nawet nie spojrzał na swego pana, zwrócił 
tylko oczy w kąt na prawo, tak że pan Goladkin też musiał spojrzeć w kąt na prawo. Zresztą po 
chwili milczenia Pietrek chrypli-wym i ordynarnym głosem odpowiedział, że „pana nie ma w 
domu”.

- Durniu jeden, przecież ja jestem twoim panem - rzekł pan Goladkin urywanym głosem i 
uporczywie przyglądał się swemu służącemu.

Pietrek nic nie odpowiedział, ale spojrzał na pana Goladki-
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na tak, że ten zaczerwienił się po uszy - spojrzał z jakimś ubliżającym wyrzutem, podobnym do 
czystego wymyślania. Panu Goladkinowi, jak to się mówi, aż ręce opadły. Wreszcie Pietrek 
oznajmił, że ten drugi wyszedł już z półtorej godziny temu i nie chciał czekać. Naturalnie 
odpowiedź była prawdopodobna i możliwa, widać było, że Pietrek nie kłamał, że jego ubliżające 
spojrzenie i słowo ten drugi, którego użył, były jedynie wynikiem tych wszystkich znanych 
obrzydliwych okoliczności, ale bądź co bądź pan Goladkin, chociaż niedokładnie, rozumiał jednak, 
że coś tu nie jest w porządku i że los gotuje mu jeszcze jakiś nie nazbyt przyjemny prezent. „Ano 
dobrze, zobaczymy - myślał - zobaczymy jeszcze, w swoim czasie wszystko to rozgryziemy... Ach, 
mój Boże! - jęknął na koniec zupełnie już innym głosem - i po cóż ja go zapraszałem, z jakiej racji 
wszystko to zrobiłem? dalibóg, sam wsadzani głowę w icfy łajdacki stryczek, sam sobie ten 
stryczek ukręcam. Ach, ty głowo, głowo! w żaden sposób nie możesz wytrzymać, żeby się nie 
rozpaplać jak jakiś wyrostek, jak jakiś kancelista, jak jakaś hołota bez stanowiska, jak jakaś szmata, 
wiecheć, plotkarzu jeden, babo jedna!... Święci Pańscy! I wierszyk mi szelma napisał, i miłość mi 
wyznawał! Jak by to tak zrobić, tego... jak by temu szelmie najprzyzwoiciej pokazać drzwi, gdy 
wróci? Naturalnie jest dużo różnych wykrętów i sposobów. Tak i tak, że to niby przy mojej 
ograniczonej pensji... Albo też nastraszyć go jakoś, że niby wziąwszy pod uwagę to i to, zmuszony 
jestem wyjaśnić... że niby trzeba po połowie płapić za mieszkanie i utrzymanie, a pieniądze dawać 
z góry. Hm! nie, do licha, nie! To mnie zbruka. Nie byłoby to najdelikatniejsze! Albo może by tak 
jakoś, w ten sposób zrobić: wziąć i poddać Pietrkowi, aby Pietrek jakoś tak mu zalazł za skórę, 
jakoś tak go zlekceważył, ordynarnie się odezwał i w ten sposób go wygryzł? Poszczuć by ich tak 
na siebie... Nie, do licha, nie! To niebezpieczne, a poza tym, gdyby tak spojrzeć z tego punktu 
widzenia - no, tak, to w ogóle byłoby brzydko! bardzo brzydko! A może on nie przyjdzie? czy i to 
będzie źle? Ależ mu nagadałem wczoraj głupstw!... Ech, źle, źle! Ech, kiepsko stoją nasze sprawy! 
Ależ ja mam łeb, przeklęty łeb! Nie możesz sobie zakarbować co należy, pomyślunku nie możesz 
sobie tam wbić! No, a jak przyjdzie i odmówi? Daj Boże, żeby przyszedł! Bardzo był-
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bym rad, gdyby przyszedł; dużo bym za to dał, gdyby przyszedł...” Tak rozważał pan Goladkin 
pijąc herbatę i nieustannie popatrując na ścienny zegar. „Jest już za kwadrans dziewiąta, czas już 
iść. Ale co to będzie, co będzie? Chciałbym wiedzieć, co się w tym takiego szczególnego kryje - 
gdyby tak znać cel, nastawienie i różne takie haczyki. Warto byłoby się dowiedzieć, do czego 
właściwie zmierzają wszyscy ci ludzie i jaki będzie ich pierwszy krok...” Pan Goladkin nie mógł 
już dłużej wytrzymać, rzucił niedopaloną fajkę, ubrał się i ruszył do urzędu, chcąc ubiec, jeśli to 
możliwe, niebezpieczeństwo i osobiście przekonać się o wszystkim. A niebezpieczeństwo istniało: 
o tym już sam wiedział, że niebezpieczeństwo istnieje naprawdę. „A my je... właśnie że je 



rozgryziemy - mówił pan Goladkin zdejmując płaszcz i kalosze w korytarzu - zaraz wnikniemy w 
te wszystkie tajemnicze sprawy „ Postanowiwszy działać w ten sposób, nasz bohater obciągnął 
surdut, przybrał godną i oficjalną minę i już chciał wejść do sąsiedniego pokoju, gdy nagle w 
samych drzwiach zetknął się z wczorajszym znajomym, kolegą i przyjacielem. Pan Golad-kin-
mlodszy, jak się zdaje, nie dostrzegł pana Goladkina-star-szego, choć zderzył się z nim prawie nos 
w nos. Pan Goladkin—młodszy, jak się zdaje, dokądś się spieszył, był zasapany; minę miał 
oficjalną, tak rzeczową, że każdy, zdawałoby się, mógł bezpośrednio wyczytać z jego twarzy, że 
jest „przydzielony do specjalnych poruczeń...”

- Ach, to pan, Jakubie Pietrowiczu! - rzekł nasz bohater chwytając swego wczorajszego gościa za 
rękę.

- Później, później, pan wybaczy, później pan mi opowie - zawołał pan Goladkin-młodszy, 
wyrywając się naprzód.

- Jednakże pan pozwoli, pan zdaje się chciał, Jakubie Pietrowiczu, tego...

- Co? niech pan mówi szybciej. - Tu wczorajszy gość pana Goladkina zatrzymał się z niejakim 
przymusem i niechętnie przystawił ucho prosto do jego nosa.

- Powiem panu, Jakubie Pietrowiczu, że dziwi mnie przyjęcie... przyjęcie, jakiego absolutnie nie 
mogłem się spodziewać.

- Na wszystko istnieje właściwy tryb postępowania. Zgłosi się pan do sekretarza jego ekscelencji, a 
potem wedle właściwości, do pana kierownika kancelarii. Podanie jest?...
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- Pan, doprawdy nie wiem, Jakubie Pietrowiczu! Pan mnie po prostu zdumiewa, Jakubie 
Pietrowiczu! Pan pewnie mnie nie poznaje albo żartuje sobie z wrodzonej pochopności do żartów.

- A, to pan! - rzekł pan Goladkin-młodszy, jak gdyby dopiero teraz poznał pana Goladkina-
starszego - więc to pan ? No cóż, czy dobrze panu się spało? - Tu pan Goladkin—młodszy 
uśmiechnął się oficjalnie i urzędowo, bynajmniej nie tak, jak by należało (tak czy inaczej winien 
był przecież wdzięczność panu Goladkinowi-starszemu), tak więc uśmiechnąwszy się oficjalnie i 
urzędowo dodał, że jeśli chodzi o niego, to bardzo się cieszy, że panu Goladkinowi dobrze się 
spało; potem pochylił się nieco, podreptał chwilę w miejscu, spojrzał w prawo, w lewo, potem 
spuścił wzrok ku ziemi, wycelował w boczne drzwi i wyszeptawszy szybko, że spetnia specjalne 
poruczenie, przemknął do sąsiedniego pokoju. Tyle go też widzano.

- Ależ to kawał!... - szepnął nasz bohater, osłupiały przez mgnienie - ależ to kawał! To tak się 
rzeczy mają!... - Tu pan Goladkin poczuł, że nie wiedzieć dlaczego przejęło go mrowie. - Zresztą - 
ciągnął w myśli idąc do swego wydziału - zresztą dawno już mówiłem o takiej sytuacji, dawno już 
przeczuwałem, że jest przydzielony do specjalnych poruczeń, nie dalej jak wczoraj mówiłem, że 
niewątpliwie ten człowiek działa na czyjeś specjalne poruczenie...

- Czy skończył pan, Jakubie Pietrowiczu, pańskie wczorajsze pismo? - zapytał Antoni Antonowicz 
Sietoczkin, gdy pan Goladkin usiadł obok niego. - Ma pan je tutaj ?

- Mam - wyszeptał pan Goladkin patrząc na swego kierownika z nieco skonfundowaną miną.

- Właśnie, właśnie. Mówię dlatego, że Andrzej Filipowicz dwa razy już pytał. Tylko patrzeć, Jak 
jego ekscelencja zażąda...

- Nie, już skończone...
- No to dobrze.
- Wydaje mi się, Antoni Antonowiczu, że zawsze wypełniałem swoje obowiązki jak należy, usilnie 
dbam o zlecone mi przez zwierzchników sprawy i zajmuję się nimi gorliwie.



- Tak. No cóż, co pan chciał przez to powiedzieć ?

- Nic takiego, Antoni Antonowiczu. Chciałem tylko wyjaśnić, Antoni Antonowiczu, że ja... to 
znaczy chciałem po-
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wiedzieć, że czasami nieżyczliwość i zawiść nie szczędzą nikogo w poszukiwaniu swej codziennej 
wstrętnej strawy...

- Pan wybaczy, niezbyt dobrze pana rozumiem. To znaczy, o kim pan właściwie teraz napomyka?

- To znaczy, Antoni Antonowiczu, chciałem tylko powiedzieć, że idę prosto i gardzę okólnymi 
drogami, że nie jestem intrygantem i że tym, jeśli tylko wolno mi się tak wyrazić, mogę się słusznie 
chlubić...

- Ta-ak. To wszystko -prawda i, przynajmniej jak mogę sądzić, przyznaję całkowitą słuszność 
pańskiemu zdaniu, ale niechże mi pan pozwoli, Jakubie Pietrowiczu, zwrócić panu uwagę, że 
osobiste wycieczki w przyzwoitym towarzystwie nie całkiem są dopuszczalne, że na przykład poza 
oczami gotów jestem to znieść - bo komuż to się nie wymyśla poza oczami! - Ale w oczy, wybaczy 
pan, łaskawy panie, ja na przykład sobie nie pozwolę mówić impertynencji. Ja, łaskawy panie, 
osiwiałem w służbie państwowej i na stare lata impertynencji mówić sobie nie pozwolę...

- Nie, ja, Antoni Antonowiczu, pan, widzi pan, Antoni Antonowiczu, pan, zdaje się, Antoni 
Antonowiczu, w ogóle mnie nie zrozumiał. A ja, daruje pan, Antoni Antonowiczu, ja ze swej 
strony mogę tylko za honor uważać...

- Pan też wybaczy, łaskawy panie. Uczono mnie po staroświecku. A na pańską modłę, po nowemu, 
uczyć mi się już za późno. W służbie ojczyzny do tej pory starczyło mi, jak się zdaje, rozumu. Jak 
sam pan wie, łaskawy panie, posiadam odznakę za dwudziestopięcioletnią nienaganną służbę...

- Rozumiem, Antoni Antonowiczu, doskonale wszystko to rozumiem, ale ja nie o tym mówiłem, 
Antoni Antonowiczu, mówiłem o masce, Antoni Antonowiczu...

- O masce?

- Pan znowu... obawiam się, że i tym razem pan odwróci sens, to znaczy sens tego, co mówię, jak 
sam pan powiada, Antoni Antonowiczu. Rozwijam tylko temat, to znaczy, przeprowadzam myśl, 
Antoni Antonowiczu, że namnożyło się teraz ludzi, którzy noszą maski, i że trudno pod maską 
poznać człowieka...

- No, wie pan, to nie zawsze trudno. Czasami nawet dość łatwo, czasami nawet nie trzeba daleko 
szukać.

- Nie, wie pan, Antoni Antonowiczu, powiadam, powia-

854

dam tak o sobie, że ja na przykład wkładam maskę tylko wtedy, gdy jest mi potrzebna, to znaczy 
jedynie w karnawale i na wesołych zebraniach, mówiąc oczywiście w sensie bezpośrednim, ale nie 
maskuję się przed ludźmi co dzień, mówiąc w innym, bardziej ukrytym sensie. Właśnie to chciałem 
powiedzieć, Antoni Antonowiczu.

- No, ale chwilowo zostawmy to wszystko w spokoju, poza tym nie mam czasu - rzekł Antoni 
Antonowicz wstając i zbierając jakieś akta dla zreferowania jego ekscelencji. - A pańska sprawa, 
mam wrażenie, wyjaśni się we właściwym czasie. Sam pan zobaczy, do kogo trzeba mieć pretensje 
i kogo oskarżać, a wobec tego proszę uniżenie zwolnić mnie od dalszych prywatnych i 
szkodliwych dla pracy wyjaśnień i plotek...

- Nie, Antoni Antonowiczu - zaczął mówić pobladły nieco pan Goladkin do odchodzącego 



Antoniego Antonowi-cza - to mi nawet, Antoni Antonowiczu, przez myśl nie przeszło. „Cóż to 
znaczy? - ciągnął już do siebie nasz bohater, gdy został sam. - Cóż to za wiatry tutaj wieją i co 
oznacza to nowe matactwo?” W tej samej chwili, gdy zmieszany i na wpół przytomny bohater nasz 
zamierzał rozstrzygnąć to nowe pytanie, w sąsiednim pokoju rozległ się gwar, powstał jakiś ruch, 
drzwi się otworzyły i Andrzej Filipowicz, który dopiero co wszedł był w oficjalnych sprawach do 
gabinetu jego ekscelencji, zjawił się zaaferowany w drzwiach i wezwał pana Goladkina. Pan 
Goladkin wiedząc, o co chodzi, i nie chcąc, aby Andrzej Filipowicz czekał, zerwał się i 
natychmiast, jak zwykle, zaczął się niesłychanie uwijać przygotowując i doprowadzając już 
ostatecznie do porządku żądaną teczkę i szykując się samemu, aby śladem teczki i Andrzeja 
Filipowicza ruszyć do gabinetu jego ekscelencji. Naraz, prawie pod łokciem Andrzeja Filipowicza, 
który stał w samych drzwiach, przemknął do pokoju pan Goladkin-młodszy, zaaferowany, 
zaprzątnięty urzędowaniem, z ważną, stanowczą, oficjalną miną, i podbiegł wprost do pana 
Goladkina-starszego, który wszystkiego mógł się spodziewać, ale nie takiej napaści...

- Akta, Jakubie Pietrowiczu, akta... jego ekscelencja raczył zapytać, czy ma pan już gotowe? - 
szybciutko zaszcze-biotał półgłosem przyjaciel pana Goladkina-starszego. - Andrzej Filipowicz 
czeka na pana...
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- Wiem bez pana, że czeka - rzekł pan Goladkin-starszy również szybciutko i szeptem.

- Nie, ja, Jakubie Pietrowiczu, nie o tym mówię; ja, Jakubie Pietrowiczu, całkiem mówię nie o tym; 
ja się staram, Jakubie Pietrowiczu, i kieruje mną serdeczna troska.

- Od której uniżenie proszę mnie uwolnić. Pan pozwoli, pan pozwoli...

- Pan oczywiście obłoży je w obwolutę, Jakubie Pietrowiczu, a trzecią stroniczkę zechce pan 
założyć zakładką, pan pozwoli, Jakubie Pietrowiczu...

- A niechże pan wreszcie pozwoli...
- Ale przecież tu jest kleks, Jakubie Pietrowiczu, czy pan zauważył kleksik?...
Akurat Andrzej Filipowicz powtórnie zawołał pana Golad-kina.
- Za chwileczkę, Andrzeju Filipowiczu, ja tylko tu troszkę, o tu... Szanowny panie, czy pan 
rozumie po rosyjsku?

- Najlepiej będzie scyzorykiem, Jakubie Pietrowiczu, już niech pan na mnie polega: już niech pan 
lepiej sam nie rusza, Jakubie Pietrowiczu, już niech pan na mnie polega - ja to troszkę 
scyzorykiem...

Andrzej Filipowicz po raz trzeci zawołał pana Goladkina.

- Ależ na Boga, gdzież tu kleks? Zdaje się, że w ogóle nie ma tu żadnego kleksa!

- I to nawet ogromny kleks, o! pan pozwoli, właśnie tu go widziałem, pan pozwoli... niech pan mi 
tylko pozwoli, Jakubie Pietrowiczu, ja go troszeczkę scyzorykiem; ja tak z sympatii, Jakubie 
Pietrowiczu, a scyzorykiem z czystego serca... o tak, o, i sprawa załatwiona...

Tu całkiem niespodziewanie pan Goladkin-młodszy ni stąd, ni zowąd nagle pokonawszy pana 
Goladkina w błyskawicznej walce, która pomiędzy nimi wynikła, i absolutnie wbrew jego woli, 
zawładnął żądanym przez zwierzchnictwo aktem i zamiast żeby go z czystego serca poskrobać 
scyzorykiem, jak wiarołomnie zapewniał pana Goladkina-starszego, szybko go zwinął, wsadził pod 
pachę, w dwóch susach znalazł się obok Andrzeja Filipowicza, który nie zauważył ani jednego z 
jego podstępów, i pobiegł z nim do gabinetu dyrektora. Pan Goladkin-starszy stał jak wryty 
trzymając w ręku scyzoryk i jak gdyby zamierzając coś tam nim zeskrobać.
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Nasz bohater jeszcze nie całkiem zdawał sobie sprawę ze swojej nowej sytuacji. Jeszcze się nie 
ocknął. Odczuł cios, ale myślał, że to jakoś tak sobie. W strasznym, nieopisanym zamęcie ducha 
zerwał się wreszcie i pobiegł prosto do gabinetu dyrektora, błagając przy tym po drodze 
Opatrzność, żeby się to wszystko odmieniło jakoś na lepsze i było ot tak sobie... W ostatnim pokoju 
przed gabinetem dyrektora zetknął się nos w nos z Andrzejem Filipowiczem i ze swoim 
imiennikiem. Obaj już wracali: pan Goladkin usunął się na bok. Andrzej Filipowicz mówił coś z 
uśmiechem i wesoło. Imiennik pana Goladkina-starszego również się uśmiechał, kręcił się, dreptał 
w należnej odległości od Andrzeja Filipowicza i z zachwyconą miną wszeptywał mu coś do ucha, 
na co Andrzej Filipowicz w sposób nader łaskawy kiwał głową. W jednej chwili nasz bohater 
zrozumiał całą sytuację. Rzecz w tym, że praca jego (jak o tym później się dowiedział) przeszła 
niemal oczekiwania jego ekscelencji i rzeczywiście zdążyła na termin i w porę. Jego ekscelencja 
był bardzo zadowolony. Mówiono nawet, że jego ekscelencja podziękował panu Goladkinowi-
młodszemu, bardzo podziękował; powiedział, że będzie pamiętał przy stosownej okazji i absolutnie 
nie zapomni... Oczywiście pierwszym odruchem pana Goladkina było protestować, protestować ze 
wszystkich sił, do ostatka. Prawie nieprzytomny, blady jak śmierć, podbiegł do Andrzeja 
Filipowicza. Ale Andrzej Filipowicz usłyszawszy, że sprawa pana Goladkina była sprawą 
prywatną, odmówił jej wysłuchania, zaznaczając stanowczo, że nawet dla siebie nie ma wolnej 
chwili.

Oschłość tonu i stanowcza odmowa zaskoczyły pana Goladkina. „Ano, wobec tego zacznę jakoś z 
innej strony... wobec tego pójdę do Antoniego Antonowicza.” Na nieszczęście okazało się, że 
Antoni Antonowicz również był nieobecny, też był gdzieś tam czymś zajęty. „Przecież nie bez 
kozery prosił, aby uwolnić go od wyjaśnień i rozmów! - pomyślał nasz bohater. - Proszę, do czego 
zmierzał, stary krętacz! W takim razie zdobędę się na odwagę i pójdę od razu błagać jego 
ekscelencję.”

Wciąż jeszcze blady, czując w głowie całkowity zamęt, mocno niepewny, na co właściwie ma się 
zdecydować, pan Goladkin usiadł na chwilę na krześle. „Byłoby znacznie lepiej, gdyby to wszystko 
było tak sobie - myślał nieustannie. -
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Istotnie, podobnie ciemna sprawa była po prostu nieprawdopodobna. Po pierwsze to jakaś bzdura, a 
po drugie taka rzecz nawet się wydarzyć nie może. To pewno jakoś tak mi się przywidziało albo też 
wyszło coś innego, a nie to, co w rzeczywistości było; albo też pewno sam poszedłem... i sam się 
jakoś uważałem za całkiem kogo innego... słowem, to rzecz całkiem nieprawdopodobna.”

Ledwo pan Goladkin zdecydował, że to rzecz całkiem nieprawdopodobna, gdy naraz do pokoju 
wpadł pan Goladkin—młodszy z aktami w obu rękach i pod pachą. Powiedziawszy mimochodem 
jakieś ważne dwa słowa Andrzejowi Filipowi-czowi, pogadawszy jeszcze z kimś tam, rzuciwszy 
miłe słówko komuś innemu, pogwarzywszy poufale jeszcze z kimś tam, pan Goladkin-młodszy, 
który zapewne nie miał zbyt dużo czasu do stracenia, zamierzał już, jak się zdaje, wyjść z pokoju, 
ale na szczęście dla pana Goladkina-starszego zatrzymał się w samych drzwiach i mimochodem 
zamienił kilka słów z dwoma czy też z trzema młodymi urzędnikami, którzy przypadkiem tam się 
znaleźli. Pan Goladkin-starszy podbiegł prosto do niego. Jak tylko pan Goladkin-młodszy ujrzał 
manewr pana Goladkina-starszego, natychmiast z wielkim niepokojem zaczął się rozglądać, dokąd 
by się jak najszybciej wymknąć. Ale nasz bohater trzymał już swojego wczorajszego gościa za 
rękaw. Urzędnicy, którzy otaczali dwóch radców tytularnych, rozstąpili się i z ciekawością czekali, 
co będzie. Stary radca tytularny doskonale rozumiał, że opinia nie jest teraz po jego stronie, 
doskonale rozumiał, że przeciwko niemu intrygują: ale tym bardziej musiał się teraz trzymać. 
Chwila była decydująca.

- No? - wyrzekł pan Goladkin-młodszy patrząc dość zuchwale na pana Goladkina-starszego. Pan 
Goladkin-starszy ledwo dyszał.



- Nie wiem, łaskawy panie - zaczął - w jaki sposób potrafi pan teraz wyjaśnić swoje dziwne 
zachowanie wobec mnie.

- No, proszę. Niech pan mówi dalej. - Tu pan Goladkin-młodszy rozejrzał się dokoła i mrugnął do 
otaczających ich urzędników, jak gdyby dawał znać, że właśnie za chwilę zacznie się komedia.

- Zuchwalstwo i bezczelność pańskiego postępowania wobec mnie, łaskawy panie, w tej chwili 
jeszcze bardziej pana
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demaskują... niż wszystkie moje słowa. Niech pan nie polega na swojej grze: to kiepska gra...

- No, Jakubie Pietrowiczu, niechże mi pan teraz powie, jak się panu spało? - odrzekł Goladkin-
młodszy patrząc prosto w oczy panu Goladkinowi-starszemu.

- Pan się zapomina, łaskawy panie - rzekł całkiem zmieszany radca tytularny ledwo panując nad 
sobą - mam nadzieję, że zmieni pan ton...

- Serdeńko moje!! - wyrzekł pan Goladkin-młodszy, robiąc nader nieprzyzwoitą minę do pana 
Goladkina-starszego i naraz, całkiem niespodziewanie, pod pozorem czułości, chwycił go dwoma 
palcami za dość pulchny prawy policzek. Bohater nasz wybuchł jak płomień... Jak tylko przyjaciel 
pana Goladkina-starszego zauważył, że przeciwnik jego, drżąc na całym ciele, oniemiały z 
wściekłości, czerwony jak rak i wreszcie doprowadzony do ostatnich granic, może się zdecydować 
nawet na formalny atak, natychmiast uprzedził go sam w naj-bezwstydniejszy sposób. 
Poklepawszy go jeszcze ze dwa razy po policzku, jeszcze ze dwa razy połaskotawszy go, 
poigrawszy z nim w ten sposób, gdy tak stał bez ruchu, oszalały z wściekłości, przez kilka jeszcze 
sekund, pan Goladkin-młodszy, ku niemałej uciesze otaczającej ich młodzieży, z oburzającym 
bezwstydem klepnął w końcu pana Goladkina-starszego po wypukłym brzuszku i z niesłychanie 
jadowitym i dającym dużo do myślenia uśmiechem odezwał się: „Nie uda ci się, bratku, Jakubie 
Pietrowiczu, nie uda! Będziemy przebiegli, Jakubie Pietrowiczu, będziemy przebiegli.” Potem, i to 
zanim nasz bohater zdążył jako tako przyjść do siebie po ostatniej napaści, pan Goladkin-młodszy 
nagle (uprzednio- rzuciwszy tylko uśmieszek otaczającym ich widzom) przybrał minę człowieka 
wyjątkowo zajętego, wyjątkowo rzeczowego, wyjątkowo urzędowego, spuścił wzrok ku ziemi, 
skurczył się, skulił i szybko wymamrotawszy „do specjalnych poruczeń”, lignął króciutką nóżką i 
przemknął się do sąsiedniego pokoju. Bohater nasz nie wierzył własnym oczom i wciąż jeszcze nie 
mógł się opamiętać...

Wreszcie opamiętał się. Uświadomiwszy sobie w jednej chwili, że zginął, że w pewnym sensie 
został zniszczony, że został zbrukany i skalał swoją reputację, że go wyśmiano i opluto w 
obecności osób postronnych, że zdradziecko został
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zbezczeszczony przez tego, którego jeszcze wczoraj uważał za swego najlepszego i 
najpewniejszego przyjaciela, wreszcie, że wpadł z kretesem - pan Goladkin rzucił się w pogoń za 
nieprzyjacielem. W tej chwili nawet nie chciał myśleć o świadkach swojej hańby. „Wszyscy oni są 
w zmowie - mówił sam do siebie - jeden popiera drugiego i jeden drugiego na mnie szczuje.” 
Jednakże po dziesięciu krokach bohater nasz wyraźnie dostrzegł, że pogoń była bezcelowa i 
bezskuteczna, i dlatego wrócił. „Nie wymkniesz się - myślał - przyjdzie czas, że wpadniesz, nosił 
wilk razy kilka - poniosą i wilka.” Z zaciekłością, zimną krwią i nader energiczną stanowczością 
doszedł pan Goladkin do krzesła i usiadł na nim. „Nie wymkniesz się!” - rzekł znowu. Teraz 
chodziło już nie o jakąś bierną obronę; zanosiło się na coś ostatecznego, na atak, i ten, kto widział 
pana Goladkina w tej chwili, jak zaczerwieniony, ledwo powstrzymując wzburzenie, wetknął pióro 
w kałamarz i jak z zaciekłością zaczął szybko wypisywać coś na arkuszu papieru, mógł już z góry 
przesądzić, że sprawa nie rozejdzie się po kościach i nie może się skończyć jakoś zwyczajnie, po 



babsku. W głębi duszy już sobie pan Goladkin pewną rzecz postanowił i w głębi serca przysiągł 
sobie, że ją spełni. Prawdę mówiąc, nie całkiem jeszcze dobrze wiedział, jak ma postąpić, a 
właściwie wcale nie wiedział, ale to nie szkodzi, wszystko jedno! „A samozwaństwo i bezczelność, 
łaskawy panie, w naszych czasach nie popłacają. Samozwaństwo i bezczelność, wielce łaskawy 
panie, nie prowadzą do dobrego, prowadzą do szubienicy. Jeden tylko Griszka Otriepiew, mój 
łaskawco, zdołał osiągnąć coś samozwaństwem, oszukując ślepy naród, a i to nie na długo.”* 
Pomijając tę ostatnią okoliczność, pan Goladkin postanowił czekać do czasu, aż z pewnych osób 
spadnie maska i pewne rzeczy wyjdą na jaw. W tym celu trzeba było przede wszystkim, żeby jak 
najprędzej skończyły się godziny urzędowania, i aż do tej chwili nasz bohater postanowił nic nie 
przedsiębrać. Potem zaś, gdy skończą się godziny urzędowania, zastosuje pewien sposób. A 
wówczas już będzie wiedział, jak ma postąpić po zastosowaniu tego sposobu, jak ułożyć sobie plan 
działania, aby utrzeć rogów pysze i zdusić żmiję gryzącą ziemię w hańbie bezsilności. Nie mógł 
przecież pan Goladkin pozwolić, aby zrobiono z niego szmatę, o którą wyciera się brudne buty. Nie 
mógł się na to zgodzić, zwłaszcza
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w tym wypadku. Gdyby nie to ostatnie pohańbienie, nasz bohater może by się nawet ze ściśniętym 
sercem zdecydował milczeć, ukorzyć się i nie protestować nazbyt uporczywie; ot, posprzeczałby 
się, poprotestowałby trochę, dowiódłby, że słuszność jest po jego stronie, potem by troszeczkę 
ustąpił, potem, być może, jeszcze by troszeczkę ustąpił, potem zgodziłby się całkowicie, potem, a 
zwłaszcza wówczas, gdyby przeciwna strona przyznała uroczyście, że to on ma całkowitą 
słuszność, potem może nawet by się pogodził, nawet by się troszeczkę rozrzewnił, nawet - kto wie 
- może by się odrodziła na nowo przyjaźń, mocna, gorąca przyjaźń, jeszcze bardziej pełna niż 
przyjaźń wczorajsza, tak że ta przyjaźń całkiem mogłaby wreszcie zaćmić przykrość z powodu 
dość nieprzyzwoitego podobieństwa dwóch osób, tak że w końcu obaj radcy tytularni byliby nader 
zadowoleni i dożyliby wreszcie do stu lat itd. Powiedzmy wreszcie wszystko: pan Goladkin zaczął 
nawet nieco żałować, że wystąpił w swojej obronie i w obronie swoich praw i że natychmiast 
spotkała go za to przykrość. „Gdyby się ukorzył - myślał pan Goladkin - gdyby powiedział, że 
zażartował - tobym mu wybaczył, więcej nawet, wybaczyłbym mu, gdyby się do tego głośno 
przyznał, ale nie pozwolę robić z siebie szmaty. Nie takim jak on ludziom nie pozwalałem się 
spychać, a tym bardziej nie pozwolę, aby usiłował to zrobić człowiek zdeprawowany. Nie jestem 
szmatą, nie, łaskawco, nie jestem szmatą!” Słowem, nasz bohater powziął postanowienie. „Sam, 
łaskawco, jesteś pan sobie winien!” Postanowił protestować, i to protestować ze wszystkich sił, aż 
do końca. Taki to już był z niego człowiek! W żaden sposób nie mógł się zgodzić, żeby go 
skrzywdzono, a tym bardziej pozwolić na to, aby robiono z niego szmatę, a wreszcie pozwolić na 
to człowiekowi całkiem zdeprawowanemu. Nie upieramy się zresztą, może, gdyby ktoś chciał, 
gdyby już komuś na przykład bardzo zależało na tym, aby zrobić z pana Goladkina szmatę, toby 
zrobił z niego szmatę, zrobiłby bez oporu i bezkarnie (pan Goladkin sam niekiedy to czul) i byłaby 
z niego szmata, a nie Goladkin - tak, byłaby podła, brudna szmata, byłaby to nie zwyczajna szmata, 
ale szmata z ambicją, szmata obdarzona duszą i uczuciami, aczkolwiek z pokorną ambicją i z 
pokornymi uczuciami, i to głęboko ukrytymi w brudnych fałdach tej szmaty, ale bądź co bądź 
uczuciami...
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Godziny wlokły się nieznośnie długo; wreszcie wybiła czwarta. Po chwili wszyscy wstali i za 
naczelnikiem ruszyli do swoich domów. Pan Goladkin wmieszał się w tłum, był czujny i nie 
spuszczał z oka kogo trzeba. Wreszcie nasz bohater ujrzał, że jego przyjaciel podbiegł do woźnych 
kancelaryjnych, którzy podawali płaszcze, i zgodnie ze swym podłym zwyczajem kręcił się koło 
nich w oczekiwaniu na swój. Chwila była decydująca. Pan Goladkin z trudem przecisnął się przez 
tłum i, nie chcąc pozostawać w tyle, również kazał sobie podać płaszcz. Ale płaszcz podano 
najpierw przyjacielowi i koledze pana Goladkina, ponieważ i tutaj zdążył on, jak to miał we 



zwyczaju, wkraść się w łaski, przymilić się, naszeptać i nagadać podłości.

Zarzuciwszy na ramiona płaszcz, pan Goladkin-młodszy ironicznie spojrzał na pana Goladkina-
starszego, w ten sposób otwarcie i bezczelnie robiąc mu na złość, potem z właściwą mu 
bezczelnością rozejrzał się dokoła, podreptał po raz ostatni - zapewne aby pozostawić dobre 
wrażenie - koło urzędników, powiedział słówko jednemu, poszeptał o czymś z drugim, z 
szacunkiem podlizał się trzeciemu, skierował uśmiech do czwartego, podał rękę piątemu i wesoło 
pomknął w dół po schodach. Pan Goladkin-starszy ruszył za nim i ku swemu nieopisanemu 
zadowoleniu mimo wszystko dogonił go na ostatnim schodku i uchwycił za kołnierz płaszcza. 
Zdawało się, że pan Goladkin-młodszy nieco się zmieszał i spojrzał dokoła z zaskoczoną miną.

- Jak mam pana rozumieć ? - wyszeptał wreszcie słabym głosem do pana Goladkina.

- Szanowny panie, jeżeli jest pan człowiekiem szlachetnym, to mam nadzieję, że przypomni pan 
sobie o naszych wczorajszych przyjacielskich rozmowach - odezwał się nasz bohater.

- A, tak. No cóż? Gzy dobrze się panu spało? Wściekłość na moment odjęła mowę panu 
Goladkinowi—starszemu.

- Mnie się spało dobrze... Ale pozwoli pan sobie powiedzieć, łaskawy mój panie, że pańska gra jest 
nader kręta...

- Któż to mówi? Tak mówią moi wrogowie - odparł urywanym głosem ten, który nazwał się panem 
Goladkinem, i z tymi słowy niespodziewanie uwolnił się ze słabych dłoni
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prawdziwego pana Goladkina. Uwolniwszy się zaś, zbiegł ze schodów, rozejrzał się dokoła, a 
ujrzawszy dorożkę podbiegł do niej, siadł i w jednej chwili zniknął z oczu panu Goladki-nowi-
starszemu. Zrozpaczony i porzucony przez wszystkich radca tytularny rozejrzał się dokoła, ale 
drugiej dorożki nie było. Spróbował był biec, ale nogi się pod nim uginały. Z nieszczęśliwą miną, z 
otwartymi ustami, unicestwiony, wyzbyty sił, skulił się, oparł o latarnię i tak przez kilka minut stał 
na środku chodnika. Wydawało się, że dla pana Goladkina wszystko było stracone...

ROZDZIAŁ IX
Wszystko, zdawałoby się, nawet sama natura powstała przeciwko panu Goladkinowi, ale on 
trzymał się jeszcze na nogach i nie był zwyciężony; czuł, że nie jest zwyciężony. Gotów był do 
walki. Gdy ocknął się po pierwszym zdumieniu, zatarł ręce z takim uczuciem i z taką energią, że 
już na sam widok pana Goladkina wiadomo było, iż nie ustąpi. Zresztą niebezpieczeństwo było tuż, 
tuż, było widome, pan Goladkin zdawał sobie z tego sprawę, ale jak się zabrać do tego 
niebezpieczeństwa? Oto pytanie. Panu Goladkinowi przemknęło nawet przez myśl, że „może by 
jednak wszystko to tak zostawić i po prostu się cofnąć? No cóż? No i nic. Będę sobie sam dla 
siebie, jak gdybym nie był sobą - myślał pan Goladkin - nie będę zwracał na nic uwagi; to nie ja, i 
tyle; on też jest sam dla siebie i może się cofnie; pokręci się, szelma, pokręci, powierci się i 
wreszcie się cofnie. Tak jest! Zwyciężę pokorą. I gdzież jest to niebezpieczeństwo? No, cóż to za 
niebezpieczeństwo? Chciałbym, żeby ktoś mi wskazał, gdzae się kryje w tej sprawie 
niebezpieczeństwo. Bzdurna sprawa! Zwykła sprawa!...” Tu pan Goladkin zaciął się. Słowa 
zamarły mu w gardle, nawet złajał się za tę myśl; nawet w tej samej chwili przychwycił się na 
nikczemności, na tchórzostwie; a jednak sprawa bynajmniej nie ruszyła z miejsca. Czuł, że w tej 
chwili musi się nieodzownie na coś zdecydować, czuł nawet, że wiele dałby, gdyby mu ktoś 
powiedział, na co właściwie ma się zdecydować. Bo jakże tu zgadnąć? Zresztą nie było nawet 
czasu na zgadywanie. Na wszelki wypadek, aby

863



nie tracić czasu, wziął dorożkę i popędził do domu. „No cóż? Jakże się teraz czujesz? - pomyślał 
sam sobie.-Jakże pan teraz się czuje, Jakubie Pietrowiczu?tj|J6” teraz zrobisz? Cóż teraz zrobisz, 
podlecu jeden, szelmo ty jedna! Doprowadziłeś się do ostateczności, a teraz płaczesz, a teraz 
jęczysz!” Tak drażnił się sam z sobą pan Goladkin, podrygując w roztrzęsionej dryndzie. 
Drażnienie się z sobą i jątrzenie własnych ran sprawiało w tej chwili panu Goladkinowi jakąś 
głęboką, niemal zmysłową rozkosz. „No, gdyby tak teraz - myślał - przyszedł jakiś czarodziej albo 
też gdyby stało się to jakoś w sposób oficjalny i gdyby powiedziano mi: ofiaruj, Goladkin, palec z 
prawej ręki i będziemy kwita, nie będzie drugiego Goladkina, a ty będziesz szczęśliwy, tylko że nie 
będziesz miał palca - to oddałbym palec, niechybnie bym oddał, oddałbym bez mrugnięcia. A niech 
to wszystko diabli wezmą!- zawołał wreszcie zrozpaczony radca tytularny - no i po co to wszystko? 
No i trzeba było, żeby stało się to wszystko, właśnie to, o, właśnie to, jak gdyby nie mogło być co 
innego! A wszystko z początku szło dobrze, wszyscy byli zadowoleni i szczęśliwi, i nie, trzebaż 
tego było! Zresztą przecież słowami niczego się nie wskóra. Muszę działać.”

Tak więc coś tam niemal postanowiwszy pan Goladkin wszedł do swego mieszkania, ani chwili nie 
zwłócząc chwycił fajkę i ssąc ją z całej siły, wypuszczając na prawo i lewo kłęby dymu, zaczął w 
nadzwyczajnym wzburzeniu biegać tam i z powrotem po pokoju. Tymczasem Pietrek nakrywał do 
stołu. Wreszcie pan Goladkin postanowił coś ostatecznie, nagle cisnął fajkę, zarzucił na ramiona 
płaszcz, powiedział, że w domu obiadu jeść nie będzie, i wybiegł z mieszkania. Na schodach 
dogonił go zdyszany Pietrek trzymając w ręku zapomniany przez pana Goladkina kapelusz. Pan 
Goladkin wziął kapelusz, przy okazji chciał się nieco usprawiedliwić w oczach Pietrka, aby tamten 
nie pomyślał sobie czegoś - że niby to do tego już doszło, że aż kapelusza zapomniał, itd. - ale 
ponieważ Pietrek nawet nie spojrzał i natychmiast poszedł, więc i pan Goladkin też bez dalszych 
wyjaśnień włożył kapelusz, zbiegi ze schodów i powtarzając, że wszystko jeszcze może obrócić się 
na lepsze i że rzecz może się jakoś ułoży, choć czuł, nawiasem mówiąc, dreszcze nawet w piętach, 
wyszedł na ulicę, wziął dorożkę i popędził do
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Andrzeja Filipowicza. „A może by tak lepiej jutro? - myślał pan Goladkin chwytając za sznurek 
dzwonka u drzwi mieszkania Andrzeja Filipowicza - i cóż ja takiego powiem? Cóż ważnego? Nic 
w tym nie ma ważnego. Sprawa jest przecież licha, naprawdę jest jakaś licha, nędzna, to znaczy 
prawie że nędzna... Tak to wszystko właśnie się układa, te wszystkie okoliczności...” Naraz pan 
Goladkin pociągnął za dzwonek, dzwonek zadzwonił, z głębi mieszkania rozległy się czyjeś 
kroki... Tu pan Goladkin aż zaklął sam na siebie za swój pośpiech i bezczelność. Natychmiast 
przypomniał mu się zatarg z Andrzejem Filipowiczem i niedawne przykrości, o których pan 
Goladkin omal że zapomniał przy tych wszystkich historiach. Ale na ucieczkę było już za późno: 
drzwi się otworzyły. Na szczęście dla pana Goladkina odpowiedziano mu, że Andrzej Filipowicz 
nie wrócił jeszcze z urzędu i że nie będzie jadł obiadu w domu. „Wiem, gdzie on jada obiady: on 
jada obiady przy moście Izmaiłowskim” - pomyślał nasz bohater i strasznie się ucieszył. Na 
zapytanie służącego, jak ma go zameldować, powiedział: dobrze, dobrze, przyjacielu, ja, 
przyjacielu, później, i z pewnym nawet ożywieniem zbiegł ze schodów. Wyszedłszy na ulicę 
postanowił odprawić dorożkę i zapłacił dorożkarzowi za kurs. Gdy zaś dorożkarz poprosił o 
naddatek, że ponoć „czekałem, łaskawy panie, długo, i konika dla szanownego pana nie 
żałowałem” - to dał rów-

• iteż piątkę napiwku, i to nawet bardzo chętnie, a sam poszedł piechotą.
„To prawda, że cała sprawa jest taka - myślał pan Goladkin - że i tak zostawić jej przecież nie 
można, jednakże, gdy wziąć na rozum, gdy wziąć na zdrowy rozum, to właściwie o co tu się 
naprawdę kłopotać? No, jednakże nie, wciąż będę to samo powtarzał, o cóż mam się kłopotać, 
dlaczego mam się męczyć, szarpać, dręczyć, dlaczego mam rozpaczać? Po pierwsze rzecz się stała i 
już się nie odstanie... no, przecież się nie odstanie! Pomyślmy tylko: zjawia się człowiek - zjawia 



się człowiek z dobrymi referencjami, ponoć zdolny urzędnik, dobrych obyczajów, tyle że biedny i 
że miał różne przykrości - rakie tam różne kłopoty - no, ale przecież bieda nie hańbi: a więc mnie 
to nie obchodzi. No, doprawdy, cóż to za bzdura? No, znalazł się taki człowiek, wykombinował, 
dzięki samej naturze tak wykombinował, że jest jak dwie krople wody
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podobny do innego człowieka, że jest absolutną kopią innego człowieka: no to już go za to nie 
przyjmować do departamentu?! Gdy już los, gdy sam los, gdy sama ślepa fortuna tu jest winna - to 
już go zdeptać na szmatę, to już nie dawać mu nawet pracować w urzędzie... no to jakaż w tym 
wszystkim będzie sprawiedliwość? A człowiek z niego biedny, zagubiony, wystraszony; aż serce 
boli, aż z litości chciałoby się go przygarnąć! Tak! Co tu gadać, ładnie by wyglądali nasi 
zwierzchnicy, gdyby tak myśleli jak ja, narwaniec! Ale też mam łeb! Głupstwa to mi czasem na 
dziesięciu starczy! Nie, nie! Dobrze zrobili, dzięki im za to, że zaopiekowali się nieszczęśnikiem... 
No, tak, przypuśćmy na przykład, że jesteśmy bliźniakami, że właśnie tak się urodziliśmy jako 
bracia bliźnięta i tyle - o proszę! No to co z tego? No i nic z tego! Wszystkich urzędników można 
pouczyć... a jak wejdzie do naszego wydziału ktoś postronny, to też na pewno nie znajdzie nic 
nieprzyzwoitego i ubliżającego w takim zbiegu okoliczności. W tym jest nawet coś wzruszającego i 
od razu przychodzi do głowy taka myśl: że niby Opatrzność stworzyła dwóch takich całkowicie do 
siebie podobnych, a łaskawa zwierzchność widząc w tym palec Boży, dała schronienie dwóm 
bliźniakom. Naturalnie - ciągnął pan Goladkin, chwytając oddech i nieco ściszając głos - 
naturalnie... naturalnie lepiej by było, jeśliby tego wszystkiego w ogóle nie było, tego powodu do 
wzruszenia, i gdyby żadnych bliźniaków też nie było... Niechby to wszystko diabli wzięli! I na cóż 
to było potrzebne? Czyżby to było jakoś szczególnie potrzebne i nie cierpiące zwłoki?! Mój ty 
Boże! Ale też diabli nawarzyli piwa! W dodatku charakter on ma taki no, zwyczaje ma takie 
filuterne - taki z niego podlec, taki wiercipięta, lizus, pieczeniarz, taki z niego Goladkin! Gotów się 
jeszcze źle zachować i zhańbić moje nazwisko, łajdak! Uważaj teraz na niego, człowieku, i pilnuj 
go! Cóż to za skaranie boskie! A zresztą, o co chodzi? No, nie ma co! No, łajdak z niego - no to 
niech sobie będzie łajdak, a drugi jest za to uczciwy. No to on będzie łajdakiem, a ja będę uczciwy 
- i wszyscy powiedzą, że ten Goladkin jest łajdak, nie trzeba z niego brać przykładu i proszę nie 
mylić go z drugim, bo ten drugi jest uczciwy, pełen cnót, łagodny, bez złości, nader godny zaufania 
w urzędowaniu i wart wyższego stopnia służbowego; no proszę! No dobrze... a jak tego... a jak oni
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tam tego... pomylą! Po nim wszystkiego można się przecież spodziewać! Ach, mój Boże!... I 
zamieni człowieka, zamieni, łajdak jeden - jak szmatę człowieka zamieni i nie pomyśli, że człowiek 
to nie szmata. Ach, mój Boże! Ależ to nieszczęście!...”

W ten oto sposób rozważając i wyrzekając, biegł pan Go-ladkin nie patrząc, którędy idzie, i prawie 
nie wiedząc dokąd. Ocknął się na Newskim Prospekcie, i to tylko dlatego, że zderzył się z jakimś 
przechodniem tak zręcznie i mocno, że tylko posypały się iskry. Pan Goladkin nie podnosząc 
głowy wymamrotał jakieś usprawiedliwienie i dopiero później, gdy przechodzień zamruczawszy 
coś niepochlebnego odszedł już na znaczną odległość, podniósł nos do góry i rozejrzał się, gdzie 
jest. Rozejrzawszy się i zauważywszy, że stoi właśnie obok tej restauracji, w której odpoczywał 
przygotowując się do proszonego obiadu u Ołsufia Iwanowicza, bohater nasz poczuł nagle ssanie i 
kurcze w żołądku, przypomniał sobie, że nie jadł obiadu, na proszony zaś obiad nigdzie się nie 
zanosiło i wobec tego, nie tracąc drogiego czasu, wbiegł po schodach do restauracji, aby przegryźć 
coś naprędce i nie zabawić zbyt długo. A chociaż w restauracji ceny były nader słone, to ta mała 
przeszkoda tym razem nie powstrzymała pana Golad-kina; zresztą nie było teraz czasu, aby 
zatrzymywać się na podobnych głupstwach. W jasno oświetlonym pokoju, przy bufecie, na którym 
leżało mnóstwo wszelkich różności, które porządnym ludziom służą jako zakąski, stał dość gęsty 



tłum klientów. Bufetowy ledwo nadążał nalewać, podawać, przyjmować pieniądze i wydawać 
resztę. Pan Goladkin poczekał, aż na niego wypadnie kolej, i doczekawszy się skromnie wyciągnął 
rękę po zawijany pierożek. Odszedł w kąt, odwrócił się plecami do obecnych, zjadł z apetytem, 
wrócił do bufetowego, postawił na stole spodek i znając cenę, wyjął srebrną dziesięciokopiejkówkę 
i położył monetę na kontuarze, łowiąc spojrzenie bufetowego, aby wskazać mu, że „widzisz, 
monetka leży, jeden pierożek” itd.

- Od pana należy się rubel i dziesięć kopiejek - wycedził przez zęby bufetowy.
Pan Goladkin mocno się zdziwił.
- Pan do mnie mówi?... ja, zdaje się, wziąłem jeden pierożek.
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- Wziął pan jedenaście - odrzekł z przekonaniem bufetowy.

- Pan... jak mi się zdaje... pan chyba się myli... Ja doprawdy wziąłem jeden pierożek.

- Liczyłem: wziął pan jedenaście. A jak pan wziął, to trzeba płacić: u nas za darmo nic się nie daje.

Pan Goladkin był oszołomiony. „Cóż to, czary jakieś czy co?”-pomyślał. Tymczasem bufetowy 
czekał na decyzję pana Goladkina; pana Goladkina otoczył tłum; pan Goladkin sięgnął już do 
kieszeni, żeby wyciągnąć srebrnego rubla, żeby natychmiast się uiścić, żeby uwolnić się od 
posądzeń. „No cóż, jak jedenaście, to jedenaście - myślał czerwieniąc się jak rak - no cóż w tym tak 
dziwnego, że ktoś zjadł jedenaście pierożków? No cóż, człowiek był głodny, to i zjadł jedenaście 
pierożków; no to niech sobie je na zdrowie; no i nie ma się tu czemu dziwić, no i nie ma się tu 
czego śmiać...” Nagle pana Goladkina jak gdyby coś tknęło, podniósł wzrok i - od razu zrozumiał 
zagadkę, zrozumiał te czary, od razu wszystko się wyjaśniło... W drzwiach do sąsiedniego pokoju, 
prawie tuż za plecami bufetowego i twarzą do pana Goladkina, w drzwiach, które nawiasem 
mówiąc bohater nasz do tej chwili uważał za lustro, stał pewien człowiek, stał on, stał sam pan 
Goladkin - nie stary pan Goladkin, nie bohater naszego opowiadania, lecz drugi pan Goladkin, 
nowy pan Goladkin. Drugi pan Goladkin był, jak się zdaje, w doskonałym humorze. Uśmiechał się 
do pierwszego pana Goladkina, kiwał mu głową, mrugał na niego, przebierał nieco nogami i 
wyglądał w ten sposób, że jak tylko co - to on natychmiast się stuszuje, to on do sąsiedniego 
pokoju, a tam już jak Bóg da, tylnym wyjściem i tego... i żadne poszukiwania do niczego nie 
doprowadzą. W ręku trzymał ostatni kawałek dziesiątego pierożka, który też na oczach pana 
Goladkina wepchnął do ust cmokając z zadowolenia. „Podszył się, szubrawiec! - pomyślał pan 
Goladkin zapłoniwszy się ze wstydu - nie powstydził się, że robi to publicznie! Czy go widzą? 
Zdaje się, że nikt go nie dostrzega...” Pan Goladkin rzucił srebrnego rubla tak, jak gdyby sparzył 
sobie o niego palce, i nie dostrzegając bezczelnego uśmiechu bufetowego, uśmiechu tryumfu i 
spokojnej wszechwładzy, wydarł się z tłumu i nie oglądając się wybiegł. „Jeszcze dobrze, że mnie 
do reszty nie skompromitował! -
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myślał starszy pan Goladkin. - Jeszcze należałoby dziękować temu bandycie i losom, że wszystko 
się jakoś dobrze ułożyło. Jedynie bufetowy był ordynarny. No cóż, przecież miał swoją rację! 
Należał mu się rubel dziesięć, więc miał swoją rację. Wszakże bez pieniędzy u nas nic się nikomu 
nie daje. Mógłby być jednak uprzejmiej szy, łajdak jeden!...”

Wszystko to mówił pan Goladkin schodząc ze schodów na ganek, jednakowoż na ostatnim stopniu 
stanął jak wryty i nagle tak poczerwieniał, że w przypływie obrażonej ambicji aż łzy napłynęły mu 
do oczu. Z pół minuty stał jak wryty, naraz stanowczo tupnął nogą, jednym skokiem zbiegł z ganku 
na ulicę i na złamanie karku, zadyszany, nie czując zmęczenia, pobiegł do domu, na ulicę Sześciu 
Sklepów. W domu, nie zdjąwszy nawet wierzchniej odzieży, wbrew przyzwyczajeniu, aby zawsze 
w mieszkaniu chodzić po domowemu, nie wziąwszy nawet uprzednio fajki, siadł natychmiast” na 
kanapie, przysunął sobie kałamarz, wziąt pióro, wyciągnął arkusz listowego papieru i drżącą z 



przejęcia dłonią zabrał się do pisania następującej epistoły:

„Wielce Szanowny Panie
Jakubie Pietrowiczu!
Żadną miarą nie brałbym za pióro, gdybym przez okoliczności i przez Pana samego, łaskawy 
Panie, nie został do tego zmuszony. Proszę mi wierzyć, że jedynie nieodzowna konieczność 
zmusiła mnie, abym wdawał się z Panem w podobne wyjaśnienia, i dlatego przede wszystkim 
proszę traktować to moje posunięcie, nie jako umyślny zamiar obrażenia Pana, łaskawy Panie, ale 
jako nieodzowny wynik łączących nas obecnie okoliczności.”

„Zdaje się, że dobrze, przyzwoicie, uprzejmie, choć dostatecznie mocno i stanowczo... Zdaje się, że 
nie ma ta nic takiego, co by go mogło obrazić. W dodatku mam przecież do tego prawo” - pomyślał 
pan Goladkin, odczytując to, co napisał.

„Niespodziane i dziwne zjawienie się Pańskie, łaskawy Panie, burzliwą nocą, po ordynarnym i 
nieprzyzwoitym obejściu się ze mną moich wrogów, których nazwiska przemilczam z pogardy dla 
nich, było zarodkiem wszystkich nieporozumień, istniejących między nami obecnie. Uparte zaś 
Pańskie, łaskawy Panie, pragnienie, aby postawić na swoim i przemocą wedrzeć się w obręb 
mojego życia i wszystkich moich
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w praktycznym życiu stosunków, przekracza nawet granice, których wymaga sama choćby 
uprzejmość i zwyczajne współżycie. Myślę, że nie ma tu nawet co wspominać o porwaniu przez 
Pana, łaskawy Panie, moich akt i mego własnego uczciwego imienia w celu pozyskania sobie 
przychylności zwierzchnictwa - przychylności przez Pana nie zasłużonej. Nie ma tu co wspominać 
również o Pańskim z góry zamierzonym i obraźliwym uchylaniu się od nieodzownych w tym 
wypadku wyjaśnień. Wreszcie, aby powiedzieć wszystko, nie wspominam tu również o ostatnim 
postępku, dziwnym, można powiedzieć, Pańskim postępku ze mną w lokalu kawiarni. Daleki 
jestem od tego, aby trapić się obojętną dla mnie stratą rubla srebrem, ale nie mogę się 
powstrzymać, aby nie wyrazić całego swego oburzenia, gdy wspomnę o Pańskim jawnym, łaskawy 
Panie, zamachu na mój honor, i to w dodatku w obecności kilku osób, aczkolwiek mi nie znanych, 
ale bądź co bądź nader dobrego tonu...”

„Czy nie za daleko zajeżdżam? - pomyślał pan Goladkin. - czy to nie będzie za dużo; czy to nie 
nazbyt już obraźliwe, na przykład ta aluzja do dobrego tonu?... No, nie szkodzi! Trzeba mu 
pokazać, że jestem stanowczy. Zresztą można mu dla złagodzenia troszkę przypochlebić i 
przymilić się pod koniec. Ano, zobaczymy.”

„Lecz nie usiłowałbym, łaskawy Panie, utrudzać Pana moim listem, gdybym nie był mocno 
przekonany o tym, że szlachetność uczuć i otwarty, szczery charakter Pański wskażą Panu samemu 
sposoby, aby naprawić wszystkie uchybienia i przywrócić wszystko, jak było.

W głębi serca ośmielam się pozostawać w przekonaniu, że listu mego nie potraktuje Pan jako 
obrazy, a jednocześnie, że nie odmówi Pan wyjaśnień, w tym wypadku na piśmie, za 
pośrednictwem mojego służącego.

W oczekiwaniu mam honor pozostawać, Wielce Szanowny Panie, Pańskim pokornym sługą

J. Goladkin.”

- No i dobrze. Sprawa załatwiona, doszło nawet do pisemnych wyjaśnień. Ale któż temu winien? 
On sam winien: sam doprowadza do tego, że muszę żądać dokumentów na piśmie. A ja mam 
prawo...
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Odczytawszy po raz ostatni list, pan Goladkin złożył go, zapieczętował i wezwał Pietrka. Pietrek 



zjawił się, swoim zwyczajem z zaspanymi oczami i bardzo na coś zły.

- Weźmiesz, proszę cię, bracie, ten list... rozumiesz? Pietrek milczał.

- Weźmiesz go i zaniesiesz do departamentu, tam poszukasz dyżurnego, sekretarza gubernialnego 
Wachramiejewa. Wachramiejew ma dzisiaj dyżur. Rozumiesz?

- Rozumiem.

- Rozumiem! Nie możesz powiedzieć: rozumiem, wielmożny panie? Zapytasz o urzędnika 
Wachramiejewa i powiesz mu, że niby tak i tak, że niby pan kazał się kłaniać i prosi najuprzejmiej, 
aby zechciał pan sprawdzić w książce adresowej naszego urzędu, gdzie mieszka radca tytularny 
Goladkin.

Pietrek milczał i, jak wydało się panu Goladkinowi, uśmiechnął się.

- No więc zapytasz go, Piotrze, o adres i dowiesz się, gdzie mieszka nowo przyjęty urzędnik 
Goladkin.

- Słucham pana.
- Zapytasz o adres i odniesiesz pod ten adres list; rozumiesz ?
- Rozumiem.
- Jeżeli tam... tam, gdzie odniesiesz list - pan, któremu oddasz ten list, no, Goladkin... Czemu się 
śmiejesz, bałwanie?

- A co się mam śmiać? Co mi zaś! Ja nic takiego. Mnie nie do śmiechu...

- No więc tak... jeżeli ten pan będzie pytał, jak tam twój pan, jakże tam, że niby on tego... no, tam, 
będzie o coś wypytywał - to ty milcz i odpowiadaj, że pan mój owszem i że prosi o pańską 
własnoręczną odpowiedź. Rozumiesz?

- Rozumiem, wielmożny panie.

- No więc powiesz, że niby pan mój, tak powiesz, niczego sobie, zdrów i wybiera się teraz w gości, 
a pana prosi o pisemną odpowiedź. Rozumiesz?

- Rozumiem.
- No to ruszaj.
„Ależ kłopot z tym bałwanem! podśmiewa się i tyle. Z czegóż on się śmieje? Dożyłem 
nieszczęścia, dożyłem w ten sposób nieszczęścia! Zresztą może wszystko obróci się jeszcze
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ku lepszemu... Ten szubrawiec pewnie ze dwie godziny będzie się włóczył, jeszcze gdzieś się 
zawieruszy. Nie można go nigdzie posłać. Ach, co za dopust boży!... Ach, cóż to za dopust 
boży!...”

Do głębi odczuwając w ten sposób swoje nieszczęście, bohater nasz zdecydował się przez dwie 
godziny biernie czekać na powrót Pietrka. Chyba z godzinę chodził po pokoju, palił, potem cisnął 
fajkę i zasiadł do jakiejś książki, potem położył się na kanapie, potem znów chwycił fajkę, potem 
znów zaczął biegać po pokoju. Chciał się zastanowić, ale zastanawiać się nad niczym absolutnie 
nie mógł. Wreszcie agonia jego bierności doszła do ostatnich granic i pan Goladkin postanowił coś 
przedsięwziąć. „Pietrek przyjdzie dopiero za godzinę - myślał- klucz można oddać stróżowi, a ja 
tymczasem, tego... wybadam sprawę, sam wybadam sprawę.” Nie tracąc ani chwili i spiesząc się, 
aby wybadać sprawę, pan Goladkin wziął kapelusz, wyszedł z pokoju, zamknął mieszkanie, wstąpił 
do stróża, wręczył mu klucz wraz z dziesiątką - pan Goladkin stał się jakoś niezwykle hojny - i 
ruszył tam, gdzie należało. Pan Goladkin poszedł pieszo najpierw do mostu Izmaiłow-skiego. Na 
drogę stracił z pół godziny. Dotarłszy do celu swej wędrówki wszedł wprost w podwórze znanego 
sobie domu i spojrzał na okna mieszkania radcy stanu Bieriendiejewa. Z wyjątkiem trzech okien 



zawieszonych czerwonymi kotarami resztą była ciemna. „U Ołsufia Iwanowicza dziś chyba nie ma 
gości - myślał pan Goladkin - pewno siedzą teraz sami w domu.” Nasz bohater postał przez pewien 
czas na podwórzu, chciał się na coś zdecydować. Ale decyzji tej nie sądzone było zapewne, by się 
spełniła. Pan Goladkin rozmyślił się, machnął ręką i wrócił na ulicę. „Nie, nie tutaj powinienem był 
iść. Cóż tu będę robił?... Ano, raczej teraz tego... i osobiście wybadam sprawę.” Powziąwszy taką 
decyzję pan Goladkin ruszył do swego departamentu. Droga była niebliska, w dodatku było 
straszne błoto, a mokry śnieg walił gęstymi płatami. Ale dla naszego bohatera w tej chwili nie 
istniały, jak się zdaje, trudności. Zmókł, owszem, zmókł, to prawda, zabłocił się też niezgorzej, „ale 
to już tak jedno przy drugim, za to cel został osiągnięty”. I rzeczywiście, pan Goladkin zbliżał się 
już do swego celu. Ciemny masyw ogromnego rządowego budynku czerniał już przed nim w dali.

„Stój! - pomyślał - dokądże ja idę i co tam będę robił? Przypuśćmy, że dowiem się, gdzie on 
mieszka, a tymczasem Pietrek już pewno wrócił i przyniósł mi odpowiedź. Tracę tylko na próżno 
drogi czas. No nic, można to jeszcze wszystko naprawić. A może by jednak naprawdę wstąpić do 
Wachramie-jewa? No, nie! Już potem... Ech! W ogóle nie trzeba było wychodzić. Ale nie, taki już 
mam charakter! Tak już się wyćwiczyłem, że czy trzeba, czy nie, wiecznie usiłuję jakoś zabiec 
naprzód... Hm... któraż to teraz godzina? Już pewno dziewiąta. Pietrek może przyjść i nie zastanie 
mnie w domu. Zrobiłem wielkie głupstwo, że wyszedłem... Ech, też doprawdy kłopot!”

Szczerze przyznawszy się w ten sposób, że zrobił wielkie głupstwo, nasz bohater pobiegł z 
powrotem do domu, na ulicę Sześciu Sklepów. Dobiegł zmęczony, znużony. Już od stróża 
dowiedział się, że Pietrek nawet nie myślał o powrocie. „No tak! to było do przewidzenia - mówił 
sobie nasz bohater - a przecież to już dziewiąta. Ależ z niego niegodziwiec! Wiecznie gdzieś tam 
pije! Mój Boże, ależ to wypadł dzień na moją nieszczęsną dolę!” Rozmyślając i wyrzekając w ten 
sposób pan Goladkin otworzył drzwi od swego mieszkania, zapalił światło, rozebrał się, wypalił 
fajkę i znużony, zdrożony, rozbity, głodny, w oczekiwaniu na Pietrka położył się na kanapie. 
Świeca paliła się mętnie, światło drgało na ścianach... Pan Goladkin patrzał, patrzał, myślał, 
myślał, aż wreszcie zasnął jak zabity. Zbudził się już późno, świeca całkiem już się prawie dopaliła, 
dymiła się i lada chwila gotowa była zupełnie zgasnąć. Pan Goladkin zerwał się na równe nogi, 
ocknął się i przypomniał sobie wszystko. Zza przepierzenia rozlegało się ciężkie chrapanie. Pan 
Goladkin podbiegł do okna - nigdzie ani światełka. Otworzył lufcik - cicho, miasto jak gdyby 
wymarło, śpi, więc to już chyba druga albo tn.ecia; tak jest: zegar za przepierzeniem natężył się i 
wybił drugą. Pan Goladkin wybiegł za przepierzenie.

Z trudem, po długich wysiłkach, rozbudził Pietrka i zdołał posadzić go na łóżku. W tej chwili 
świeca zgasła do reszty. Minęło chyba z dziesięć minut, zanim pan Goladkin znalazł drugą i zapalił 
ją. Przez ten czas Pietrek zdążył zasnąć na nowo. „Łajdaku jeden, niegodziwcze jeden!-mówił pan 
Goladkin, znowu go budząc - wstaniesz ty wreszcie, obudzisz się wreszcie?” Po półgodzinnych 
wysiłkach pan Golad-
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kin zdołał jednakże rozruszać całkowicie swego służącego i wyciągnąć go zza przepierzenia. 
Dopiero wtedy nasz bohater ujrzał, że Pietrek był, jak to się mówi, pijany jak bela i ledwo trzymał 
się na nogach.

- Nicponiu jeden! - zawołał pan Goladkin. - Bandyto jeden! Do rozpaczy mnie doprowadzasz! 
Boże, gdzież on zapodział ten list? Ach, Panie na wysokościach, no jakże tak... I po co ja go 
napisałem? I potrzebne mi to było, to całe pisanie! Rozpędziłem się, dureń, ambicja mnie poniosła! 
Gdzież mnie ta ambicja zaprowadziła! Masz teraz ambicję, łajdaku jeden, masz teraz ambicję!... 
No, ty! Gdzieżeś ty list zapodział, bandyto jeden? Komuś go oddał?...

- Nikomu nie oddawałem żadnego listu, nie miałem żadnego listu... i tyle!
Pan Goladkin załamywał ręce z rozpaczy.



- Słuchaj, Piotrze... posłuchaj, posłuchaj mnie...
- Słucham...
- Dokąd chodziłeś? odpowiadaj...
- Dokąd chodziłem... do dobrych ludzi chodziłem! co mi tam!
- Ach, mój Boże! Dokąd poszedłeś najpierw? Byłeś w departamencie?... Posłuchaj, Piotrze, może 
ty jesteś pijany?

- Ja pijany? A niech ja się z tego miejsca nie ruszę, ani krztynki, ani krztyneczki...

- Nie, nie, to nie szkodzi, że jesteś pijany... tak tylko zapytałem; to dobrze, że jesteś pijany; ja nic 
takiego, Piotrusiu, ja nic takiego... Tyś może tak tylko zapomniał, ale wszystko pamiętasz. 
Przypomnij sobie, czy byłeś u urzędnika Wachramiejewa - byłeś czy nie?

- I nie byłem, i urzędnika takiego nie ma. A niech ja zaraz...

- Nie, nie, Piotrze! Nie, Piotrusiu, przecież ja ci nic nie mówię. Przecież ty widzisz, że nic ci nie 
mówię... No, cóż tam znowu! No, na dworze zimno, pada, no, łyknął sobie człowiek ździebko, no i 
nic takiego... Ja się nie gniewam. Ja sam, braciszku, łyknąłem sobie dzisiaj... Przyznaj się, 
przypomnij sobie, bracie: byłeś u urzędnika Wachramiejewa?

- No, jak już na to poszło, to słowo daję - tak, byłem, tak, a niech ja zaraz...

- No dobrze, Piotrusiu, dobrze, że byłeś. Widzisz, że się nie gniewam... No, no - ciągnął nasz 
bohater, jeszcze bar-
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dziej starając się udobruchać swego służącego, klepiąc go po ramieniu i uśmiechając się do niego - 
no, łyknąłeś odrobinę, łajdaku, za dziesiątkę łyknąłeś, co? Ty szachraju jeden! No, nic nie szkodzi, 
no, widzisz, że się nie gniewam... nie gniewam się, braciszku, nie gniewam się...

- Nie, nie jestem szachrajem, jak pan sobie chce... wstąpiłem tylko do dobrych ludzi, a nie jestem 
szachrajem i nigdy szachrajem nie byłem...

- Ależ nie, nie, Piotrusiu! Posłuchaj, Piotrze: przecież ja tak sobie, przecież ja ci nie wymyślam, 
jeżeli nazywam cię szachrajem. Przecież mówię ci to na pociechę, mówię ci w szlachetnej intencji. 
Przecież to, Piotrusiu, czasem schlebia człowiekowi, gdy mu powiedzieć, że z niego taki krętacz, 
kuty na cztery nogi, cwaniak i że nikomu nie da się nabrać. To ludzie lubią... No, no, daj spokój! 
no, powiedzże mi teraz, Piotrusiu, nic już nie tając, szczerze jak przyjacielowi... no, byłeś u 
urzędnika Wachramiejewa i dał ci adres?

- Dał adres, a jakże, dał mi adres. To dobry człowiek! I z twego pana, powiada, dobry człowiek, 
bardzo dobry człowiek, powiada; powiedz mu, powiada - kłaniaj się, powiada, swojemu panu, 
podziękuj i powiedz, że lubię - o, jak szanuję twojego pana! za to, powiada, że pan twój, powiada, 
Piotrusiu, dobrym jest człowiekiem, i ty, powiada, też jesteś dobry człowiek, Piotrusiu - o...

- Ach, mój ty Boże! A co z adresem, co z adresem, judaszu jeden? - te ostatnie słowa pan Goladkin 
wymówił prawie szeptem.

- I adres... i adres też mi dał.

- Dał? No, gdzież mieszka ten Goladkin, urzędnik Goladkin, radca tytularny?

- A Goladkin, powiada, mieszka przy uiicy Sześciu Sklepów. Jak pójdziesz, powiada, na ulicę 
Sześciu Sklepów, to na prawo w sieni, trzecie piętro. O, tu właśnie, powiada, znajdziesz 
Goladkina...

- Szubrawcze jeden - zawołał wyprowadzony wreszcie z cierpliwości nasz bohater. - Bandyto 
jeden! Przecież to ja, przecież to o mnie mówisz. A tamto to drugi Goladkin; ja mówię o drugim, 



szubrawcze jeden!

- No, jak pan uważa! co mi tam! A pan jak uważa - o!...
- A co z listem, co z listem?...
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- Z jakim listem? Nie było nijakiego listu i nie widziałem nijakiego listu.

- Gdzieżeś ty go podział, szelmo jedna?!

- Oddałem go, oddałem ten list. Kłaniaj się, powiada, i podziękuj; dobrego masz, powiada, pana. 
Kłaniaj się, powiada, swojemu panu...

- Ale któż to powiedział? Czy to Goladkin powiedział? Pietrek milczał przez chwilę i roześmiał się 
całą gębą, patrząc prosto w oczy swemu panu.

- Słuchaj, bandyto jeden! - zaczął pan Goladkin, łapiąc oddech i tracąc głowę z wściekłości - coś ty 
narobił! Mówże, coś ty narobił! Zniszczyłeś mnie, łotrze jeden! Zgubiłeś mnie z kretesem, judaszu 
jeden!

- No, teraz to jak pan uważa! co mi tam! - rzekł stanowczym tonem Pietrek cofając się za 
przepierzenie.

- Chodź tu, chodź tu, bandyto jeden!...

- A nie pójdę do pana teraz, wcale nie pójdę. Co mi tam! Do dobrych ludzi pójdę... a dobrzy ludzie 
żyją uczciwie, dobrzy ludzie żyją bez fałszu i po dwóch ich nigdy nie bywa...

Panu Goladkinowi zlodowaciały ręce i nogi i zabrakło tchu...

- Tak jest - ciągnął Pietrek - po dwóch ich nigdy nie bywa, nie obrażają Boga i uczciwych ludzi...

- Ty nicponiu, pijany jesteś! Wyśpij się teraz, bandyto jeden! A jutro już ja się z tobą rozprawię - 
rzekł pan Goladkin ledwo dosłyszalnym głosem. Jeśli chodzi zaś o Pietrka, to jeszcze coś tam 
wymamrotał, potem słychać było, jak legł na łóżko, aż całe zatrzeszczało, przeciągnął się głośno 
poziewa-jąc, a wreszcie zachrapał, jak to się mówi, śpiąc snem sprawiedliwego. Pan Goladkin był 
na wpół żywy. Zachowanie się Pietrka, jego bardzo dziwne, choć odległe aluzje, na które, 
właściwie mówiąc, nie było co się gniewać, tym bardziej że mówił je człowiek pijany, a wreszcie 
zły obrót, jaki przyjmowała sprawa - wszystko to do głębi poruszyło pana Go-ladkina. „Że też mnie 
skusiło besztać go w środku nocy - mówił nasz bohater dygocąc na całym ciele, przeniknięty 
jakimś bolesnym uczuciem. - Że też diabli mi nadali zaczynać z pijanym! Czegóż można się 
spodziewać po pijanym! Co słowo to bzdura. O czym on zresztą napomykał, bandyta jeden? Boże 
łaskawy! I po cóż pisałem te listy, morderca, i to ja sam, samobójca jeden! Czy to nie można 
przemilczeć?
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Czy to trzeba było tak się wygadać? Zdawałoby się! Człowiek ginie, upodabnia się do szmaty, to 
nie, to jeszcze wyłazi z ambicją, że to niby ucierpiał na honorze, że to niby musi swój honor 
ratować! Samobójca jestem!”

Tak mówił pan Goladkin siedząc na kanapie i ze strachu nie ośmielając się poruszyć. Wtem wzrok 
jego zatrzymał się na pewnym przedmiocie, który w najwyższym stopniu poruszył jego uwagę. W 
lęku, czy aby ten przedmiot, który zwrócił jego uwagę, to nie złudzenie, nie gra wyobraźni, 
wyciągnął do niego rękę z nadzieją, że strachem, z niezmierną ciekawością... Nie, to nie złudzenie! 
Nie gra wyobraźni! List, doprawdy list, niewątpliwie list, i to adresowany do niego... Pan Goladkin 
wziął list ze stołu. Serce mu strasznie biło. „To pewno przyniósł ten łajdak - pomyślał - i położył 
tutaj, a potem zapomniał; pewno tak było, to pewno tak właśnie było...” List był od urzędnika 



Wachramiejewa, młodego biurowego kolegi i niegdyś przyjaciela pana Goladkina. „Przeczuwałem 
to zresztą z góry - pomyślał nasz bohater - i wszystko to, co będzie teraz w liście, też 
przeczuwałem...” List był następującej treści:

„Wielce łaskawy Panie,
Jakubie Pietrowiczu!
Służący Pański jest pijany i trudno doczekać się od niego czegoś dorzecznego, z tego też powodu 
wolę odpowiedzieć Panu listownie. Spieszę Panu oznajmić, że polecenie, którym mnie Pan 
obarczył, polegające na przekazaniu wiadomej Panu osobie za moim pośrednictwem listu, zgadzam 
się wykonać z całą skrupulatnością i dokładnością. Mieszka zaś owa osoba, znana Panu dobrze, a 
teraz zastępująca mi przyjaciela, nazwisko jej przy tym przemilczam (bowiem nie chcę na próżno 
oczerniać reputacji człowieka całkowicie niewinnego), wraz ze mną w mieszkaniu Karoliny 
Iwanowny, w tym samym pokoju, gdzie poprzednio, jeszcze za czasów Pańskiej bytności u nas, 
kwaterował przybyły z Tambowa oficer piechoty. Zresztą osobę ową może Pan spotkać wszędzie 
pomiędzy uczciwymi i szczerymi sercem ludźmi, czego o innych powiedzieć nie można. Moje z 
Panem stosunki zamierzam z dniem dzisiejszym przerwać; wszakże przyjacielskiego tonu i 
poprzedniego pozoru zgodnego koleżeństwa naszego zachowywać nie możemy i dlatego proszę 
Pana, łaskawy mój Panie, natychmiast
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po otrzymaniu tego mojego szczerego listu przysłać mi należne dwa ruble za zagraniczne brzytwy, 
które Panu sprzedałem, jeśli Pan raczy pamiętać, siedem miesięcy temu na kredyt, jeszcze w czasie 
zamieszkiwania Pańskiego ze mną u Karoliny Iwanowny, którą szanuję z całej duszy. Postępuję 
zaś w ten sposób dlatego, że Pan, jak mówią mądrzy ludzie, stracił ambicję i reputację i stał się 
niebezpieczny dla moralności niewinnych i nie zarażonych ludzi, bowiem poniektóre osoby nie tyją 
prawdą, a ponadto słowa ich są fałszem, a ich przyzwoity wygląd jest podejrzany. Ażeby zaś 
upomnieć się o krzywdę Karoliny Iwanowny, która zawsze zachowywała się moralnie, a po drugie 
była uczciwą kobietą i w dodatku panną, chociaż nie w kwiecie wieku, ale za to z dobrej 
cudzoziemskiej rodziny - znajdzie się zawsze i wszędzie dość ludzi do tego zdolnych, o czym 
niektóre osoby prosiły mnie wspomnieć w niniejszym moim liście mimochodem i mówiąc w 
swoim imieniu. W każdym razie o wszystkim tym dowie się Pan w swoim czasie, jeśli się Pan teraz 
już nie dowiedział, pomimo że, jak powiadają mądrzy ludzie, osławił się Pan po wszystkich 
zakątkach stolicy, a zatem już w wielu miejscach mógł Pan, łaskawy Panie, otrzymać właściwe o 
sobie informacje. Na zakończenie mojego listu oświadczam Panu, wielce łaskawy mój Panie, że 
wiadoma Panu osoba, której nazwiska nie wspominani tu z wiadomych szlachetnych powodów, 
nader jest przez ludzi dobrze myślących szanowana; ponadto charakter posiada wesoły i miły, 
osiąga sukcesy w urzędowaniu, a także w towarzystwie wszystkich zdrowo myślących ludzi, 
wierna jest swojemu słowu i przyjaźni i nie obraża zaocznie tych, z którymi w oczy znajduje się w 
stosunkach przyjacielskich. Mam zaszczyt pozostawać zawsze powolnym Pańskim sługą N. 
Wachramiejew.

P.S. Niech Pan wypędzi Pańskiego służącego: to pijak i zapewne sprawia Panu wiele kłopotów, i 
niech Pan weźmie Eustachego, który służył przedtem u nas i jest w tej chwili bez miejsca. Obecny 
zaś Pański służący to nie tylko pijak, ale ponadto złodziej, bowiem jeszcze w zeszłym tygodniu 
sprzedał funt cukru w postaci kawałków Karolinie Iwanownie za niższą cenę, czego moim zdaniem 
nie mógł zrobić nie okradając Pana w sposób nader chytry, po trochu i w różnych cza-

878

sach. Piszę zaś to Panu, bowiem życzę Panu dobrze, pomimo że niektóre osoby umieją tylko 
obrażać i oszukiwać wszystkich, zwłaszcza zaś ludzi uczciwych i obdarzonych dobrym 
charakterem; ponadto zaocznie znieważają ich i przedstawiają ich w sensie przeciwnym, i to 
jedynie z zazdrości i dlatego, że sami siebie takimi nie mogą nazwać.



W.”
Przeczytawszy list Wachramiejewa nasz bohater długo jeszcze trwał nieruchomo na swojej 
kanapie. Jakieś nowe światło przedzierało się przez niejasną i zagadkową mgłę, która go już od 
dwóch dni otaczała. Nasz bohater zaczął coś niecoś rozumieć... Spróbował był wstać z kanapy, 
przejść raz i drugi po pokoju, aby się odświeżyć, jako tako skupić rozpierzchłe myśli, skierować je 
na wiadomy przedmiot, a potem, nieco ochłonąwszy, w sposób dojrzały zastanowić się nad swoją 
sytuacją. Ale ledwo chciał wstać, gdy natychmiast, słaby i bezsilny, znów opadł na dawne miejsce. 
„Ano wiadomo, wszystko to ja już z góry przeczuwałem; ale jakże to on pisze, jaki jest właściwy 
sens tych słów? Sens, powiedzmy, znam, ale dokąd to prowadzi? Gdyby powiedział otwarcie: jest 
tak i tak, żądają tego i tego, tobym to spełnił. Turniura, obrót, który sprawa przybiera, wygląda 
całkiem nieprzyjemnie! Ach, gdyby to jak najszybciej doczekać jutrzejszego dnia i jak najszybciej 
dotrzeć do sedna całej sprawy! Teraz przecież już wiem, co mam robić. Ano, tak i tak, powiem, że 
na argumenty się zgadzam, honoru swego nie sprzedam, a tego... i owszem; zresztą owa wiadoma 
osoba, owa niemiła postać - zaplątała się tu jakimś cudem i właściwie po co się tu zaplątała? Ach, 
żeby już jak najszybciej doczekać do jutra! Osławią mnie przez ten czas, intrygują, robią wszystko 
przeciw mnie! Najważniejsze - to nie tracić czasu, a na przykład teraz napisać chociażby list i tylko 
zaznaczyć, że tak i tak, i że na to a na to wyrażam zgodę. A jutro ledwo świt wysłać i samemu jak 
najszybciej tego... zajść im w kontrę z drugiej strony i uprzedzić ich, tych kochaneczków... Osławią 
mnie i tyle!”

Pan Goladkin przysunął sobie arkusz papieru, wziął pióro i napisał w odpowiedzi na list sekretarza 
gubernialnego Wachramiejewa następującą epistołę:

„Wielce łaskawy Panie,
Nestorze Ignatiewiczu!
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Z sercem pełnym żalu i zdziwienia przeczytałem uwłaczający mi list Pański, albowiem widzę 
wyraźnie, że mówiąc o niektórych nieprzyzwoitych osobach i niektórych fałszywie uczciwych 
ludziach, mnie miał Pan na myśli. Z prawdziwym żalem widzę, jak szybko, łatwo i jak głębokie 
korzenie zapuściło oszczerstwo, naruszające mój spokój, mój honor i dobre moje imię. Jest to tym 
bardziej godne ubolewania i krzywdzące, że nawet uczciwi ludzie o prawdziwie szlachetnym 
sposobie myślenia, a najważniejsze, obdarzeni bezpośrednim i otwartym charakterem, odstępują od 
spraw ludzi szlachetnych i najlepszymi cechami swojego serca przywiązują się do szkodliwego 
robactwa - na nieszczęście w naszych ciężkich i niemoralnych czasach mocno a nader 
nieprzyzwoicie rozplenionego. Na zakończenie oświadczam, że wymienioną przez Pana należność, 
dwa ruble srebrem, będę uważał za święty obowiązek zwrócić panu w całości.

Co się zaś tyczy Pańskich, łaskawy Panie, napomknień o wiadomej osobie płci żeńskiej, o 
zamiarach, kalkulacjach i różnych zamysłach tej osoby, to powiem Panu, łaskawy Panie, że niezbyt 
dobrze i niedokładnie zrozumiałem te aluzje. Niechże mi Pan pozwoli, łaskawy Panie, zachować 
nie zbruka-ne zarówno mój szlachetny sposób myślenia, jak i moje uczciwe imię. Tak czy inaczej 
gotów jestem zdecydować się na osobiste wyjaśnienia, przedkładam bowiem osobiste wyjaśnienia 
ponad pisemne jako pewniejsze, a ponadto gotów jestem wejść w różne zgodne, oczywiście 
obustronnie, porozumienia. Na tę ewentualność proszę Pana, łaskawy Panie, przekazać wyżej 
wzmiankowanej osobie moją gotowość osobistego porozumienia, a ponadto prosić ją o 
wyznaczenie miejsca i czasu spotkania. Z goryczą czytałem, łaskawy Panie, Pańskie 
przypuszczenia, jakobym Pana obraził, zdradził naszą dotychczasową przyjaźń i źle się o Panu 
odzywał. Wszystko to przypisuję nieporozumieniu, podłemu oszczerstwu, zawiści i nieżyczliwości 
tych, których zaiste mogę nazwać swoimi najbardziej zaciętymi wrogami. Ale zapewne nie wiedzą 
oni, że niewinność mocna jest już poprzez swą niewinność, że bezwstyd, bezczelność i oburzająca 



familiarność niektórych osób wcześniej lub później zasłużą sobie na ogólne piętno pogardy i że 
osoby te zginą nie inaczej jak od własnej niemoralności i rozwiązłości duszy. Na zakończenie 
proszę Pana, łaskawy Panie, przekazać
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tym osobom, że dziwna ich pretensja i nieszlachetne, fantastyczne pragnienie wypychania innych 
poza granice, zajmowane przez innych na tym świecie, i zajęcia ich miejsca zasługują na 
zdumienie, pogardę, żal, a ponadto na dom wariatów; że ponadto takie ustosunkowanie surowo 
zabronione jest przez prawo, co moim zdaniem jest całkowicie słuszne, każdy bowiem winien być 
zadowolony z własnego miejsca. Wszystko ma swoje granice i jeśli to jest żart, to nieprzyzwoity, 
powiem więcej - absolutnie niemoralny, albowiem śmiem Pana zapewnić, łaskawy Panie, że wyżej 
wymienione moje stanowisko co do własnych miejsc jest wyjątkowo moralne.

Mam zaszczyt pozostawać zawsze powolnym Pańskim sługą J. Goladkin.”

ROZDZIAŁ X
W ogóle można powiedzieć, że wydarzenia wczorajszego dnia do głębi wstrząsnęły panem 
Goladkinem. Bohater nasz spał bardzo źle, to znaczy w żaden sposób nie mógł nawet na pięć minut 
zasnąć: tak, jakby jakiś psotnik nasypał mu do łóżka pociętej na kawałeczki szczeciny. Całą noc 
spędził w jakimś pół śnie, pół jawie, przewracając się z boku na bok, jęcząc, stękając, na chwilę 
zasypiając, po chwili znów się budząc, a wszystkiemu temu towarzyszył jakiś dziwny smutek, 
niejasne wspomnienia, potworne zwidzenia - słowem wszystko, co tylko się może trafić 
nieprzyjemnego... To zjawiała mu się w jakimś dziwnym, zagadkowym półświetle postać Andrzeja 
Filipowicza - sucha postać, zła postać, o ostrym, szorstkim spojrzeniu, z oschle uprzejmymi 
wymówkami... I jak tylko pan Goladkin zaczynał zbliżać się do Andrzeja Filipowicza, aby w jakiś 
sposób, tak czy inaczej, usprawiedliwić się przed nim i dowieść mu, że nie jest bynajmniej taki, jak 
go odmalowali jego wrogowie, że jest właśnie taki i taki, i że posiada poza swymi zwykłymi, 
wrodzonymi cechami właśnie te i te, gdy natychmiast zjawiała się znana ze swego nieprzyzwoitego 
nastawienia osobistość i w jakiś niezmiernie oburzający sposób od razu burzyła wszystkie zamiary 
pana Golad-kina, od razu, prawie na oczach pana Goladkina, oczerniała
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dokładnie jego reputację, wdeptywała w błoto jego ambicję, a potem natychmiast zajmowała jego 
miejsce w urzędzie i wśród ludzi. To znów pana Goladkina swędziała głowa od jakiegoś prztyczka, 
który niedawno otrzymał i przyjął pokornie, otrzymał albo w stosunkach towarzyskich, albo też tak 
jakoś z obowiązku, od prztyczka, przeciw któremu trudno było protestować... I gdy pan Goladkin 
zaczynał łamać sobie głowę nad tym, dlaczego właśnie trudno jest protestować chociażby przeciw 
takiemu prztyczkowi - owa myśl, owa myśl o prztyczku niepostrzeżenie przelewała się w jakąś 
inną formę - w formę jakiejś znanej, małej albo też dość znacznej podłości, którą widział, o której 
słyszał albo której sam niedawno się dopuścił - i to często się dopuszczał nawet nie z podłej 
przyczyny, nawet nie z jakichś podłych pobudek, lecz tak sobie - czasami na przykład niechcący - z 
delikatności; innym razem z powodu całkowitej swojej bezbronności, no i wreszcie dlatego... 
dlatego... słowem pan Goladkin wiedział już dobrze dlaczego! Tu pan Goladkin rumienił się przez 
sen i przezwyciężając rumieniec mamrotał sam do siebie, że tu na przykład można byłoby wykazać 
stanowczość charakteru, można byłoby w tym.wypadku wykazać znaczną stanowczość 
charakteru... a potem dochodził do wniosku, że „co niby z-tej stanowczości charakteru!... po co o 
niej teraz wspominać...” Ale najbardziej wściekało i denerwowało pana Goladkina, że jak tylko, i 
to niezawodnie w takiej chwili, wzywano go czy nie wzywano, zjawiało się znane z obrzydliwości 
i ohydy swojego nastawienia indywiduum i również, nie bacząc na to, że zdawałoby się, sprawa 
była jasna - też tak samo z nieprzyzwoitym uśmieszkiem mamrotało, że „co niby z tej stanowczości 



charakteru! O jakiej tu mam z tobą mówić, Jakubie Pietrowiczu, stanowczości charakteru!...” To 
znów zwidywało się panu Goladki-nowi, że znajduje się w pewnym świetnym towarzystwie, 
znanym z dowcipu i wytwornego tonu wszystkich osób, z których się składało; że z kolei pan 
Goladkin wyróżniał się uprzejmością i dowcipem, że wszyscy go polubili, nawet polubili go 
niektórzy spośród jego tu obecnych wrogów, że panu Goladki-nowi było bardzo przyjemnie, że 
wszyscy oddali mu pierwszeństwo i że wreszcie sam pan Goladkin z przyjemnością podsłuchał, jak 
pan domu odprowadzając na bok poniektórych gości chwalił pana Goladkina... I nagle ni z tego, ni 
z owego zjawiało

się znane ze swej nieprzyzwoitości i z bestialskich instynktów indywiduum w postaci pana 
Goladkina-mlodszego i natychmiast, od razu, w jednej chwili, samym swoim zjawieniem się 
Goladkin-mlodszy burzył cały tryumf i całą chwałę pana Go-ladkina-starszego, zaćmiewał swoją 
osobą Goladkina-starsze-go, wdeptywał w błoto Goladkina-starszego i wreszcie wyraźnie 
dowodził, że Goladkin-starszy, a jednocześnie prawdziwy - bynajmniej nie jest prawdziwy, lecz 
podrabiany, a że prawdziwy jest on, że wreszcie Goladkin-starszy bynajmniej nie jest tym, za 
jakiego uchodzi, lecz takim i owakim i wobec tego nie powinien i nie ma prawa przebywać w 
towarzystwie ludzi przyzwoitych i dobrego tonu. A wszystko to odbyło się tak szybko, że pan 
Goladkin-starszy nie zdążył nawet otworzyć ust, gdy wszyscy duszą i ciałem zaprzedali się 
wstrętnemu i fałszywemu panu Goladkinowi i z głęboką pogardą odepchnęli jego, prawdziwego i 
niewinnego pana Goladkina. Nie pozostało dosłownie ani jednej osoby, której opinii wstrętny pan 
Goladkin nie przekabaciłby na swoje kopyto. Nie pozostało ani jednej osoby, nawet najbardziej 
nieznacznej z całego towarzystwa, której by szkodliwy i fałszywy pan Goladkin nie podlizal się po 
swojemu, w sposób nader słodziutki, której by na swój sposób nie judził, której by swoim 
zwyczajem nie kadził czymś bardzo miłym i słodkim, tak że okadzana osoba wąchała tylko i 
kichała aż do łez w dowód najwyższego zadowolenia. A najważniejsze, że wszystko odbywało się 
błyskawicznie: szybkość posunięć podejrzanego i szkodliwego pana Goladkina była zadziwiająca! 
Ledwo zdążył na przykład pod-lizać się jednemu, zasłużyć sobie na jego życzliwość - człowiek ani 
okiem nie mrugnął, a on już jest przy drugim, podliże mu się, podliże się ukradkiem drugiemu, 
wywoła życzliwy uśmieszek, lignie swą króciutką, okrąglutką, dość zresztą sztywniutką nóżką i oto 
już jest przy trzecim, i przypochlebia się już trzeciemu, z którym też się liże po przyjacielsku; 
człowiek nie zdąży otworzyć ust, nie zdąży się zdumieć, a on już jest przy czwartym i już z 
czwartym jest w tych samych stosunkach - okropność: czary, i tyle! i wszyscy mu są radzi, i 
wszyscy go abią, i wszyscy go chwalą, i wszyscy głoszą chórem, że uprzejmość i satyryczne 
nastawienie jego umysłu jest bez porównania lepsze od uprzejmości i satyrycznego nastawienia 
prawdziwego pana Goladkina i wymawiają to prawdziwemu i niewinnemu panu

883

Goladkinowi, i odpychają prawdomównego pana Goladkina, i już wypędzają kopniakami 
przyzwoitego pana Goladkina, i już sypią prztyki znanemu z miłości do bliźnich prawdziwemu 
panu Goladkinowi!... Pełen smutku, przerażenia, wściekłości wybiegł cierpiętliwy pan Goladkin na 
ulicę i zaczął godzić dorożkę, aby lecieć wprost do jego ekscelencji, a jeśli nie, to już przynajmniej 
do Andrzeja Filipowicza, ale - co za okropr ność! - dorożkarze w żaden sposób nie zgadzali się 
wieźć pana Goladkina: „że niby, wielmożny panie, nie można wieźć dwóch zupełnie podobnych; 
że niby, wielmożny panie, dobry człowiek stara się żyć uczciwie, a nie tak jakoś i że po dwóch to 
już nigdy nie bywa”. W paroksyzmie wstydu całkowicie uczciwy pan Goladkin rozglądał się 
dokoła i istotnie przekonywał się na własne oczy, że dorożkarze i Pietrek, który się z nimi spiknął, 
że wszyscy mają prawo tak mówić, albowiem zdeprawowany pan Goladkin stał istotnie obok, tuż 
przy nim, w niewielkiej odeń odległości i zgodnie ze swoim podłym zwyczajem nawet tu, nawet w 
tej krytycznej chwili niewątpliwie zamierzał zrobić coś bardzo nieprzyzwoitego, co bynajmniej nie 
świadczyło o szczególnej szlachetności charakteru, którą się otrzymuje zazwyczaj przez 
wychowanie - szlachetności, którą tak szczycił się przy każdej okazji wstrętny pan Goladkin—



drugi. Na wpół przytomny, pełen wstydu i rozpaczy, pobiegł przybity i całkowicie szlachetny pan 
Goladkin, gdzie oczy poniosą, na oślep, na złamanie karku; lecz z każdym jego krokiem, z każdym 
stąpnięciem na granit trotuaru jakby spod ziemi wyskakiwali tacy sami, zupełnie podobni i ohydni 
w swoim zdeprawowaniu - panowie Goladkinowie. I wszyscy ci całkowicie podobni do siebie 
natychmiast po zjawieniu się puszczali się w pogoń jeden za drugim i długim łańcuchem, jak sznur 
gęsi, ciągnęli i kuśtykali za panem Goladkinem-star-szym, tak że ów nie miał już dokąd uciec od 
tych całkowicie podobnych, tak że z przerażenia zapierało dech ze wszech miar godnemu 
współczucia panu Goladkinowi - aż wreszcie narodziło się okropne mnóstwo tych całkowicie 
podobnych - aż cała stolica zapełniła się wreszcie całkowicie podobnymi i stójkowy widząc takie 
naruszenie zasad przyzwoitości musiał wziąć tych wszystkich całkowicie podobnych za kołnierz i 
wsadzić do stojącej właśnie pod bokiem budki... Drętwiejąc i lodowaciejąc z przerażenia bohater 
nasz budził się i drętwiejąc
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i lodowaciejąc z przerażenia czuł, że i na jawie nie spędza bodajże weselej czasu... Było mu ciężko, 
boleśnie... Odczuwał taką udrękę, jak gdyby ktoś mu serce z piersi wydzierał...

Wreszcie pan Goladkin nie mógł już dłużej tego znosić. „Nie może tak być!” - zawołał, energicznie 
wstając z łóżka, i wraz z tym okrzykiem ocknął się całkowicie.

Dzień zapewne dawno już się rozpoczął. W pokoju było jakoś niezwykle jasno, promienie 
słoneczne gęsto przesączały się przez oszronione mrozem szyby i obficie rozpraszały się po 
pokoju, co nader zdziwiło pana Goladkina, słońce bowiem zaglądało do niego bodajże tylko w 
południe; dawniej takie wyjątki w obiegu ciała niebieskiego, w każdym razie o ile tylko pan 
Goladkin mógł sobie przypomnieć, prawie nigdy się nie zdarzały. Ledwo pan Goladkin zdążył się 
zdziwić, gdy za przepierzeniem zabrzęczał zegar ścienny i w ten sposób całkowicie przygotował 
się do wybicia godziny. „O, właśnie!” - pomyślał pan Goladkin i z markotnym oczekiwaniem 
przygotował się do słuchania... Ale ku najwyższemu i ostatecznemu zdumieniu pana Goladkina 
zegar natężył się i wydzwonił tylko raz. „Cóż to za kawał?” - zawołał nasz bohater wyskakując z 
łóżka. Tak jak był, nie wierząc własnym oczom wbiegł za przepierzenie. Zegar istotnie wskazywał 
pierwszą. Pan Goladkin spojrzał na łóżko Pietrka: dawno już widocznie zostało opuszczone i 
pościelone; butów też nigdzie nie widział - niezawodna oznaka, że Pietrka istotnie nie było w 
domu. Pan Goladkin podbiegł ku drzwiom: były zamknięte. „Gdzież jest ten Pietrek?” - ciągnął 
szeptem, okropnie przejęty, odczuwając przy tym w całym ciele dość mocne dreszcze... Nagle 
przyszła mu do głowy pewna myśl... Pan Goladkin podbiegł do swego biurka, obejrzał je, 
poszperał wkoło - ano tak: nie było wczorajszego jego listu do Wachramiejewa... Pietrka za 
przepierzeniem też nie było; zegar ścienny wskazywał pierwszą, a do wczorajszego listu 
Wachramiejewa dopisane były jakieś nowe punkty, zresztą jak na pierwszy rzut oka bardzo 
niejasne punkty, ale teraz całkowicie już wyjaśnione. Wreszcie ten Pietrek - niewątpliwie 
przekupiony! Tak, tak, o to właśnie chodzi!

„To tam właśnie zasuplai się ten najważniejszy węzeł! - zawołał pan Goladkin uderzając się w 
czoło i coraz szerzej otwierając oczy - a więc to w gnieździe tej skąpej Niemki
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kryje się teraz całe najważniejsze diabelstwo! A więc to była z jej strony tylko strategiczna 
dywersja, gdy wskazywała mi Izmaiłowski most - wskazywała myłny trop, wprowadzała mnie w 
ambaras (niegodziwa wiedźma!) i w ten sposób prowadziła podkopy!!! Tak, to tak właśnie! Jeśli 
tylko z tej strony spojrzeć na całą sprawę, to wszystko to będzie właśnie tak! I zjawienie się łajdaka 
też jest teraz całkiem .zrozumiałe: wszystko to sprowadza się do jednego. Od dawna już go 
trzymali, szykowali i mieli w rezerwie na czarną godzinę. No i proszę, jak to jest teraz, jak to się 
wszystko wyjaśniło! Jak wszystko to się rozwiązało! Ano nic! Jeszcze nic straconego!...” Tu pan 



Goladkin przypomniał sobie z przerażeniem, że jest już po pierwszej. „A co, jeżeli oni właśnie 
teraz zdążyli... - Jęk wyrwał mu się z piersi. - Ale nie, niedoczekanie, nie zdążyli-zobaczymy...” 
Ubrał się byle jak, chwycił papier, pióro i napisał następującą epistołę:

„Wielce szanowny Panie,
Jakubie Pietrowiczu!
Albo Pan, albo ja, razem być nie możemy! Dlatego też oświadczam Panu, że dziwne, śmieszne, a 
jednocześnie niemożliwe do urzeczywistnienia pragnienie Pańskie, aby uchodzić za mojego 
bliźniaka i podawać się za takowego, przyczyni się jedynie do Pańskiej ostatecznej hańby i klęski. 
Dlatego też proszę Pana, aby we własnym interesie zechciał Pan usunąć się i ustąpić z drogi 
ludziom prawdziwie szlachetnym i mającym lojalne cele. W przeciwnym zaś wypadku gotów 
jestem posunąć się nawet do najbardziej ostatecznych środków. Odkładam pióro i czekam... Poza 
tym pozostaję gotów do usług oraz do pojedynku na pistolety.

J. Goladkin”
Bohater nasz skończywszy liścik energicznie zatarł ręce. Potem włożył płaszcz i kapelusz, drugim, 
zapasowym kluczem otworzył drzwi i ruszył do departamentu. Do departamentu co prawda 
doszedł, ale nie zdecydował się wejść, istotnie bowiem było już za późno, zegarek pana Goladkina 
wskazywał już wpół do trzeciej. Wtem pewna dość niewielkiej wagi okoliczność rozstrzygnęła 
wątpliwości pana Goladkina: spoza narożnika gmachu ukazała się nagle zadyszana i zarumieniona 
postać i ukradkiem, szczurzym krokiem przesmyrgnęła na ganek, a potem natychmiast do sieni. 
Był to pisarz kancela-
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ryjny Ostafiew, którego pan Goladkin znał dobrze, a który był poniekąd pożyteczny i za dziesiątkę 
gotów na wszystko. Znając czułą stronę Ostafiewa i skombinowawszy, że po wyjściu w jakiejś 
nader pilnej sprawie stał się zapewne jeszcze bardziej łapczywy na dziesiątki, bohater nasz 
postanowił ich nie żałować i natychmiast przesmyrgnął na ganek, a potem do sieni, tuż za 
Ostafjewem, zawołał go i z tajemniczą miną poprosił na boczek do zacisznego kąta za ogromnym 
żeliwnym piecem. Zaprowadziwszy go tam, bohater nasz zaczął wypytywać.

- No co, przyjacielu, jakże to tam tego... rozumiesz mnie?

- Słucham, wielmożny panie, życzę zdrowia wielmożnemu panu.

- Dobrze, przyjacielu, dobrze, odwdzięczę ci się, drogi przyjacielu. A więc widzisz, jakże to, 
przyjacielu?

- O co łaskawy pan pyta? - Tu Ostafiew przytrzymał nieco ręką usta, które otworzyły mu się mimo 
woli.

- Ja, widzisz, mój przyjacielu, ja tego... a ty sobie przypadkiem nie pomyśl czegoś tam... No, czy 
Andrzej Filipowicz jest w biurze?...

- Jest.
- A urzędnicy są?
- Urzędnicy też są, tak jak należy.
- A jego ekscelencja też jest?
- I jego ekscelencja też jest. - Tu pisarz po raz drugi przytrzymał usta, które mu się znów 
otworzyły, i jakoś dziwnie i z zaciekawieniem popatrzył na pana Goladkina. W każdym razie tak 
się wydało naszemu bohaterowi.

- A nie zdarzyło się nic takiego szczególnego, przyjacielu?

- Nie, wielmożny panie, nic się nie zdarzyło.



- A tak na mój temat, kochany przyjacielu, nie było czegoś takiego, tak jakoś tylko czegoś 
takiego... co? tylko tak, przyjacielu, rozumiesz?

- Nie, nic jeszcze tymczasem nie słychać. - Tu pisarz znów przytrzymał usta i znów jakoś dziwnie 
spojrzał na pana Goladkina. Rzecz w tym, że bohater nasz usiłował teraz przejrzeć fizjonomię 
Ostafiewa, wyczytać w niej, czy coś się tam nie kryje. I istotnie wyglądało na to, że coś się kryje. 
Rzecz w tym, że Ostafiew stawał się coraz to bardziej ordynarny i oschły i już nie z takim 
zainteresowaniem, jak na początku rozmowy, wnikał teraz w sprawy pana Goladkina. „Poniekąd
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ma rację - pomyślał pan Goladkin - cóż ja dla niego znaczę. Może już otrzymał co nieco od drugiej 
strony i właśnie dlatego wyskoczył w pilnej sprawie. Ano, to ja mu tego...” Pan Goladkin 
zrozumiał, że nadszedł czas na dziesiątki.

- Masz, drogi przyjacielu...
- Serdecznie dziękuję wielmożnemu panu.
- Dam ci więcej.
- Słucham wielmożnego pana.
- Zaraz teraz dam więcej, a gdy wszystko się skończy, dam jeszcze drugie tyle. Rozumiesz?

Pisarz milczał, stał na baczność i nieruchomym wzrokiem patrzył na pana Goladkina.

- No, a teraz mów: czy o mnie nic nie mówiono?...

- Zdaje się, że tymczasem jeszcze... tego... tymczasem jeszcze nic. - Ostafiew odpowiadał z 
namysłem, zachowując, podobnie jak i pan Goladkin, nieco tajemniczą minę, ruszając nieco 
brwiami, patrząc w ziemię, usiłując utrafić we właściwy ton, słowem, że wszystkich sił starając się 
zapracować na obiecane pieniądze, ponieważ te, które już otrzymał, uważał za swoją bezsporną 
własność.

- I nic nie wiadomo?
- Tymczasem nic jeszcze.
- A posłuchaj... tego... a może będzie wiadomo?
- Potem, rozumie się, może będzie wiadomo. „Źle!” - pomyślał nasz bohater.
- Posłuchaj, masz tu jeszcze, mój kochany.
- Serdecznie dziękuję wielmożnemu panu.
- Wachramiejew był tu wczoraj?...
- Był.
- A kogo innego czy nie było?... Przypomnij sobie, braciszku.
Pisarz pogrzebał chwilę w swoich wspomnieniach i nic odpowiedniego nie znalazł.
- Nie, nikogo innego nie było.
- Hm! - Nastąpiło milczenie.
- Posłuchaj, bracie, masz tu jeszcze, powiedz wszystko, odsłoń wszystkie ukryte sprężyny.

- Słucham wielmożnego pana. - Ofctafiew stał się teraz zupełnie aksamitny: tego właśnie trzeba 
było panu Goladki-nowi.
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- Wyjaśnij mi, bracie, jak tam z nim jest teraz?

- Nieźle, wielmożny panie, dobrze - odrzekł pisarz wlepiając oczy w pana Goladkina.

- Co to znaczy: dobrze?

- To znaczy tak właśnie. - Tu Ostafiew uniósł znacząco brwi, nawiasem mówiąc stanowczo czuł się 
zapędzony w kozi róg i nie wiedział, co ma jeszcze mówić. - „Źle!” - pomyślał pan Goladkin.



- Czy nie ma czegoś nowego pomiędzy nim a Wachra-miejewem?
- Ano, wszystko jest tak jak i dawniej.
- Pomyśl trochę.
- Mówią, że coś jest.
- A co takiego?
Ostafiew przytrzymał ręką usta.
- Czy nie ma do mnie listu stamtąd?
- Ano, dziś stróż Michiejew był u Wachramiejewa w mie-zkaniu u jego Niemki, no to pójdę i 
zapytam, jeśli potrzeba. ,- Bądź tak dobry, bracie, na litość boską!... Ja tylko tak... Nie pomyśl 
sobie czegoś, bracie, bo ja tylko tak. I rozpylaj bię, braciszku, dowiedz się, czy nie szykuje się tam 
coś w związku ze mną? Jakże tam on działa? Tego mi właśnie potrzeba; o to się właśnie wywiedz, 
kochany przyjacielu, a ja ci się później odwdzięczę...

- Słucham wielmożnego pana, a na pańskim miejscu dzisiaj usiadł Iwan Siemionycz.
- Iwan Siemionycz? A! Tak! Doprawdy?
- Andrzej Filipowicz kazał mu siąść...
- Doprawdy? Z jakiej racji? Dowiedz się, bracie, na Boga, dowiedz się, bracie; dowiedz się tego 
wszystkiego, a ja ci się odwdzięczę, mój kochany; tego mi właśnie potrzeba... A ty sobie 
przypadkiem nie pomyśl czego, bracie...

- Słucham wielmożnego pana, słucham, pójdę tam natychmiast. A czy wielmożny pan dzisiaj tam 
nie pójdzie?

- Nie, mój przyjacielu, ja tylko tak, ja przecież tylko tak, przyszedłem tylko popatrzeć, kochany 
przyjacielu, a potem :i się odwdzięczę, kochany przyjacielu.

- Słucham wielmożnego pana. - Pisarz szybko i gorliwie wbiegł po schodach na górę, a pan 
Goladkin został sam. „Źle - pomyślał.-Ech, źle, źle! Ech, takie to nasze

38 Dostoiewski, t III 889

sprawy... jakoś kiepsko idą! Co by to wszystko miało znaczyć? co właściwie znaczyły niektóre 
napomknienia tego pijaka i czyja to sprawka? A! teraz już wiem, czyja to sprawka. To taka 
sprawka. Na pewno się dowiedzieli i posadzili... Zresztą cóż z tego, że posadzili? To Andrzej 
Filipowicz posadził tego Iwana Siemionowicza; a właściwie po cóż on go posadził, w jakim celu 
go właściwie posadził? pewno się dowiedzieli... To robota. Wachramiejewa, to znaczy nie 
Wachramiejewa, ten Wachramiejew jest głupi jak but, oni wszyscy za niego działają, i tego szelmę 
też właśnie po to tu napuścili; a i Niemka, ta diablica, też naskarżyła! Zawsze podejrzewałem, że 
cała ta intryga nie jest bez kozery i że w tej babskiej starczej plotce niewątpliwie coś się kryje; 
mówiłem już to Kristianowi Iwanowiczowi, że zawzięli się, aby zarżnąć człowieka, mówię w 
sensie moralnym, i chwycili się tej Karoliny Iwanowny. Nie, widać, że tu działają sarni mistrzowie! 
Tu, szanowny panie, działa mistrzowska ręka, a nie Wachramiejew. Powiedziałem już, że 
Wachramiejew jest za głupi, a to... wiem teraz, kto tu działa za nich wszystkich: to ta szelma działa, 
to samozwaniec działa! Tym właśnie się podlizuje, czego poniekąd do-wocjzą jego sukcesy w 
wyższym towarzystwie. A doprawdy warto byłoby wiedzieć, na jakiej on jest teraz z nimi stopie... 
co tam u nich w trawie piszczy? Tylko dlaczegóż wzięli tam tego Iwana Siemionowicza? Na jakie 
licho był im potrzebny Iwan Siemionowicz? Jak gdyby nie można już było dostać kogo innego! 
Zresztą kogokolwiek by posadzili, na jedno by wyszło; a co wiem, to wiem, ten Iwan 
Siemionowicz od dawna już był mi podejrzany, dawno już zauważyłem, że to taki wstrętny, taki 
obrzydliwy staruch, mówią, że pożycza na lichwę i bierze żydowskie procenty. A przecież to 
wszystko kombinuje nasz niedźwiedź, we wszystkie te sprawy zamieszany jest niedźwiedź. W ten 
sposób się zaczęło. Zaczęło się przy Izmaiłowskim moście, właśnie tak się zaczęło...” Tu pan 
Goladkin skrzywił się, jakby ugryzł cytrynę, zapewne przypomniawszy sobie coś przykrego. „No, 
zresztą cóż tam! - pomyślał. - A ja tylko jedno mam na myśli. Czemu to nie wraca ten Ostafiew? 



Pewno gdzieś utknął albo ktoś go zatrzymał. To nawet poniekąd dobrze, że ja ze swojej strony 
intryguję i prowadzę podkopy. Ostafiewowi wystarczy dać dziesiątkę, to on tego... i już jest po 
mojej stronie. Tylko że właśnie
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chodzi o to: czy doprawdy on jest po mojej stronie; może oni go też ze swej strony... i dogadawszy 
się z nim ze swej strony, prowadzą teraz intrygę. Przecież on wygląda na zbója, na szachraja, na 
czystego zbója! Coś ukrywa, szelma! „Nie, nic takiego, powiada, i serdecznie wielmożnemu panu, 
powiada, dziękuję.” Zbóju jeden!”

Rozległ się hałas... pan Goladkin skulił się i skoczył za piec. Ktoś zszedł ze schodów i wyszedł na 
ulicę. „Któż by to teraz wychodził?” -pomyślał nasz bohater. Po krótkiej chwili znowu rozległy się 
czyjeś kroki... Tu już pan Goladkin nie wytrzymał i spoza swej osłony wysunął mały, malusieńki 
koniuszeczek nosa - wysunął i natychmiast się cofnął, jak gdyby go ktoś ukłuł szpilką w nos. Tym 
razem wiadomo, kto przechodził, szelma, intrygant i rozpustnik - przechodził swoim zwyczajem 
podłym drobnym kroczkiem, drepcząc i wyrzucając w bok nóżki, jak gdyby zamierzał kogoś 
kopnąć. „Łajdak!”—szepnął do siebie nasz bohater. Zresztą pan Goladkin niewątpliwie musiał 
dostrzec, że łajdak niesie pod pachą ogromną zieloną teczkę, należącą do jego ekscelencji. „On 
znowu do specjalnych poruczeń” - pomyślał pan Goladkin rumieniąc się i jeszcze bardziej kuląc się 
pod wpływem przykrego uczucia. Ledwo pan Goladkin-młodszy przemknął obok pana Goladkina-
starszego, nie zauważywszy go zresztą, gdy po raz trzeci rozległy się czyjeś kroki i tym razem pan 
Goładkin domyślił się, że są to kroki pisarza. Istotnie za piec zajrzała jakaś przylizana pisarska 
postać, była to zresztą postać nie Ostafiewa, lecz innego pisarza przezwiskiem Pi-sarienko. 
Zdumiało to pana Goladkina. „Po cóż on innych dopuszcza do-sekretu? - pomyślał nasz bohater. - 
Cóż to za barbarzyńcy! Nic świętego dla nich nie ma!”

- No co, przyjacielu? - rzekł zwracając się do Pisaren-ki - kto ciebie, przyjacielu, przysłał?...

- Ja w pańskiej sprawie. Chwilowo nie ma od nikogo żadnych wiadomości. A jak będą, to 
zawiadomimy wielmożnego pana.

- A Ostafiew?...

- On, wielmożny panie, w żaden sposób nie może. Jego ekscelencja już dwa razy przechodził przez 
wydział, ja też nie mam teraz czasu.

- Dziękuję, mój kochany, dziękuję ci... Tylko mi powiedz...
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- Słowo daję, że nie mam czasu... co chwila nas wzywają... A pan niech raczy sobie tu jeszcze 
postać, jeśli coś będzie w pańskiej sprawie, to zawiadomimy pana...

- Nie, ty mi, przyjacielu, powiedz...

- Pan wybaczy, nie mam czasu - mówił Pisarienko wyrywając się chwytającemu go za poły panu 
Goladkinowi - doprawdy nie mogę. Pan raczy tu jeszcze troszkę postać, my już zawiadomimy.

- Zaraz, zaraz, przyjacielu! zaraz, kochany przyjacielu! Teraz taka sprawa: masz tu list, przyjacielu, 
a ja ci się odwdzięczę, mój kochany.

- Słucham wielmożnego pana.
- Postaraj się go oddać, mój kochany, panu Goladkinowi.
- Goladkinowi?
- Tak, przyjacielu, panu Goladkinowi.
- Dobrze, jak tylko stąd pójdę, to zaraz odniosę. A pan niech tu tymczasem stoi. Tu nikt nie 
zobaczy...



- Nie, mój przyjacielu, ty nie myśl... ja przecież tu stoję nie po to, żeby mnie ktoś nie zobaczył. A 
ja, przyjacielu, będę teraz nie tutaj... będę, olu, na tej uliczce. Jest tam jakaś kawiarnia, tam będę 
czekał, a ty, jeśli się coś wydarzy, zawiadamiaj mnie o wszystkim, rozumiesz?

- Dobrze. Tylko niech pan mnie puści, rozumiem...

- A ja ci się odwdzięczę, mój kochany! - wołał pan Go-ladkin za Pisarenką, który się wreszcie od 
niego uwolnił. „Szelma, zdaje się, że stał się potem jeszcze bardziej ordynarny - pomyślał nasz 
bohater, ukradkiem wychodząc zza pieca. - W tym jest jeszcze jakiś haczyk. To jasne... Z początku 
było i tak, i siak... Zresztą jemu się doprawdy spieszyło, możliwe, że tam dużo roboty. A jego 
ekscelencja dwa razy przechodził przez wydział... Z jakiego to mogłoby być powodu?... Ech! Ano 
nic! Zresztą może to doprawdy nic, ano zaraz zobaczymy...”

Tu pan Goladkin otworzył drzwi i chciał już wyjść na ulicę, gdy nagle w tej samej chwili przed 
gankiem zaturkotała kareta jego ekscelencji. Pan Goladkin nie zdążył się opamiętać, gdy otworzyły 
się drzwi karety i siedzący w niej pan wyskoczył na ganek. Przybyłym okazał się nie kto inny, lecz 
tenże pan Goladkin-młodszy, który wyszedł jakieś dziesięć minut temu. Pan Goladkin-starszy 
przypomniał sobie, że mieszkanie dy-
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rektora było tuż, tuż. „On tak do specjalnych poruczeń” - pomyślał w duchu nasz bohater. 
Tymczasem pan Goladkin—młodszy wziął z karety grubą zieloną tekę i jeszcze jakieś tam papiery, 
wydał poza tym jakieś dyspozycje stangretowi, otworzył drzwi, niemalże potrącił nimi pana 
Goladkina-starszego i umyślnie go nie dostrzegając, a więc robiąc mu w ten sposób na złość, 
szybkim krokiem ruszył na górę po departamenckich schodach. „Źle! - pomyślał pan Goladkin - 
ech, jakże to się teraz obróciły nasze sprawy! Widzieliście go, mój ty Boże!”, Nasz bohater stał 
jeszcze jakieś pół minuty bez ruchu, wreszcie zdecydował się. Nie namyślając się długo, czując 
przy tym mocne bicie serca i dreszcze we wszystkich członkach, pobiegł za swoim przyjacielem na 
górę. „E tam! Było nie było, a co mi tam? ja w tej sprawie stoję z boku” - myślał zdejmując w 
korytarzu kapelusz, płaszcz i kalosze.

Gdy pan Goladkin wszedł do swego wydziału, panował już zupełny zmrok. Ani Andrzeja 
Filipowicza, ani Antoniego Anto-nowicza nie było w pokoju. Obaj referowali coś w gabinecie 
dyrektora, dyrektor zaś, jak niosły słuchy, z kolei spieszył się do jego ekscelencji, swego szefa. Na 
skutek takich okoliczności, a przy tym i dlatego, że przyczynił się do tego zmrok i kończył się czas 
urzędowania, niektórzy urzędnicy, zwłaszcza młodzież, w chwili gdy wszedł nasz bohater, 
zajmowali się poniekąd bezczynnością, zbierali się po kilku, rozmawiali, gadali, śmieli się, a nawet 
niektórzy co młodsi, to znaczy posiadający najniższą rangę, cichaczem, korzystając z ogólnego 
gwaru, w kącie pod oknem grali sobie w orła i reszkę. Znając zasady przyzwoitości i czując w tej 
chwili jakąś szczególną potrzebę pozyskania sobie i znalezienia kogokolwiek, pan Goladkin 
natychmiast podszedł do tego i owego, z kim był lepiej, aby się przywitać itd. Ale koledzy biurowi 
dziwnie jakoś przyjęli powitanie pana Goladkina. Zaskoczył go niemile jakiś ogólny chłód, 
oschłość, a nawet, można by rzec, jakaś surowość. Ręki nikt mu nie podał. Niektórzy po prostu 
powiedzieli „dzień dobry” i odeszli, inni kiwnęli tylko głową, niejeden po prostu odwrócił się i 
udał, że nic nie zauważył; niektórzy wreszcie - co było najbardziej obraźliwe dla pana Goladkina - 
niektórzy spośród posiadającej najniższą rangę młodzieży, chłopcy, którzy, jak słusznie wyraził się 
o nich pan Goladkin, umieją tylko przy okazji zagrać w orła i reszkę
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i gdzieś tam się włóczyć - powoli otoczyli pana Goladkina, zgromadzili się koło niego i niemal 
przegrodzili mu drogę. Wszyscy patrzyli na niego z jakąś obraźliwą ciekawością.

Był to zły znak. Pan Goladkin to czuł i rozsądnie ze swojej strony przygotował się, aby nic nie 



zauważyć. Wtem jedna całkowicie niespodziewana okoliczność zupełnie, jak to się mówi, 
wykończyła i zniszczyła pana Goladkina.

W grupce młodych otaczających go kolegów biurowych, jak gdyby naumyślnie w najprzykrzejszej 
dla pana Goladkina chwili, zjawił się pan Goladkin-młodszy, jak zawsze wesolutki, jak zawsze z 
uśmieszkiem, jak zawsze żwawy, słowem: swawolnik, wiercipięta, lizus, śmieszek, o ciętym 
języczku i z lekką nóżką, jak zawsze, jak dawniej, chociażby jak i wczoraj, w pewnej nader 
niemiłej dla pana Goladkina-starszego chwili. Szczerząc zęby, wiercąc się, drepcząc, z 
uśmieszkiem, który zdawał się mówić wszystkim: „dobry wieczór”, wkręcił się w grupkę 
urzędników, temu uścisnął rękę, tego poklepał po ramieniu, trzeciego z lekka objął, czwartemu 
wyjaśnił, z jakiego to powodu posłużył się nim jego ekscelencja, dokąd jeździł, co zrobił, co 
przywiózł; piątego, zapewne swego najlepszego przyjaciela, cmoknął w same usta - słowem 
wszystko działo się kropka w kropkę jak we śnie pana Goladkina-

-starszego. Gdy się już naskakał do syta, załatwił każdego po swojemu, obrobił ich wszystkich na 
swoją korzyść, czy trzeba, czy nie trzeba, nalizał się z nimi wszystkimi, pan Goladkin-

-mlodszy nagle, zapewne przez pomyłkę, nie zdążywszy dotychczas zauważyć swego 
najdawniejszego przyjaciela, wyciągnął rękę i do pana Goladkina-starszego. Nasz bohater, zapewne 
również przez pomyłkę, choć zdążył przecież doskonale zauważyć nieszlachetnego pana 
Goladkina-młodszego, natychmiast chciwie chwycił wyciągniętą do niego niespodzianie rękę i 
uścisnął ją w sposób nader przyjazny, uścisnął ją powodowany jakimś dziwnym, zupełnie 
nieoczekiwanym wewnętrznym odruchem, jakimś łzawym uczuciem. Czy to bohater nasz został 
zmylony pierwszym ruchem swego nieprzyzwoitego wroga, czy też po prostu nie spostrzegł się, 
czy może w głębi duszy poczuł i uświadomił sobie cały ogrom swojej bezbronności - trudno 
powiedzieć. Faktem jest, że pan Goladkin-starszy, zdawałoby się zupełnie przytomny, z własnej 
woli i przy świadkach uroczyście uścisnął dłoń
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tego, którego mienił swoim śmiertelnym wrogiem. Ale w jakież zdumienie, wściekłość i 
szaleństwo wpadł pan Golad-kin-starszy, jakież przerażenie i wstyd go ogarnęły, gdy jego 
nieprzyjaciel i śmiertelny wróg, nieprzyzwoity pan Golad-kin-młodszy, zauważywszy pomyłkę 
niewinnie prześladowanego i wiarołomnie przezeń oszukanego człowieka, bez najmniejszego 
wstydu, bez sumienia i litości, nagle, z niewymowną bezczelnością i brutalnością wyrwał swoją 
dłoń z dłoni pana Goladkina-starszego; mało tego - potrząsnął dłonią, jak gdyby ją zbrukal czymś 
bardzo obrzydliwym; mało tego - splunął na stronę, a towarzyszył temu jak najbardziej ubliżający 
gest; mało tego - wyjął chusteczkę i natychmiast, w sposób nader bezwstydny otarł nią palce, które 
przez chwilę spoczywały w dłoni pana Goladkina-starszego. Robiąc to wszystko pan Goladkin-
młodszy umyślnie swoim podłym zwyczajem rozglądał się dokoła, tak żeby wszyscy widzieli jego 
zachowanie, zaglądał wszystkim w oczy i wyraźnie starał się wszystkich jak najnieprzychylniej 
nastroić wobec pana Go-ladkina. Zdawało się, że zachowanie się wstrętnego pana Go-ladkina-
młodszego wywołało powszechne oburzenie otaczających ich urzędników; nawet lekkomyślna 
młodzież okazała niezadowolenie. Wokoło podniósł się szmer i gwar. Ogólne poruszenie nie mogło 
ujść uwagi pana Goladkina-starszego, gdy naraz w porę użyty dowcip, który zjawił się na ustach 
pana Goladkina-młodszego, rozwiał i zniweczył ostatnie nadzieje naszego bohatera i znów 
przechylił szalę na korzyść jego śmiertelnego i nieużytego wroga.

- To nasz rosyjski Faublas,7 panowie, pozwólcie wam przedstawić młodego Faublasa - zapiszczał 
pan Goladkin—młodszy, z właściwą sobie bezczelnością drepcząc i uwijając się pomiędzy 
urzędnikami i wskazując im zdrętwiałego, a jednocześnie rozwścieczonego prawdziwego pana 
Golad-kina. - Pocałujmy się, serdeńko! - ciągnął z nieznośną poufałością przysuwając się do 
zdradziecko znieważonego przez siebie człowieka. Dowcipek nieużytego pana Goladkina-
młodszego znalazł, jak się zdaje, oddźwięk, gdzie należało, tym bardziej że zawierał w sobie 



podstępną aluzję do pewnej głośnej już zapewne i znanej wszystkim okoliczności. Nasz bohater 
poczuł na ramieniu ciężką dłoń swoich wrogów. Zresztą już się zdecydował. Z płonącym 
wzrokiem, z pobladłą
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twarzą, z zastygłym uśmiechem ledwo wydarł się z tłumu i nierównymi drobnymi krokami 
skierował się prosto do gabinetu jego ekscelencji. W przedostatnim pokoju; napotkał 
wychodzącego właśnie od jego ekscelencji Andrzeja Filipo-wicza i chociaż w pokoju było dość 
dużo obcych, w tej chwili zupełnie postronnych dla pana Goladkina osób, nasz bohater nie zwrócił 
najmniejszej uwagi na tę okoliczność. Bezpośrednio, stanowczo, śmiało, nieco sam dziwiąc się 
sobie i w głębi duszy dumny ze swojej odwagi, natarł na Andrzeja Filipo-wicza, ogromnie 
zdumionego taką niespodziewaną napaścią.

- A!... co pan... czego pan sobie życzy? - zapytał naczelnik wydziału, nie słuchając pana Goladkina, 
który się na czymś zająknął.

- Andrzeju Filipowiczu, ja... czy mogę, Andrzeju Filipowiczu, teraz, natychmiast rozmówić się w 
cztery oczy z jego ekscelencją? - wyraźnie i dobitnie rzekł nasz bohater kierując nader stanowcze 
spojrzenie na Andrzeja Filipowicza.

- Co? Naturalnie, że nie. - Andrzej Filipowicz od stóp do głów zmierzył wzrokiem pana Goladkina.

- Mówię to wszystko, Andrzeju Filipowiczu, dlatego, że dziwię się, czemu nikt tu nie zdemaskuje 
samozwańca i łajdaka.

- Co-o-o?
- Łajdaka, Andrzeju Filipowiczu.
- O kim to pan raczy wyrażać się w ten sposób?
- O wiadomej osobie, Andrzeju Filipowiczu. Napomykam tu, Andrzeju Filipowiczu, o wiadomej 
osobie, mam do tego prawo... Myślę, Andrzeju Filipowiczu, że zwierzchnictwo powinno zachęcać 
do podobnych posunięć - dodał pan Goladkin wyraźnie nie panując nad sobą - Andrzeju 
Filipowiczu... pan zapewne sam widzi, Andrzeju Filipowiczu, że to szlachetny odruch, który 
świadczy o mojej najwyższej lojalności - chcę uznać zwierzchnika za ojca, Andrzeju Filipowiczu, 
uznaję bowiem łaskawe zwierzchnictwo za ojca i ślepo mu zawierzam swój los. Tak i tak... o, tak 
właśnie... - W tym miejscu głos pana Goladkina zadrżał, twarz mu poczerwieniała i dwie łzy 
spłynęły na jego rzęsy.

Andrzej Filipowicz słuchając pana Goladkina zdziwił się tak, że jakoś mimo woli cofnął się o dwa 
kroki do tyłu. Potem niespokojnie rozejrzał się dokoła... Trudno powiedzieć, jak
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by się skończyła ta sprawa... Ale naraz otworzyły się drzwi gabinetu jego ekscelencji i on sam 
wyszedł w asyście kilku urzędników. Za nim pociągnęli wszyscy obecni w pokoju. Jego 
ekscelencja skinął na Andrzeja Filipowicza i szedł obok niego rozmawiając o jakichś sprawach. 
Gdy wszyscy ruszyli i wyszli z pokoju, opamiętał się również pan Goladkin. Uspokoiwszy się 
nieco schronił się pod skrzydło Antoniego Anto-nowicza Sietoczkina, który kuśtykając podążał za 
wszystkimi z nader surową i zatroskaną miną. „I tu się zagalopowałem, i tu napaskudziłem - 
pomyślał sobie - ano cóż, trudno.”

- Mam nadzieję, że przynajmniej pan, Antoni Antono-wiczu, zgodzi się mnie wysłuchać i wniknąć 
w moją sytuację - odezwał się cichym i jeszcze nieco drżącym ze zdenerwowania głosem. - 
Odepchnięty przez wszystkich, zwracam się do pana, Antoni Antonowiczu. Dotychczas nie jestem 
pewien, co znaczyły słowa Andrzeja Filipowicza. Niech mi je pan wyjaśni, jeśli łaska...

- W swoim czasie wszystko się wyjaśni - surowo i dobitnie odparł Antoni Antonowicz i jak wydało 



się panu Go-ladkinowi, z taką miną, która wyraźnie świadczyła, że Antoni Antonowicz bynajmniej 
nie życzy sobie prowadzić dalej rozmowy. - Dowie się pan wkrótce wszystkiego. Jeszcze dzisiaj 
będzie pan urzędowo powiadomiony.

- Co to znaczy: urzędowo, Antoni Antonowiczu? Dlaczego właśnie urzędowo ? - nieśmiało spytał 
nasa bohater.

- Nie nam z panem o tym sądzić, Jakubie Pietrowiczu, jeśli decyduje zwierzchnictwo.

- Dlaczego zaraz zwierzchnictwo, Antoni Antonowiczu?- pytał pan Goladkin, jeszcze bardziej 
onieśmielony - dlaczego zwierzchnictwo? Nie widzę powodu, by tu trzeba było niepokoić 
zwierzchnictwo, Antoni Antonowiczu... Pan może chce powiedzieć coś w związku z wczorajszym 
wydarzeniem, Antoni Antonowiczu?

- Ależ nie, nie w związku z wczorajszym wydarzeniem, tu coś innego u pana kuleje.

- Cóż znowu kuleje, Antoni Antonowiczu? Wydaje mi się, Antoni Antonowiczu, że nic u mnie nie 
kuleje.

- Aż kim to zamierzał pan być przebiegłym? - ostro ściął Antoni Antonowicz całkiem już 
zdetonowanego pana Goladkina. Pan Goladkin drgnął i zbladł jak chusta.
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- Naturalnie, Antoni Antonowiczu - rzekł ledwo dosłyszalnym głosem - jeśli słuchać oszczerstw i 
dawać wiarę naszym wrogom, nie biorąc pod uwagę usprawiedliwień drugiej strony, to naturalnie... 
naturalnie, Antoni Antonowiczu, to istotnie można ucierpieć, Antoni Antonowiczu, ucierpieć 
niewinnie i za nic.

- Właśnie, właśnie, a nieprzyzwoity pański postępek, szkodzący reputacji panny z dobrego domu, z 
tej zacnej, szanowanej i znanej rodziny, która świadczyła panu dobrodziejstwa?

- Cóż to za postępek, Antoni Antonowiczu?

- Właśnie, właśnie. A wobec innej panny, chociaż biednej, lecz za to uczciwego cudzoziemskiego 
pochodzenia, też pan nie wie, jak pan postąpił?

- Pan pozwoli, Antoni Antonowiczu... pan raczy, Antoni Antonowiczu, wysłuchać...

- A pańskie wiarołomne postępowanie i oszczerstwo rzucone na inną osobę - oskarżenie innej 
osoby o to, w czym sam pan nagrzeszył? co? jak się to nazywa?

- Ja, Antoni Antonowiczu, nie wypędzałem go - rzekł dygocąc nasz bohater - i Pietrka, to znaczy 
mojego służącego, też nie uczyłem niczego podobnego... On jadł mój chleb, Antoni Antonowiczu, 
korzystał z mojej gościnności - dodał nasz bohater tak dosadnie i z głębokim wzruszeniem, aż 
zadrgał mu lekko podbródek, a łzy znowu cisnęły mu się do oczu.

- To pan tylko tak mówi, Jakubie Pietrowiczu, że on jadł pański chleb - odparł uśmiechając się 
Antoni Antono-wicz, a głos jego brzmiał tak obłudnie, że pana Goladkina aż drasnęło coś po sercu.

- Pan pozwoli, Antoni Antonowiczu, że jeszcze pana pokornie zapytam, czy jego ekscelencja wie o 
tej całej sprawie?

- Oczywiście! Zresztą niech mnie pan teraz puści. Nie mam teraz dla pana czasu... Jeszcze dziś 
dowie się pan o wszystkim, co winien pan wiedzieć.

- Na Boga, pan pozwoli, jeszcze chwilkę, Antoni Antonowiczu...

- Później pan opowie...

- Nie, Antoni Antonowiczu, ja, widzi pan, niech pan tylko posłucha, Antoni Antonowiczu... Ja 
całkiem nie wolno-
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myślnie, Antoni Antonowiczu, ja brzydzę się wolnomyślnością, jeśli chodzi o mnie, to jestem 
całkowicie gotów i nawet przyszło mi na myśl...

- Dobrze, dobrze. Słyszałem już...

- Nie, tego pan nie słyszał, Antoni Antonowiczu. To co innego, Antoni Antonowiczu, to miło, 
doprawdy miło i przyjemnie słyszeć... ja dopuszczałem już, jak to wyjaśniłem powyżej, myśl, 
Antoni Antonowiczu, że oto Opatrzność boska stworzyła dwóch ludzi zupełnie podobnych do 
siebie, a łaskawe zwierzchnictwo widząc w tym rękę Opatrzności dało schronienie dwóm 
bliźniakom. To przecież dobrze, Antoni Antonowiczu. Pan widzi, że to bardzo dobrze, Antoni 
Antonowiczu, i że jestem jak najdalszy od wolnomyślności. Uznaję łaskawe zwierzchnictwo za 
ojca. Tak i tak, że niby łaskawe zwierzchnictwo, a pan tego... że niby... młody człowiek musi 
pracować na urzędzie... Niech mnie pan poprze, Antoni Antonowiczu, niech się pan wstawi za 
mną, Antoni Antonowiczu... Ja nic takiego... Antoni Antonowiczu, na Boga, jeszcze jedno 
słówko... Antoni Antonowiczu...

Ale Antoni Antonowicz był już daleko od pana Goladkina... Nasz bohater nie wiedział, gdzie stał, 
co słyszał, co robił, co się z nim działo i co się jeszcze będzie z nim działo - tak przygnębiło go i 
wstrząsnęło nim wszystko, co słyszał i co się z nim wydarzyło.

W tłumie urzędników błagalnym spojrzeniem szukał Antoniego Antonowicza, aby się jeszcze 
bardziej usprawiedliwić w jego oczach i powiedzieć mu o sobie coś nader lojalnego i nader 
szlachetnego oraz miłego... Zresztą powoli poprzez zmieszanie pana Goladkina zaczęło się 
przebijać nowe światło, nowe okropne światło, które nagle rozjaśniło przed nim całą perspektywę 
całkiem dotychczas nie znanych, a nawet nigdy nie branych pod uwagę okoliczności... W tej samej 
chwili ktoś trącił w bok naszego całkiem zmieszanego bohatera. Obejrzał się. Przed nim stał 
Pisarienko.

- List, wielmożny panie.
- A!... Poszedłeś już po list, mój kochany?
- Nie, to jeszcze dziś rano o dziesiątej tu przyniesiono. Sergiusz Michiejew, woźny, przyniósł z 
mieszkania sekretarza gubernialnego Wachramiejewa.
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- Dobrze, przyjacielu, dobrze, odwdzięczę ci się, mój kochany.

To powiedziawszy pan Goladkin schował list do bocznej kieszeni surduta i zapiął surdut na 
wszystkie guziki, potem rozejrzał się dokoła i ku swemu zdumieniu zauważył, że znajduje się już w 
sieni departamentu, w grupce urzędników, którzy stłoczyli się przed wyjściem, urzędowanie 
bowiem się skończyło. Pan Goladkin nie tylko dotychczas nie zauważył tej okoliczności, ale nawet 
nie zauważył i nie pamiętał, w jaki sposób nagle znalazł się w płaszczu, w kaloszach i trzymał w 
ręku swój kapelusz. Wszyscy urzędnicy stali bez ruchu w pełnym szacunku oczekiwaniu. Rzecz 
polegała na tym, że jego ekscelencja czekając na swój z jakiegoś tam powodu spóźniony powóz 
zatrzymał się na dolnym podeście schodów i prowadził nader interesującą rozmowę z dwoma 
radcami i z Andrzejem Fiłipowiczem. Nieco opodal od dwóch radców i Andrzeja Filipowicza stał 
Antoni Antonowicz Sietoczkin i kilku innych urzędników, którzy przyjemnie się uśmiechali 
widząc, że jego ekscelencja raczy śmiać się i żartować. Stłoczeni na szczycie schodów również 
uśmiechali się i czekali, aż jego ekscelencja znów się roześmieje. Nie uśmiechał się jedynie 
Fiedosieicz, portier z wielkim brzuchem, który wyprostowany jak struna trzymał klamkę drzwi i z 
niecierpliwością oczekiwał porcji swej codziennej przyjemności polegającej na tym, aby jednym 
zamachem ręki szeroko otworzyć jedno skrzydło drzwi, a potem, zgiąwszy się w kabłąk, z 
szacunkiem przepuścić koło siebie jego ekscelencję. Ale najbardziej zapewne cieszył się i 



odczuwał zadowolenie niegodny i niewdzięczny wróg pana Goladkina. Zapomniał nawet w tej 
chwili o wszystkich urzędnikach, przestał nawet swoim podłym zwyczajem wiercić się i dreptać 
między nimi, zapomniał nawet o tym, aby korzystając z okazji podlizać się komuś w tej chwili. 
Zmienił się cały w słuch i wzrok, jakoś się dziwnie skulił, zapewne po to, aby wygodniej było 
słuchać nie spuszczając wzroku z jego ekscelencji, i tylko od czasu do czasu jego rękami, nogami i 
głową wstrząsały jakieś ledwo dostrzegalne drgawki ujawniając wszystkie wewnętrzne utajone 
poruszenia jego duszy.

„Ale go trzęsie! - pomyślał nasz bohater. - W łaski chce się wkraść, szubrawiec! Chciałbym też 
wiedzieć, czym to on
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tak wszystkich ujmuje w eleganckim towarzystwie? Ani rozumu, ani charakteru, ani wykształcenia, 
ani wyczucia; ma szczęście, łajdak! Mój ty Boże! Pomyśleć tylko, jak to szybko człowiek może iść 
w górę i znaleźć uznanie u wszystkich! I zajdzie, i zajdzie daleko, przysięgam, że zajdzie ten 
łajdak, dogramoli się - ma łajdak szczęście! Chciałbym też wiedzieć, co właściwie on im 
wszystkim wszeptuje? Jakież to ma sekrety z tymi wszystkimi ludźmi i o jakich tejemnicach 
rozmawiają? Mój ty Boże! Gdybym to ja tak tego... i też z nimi troszeczkę... że niby tak i tak, może 
by go poprosić... że niby tak i tak, że już więcej nie będę; że niby to moja wina, a młody człowiek, 
wasza ekscelencjo, musi w naszych czasach pracować w urzędzie; a te moje ciemne okoliczności 
bynajmniej mnie nie krępują - właśnie tak! Protestować w jakiś tam sposób też nie będę i wszystko 
zniosę z cierpliwością i pokorą - właśnie tak! Może by w ten sposób postąpić? Ale ten łajdak 
niczym się nie przejmie, żadnymi perswazjami do niego się nie trafi; rozumu w ten jego zakuty łeb 
wbić nie można... A zresztą spróbujemy. Może się zdarzyć,że trafię na dobrą chwilę,trzeba 
spróbować...” Pełen niepokoju, smutku i zaambarasowania, czując, że tak nie można pozostawać, 
że przychodzi decydująca chwila, że trzeba przecież komuś wszystko wyjaśnić, nasz bohater zaczął 
powoli przesuwać się ku miejscu, gdzie stał jego niegodny i zagadkowy przyjaciel, ale w tej samej 
chwili przed gankiem zaturkotał dawno wyczekiwany powóz jego ekscelencji. Fie-dosieicz 
szarpnął drzwi i zgięty w pałąk przepuścił koło siebie jego ekscelencję. Wszyscy oczekujący runęli 
naraz do wyjścia i na krótką chwilę odepchnęli pana Goladkina-starszego od pana Goladkina-
młodszego. „Nie wymkniesz mi się!” - mówił nasz bohater przedzierając się przez tłum i nie 
spuszczając wzroku z kogo należało. Wreszcie tłum się rozstąpił. Nasz bohater poczuł się wolny i 
pobiegł pędem w pogoń za swoim nieprzyjacielem.

ROZDZIAŁ XI
Panu Goladkinowi zatykało oddech w piersi; jak na skrzydłach leciał za swoim szybko 
oddalającym się wrogiem. Czuł w sobie przypływ straszliwej energii, zresztą, pomimo przy-
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pływu straszliwej energii, pan Goladkin mógł się śmiało spodziewać, że w tej chwili nawet 
zwyczajny komar, gdyby tylko zdołał przy takiej aurze żyć w Petersburgu, niesłychanie łatwo 
przetrąciłby go skrzydełkiem. Czuł przy tym, że oklapł i osłabł do reszty, że pcha go jakaś całkiem 
osobliwa i postronna siła, że wcale nie idzie sam przez się, przeciwnie, że nogi się pod nim uginają 
i odmawiają posłuszeństwa. Zresztą wszystko to mogłoby jeszcze obrócić się na lepsze. „Na lepsze 
czy nie na lepsze - myślał pan Goladkin tracąc prawie oddech z szybkiego biegu - ale teraz nie ma 
już najmniejszej wątpliwości, że sprawa jest przegrana; wiadomo już, orzeczono, postanowiono i 
podpisano, że zginąłem z kretesem.” Pomimo to nasz bohater jak gdyby powstał z martwych, jak 
gdyby wygrał batalię, jak gdyby odniósł zwycięstwo w chwili, gdy udało mu się pochwycić za 
płaszcz swego nieprzyjaciela, który stawiał już nogę na stopniu zgodzonej dokądś przed chwilą 
dorożki. - Łaskawy panie! łaskawy panie - zawołał dopędziwszy wreszcie nieszlachetnego pana 



Goladkina-młodszego. - Łaskawy panie, spodziewam się, że pan...

- Nie, niech się pan już raczej niczego nie spodziewa - wymijająco odparł nieczuły nieprzyjaciel 
pana Goladkina, stojąc jedną nogą na stopniu dorożki, a drugą z całych sił usiłując trafić na drugą 
stronę pojazdu, na próżno wymachując nią w powietrzu, usiłując zachować równowagę, a 
jednocześnie ze wszystkich sił starając się wyrwać z rąk pana Goladkina—starszego swój płaszcz, 
za który ten uchwycił ze wszystkimi danymi mu przez naturę siłami.

- Jakubie Pietrowiczu! tylko dziesięć minut...
- Pan wybaczy, nie mam czasu.
- Sam pan przyzna, Jakubie Pietrowiczu... proszę, Jakubie Pietrowiczu... na miły Bóg, Jakubie 
Pietrowiczu... tak i tak - chcę wyjaśnić... szczerze i odważnie... Na sekundkę, Jakubie 
Pietrowiczu!...

- Nie mam czasu, serdeńko - odparł z nieuprzejmą poufałością, ale z pozorami serdeczności 
fałszywie szlachetny nieprzyjaciel pana Goladkina - innym razem, proszę mi wierzyć, z całego 
serca, ale teraz - no, doprawdy nie mogę.

„Łajdak!” - pomyślał nasz bohater.

- Jakubie Pietrowiczu! - zawołał żałośnie - nie byłem nigdy pańskim wrogiem. Źli ludzie fałszywie 
mnie odmalo-
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wali... Gotów jestem ze swojej strony... Jakubie Pietrowiczu, czy nie zgodzi się pan, żebyśmy 
gdzieś teraz wstąpili?... I tam z całego serca, jak słusznie pan przed chwilą zauważył, prostym i 
szczerym językiem... o, do tej kawiarni: wtedy wszystko wyjaśni się samo przez się - wie pan, 
Jakubie Pietrowiczu! Wtedy niewątpliwie wszystko wyjaśni się samo przez się...

- Do kawiarni? Dobrze. Nie mam nic przeciwko temu, wstąpmy do kawiarni, pod jednym tylko 
warunkiem, moje słoneczko, pod jednym warunkiem - że tam wszystko wyjaśni się samo przez się, 
bo to niby tak i tak, serdeńko - rzekł pan Goladkin-młodszy schodząc ze stopnia dorożki i 
bezwstydnie poklepując naszego bohatera po ramieniu - przyjacielu mój; dla ciebie, Jakubie 
Pietrowiczu, gotów jestem iść boczną uliczką (jak to słusznie pan, Jakubie Pietrowiczu, raczył w 
swoim czasie zauważyć). Ale z pana kawalarz, robi pan z człowiekiem wszystko, co się panu 
podoba! - ciągnął fałszywy przyjaciel pana Goladkina, wiercąc się i uwijając koło niego z lekkim 
uśmieszkiem.

Oddalona od głównych ulic kawiarnia, do której weszli obaj panowie Goladkinowie, była w tej 
chwili zupełnie pusta. Jak tylko zadzwonił dzwonek, za ladą zjawiła się dosyć tęga Niemka. Pan 
Goladkin i jego niegodny nieprzyjaciel weszli do drugiego pokoju, gdzie pucołowaty i krótko 
ostrzyżony chłopak guzdrał się z wiązką drew przy piecu usiłując wzniecić w nim wygasły ogień. 
Na żądanie pana Goladkina-młodszegopodano czekoladę.

- Ale apetyczna kobietka - odezwał się pan Goladkin-

-młodszy po szelmowsku mrugnąwszy do pana Goladkina-

-starszego. Nasz bohater zarumienił się i zmilczał.

- A prawda, zapomniałem, przepraszam. Znam pański gust. Nas, łaskawco, kuszą chudziutkie 
Niemeczki, my, serce ty moje, Jakubie Pietrowiczu, mamy apetyt na szczuplutkie, choć jeszcze nie 
pozbawione wdzięków Niemeczki; mieszkania u nich wynajmujemy, na moralność ich robimy 
zakusy, za fcier-zupę i za milch-zupę ofiarujemy im nasze serce i różne podpisy dajemy - proszę, 
czym to my się zajmujemy, Fau-blasie jeden, zdrajco jeden!

Wszystko to pan Goladkin-młodszy powiedział robiąc w ten sposób całkowicie niepotrzebną, choć 



zresztą łajdacko chytrą aluzję do wiadomej osoby płci żeńskiej, uwijając się
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koło pana Goladkina, uśmiechając się do niego z pozorami uprzejmości, fałszywie okazując w ten 
sposób życzliwość dla niego i radość ze spotkania z nim. Zauważywszy zaś, że pan Goladkin-
starszy nie jest bynajmniej tak głupi i bynajmniej nie jest wyzbyty wykształcenia i wytwornych 
manier, aby mu od razu uwierzyć, ten nieszlachetny człowiek postanowił zmienić taktykę i 
poprowadzić sprawę otwarcie. Wypowiedziawszy tę nikczemność, obłudny pan Goladkin z 
oburzającym bezwstydem i poufałością poklepał solidnego pana Goladkina po ramieniu i nie 
zadowoliwszy się tym zaczai z nim igrać w sposób wręcz niedopuszczalny w towarzystwie o 
dobrych manierach, a mianowicie zdecydował się powtórzyć swoją uprzednią nikczemność, to 
znaczy, pomimo oporu i lekkich okrzyków oburzonego pana Goladkina-starszego, uszczypnął go w 
policzek. Na widok takiego rozwydrzenia nasz bohater zawrzał oburzeniem i zmilczał... zresztą do 
czasu.

- Taka jest opinia moich wrogów - odrzekł wreszcie drżącym głosem, hamując się rozważnie. 
Jednocześnie nasz bohater oglądał się niespokojnie na drzwi. Chodziło o to, że pan Goladkin-
młodszy był niezawodnie w doskonałym humorze i gotów był puścić się na różne dowcipki 
niedopuszczalne w miejscu publicznym, a mówiąc ogólnie - niedopuszczalne według przepisów 
światowych, zwłaszcza w wytwornym towarzystwie.

- No to w takim razie, jak pan sobie chce - poważnie odpowiedział pan Goladkin-młodszy na myśl 
pana Goladkina—starszego i postawił na stole swą pustą, wypitą z nieprzyzwoitą łapczywością 
filiżankę. - No, nie mam tu z panem nic do roboty, zresztą... No, jakże się teraz panu powodzi, 
Jakubie Pietrowiczu?

- Jedno tylko mogę panu powiedzieć, Jakubie Pietrowiczu - z godnością i z zimną krwią odrzekł 
nasz bohater - że nigdy nie byłem pańskim wrogiem.

- Hm... no, a Pietrek? Jak mu tam? Zdaje się, że Pie-trek? - no tak! Co, jak się miewa? dobrze? po 
dawnemu?

- I on również po dawnemu, Jakubie Pietrowiczu - odrzekł nieco zdumiony pan Goladkin-starszy. - 
Nie wiem, Jakubie Pietrowiczu... jeśli chodzi o mnie... o człowieka szlachetnego, szczerego, 
Jakubie Pietrowiczu, to sam się pan zgodzi, Jakubie Pietrowiczu...
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- Tak jest. Ale sam pan wie, Jakubie Pietrowiczu - odpowiedział cichym a dobitnym głosem pan 
Goladkin-młodszy udając w ten sposób smutnego, pełnego skruchy i żalu przyzwoitego człowieka 
- sam pan wie, że czasy są ciężkie... Zdam się na pana, Jakubie Pietrowiczu, jest pan człowiekiem 
mądrym i oceni pan sprawiedliwie - wtrącił pan Goladkin—młodszy podle przypodchlebiając się 
panu Goladkinowi-star-szemu. - Życie to nie zabawka - sam pan wie, Jakubie Pietrowiczu - 
zakończył wieloznacznie pan Goladkin-młodszy udając w ten sposób człowieka mądrego i 
uczonego, który potrafi mówić na wzniosłe tematy.

- Jeśli chodzi o mnie, Jakubie Pietrowiczu - odrzekł z zapałem nasz bohater - jeśli chodzi o mnie, to 
gardząc krętymi ścieżkami i mówiąc śmiało a otwarcie, mówiąc językiem prostym, szlachetnym i 
stawiając całą sprawę na płaszczyźnie szlachetności, powiem, a mogę mówić otwarcie i twierdzić z 
całą szlachetnością serca, Jakubie Pietrowiczu, że jestem całkowicie czysty i że sam pan .wie, 
Jakubie Pietrowiczu, obopólne nieporozumienie - wszystko to może być opinią świata, 
mniemaniem niewolniczego tłumu... Mówię otwarcie, Jakubie Pietrowiczu, że wszystko to być 
może. Dodam jeszcze, Jakubie Pietrowiczu, że jeśli sądzić w ten sposób, jeśli patrzeć na sprawę ze 
szlachetnego i wzniosłego punktu widzenia, to śmiało mogę powiedzieć, mogę powiedzieć bez 
fałszywego wstydu, Jakubie Pietrowiczu, że nawet mi sprawi przyjemność wyznać, iż się myliłem, 



będzie mi nawet przyjemnie przyznać się do tego. Sam pan wie, jest pan człowiekiem mądrym, a 
ponadto szlachetnym. Bez wstydu, bez fałszywego wstydu gotów jestem przyznać się do tego... -z 
godnością i dumą zakończył nasz bohater.

- Fatum, los! Jakubie Pietrowiczu... ale zostawmy to wszystko - rzekł z westchnieniem pan 
Goladkin-młodszy. - Użyjmy raczej krótkich chwil naszego spotkania na przyjemniejszą i 
pożyteczniejszą rozmowę, jak przystoi dwóm kolegom biurowym... Doprawdy nie udawało mi się 
jakoś zamienić z panem dwóch słów przez ten cały czas... To nie moja wina, Jakubie Pietrowiczu...

- I nie moja - z zapałem przerwał mu nasz bohater - i nie moja! Serce mi powiada, Jakubie 
Pietrowiczu, że nie ja jestem winien temu wszystkiemu. Musimy to wszystko zwalić
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na los, Jakubie Pietrowiczu - dodał pan Goladkin-starszy całkiem już pojednawczym tonem. Głos 
jego zaczął stopniowo słabnąć i drżeć.

- No co? Jak się pan w ogóle czuje ze zdrowiem? - spytał słodkim głosem brat marnotrawny.

- Pokasłuję trochę - jeszcze słodszym głosem odpowiedział nasz bohater.

- Niech pan uważa. Panują teraz takie wiatry, że łatwo złapać anginę, i przyznam się panu, że jeśli 
chodzi o mnie, to zaczynam już owijać szyję flanelą.

- Ma pan rację, Jakubie Pietrowiczu, łatwo złapać anginę... Jakubie Pietrowiczu! - odezwał się po 
chwili milczenia nasz bohater.-Jakubie Pietrowiczu! Widzę, że się myliłem... Wspominam z 
rozrzewnieniem te szczęśliwe chwile, które udało się nam spędzić razem pod biednym, ale, ośmielę 
się powiedzieć, moim gościnnym dachem...

- W swoim liście nie to pan jednak napisał - z niejakim wyrzutem powiedział nader sprawiedliwy 
(zresztą jedynie pod tym względem nader sprawiedliwy) pan Goladkin-młodszy.

- Myliłem się, Jakubie Pietrowiczu... Teraz widzę jasno, że się myliłem również w tym 
nieszczęsnym moim liście. Jakubie Pietrowiczu, patrząc na pana mam wyrzuty sumienia, Jakubie 
Pietrowiczu, pan nie uwierzy... Niech mi pan da ten list, abym go w pańskich oczach podarł, 
Jakubie Pietrowiczu, a jeśli to już nie jest możliwe, to błagam, niech pan czyta go na odwrót - 
absolutnie na odwrót, to znaczy od razu z przyjaznym nastawieniem, nadając odwrotny sens 
wszystkim słowom mego listu. Myliłem się. Niech mi pan wybaczy, Jakubie Płetrowiczu, ale ja się 
absolutnie... głęboko się myliłem, Jakubie Pietrowiczu.

- Tak pan mówi? - z pewnym roztargnieniem i dość obojętnie zapytał wiarołomny przyjaciel pana 
Goladkina-star-szego.

- Mówię, że się całkowicie myliłem, Jakubie Pietrowiczu, i że ze swojej strony absolutnie bez 
fałszywego wstydu...

- Ano, to dobrze! To bardzo dobrze, że pan się mylił - brutalnie odrzekł pan Goladkin-młodszy.

- Miałem nawet, Jakubie Pietrowiczu, pewną myśl - dodał w sposób szlachetny nasz szczery 
bohater, całkiem nie dostrzegając okropnego wiarołomstwa swego fałszywego przy-
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jaciela - miałem nawet pewną myśl, że to niby przyszło na świat dwóch ludzi całkowicie do siebie 
podobnych...

- O, to jest pańska myśl!... •
Tu znany ze swego łajdactwa pan Goladkin-młodszy wstał i chwycił za kapelusz. Wciąż jeszcze nie 
uświadamiając sobie podstępu, wstał również pan Goladkin-starszy, prostodusznie i godnie 



uśmiechając się do swego przyjaciela i starając się w swej naiwności przygarnąć go, ośmielić i w 
ten sposób nawiązać z nim na nowo przyjaźń...

- Żegnam waszą ekscelencję! - zawołał nagle pan Goladkin-młodszy. Bohater nasz zadrżał, 
dostrzegłszy w twarzy swojego wroga coś aż bachicznego i jedynie po to, aby się odczepić, 
wetknął w wyciągniętą do niego dłoń wyzbytego skrupułów człowieka dwa palce swojej dłoni, ale 
tu... tu bezczelność pana Goladkina-młodszego przekroczyła wszelkie granice. Chwyciwszy dwa 
palce pana Goladkina-starszego i najpierw je uścisnąwszy, ten niegodny, w tej samej chwili, na 
oczach pana Goladkina, odważył się powtórzyć swój poranny bezwstydny kawał. Wyczerpała się 
miara cierpliwości ludzkiej.

Chował już do kieszeni chustkę, którą wytarł palce, gdy pan Goladkin-starszy opamiętał się i 
pobiegł za nim do sąsiedniego pokoju, dokąd swym wstrętnym zwyczajem natychmiast wymknął 
się jego nieprzejednany wróg, który jak gdyby nigdy nic stał sobie przy ladzie, zajadał pierożki i 
najspokojniej w świecie, jak przyzwoity człowiek, prawił miłe słówka Niemce, właścicielce 
cukierni. „Nie można przy paniach” - pomyślał nasz bohater i również zbliżył się do lady, 
nieprzytomny ze wzburzenia.

- A faktycznie kobiecinka niczego sobie! Jak pan sądzi? - zaczął znowu swoje nieprzyzwoite 
dowcipy pan Goladkin-

-młodszy licząc zapewne na bezgraniczną cierpliwość pana Goladkina. Jeśli chodzi o grubą 
Niemkę, to patrzała na obu swoich klientów ołowianym, bezmyślnym wzrokiem; zapewne nie 
rozumiała po rosyjsku i uśmiechała się uprzejmie. Nasz bohater, słysząc słowa bezwstydnego pana 
Goladkina-młodszego, zapłonął jak ogień i nie panując już nad sobą rzucił się wreszcie na niego z 
wyraźnym zamiarem, aby go rozszarpać i w ten sposób ostatecznie z nim skończyć; ale pan 
Goladkin-

-młodszy zgodnie ze swym podłym zwyczajem był już daleko: dał nogę, był już na ganku. 
Rozumie się samo przez się, że
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po chwili nagłego osłupienia pan Goladkin-starszy opamiętał się i co sił pobiegł za swoim 
krzywdzicielem, który wsiadał już do czekającej dorożki, zgodzonej zapewne na wszelki wypadek. 
Ale w tej samej chwili gruba Niemka widząc ucieczkę obu klientów pisnęła i z całej siły 
zadzwoniła swoim dzwoneczkiem. Bohater nasz odwrócił się, niemal w biegu rzucił jej pieniądze 
za siebie i za tego bezczelnego człowieka, który nie zapłaci), i nie czekając na wydanie reszty, choć 
stracił nieco czasu, zdążył jednak, jakkolwiek znów w -biegu, dopaść swego nieprzyjaciela. 
Uchwyciwszy się wszystkimi danymi mu przez naturę siłami błotnika dorożki, nasz bohater przez 
pewien czas pędził ulicą wdrapując się do pojazdu, odpychany z całej siły przez pana Goladkina-
młodszego. Jednocześnie dorożkarz zarówno batem, jak i lejcami, zarówno nogą, jak i słowami 
poganiał swą zajeżdżoną szkapę, która całkiem niespodziewanie popędziła kłusem przygryzając 
wędzidła i co trzeci krok wierzgając, jak to miała we zwyczaju, tylnymi nogami. Wreszcie nasz 
bohater zdołał jednak umieścić się w dorożce twarzą do swego nieprzyjaciela, plecami opierając się 
o plecy dorożkarza, kolanami o kolana łajdaka, a prawą ręką ze wszystkich sił wczepiwszy się w 
nędzny futrzany kołnierz u płaszcza swego rozwydrzonego i tak bardzo zajadłego wroga...

Wrogowie pędzili i przez pewien czas milczeli. Nasz bohater z trudem łapał oddech; droga była 
okropna i pan Goladkin—starszy raz po raz podskakiwał na siedzeniu narażając się każdej chwili 
na skręcenie karku. Ponadto jego rozwścieczony wróg wciąż jeszcze nie uznawał się za 
pokonanego i usiłował zepchnąć swego przeciwnika w błoto. Na domiar wszystkich tych 
przykrości pogoda była okropna. Śnieg walił wielkimi płatami i ze swej strony również wszelkimi 
sposobami usiłował dostać się pod rozpięty płaszcz prawdziwego pana Goladkina. Dokoła było 
ciemno choć oko wykol. Trudno było zdać sobie sprawę, dokąd tak pędzą i jakimi ulicami... Papu 



Goladkinowi wydało się, że dzieje się z nim coś dziwnie mu znajomego. Przez krótką chwilę 
usiłował przypomnieć sobie, czy czegoś podobnego nie przeczuł już wczoraj... na przykład we 
śnie... Wreszcie męka jego doszła do szczytu - niemal do agonii. Wparł się w swego nielitościwego 
przeciwnika i zaczął krzyczeć. Ale krzyk zamierał mu na wargach... Była chwila, gdy pan Golad-
kin zapomniał o wszystkim i zdecydował, że wszystko to nic
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takiego, że to tylko tak sobie, że dzieje się to tak sobie, w sposób niewyjaśniony i że wobec tego 
protestować byłoby rzeczą zbędną, całkowicie zbyteczną... Ale nagle, i to prawie w tej samej 
chwili, gdy nasz bohater dochodził do tego wniosku, jakieś nieostrożne szarpnięcie odmieniło cały 
bieg sprawy. Pan Goladkin jak worek mąki wywalił się z dorożki i gdzieś się stoczył, zupełnie 
słusznie uświadamiając sobie w chwili upadku, że istotnie dość nie w porę się uniósł. Zerwawszy 
się wreszcie na nogi, dostrzegł, dokąd przyjechali; dorożka stała na środku czyjegoś podwórza i 
nasz bohater na pierwszy rzut oka dostrzegł, że jest to podwórze domu, gdzie mieszka Ołsufij 
Iwanowicz. W tej samej chwili dostrzegł, że jego przyjaciel wchodzi już na ganek, zapewne do 
Ołsufia Iwanowicza. Pełen niewymownej rozpaczy, skoczył był, aby dogonić swego nieprzyjaciela, 
ale na szczęście rozważnie w porę się opamiętał. Nie zapomniawszy zapłacić dorożkarzowi, pan 
Goladkin wybiegł na ulicę i pobiegł co sił, gdzie oczy poniosą. Śnieg jak przedtem walił grubymi 
płatami; jak przedtem było mglisto, mokro i ciemno. Bohater nasz nie szedł, lecz leciał, 
przewracając wszystkich po drodze - mężczyzn, baby i dzieci, i sam z kolei odskakując od bab, 
mężczyzn i dzieci. Wokoło i w ślad za nim słychać było lękliwy gwar, pisk, krzyki... Ale pan 
Goladkin był najwidoczniej nieprzytomny i na nic nie zwracał uwagi... Opamiętał się zresztą już 
przy moście Siemionowskim, a i to jedynie dlatego, że jakoś niezręcznie potrącił i przewrócił dwie 
baby niosące jakieś tam towary i sam przewrócił się wraz z nimi. „To nic takiego - pomyślał pan 
Goladkin - wszystko to jeszcze może mi się obrócić na dobre” - i od razu wsadził rękę do kieszeni 
pragnąc srebrnym rublem pozbyć się pretensji o rozsypane pierniki, jabłka, groch i różne różności. 
Wtem nowe światło spłynęło na pana Goladkina; w kieszeni namacał list, który mu rano oddał 
pisarz. Przypomniawszy sobie przy okazji, że zna tutaj niedaleko pewną knajpę, wszedł do niej, 
natychmiast usiadł przy stoliku oświetlonym łojową świeczką i nie zwracając na nic uwagi, nie 
słysząc kelnera, który zjawił się po zamówienie, złamał pieczęć i zaczął czytać, co następuje, a co 
już go zaskoczyło ostatecznie:

„Szlachetny, za mnie cierpiący
i na wieki sercu mojemu miły człowieku!
Cierpię, ginę - ocal mnie! Oszczerca, intrygant i człowiek
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znany ze swego niecnego nastawienia omotał mnie w swoje sieci i jestem stracona! Upadlam! Ale 
on jest mi wstrętny, a Ty!... Rozłączono nas, przechwytywano moje listy do Ciebie - a wszystko to 
uczynił ten nieobyczajny człowiek wykorzystawszy jedyną swoją dobrą cechę - podobieństwo do 
Ciebie. Wszakże można być nieładnym, ale czarować umysłem, silnymi uczuciami i wytwornymi 
manierami... Ginę! Wydają mnie siłą za mąż, a najbardziej intryguje tu mój ojciec, mój dobrodziej i 
radca stanu Otsufij Iwanowicz, pragnąc zapewne zająć moje miejsce i moje stosunki w wytwornym 
towarzystwie... Ale ja się już zdecydowałam i protestuję wszystkimi danymi mi przez naturę 
siłami. Czekaj na mnie ze swoją karetą dzisiaj, punktualnie o dziesiątej pod oknami mieszkania 
Ołsufia Iwanowicza. U nas znów będzie bal i będzie przystojny porucznik. Wyjdę i uciekniemy. 
Istnieją przecież inne instytucje, gdzie jeszcze można przynosić pożytek ojczyźnie. W każdym 
razie pamiętaj, przyjacielu, że niewinność mocna jest już przez swoją niewinność. Żegnaj. Czekaj z 
karetą przed podjazdem. Rzucę się w Twoje opiekuńcze ramiona punktualnie o drugiej po północy.



Twoja do grobu Klara Ołsufiewna”
Przeczytawszy list bohater nasz przez kilka minut trwał w osłupieniu. W straszliwym napięciu, w 
okropnym zdenerwowaniu, blady jak chusta, z listem w ręku kilka razy przeszedł się po pokoju. Na 
domiar swoich nieszczęść nasz bohater nie zauważył, że stał się w tej chwili przedmiotem 
wyłącznej uwagi wszystkich znajdujących się w pokoju. Zapewne nieład jego stroju, 
niepohamowane wzburzenie, chodzenie, czy też raczej bieganie po sali, gestykulacja obu rękami, a 
może i kilka zagadkowych słów wypowiedzianych na wiatr i nieświadomie - zapewne wszystko to 
bardzo źle wpłynęło na opinię obecnych o panu Goladkinie i nawet kelner zaczął popatrywać na 
niego podejrzliwie. Nasz bohater, gdy się ocknął, spostrzegł, że stoi pośrodku pokoju i w sposób 
prawie nieprzyzwoity i nieuprzejmy patrzy na pewnego staruszka o bardzo szanownym wyglądzie, 
który posiliwszy się i pomodliwszy przed ikoną, usiadł z powrotem na swoim miejscu i również nie 
spuszczał wzroku z pana Goladkina. Nasz bohater niespokojnie rozejrzał się dokoła i zauważył, że 
wszyscy,
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dosłownie wszyscy, patrzą na niego z minami nader złowrogimi i podejrzanymi. Wtem pewien 
dymisjonowany wojskowy z czerwonym kołnierzem głośno zażądał „Gazety Policyjnej”8. Pan 
Goladkin drgnął i zarumienił się: przypadkiem jakoś spuścił oczy i ujrzał, że był w tak 
nieprzyzwoitym stroju, że nawet u siebie w domu nie wypadałoby mu tak chodzić, cóż dopiero w 
miejscu publicznym. Buty, spodnie i cały lewy bok były okropnie obłocone, strzemionko u prawej 
nogawki zerwane, a frak podarty w wielu miejscach. Niewymownie zgnębiony, nasz bohater 
podszedł do stołu, przy którym czytał list, i ujrzał, że zbliża się do niego służący i ma jakiś dziwny 
i bezczelnie natarczywy wyraz twarzy. Zmieszany i całkowicie zdetonowany, nasz bohater zaczaj 
patrzeć na stół, przy którym teraz siedział. Na stole stały nie sprzątnięte po czyimś obiedzie talerze, 
leżała zbrudzona serwetka i dopiero co używane widelec, nóż i łyżka. „Któż tu jadł obiad ? - 
pomyślał nasz bohater. - Czyżby to ja? Wszystko być może! Zjadłem i nawet nie zauważyłem; co 
teraz robić?” Podniósłszy wzrok pan Goladkin ujrzał obok siebie kelnera, który chciał mu coś 
powiedzieć.

- Ile się należy? - zapytał nasz bohater drżącym głosem.

Dokoła pana Goladkina rozległ się głośny śmiech; uśmiechnął się nawet kelner. Pan Goladkin 
zrozumiał, że i tu się naciął i zrobił jakieś straszne głupstwo. Zrozumiawszy to wszystko, zmieszał 
się tak, że musiał sięgnąć do kieszeni po chustkę, zapewne tylko po to, aby coś zrobić i nie stać w 
ten sposób, ale ku nieopisanemu swemu i wszystkich otaczających zdumieniu wyciągnął zamiast 
chustki buteleczkę z jakimś lekarstwem, które mu cztery dni temu zapisał Kristian Iwanowicz. 
„Medykamenty w tej samej aptece” - przemknęło przez myśl pana Goladkina... Nagle zadrżał i 
omal nie krzyknął z przerażenia. Spływało nowe światło... Ciemnoczerwony wstrętny płyn 
złowrogim odblaskiem błysnął przed oczami pana Goladkina... Fiolka wyśliznęła mu się z rąk i 
stłukła się natychmiast. Bohater nasz krzyknął i odskoczył ze dwa kroki w tył od rozlanego płynu... 
Drżał na całym ciele, a pot wystąpił mu na skroniach i na czole. „A więc życie jest w 
niebezpieczeństwie!” Tymczasem w pokoju zrobił się ruch, zamieszanie; wszyscy otoczyli pana 
Goladkina, wszyscy coś mówili do pana Goladkina, niektórzy nawet szarpali pana
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Goladkina. Ale bohater nasz pozostawał niemy i nieruchomy, nic nie widząc, nic nie słysząc, nic 
nie czując... Wreszcie, jak gdyby pchnięty jakąś siłą, wybiegł z knajpy, roztrącił wszystkich, którzy 
usiłowali go zatrzymać, prawie nieprzytomny padł na siedzenie pierwszej dorożki, która mu się 
trafiła, i popędził do domu.

W sieni spotkał Michiejewa, woźnego z departamentu, z urzędowym pismem w ręku. „Wiem, 
przyjacielu, wszystko wiem - rzekł słabym, żałosnym głosem nasz udręczony bohater - to 



oficjalne...” W piśmie rzeczywiście było podpisane przez Andrzeja Filipowicza polecenie, aby pan 
Golad-kin przekazał znajdujące się w jego rękach akta Iwanowi Sie-mionowiczowi. Pan Goladkin 
wziął pismo i dał woźnemu dziesiątkę, a kiedy wszedł do swego mieszkania, ujrzał, że Pietrek 
przygotowuje i zbiera w jedną kupkę wszystkie swoje łachy i graty, wszystkie swoje rzeczy, 
zapewne w zamiarze porzucenia pana Goladkina i przeniesienia się od niego do Karoliny 
Iwanowny, aby zastąpić jej Eustachego - widocznie Karolina Iwanowna go znęciła.

ROZDZIAŁ XII
Pietrek wszedł chwiejnym krokiem, zachowując się jakoś dziwnie niedbale, miał przy tym jakiś po 
lokaj sku uroczysty wyraz twarzy. Widać było, że coś sobie zamyślił, uważał, że ma pełne do tego 
prawo, i czuł się człowiekiem zupełnie postronnym, to znaczy służącym kogo innego, bynajmniej 
nie dawnym służącym pana Goladkina.

- No więc widzisz, mój kochany - zaczął nasz bohater łapiąc oddech - która teraz godzina, mój 
kochany ?

Pietrek milcząc ruszył za przepierzenie, potem wrócił i dość niezależnym tonem oznajmił, że jest 
już blisko pół do ósmej.

- No dobrze, mój kochany, dobrze. No, widzisz, mój kochany... pozwól sobie powiedzieć, mój 
kochany, że między nami jest już, zdaje się, wszystko skończone.

Pietrek milczał.

- No, teraz gdy już wszystko między nami skończone, to powiedz mi szczerze, powiedz jak 
przyjacielowi, gdzieś ty był, bracie ?
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- Gdzie byłem? U dobrych ludzi.

- Wiem, przyjacielu, wiem. Byłem z ciebie zawsze zadowolony, mój kochany, i dam ci 
świadectwo... No cóż, u nich jesteś teraz?

- Cóż, wielmożny panie! sam pan raczy wiedzieć. Wiadomo, dobry człowiek nie nauczy niczego 
złego.

- Wiem, mój kochany, wiem. Dziś dobrzy ludzie to rzadkość, przyjacielu; musisz ich cenić. No, jak 
oni tam?

- Wiadomo jak... Tylko że ja u pana, wielmożny panie, dłużej służyć już nie mogę; sam pan raczy 
wiedzieć.

- Wiem, mój kochany, wiem, znam twoją gorliwość; wszystko widziałem, przyjacielu, wszystko 
zauważyłem. Szanuję cię, przyjacielu. Dobrego i uczciwego człowieka, choćby to był lokaj, zawsze 
szanuję.

- Cóż, wiadomo! My, służący, faktycznie, sam pan raczy wiedzieć, idziemy, gdzie lepiej. Tak już 
jest. Co mi tam! Wiadomo, wielmożny panie, wszędzie się znajdą dobrzy ludzie.

- No, dobrze, bracie, dobrze; ja to rozumiem... no, masz tu swoje pieniądze i swoje świadectwo. 
Teraz pocałujmy się, braciszku, pożegnajmy się... no, a teraz, mój kochany, poproszę cię o jedną 
przysługę, o ostatnią przysługę - rzekł pan Goladkin uroczystym tonem. - Widzisz, mój kochany, 
różnie to bywa. Nieszczęście, przyjacielu, znajduje schronienie również i w złotych pałacach i 
nigdzie przed nim nie można się skryć. Ty wiesz, przyjacielu, zdaje się, że zawsze byłem dla ciebie 
dobry...

Pietrek milczał.



- Zdaje się, że zawsze byłem dla ciebie dobry, mój kochany... No, ile mamy teraz bielizny, mój 
kochany?

- Jest wszystko. Koszul płóciennych sześć, skarpetek trzy pary, cztery półkoszulki, koszulka 
flanelowa, dolnej bielizny dwie pary. Sam pan wie, to wszystko. Ja, wielmożny panie, nic 
pańskiego... Ja, wielmożny panie, pilnuję pańskiego dobra. Ja z wielmożnym panem tego... 
wiadomo... a żeby tam coś - to nigdy, wielmożny panie, to już sam wielmożny pan wie...

- Wierzę ci, przyjacielu, wierzę. Nie o tym mówię, przyjacielu, nie o tym; widzisz, jest taka sprawa, 
przyjacielu...

- Faktycznie, wielmożny panie, to już wiadomo. Gdy
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służyłem jeszcze u generała Stołbniakowa, to jak mnie zwalniał, bo sam wyjeżdżał do Saratowa... 
wioskę tam ma pan generał...

- Nie, mój przyjacielu, nie o tym mówię; ja nic takiego... ty sobie czasem czego nie pomyśl, 
kochany przyjacielu...

- Wiadoma rzecz. Co się tyczy służby, to sam pan wie, łatwo posądzić człowieka. A ze mnie 
wszędzie byli zadowoleni. Byli zadowoleni ministrowie, generałowie, senatorowie, hrabiowie, 
wielmożny panie. U wszystkich służyłem, u księcia Swinczatkina, u pułkownika Pierieborkina, u 
generała Niedo-barowa - i też przychodzili, jeździli do mojej wioski. Wiadoma rzecz...

- Tak, przyjacielu, tak; dobrze, przyjacielu, dobrze. Widzisz, i ja teraz wyjeżdżam, przyjacielu... 
Każdemu, mój kochany, własna droga sądzona i nie wiadomo, na jaką drogę człowiek może trafić. 
No, przyjacielu, pomóż mi teraz się ubrać; potem złożysz mój surdut... drugie spodnie, 
prześcieradła, kołdry, poduszki...

- Każe pan wszystko zawiązać w tobołek?

- Tak, przyjacielu, tak; chyba w tobołek... Kto wie, co się nam może przydarzyć. No, a teraz, mój 
kochany, pójdziesz i poszukasz karety...

- Karety?...

- Tak, przyjacielu, poszukasz karety, tylko żeby była dość duża i na dłuższy okres czasu. A ty 
sobie, przyjacielu, nie pomyśl czasem czegoś...

- A daleko pan chce jechać?

- Nie wiem, przyjacielu, tego też nie wiem. Pierzynę, myślę, też trzeba będzie tam położyć. Jak 
sądzisz, przyjacielu? Polegam na tobie, mój kochany.

- Czy już zaraz pan wyjeżdża?

- Tak, przyjacielu, tak! Zdarzyły się takie okoliczności... widzisz, tak właśnie jest, tak właśnie jest...

- Wiadoma rzecz, wielmożny panie; na przykład u nas w pułku porucznikowi to samo się zdarzyło; 
tamtejszemu dziedzicowi... porwał...

- Porwał?... Jakże to? Mój kochany, ty...

- Tak jest, porwał i pobrali się w innej wiosce, wszystko było z góry przygotowane. Była pogoń; 
tylko że się nieboszczyk książę wtrącił do tego - no i jakoś załagodził całą sprawę...
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- Pobrali się? Tak... a jakże ty, mój kochany? W jaki sposób ty o tym wszystkim wiesz, mój 
kochany?



- Ano, wiadomo, co tam! Słuchy chodzą po ludziach, wielmożny panie. My wszystko wiemy, 
wielmożny panie... bo i faktycznie, komuż taka rzecz się nie przydarzyła? Tylko że, powiem panu, 
wielmożny panie, niech mi wielmożny pan pozwoli powiedzieć wedle mego chłopskiego rozumu, 
jak już teraz na to poszło, to powiem wielmożnemu panu: ma wielmożny pan wroga - rewala, 
wielmożny pan ma, mocnego re-wala, ot co...

- Wiem, przyjacielu, wiem; sam wiesz, mój kochany... no, to ja już polegam na tobie. Co mam 
teraz robić, przyjacielu? Jak ty mi radzisz?

- Ano, jak już wielmożny pan teraz, że tak powiem, poszedł na tę drogę, to teraz wielmożny pan 
będzie musiał co nieco kupić - no, powiedzmy, prześcieradła, poduszki, drugą pierzynę, podwójną, 
przyzwoitą kołdrę - no to tu sąsiadka na dole ma, wielmożny pan wie, ta przekupka; ma dobrą 
salopkę na lisach, to można ją obejrzeć i kupić, można zaraz tam pójść i zobaczyć. Przecież 
wielmożnemu panu teraz potrzebna dobra, kryta atłasem salopka na lisach...

- No dobrze, przyjacielu, dobrze, zgadzam się, przyjacielu, polegam na tobie, całkowicie polegam 
na tobie; może być i salopka, mój kochany... Tylko pośpiesz się, pośpiesz! Na miłość boską, 
pośpiesz się! Kupię i salopkę, tylko błagam, pośpiesz się! Już zaraz ósma, prędzej, na miły Bóg, 
przyjacielu! pośpiesz się, przyjacielu!...

Pietrek rzucił nie dowiązany tobół z bielizną, poduszkami, kołdrą, prześcieradłami i różnymi 
lachami, który zaczął był układać i zawiązywać, i na łeb na szyję wybiegł z pokoju. Pan Goladkin 
tymczasem jeszcze raz chwycił list - ale czytać nie mógł. Ująwszy w obie ręce swą nieszczęsną 
głowę, pełen zdumienia, oparł się o ścianę. Nie mógł o niczym myśleć, nie mógł również nic robić, 
sam nie wiedział, co się z nim dzieje. Wreszcie, widząc że czas mija i ani Pietrek, ani salopka się 
nie zjawiają, pan Goladkin postanowił pójść sam. Otworzywszy drzwi do sieni usłyszał na dole 
hałas, gwar, sprzeczkę i rozhowory... Kilka sąsiadek gadało, wrzeszczało, rozprawiało o czymś - 
pan Goladkin dobrze wiedział, o czym. Słychać było głos Pietrka, potem rozległy się czyjeś kroki. 
„Boże! Oni tu zaraz
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zwołają całe miasto!” - jęknął pan Goladkin załamując w rozpaczy ręce i biegnąc z powrotem do 
swego pokoju. Jak tylko przybiegł do swego pokoju, upadł prawie nieprzytomny na kanapę twarzą 
do poduszki. Poleżał w ten sposób chwilę, zerwał się i nie czekając na Pietrka włożył kalosze, 
kapelusz, płaszcz, złapał swój portfel i zbiegł na złamanie karku ze schodów. „Nic nie trzeba, nic, 
mój kochany! -ja sam, ja wszystko sam. Tymczasem nie jesteś potrzebny, a może przez ten czas 
wszystko jakoś się uładzi i obróci się na lepsze” - wymamrotał pan Goladkin do Pietrka, którego 
spotkał na schodach; potem wybiegł z domu na podwórze; serce mu zamierało; nie potrafił jeszcze 
rozstrzygnąć, jak ma się zachować, co ma robić, jak w tej krytycznej chwili postąpić...

- No, proszę: jak mam postąpić, mój Boże? I trzeba było tego wszystkiego! - zawołał wreszcie w 
rozpaczy, idąc ulicą na ślepo, dokąd oczy poniosą - trzeba było tego wszystkiego! Przecież gdyby 
tego nie było, właśnie tego, to wszystko by się jakoś ułożyło; od razu za jednym zamachem, za 
jednym zręcznym, energicznym, stanowczym zamachem wszystko by się ułożyło. Palec dałbym 
sobie uciąć, że ułożyłoby się! I nawet wiem, w jaki sposób by się ułożyło. Zrobiłoby się to 
wszystko właśnie w ten sposób: ja bym tu tego - że niby tak i tak, a ja, łaskawy panie, że tak 
powiem, ni tędy, ni owędy; że niby tak się spraw nie załatwia, że niby, łaskawy i wielce szanowny 
mój panie, tak się spraw nie załatwia i samozwaństwem nic się u nas nie wskóra, samozwaniec, 
łaskawy panie, to człowiek tego... niecny i pożytku ojczyźnie nie przynosi. Rozumie pan to? Czy 
pan to rozumie, szanowny panie?! Tak właśnie trzeba by tego... A zresztą nie, cóż... to wcale nie 
jest tak tego, wcale nie tego... Coś tu jednak bujam, głupiec jeden! co za samobójca ze mnie! Też 
doprawdy, samobójco jeden, całkiem nie tego... Widzisz, rozpuszczony człowieku, widzisz, co to 
się teraz wyrabia! No i gdzież ja się teraz podzieję? No i co ja na ten przykład mam teraz ze sobą 



robić? No i na co ja się teraz nadaję? No i na co ty się teraz, prawdę powiedziawszy, nadajesz, taki 
Goladkin, taki niegodny! No i co teraz? Trzeba wziąć karetę; weź i daj jej zaraz karetę; bo to niby 
nóżki sobie zamoczy, jeżeli karety nie będzie... I kto by to pomyślał? Ależ panieneczka, ależ 
dobrodziejka moja! ależ cnotliwa panna! ależ wychwalana. Popisała się panienka, co tu gadać, po-
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pisała się!... A wszystko tg z niemoralnego wychowania; a ja, jak się teraz przyjrzałem i 
rozgryzłem to wszystko, to widzę, że przyczyną tego nie jest nic innego tylko niemoralność. Gdyby 
tak za młodu ją tego... i od razu rózgą, a oni jej cukierki, a oni jej słodycze różne pchają, a sam 
dziadyga ślini się nad nią: takaś ty moja i owaka moja, ładna jesteś, za hrabiego cię wydam!... No 
to teraz wyszła i pokazała nam swoje karty; patrzcie, taką to grę prowadzę! Zamiast żeby ją 
trzymać za młodu w domu, oni ją na pensję, do francuskiej madamy, do jakiejś tam emigrantki 
Falbalas;9 a ona się tam różnych rzeczy uczy u tej emigrantki Falbalas - no to wszystko tak właśnie 
się kończy. Ano, chodź tu, człowieku, ciesz się! Ano, zajedź karetą o tej i o tej godzinie pod okna i 
zaśpiewaj sentymentalny romans po hiszpańsku; oczekuję cię i wiem, że mnie kochasz, i że razem 
uciekniemy, i że będziemy żyli w ubogiej chatce. Ale przecież tak nie można, przecież, łaskawa 
pani - jak już na to poszło - to doprawdy tak nie można, nawet prawo zakazuje porywać przyzwoitą 
i niewinną pannę z rodzicielskiego domu bez zgody rodziców! A wreszcie po co to, na co, w jakim 
celu? No, wyszłaby sobie za kogo trzeba, kogo los jej przeznaczył, i sprawa załatwiona. A ja jestem 
człowiekiem na urzędzie, a ja mogę przez to posadę stracić, a ja, łaskawa pani, mogę za to trafić 
pod sąd! Proszę, jeśli pani o tym nie wiedziała. To robota Niemki. To wszystko przez tę 
czarownicę, przez nią zawsze z igły widły. A to dlatego, że człowieka oczerniono, dlatego że 
wymyślono na niego babską plotkę, niestworzone rzeczy; wszystko przez to, że tak radził Andrzej 
Filipowicz. Bo inaczej po co by miał się tu wtrącać Pietrek? Co mu do tego? czy to jego sprawa, 
tego szelmy? Nie, nie mogę, łaskawa pani, w żaden sposób nie mogę, za nic nie mogę... I niech mi 
łaskawa pani tym razem jakoś wybaczy. To wszystko przez panią, moją dobrodziejko, wcale nie 
przez tę Niemkę; to wcale nie przez czarownicę, to zwyczajnie przez panią, bo z czarownicy dobra 
kobiecina, bo czarownica nie jest niczemu winna, a pani, dobrodziejko moja, jest winna - tak 
właśnie! Niepotrzebnie mnie pani, dobrodziejko moja, w to wciąga... Tu człowiek ginie, tu z 
własnej woli człowiek ginie i sam się nie może powstrzymać - gdzie tu myśleć o weselu! I jak się 
to wszystko skończy? I jak się to wszystko teraz ułoży? Dużo bym dał, gdybym się mógł 
dowiedzieć!...
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Tak w rozpaczy rozmyślał nasz bohater. Gdy niespodzianie się ocknął, spostrzegł, że stoi gdzieś na 
Litiejnej. Pogoda była okropna: była odwilż, sypał śnieg, pada) deszcz - no, kropka w kropkę jak w 
tej niezapomnianej chwili, gdy o strasznej północnej godzinie zaczęły się wszystkie nieszczęścia 
pana Go-ladkina. „Co tu gadać o wojażu! - myślał pan Goladkin zwróciwszy uwagę na pogodę - tu 
wszędzie śmierć... Boże kochany! No gdzie ja teraz na przykład znajdę tu karetę? O, tam, na rogu, 
zdaje się, że coś czernieje. Popatrzmy, zbadajmy... Boże kochany!” - ciągnął nasz bohater kierując 
słabe i chwiejne kroki w tę stronę, gdzie ujrzał coś podobnego do karety. „Nie, zrobię inaczej; 
pójdę, padnę do nóg, jeśli można, będę błagał uniżenie. Że niby tak i tak, składam swój los w 
pańskie ręce, w ręce zwierzchnika; że niby, wasza ekscelencjo, niech mnie pan obroni i będzie 
moim dobroczyńcą; że niby tak i tak, właśnie to i to, dopuściłem się bezprawia; niech mnie pan nie 
gubi, uznaję pana za ojca, niech pan nie zostawia... niech pan ratuje ambicję, honor, imię i 
nazwisko... I niech pan ratuje mnie przed łotrem, przed człowiekiem rozwydrzonym... On jest kim 
innym, wasza ekscelencjo, a ja też jestem kim innym; on jest oddzielnie i ja też jestem sam przez 
się, doprawdy sam przez się, wasza ekscelencjo, doprawdy sam przez się; tak, właśnie tak jest. Nie 
mogę być podobny do niego, niech pan to zmieni, niech pan zrobi tę łaskę, niech pan każe to 
zmienić- i zniszczyć bezbożne, samowolne oszustwo... bo to zły przykład dla innych, wasza 
ekscelencjo. Uznaję pana za ojca; wiadomo, że zwierzchnictwo, że dobroczynne i opiekuńcze 



zwierzchnictwo powinno popierać podobne odruchy... W tym jest nawet coś rycerskiego. Że niby 
uznaję pana, dobroczynnego zwierzchnika, za ojca i zawierzam panu swój los i nie będę oponował, 
zawierzam i sam się usuwam w cień... tak, właśnie tak!”

- No co, mój kochany, dorożka?
- Dorożka...
- Potrzebna mi kareta, bracie, na wieczór...
- A daleko pan raczy jechać?
- Na wieczór, na wieczór; gdzie wypadnie, mój kochany, gdzie wypadnie.
- Życzy pan jechać za miasto?
- Tak, przyjacielu, może nawet za miasto. Sam jeszcze nie
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wiem na pewno, przyjacielu, nie mogę powiedzieć ci z pewnością, mój kochany. Widzisz, mój 
kochany, może się wszystko jeszcze obróci ku lepszemu. Wiadomo, przyjacielu...

- Tak, wiadomo, wielmożny panie, naturalnie; daj Boże każdemu.

- Tak, przyjacielu, tak; dziękuję ci, mój kochany; no, ile weźmiesz, mój kochany?...

- Zaraz pan życzy jechać?

- Tak, zaraz, to znaczy nie, zaczekasz w jednym miejscu... tak, troszkę, niedługo zaczekasz, mój 
kochany...

- Ano, jeśli pan już bierze na cały czas, to nie można przy takiej pogodzie mniej niż sześć rubli...

- No dobrze, przyjacielu, dobrze, odwdzięczę ci się, mój kochany. No to teraz zawieziesz mnie, 
mój kochany.

- Siadaj pan; pan pozwoli, że tu troszeczkę poprawię; niech pan teraz siada. Dokąd pan każe 
jechać?

- Do Izmailowskiego mostu, przyjacielu.

Dorożkarz-stangret wlazł na kozioł i popędził parę wychudłych szkap, które z trudem oderwał od 
koryta z sianem, w stronę mostu Izmaiłowskiego. Ale naraz pan Goladkin szarpnął za sznurek, 
zatrzymał karetę i błagalnym głosem poprosił, aby zawrócić, jechać nie do mostu Izmaiłowskiego, 
lecz na inną ulicę. Stangret zawrócił w inną ulicę i po dziesięciu minutach nowy pojazd pana 
Goladkina zatrzymał się przed domem, w którym mieszkał jego ekscelencja. Pan Goladkin wysiadł 
z karety, usilnie poprosił stangreta, aby zaczekał, a sam z zamierającym sercem wbiegł na górę, na 
pierwsze piętro, pociągnął za sznurek, drzwi się otworzyły i nasz bohater znalazł się w przedpokoju 
jego ekscelencji.

- Czy jego ekscelencja raczy być w domu? - zapytał pan Goladkin, w ten sposób zwracając się do 
służącego, który otworzył mu drzwi.

- A pan czego sobie życzy? - zapytał lokaj, od stóp do głów mierząc wzrokiem pana Goladkina.

- A ja jestem, przyjacielu, tego... Goladkin, urzędnik, radca tytularny Goladkin. Chciałbym tak i 
tak, wytłumaczyć się...

- Pan zaczeka, teraz nie można...
- Nie mogę czekać, przyjacielu, mam ważną sprawę, nie cierpiąca zwłoki...
- A pan od kogo? Przyniósł pan akta?...
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- Nie, mój przyjacielu, jestem sam przez się... Zamelduj, przyjacielu, że niby tak i tak, że 



przyszedłem się wytłumaczyć. A ja ci się już odwdzięczę, mój kochany...

- Nie można. Jego ekscelencja zabronił kogokolwiek przyjmować, ma gości. Przyjdzie pan z rana o 
dziesiątej...

- Mój kochany, proszę zameldować, nie mogę, absolutnie nie mogę czekać... Będziesz za to, mój 
kochany, odpowiadać..

- A idżże, zamelduj, co ci tam: butów żałujesz czy co? - odezwał się drugi lokaj, który siedział 
rozwalony na ławce i dotychczas nie wyrzekł ani słowa.

- Co tam buty! Nie kazał przyjmować, wiesz! Ich kolej z rana.

- Zamelduj. Język ci się wystrzępi czy co?

- No to zamelduję: język mi się nie wystrzępi. Nie kazał: powiedziałem - nie kazał. Niech pan 
wejdzie do pokoju.

Pan Goladkin wszedł do pierwszego pokoju; na stole stał zegar. Spojrzał: pół do dziewiątej. Poczuł, 
że coś ścisnęło go za serce. Zamierzał już zawrócić, ale w tej właśnie chwili wysoki jak tyka lokaj, 
stając na progu następnego pokoju, głośno obwieścił nazwisko pana Goladkina. „Ale ma gardziel! - 
pomyślał nasz bohater z niewymownym strapieniem... - No, powiedziałbyś, że tego... niby że tak i 
tak, przyszedł się pokornie i uniżenie wytłumaczyć - tego... zechce pan łaskawie przyjąć... A teraz 
wszystko na nic, cała moja sprawa rozwiała się jak dym; a zresztą... ano, trudno...” Nie było zresztą 
czasu na rozmyślania. Lokaj wrócił, powiedział „proszę” i wprowadził pana Goladkina do 
gabinetu.

Gdy nasz bohater wszedł, uczuł, jak gdyby spadła nań nagle ślepota, bo absolutnie nic nie widział. 
Co prawda mignęły mu przed oczami dwie, trzy postaci: „No, ale to goście” - przemknęło przez 
myśl panu Goladkinowi. Wreszcie nasz bohater zaczął wyraźnie dostrzegać gwiazdę na czarnym 
fraku jego ekscelencji, potem, stopniowo, zauważył czarny frak, a w końcu osiągnął zdolność 
pełnego widzenia...

- O co chodzi? - rozległ się nad panem Goladkinem znajomy głos.
- Radca tytularny Goladkin, wasza ekscelencjo.
- No?
- Przyszedłem się wytłumaczyć...
- Co?... Jak?...
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- Ano już tak. Że niby tak i tak, przyszedłem się wytłumaczyć, wasza ekscelencjo...

- Ależ pan... kim pan jest?...
- Pa-pa-pan Goladkin, wasza ekscelencjo, radca tytularny.
- A wiec czego pan sobie życzy?
- Ano niby tak i tak, uznaję pana za ojca; sam się usuwam od wszelkich spraw, ale niech mnie pan 
obroni przed wrogiem - ot co!

- Co takiego?...
- Wiadomo...
- Co wiadomo?
Pan Goladkin milczał; podbródek zaczynał mu drgać coraz bardziej...
- No więc?
- Myślałem, że po rycersku, wasza ekscelencjo... że to po rycersku i że uznaję zwierzchnika za 
swego ojca... że niby tak i tak, niech mnie pan obroni, bia... błagam ze łza... ze łzami, że takie od... 
odruchy po... po... powinny być po... po... popierane...



Jego ekscelencja odwrócił się. Bohater nasz przez kilka chwil nic nie widział. W piersi czuł ucisk. 
Nie mógł złapać tchu. Nie wiedział, gdzie stoi... Było mu jakoś smutno i wstyd. Bóg wie, co się 
zdarzyło później... Ocknąwszy się nasz bohater zauważył, że jego ekscelencja rozmawia ze swymi 
gośćmi i jak gdyby ostro a zdecydowanie o czymś z nimi rozprawia. Jednego z gości pan Goladkin 
poznał natychmiast. Był to Andrzej Filipowicz; drugiego zaś nie poznał, choć twarz była mu jakaś 
znajoma - wysoka, mocna postać; pan w starszym wieku, obdarzony bardzo gęstymi brwiami i 
bokobrodami a także wyrazistym, ostrym spojrzeniem. Nieznajomy miał na szyi order, a w ustach 
cygaro. Palił i nie wyjmując cygara z ust kiwał znacząco głową, od czasu do czasu spoglądając na 
pana Goladkina. Pan Goladkin poczuł się jakoś niezręcznie, odwrócił wzrok i natychmiast ujrzał 
jeszcze jednego, nader dziwnego gościa: W-drzwiach, które nasz bohater brał dotychczas za lustro, 
tak jak to już niegdyś mu się wydarzyło - zjawił się on - wiadomo kto, bardzo bliski znajomy i 
przyjaciel pana Goladkina. Pan Goladkin-młodszy dotychczas siedział w sąsiednim małym pokoiku 
i pisał coś z pośpiechem. Teraz widocznie coś mu było potrzebne i zjawił się, z aktami pod pachą,
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podszedł do jego ekscelencji i nader zręcznie, chcąc zwrócić na swą osobę wyłączną uwagę, zdążył 
się wtrącić do rozmowy, stając nieco za plecami Andrzeja Filipowicza, a częściowo ukrywając się 
za plecami palącego cygaro nieznajomego. Widać było, że pan Goladkłn-młodszy żywo 
interesował się rozmową, której przysłuchiwał się teraz w sposób wytworny, kiwał głową, 
przebierał nóżkami, uśmiechał się, co chwila spoglądał na jego ekscelencję, jak gdyby błagał 
spojrzeniem, aby jemu również pozwolono wtrącić swoje pół słówka. „Łajdak!” - pomyślał pan 
Goladkin i mimo woli zrobił krok naprzód. W tej samej chwili generał odwrócił się i dość 
niezdecydowanie zbliżył się do pana Goladkina.

- No, dobrze, dobrze, niech pan idzie z Bogiem. Rozpatrzę pańską sprawę, a pana każę 
odprowadzić... - Tu generał spojrzał na nieznajomego z gęstymi bokobrodami, który na znak zgody 
kiwnął głową.

Pan Goladkin czuł i doskonale rozumiał, że traktują go jakoś szczególnie, bynajmniej nie tak, jak 
by należało. „Tak czy inaczej, ale przecież trzeba się wytłumaczyć - pomyślał - że niby tak i tak, 
wasza ekscelencjo.” Tu, pełen rozterki wewnętrznej, spuścił wzrok ku ziemi i ku swemu wielkiemu 
zdumieniu ujrzał, na butach jego ekscelencji dużą białą plamę. „Czyżby pękły?” - pomyślał pan 
Goladkin. Jednakże wkrótce pan Goladkin uświadomił sobie, że buty jego ekscelencji bynajmniej 
nie pękły, jedynie mocno świeciły - zjawisko, które w pełni tłumaczyło się tym, że były 
lakierowane i mocno błyszczały. „To się nazywa blik - pomyślał nasz bohater - nazwę tę stosuje się 
zwłaszcza w pracowniach malarskich; gdzie indziej ten odblask nazywa się refleksem.” Tu pan 
Goladkin podniósł wzrok i ujrzał, że czas już mówić, bo sprawa bardzo łatwo mogła wziąć zły 
obrót... Nasz bohater zrobił krok naprzód.

- Bo to jest tak i tak, wasza ekscelencjo - odezwał się - a samozwaństwem w naszych czasach 
daleko się nie zajedzie.

Generał nic nie odpowiedział, tylko mocno pociągnął za sznurek dzwonka. Nasz bohater zrobił 
jeszcze jeden krok naprzód.

- On jest podłym i niegodziwym człowiekiem, wasza ekscelencjo - rzekł nasz bohater, nie panując 
nad sobą, umierając ze strachu, a jednocześnie śmiało i stanowczo wskazując
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na swego niegodnego bliźniaka, który w tej właśnie chwili dreptał koło jego ekscelencji - bo to 
niby tak i tak, a ja napomykam na wiadomą osobę.

Po tych słowach pana Goladkina nastąpiło ogólne poruszenie. Andrzej Filipowicz i nieznajomy pan 
zaczęli kiwać głowami, jego ekscelencja niecierpliwie szarpał ze wszystkich sił za sznurek 



dzwonka, wzywając służbę. Tu z kolei wystąpił naprzód pan Goladkin-młodszy.

- Wasza ekscelencjo - odezwał się - proszę uniżenie, aby mi pan łaskawie pozwolił mówić. - W 
głosie pana Go-ladkina-młodszego brzmiało coś bardzo stanowczego, wszystko wskazywało na to, 
że jest pewien swojej słuszności.

- Pozwoli pan, że pana zapytam - zaczął znowu, gorliwością swoją uprzedzając odpowiedź jego 
ekscelencji i zwracając się tym razem do pana Goladkina - pan pozwoli, że pana zapytam, w czyjej 
obecności pan to wszystko mówi, przed kim pan stoi, w czyim gabinecie pan się znajduje? - Pan 
Goladkin-młodszy był niezwykle przejęty, cały zaczerwieniony i płonący oburzeniem i gniewem; 
nawet łzy pokazały mu się w oczach.

- Państwo Bassawriukow! - wrzasnął na całe gardło lokaj, stając w drzwiach gabinetu. „Dobre 
szlacheckie nazwisko, rodem z Małorusi” - pomyślał pan Góladkin i w tej samej chwili poczuł, że 
ktoś go w nader przyjacielski sposób jedną ręką uchwycił za plecy; potem i druga ręka uchwyciła 
go za plecy; podły bliźniak pana Goladkina wiercił się na przedzie wskazując drogę i nasz bohater 
wyraźnie ujrzał, że ktoś go, jak się zdaje, kieruje w stronę wielkich drzwi od gabinetu. „Kropka w 
kropkę jak u Ołsufia Iwanowicza” - pomyślał i znalazł się w przedpokoju. Rozejrzał się i dostrzegł 
-obok siebie dwóch lokajów jego ekscelencji i jednego bliźniaka.

- Płaszcz, płaszcz, płaszcz, płaszcz mojego przyjaciela! płaszcz mojego najlepszego przyjaciela!-
zaszczebiotał niegodziwiec wyrywając z rak jednego ze służących płaszcz i narzucając go dla 
podłego i nieprzyzwoitego kawału wprost na głowę panu Goladkinowi. Wygrzebawszy Się spod 
swego płaszcza pan Goladkin-starszy wyraźnie dosłyszał śmiech dwóch lokai. Ale nie słuchając 
niczego i na nic nie zwracając uwagi wychodził już z przedpokoju i znalazł się na oświetlo* nych 
schodach. Pan Goladkin-młodszy szedł za nim.
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- Żegnam, wasza ekscelencjo! - zawołał za panem Golad-kinem-starszym.
- Łajdak! - wyrzekł bezprzytomnie nasz bohater.
- Niech będzie łajdak...
- Niegodziwiec!
- Niech będzie niegodziwiec... - odrzekł szlachetnemu panu Goladkinowi nieszlachetny przyjaciel i 
z właściwą sobie podłością nie mrugnąwszy okiem patrzał ze szczytu schodów prosto w oczy panu 
Goladkinowi, jak gdyby prosząc go, aby mówił dalej. Bohater nasz splunął z oburzenia i wybiegł 
na ganek; był tak przybity, że absolutnie nie pamiętał, kto i w jaki sposób wsadził go do karety. 
Ocknąwszy się ujrzał, że jedzie przez Fontankę. „A więc do mostu Izmaiłowskiego ?” -pomyślał 
pan Goladkin... Tu pan Goladkin chciał jeszcze o czymś pomyśleć, ale nie mógł; w tym wszystkim 
było coś tak przerażającego, że nawet nie można było sobie tego uświadomić... - „No, nie ma co!” - 
zakonkludował nasz bohater i pojechał w stronę mostu Izmaiłowskiego.

ROZDZIAŁ XIII
...Zdawało się, że pogoda zamierzała się poprawić. Istotnie, mokry śnieg, który do tej pory walił 
gęstymi płatami, powoli zaczął rzednąć, a wreszcie prawie całkiem przestał padać. Przejaśniło się, 
tu i ówdzie na niebie zaiskrzyły się gwiazdki. Siąpiło tylko, było wilgotno i duszno, zwłaszcza 
panu Goladkinowi, który i bez tego ledwo mógł złapać oddech. Przemokły i ciężki od deszczu 
płaszcz przejmował wszystkie jego członki jakąś niemiłą ciepłą wilgocią, a pod ciężarem płaszcza 
uginały mu się i tak już mocno osłabłe nogi. Jakiś febryczny dreszcz ostrym i kłującym mrowiem 
wędrował po całym ciele, z wyczerpania biły na niego zimne, chorobliwe poty, toteż pan Goladkin 
zapomniał nawet przy tej okazji powtórzyć z właściwą mu stanowczością i zdecydowaniem swe 
ulubione zdanie, że wszystko to jakoś jeszcze może jednak, jakoś tam, na pewno, niewątpliwie 
weźmie i obróci się ku lepszemu. „Zresztą to jeszcze tymczasem nic takiego” - dodał mocny i nie 



upadający na duchu nasz bohater, ścierając z twarzy krople zimnej wody, sączące się we 
wszystkich kierunkach z ronda jego
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okrągłego i tak przemokłego kapelusza, „; woda już się nie mogła na nim utrzymać. Dodawszy, że 
wszystko to jeszcze nic takiego, nasz bohater spróbował siąść na dość grubym pieńku, który leżał 
obok kupy drew na podwórzu Oisufia Iwa-nowicza. Oczywiście mowy nawet nie było o 
hiszpańskich serenadach i o jedwabnych drabinkach, ale o zacisznym kątku, choćby nie całkiem 
ciepłym, za to przytulnym i ukrytym, trzeba było jednak pomyśleć. Mówiąc nawiasem, mocno go 
kusił ów kącik w sieni mieszkania Ołsufia Iwanowicza, gdzie uprzednio, prawie na początku tej 
prawdziwej historii, bohater nasz stał dwie godziny pomiędzy szafą i starym parawanem, wśród 
wszelakich domowych rupieci, gratów i łachów. Rzecz w tym, że i teraz pan Goladkin stał i czekał 
już całe dwie godziny na podwórzu u Oisufia Iwanowicza. Ale jeśli chodzi o zaciszny i przytulny 
dawny kącik, to powstały teraz pe.wne trudności, których przedtem nie było. Pierwszą trudnością 
było to, że na owo miejsce po historii na ostatnim balu u Ołsufia Iwanowicza zwrócono zapewne 
uwagę i zastosowano wobec niego pewne środki zapobiegawcze; a po drugie, trzeba było przecież 
czekać na umowny znak Klary Ołsufiewny, ponieważ obowiązkowo musiał przecież być jakiś taki 
umowny znak. Tak to się zawsze przecież odbywało i „wszakże nie od nas się zaczyna i nie na nas 
się skończy”. Pan Goladkin przypomniał tu sobie przy okazji jakiś dawno przeczytany romans, w 
którym heroina w zupełnie podobnych okolicznościach dała umowny znak Alfredowi przywiązując 
do okna różową wstążeczkę. Ale różowa wstążeczka teraz, w nocy, i to przy sanktpetersburskim 
klimacie, znanym ze swej wilgoci i niepewności, nie mogła wchodzić w rachubę i krótko mówiąc 
była całkiem nie do zastosowania. „Nie, tu nie ma co myśleć o jedwabnych drabinkach - pomyślał 
nasz bohater - a ja sobie raczej stanę tu, o tak, w przytulnym kątku, cichaczem... a ja sobie raczej 
stanę na przykład tutaj” - i wybrał sobie miejsce na podwórzu, naprzeciw okien, koło stosu 
uskładanych drew. Oczywiście po podwórzu kręciło się mnóstwo obcych ludzi, forysiów, 
stangretów; w dodatku turkotały tam koia i parskały konie itd., a jednak miejsce było wygodne: 
zauważą czy nie zauważą, ale zyskiwało się przynajmniej to, że wszystko odbywało się poniekąd w 
cieniu i pana Goladkina nikt nie widział, on zaś mógł widzieć zdecydowanie wszystko. Okna były 
rzęsiście
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oświetlone, u Ołsufia Iwanowicza odbywało się jakieś uroczyste przyjęcie. Zresztą muzyki jeszcze 
nie było słychać. „A więc to nie bal, lecz tak, po prostu zjechali się z jakiejś innej okazji - myślał 
niemal drętwiejąc nasz bohater. - A zresztą, czy to właśnie dzisiaj ? - przemknęło mu przez głowę. 
- Czy się nie omyliłem w dacie? Możliwe, wszystko możliwe... Ano, tak to już jest, pewnie że 
wszystko możliwe... Może list był napisany jeszcze wczoraj, a do mnie nie doszedł, a nie doszedt 
dlatego, że zamieszany był w to Pietrek, szelma jeden! Albo też jutro był napisany, to znaczy, co 
też ja... że niby jutro trzeba było wszystko zrobić, to znaczy czekać z karetą...” Tu nasz bohater 
zdrętwiał ostatecznie i sięgnął do kieszeni po list, aby sprawdzić. Ale ku jego zdumieniu listu w 
kieszeni nie było. „Jakże to? - wyszeptał na wpół żywy pan Goladkin - gdzież to ja go zostawiłem ? 
Wychodzi na to, że zgubiłem! tego jeszcze brakowało! - wyjęczał wreszcie na zakończenie. - No, a 
jak ten list wpadnie teraz w niewłaściwe ręce? (A może już wpadł!) Boże! Co z tego będzie! 
Wyjdzie coś takiego, że już... Ach, mój losie, losie nienawistny!” Tu pan Goladkin zadrżał jak liść 
na myśl o tym, że może jego nieprzyzwoity bliźniak, narzucając mu płaszcz na głowę, miał na celu 
porwanie listu, o którym jakoś tam wywiedział się od wrogów pana Goladkina. „Przecież on 
zawsze przechwytuje - pomyślał nasz bohater - a dowodem na to... a cóż po dowodzie!...” Po 
pierwszym ataku i osłupieniu panu Goladkinowi krew uderzyła do głowy. Z jękiem, zgrzytając 
zębami, chwycił się za płonącą głowę, opadł na swój pieniek i zaczai o czymś myśleć... Ale myśli 
jakoś nie wiązały się w jego głowie. Majaczyły mu się jakieś twarze, przypominały się to niejasno, 
to wyraziście jakieś dawno zapomniane wydarzenia, cisnęły się do głowy jakieś tam motywy 



jakichś tam głupich piosenek... Czuł niesamowity smutek! „Mój Boże! Mój Boże! - pomyślał nasz 
bohater wracając nieco do przytomności i tłumiąc w piersi głuchy jęk - daj mi siłę ducha w tej 
niezgłębionej otchłani moich nieszczęść! Już nie ulega wątpliwości, że zginąłem, że przepadłem z 
kretesem - i to jest naturalne, inaczej bowiem w żaden sposób być nie może. Po pierwsze, straciłem 
posadę, niewątpliwie straciłem, nie mogłem nie stracić... No, przypuśćmy, że to się jakoś tam 
ułoży. Pieniędzy, powiedzmy, starczy mi na po-
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czątek, na jakieś tam mieszkanko, na jakieś tam mebelki, przecież to trzeba... Po pierwsze, przecież 
nie będzie Pietrka. Mogę się obejść i bez tego szelmy... tak, mieszkać jako sublokator, no dobrze! 
Wchodzę i wychodzę, kiedy mi się podoba, Pietrek też nie będzie zrzędził, że późno wracam - ano 
tak; to nawet lepiej za sublokatora... No, powiedzmy sobie, że wszystko to dobrze, tylko dlaczego 
ja ciągle mówię nie o tym co trzeba, właśnie nie o tym co trzeba?” Tu myśl o obecnej sytuacji 
znów olśniła umysł pana Goladkina. „Ach, mój Boże! Mój ty Boże! o czym to ja teraz mówię?” - 
pomyślał zupełnie zdetonowany i chwycił się za rozpaloną głowę...

- Czy wielmożny pan prędko zamiaruje jechać? - rozległ się głos nad panem Goladkinem. Pan 
Goladkin drgnął; przed nim stał jego dorożkarz, który również zmókł do nitki i wyziąbł; z 
niecierpliwości oraz z nudów przyszło mu do głowy, aby zajrzeć do pana Goladkina za sag drew.

-r- Ja, przyjacielu, nic takiego... ja, przyjacielu, już zaraz, bardzo szybko, zaczekaj...

Dorożkarz odszedł mamrocząc coś pod nosem. „Co on tam mamrocze ? - myślał przez łzy pan 
Goladkin. - Przecież wynająłem go na cały wieczór, przecież tego... mam teraz prawo... ano, tak! 
wynająłem na cały wieczór, więc sprawa załatwiona. Niech sobie postoi, wszystko jedno. 
Wszystko zależy ode mnie. Chcę, to jadę, nie chcę, to nie jadę. A że stoję tutaj za sągiem, to nic nie 
szkodzi... nie masz prawa nic gadać; pan ma ochotę stać sobie za sągiem, to i stoi za sągiem... i 
nikomu nie ubliża - tak to właśnie jest! Tak właśnie jest, łaskawa pani, jeśli tylko ma pani ochotę 
wiedzieć. A w ubogiej chatce, łaskawa pani, tak i tak, w naszych czasach nikt nie mieszka. 
Właśnie, właśnie! A bez cnoty w naszym uprzemysłowionym wieku, łaskawa pani, nie da rady, 
czego sama pani teraz jest smutnym przykładem. Że niby można być pisarzem sądowym i 
mieszkać w ubogiej chatce na brzegu morza. Po pierwsze, łaskawa pani, na brzegu morza nie ma 
pisarzy sądowych, a po drugie, z panią nawet posady pisarza sądowego nie można dostać. Bo 
powiedzmy, na ten przykład, składam podanie, zjawiam się - niby tak i tak, chciałbym na pisarza 
niby, tego... i proszę mnie obronić przed wrogiem... a pani powiedzą, łaskawa pani, że niby tego, 
pisarzy jest dużo, i że pani tutaj nie jest u emigrantki Falbalas, gdzie się pani uczyłaś dobrych
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obyczajów, czego jest pani sama zgubnym przykładem. A dobre obyczaje, łaskawa pani, to znaczy 
siedzieć w domu, ojca szanować i nie myśleć przed czasem o narzeczonych. A narze-czeni, 
łaskawa pani, znajdą się w swoim czasie - tak właśnie, tak! Naturalnie, różne talenty, wiadomo, 
trzeba mieć, no: na fortepianie czasami pograć, po francusku parlować, historię, geografię, religię i 
arytmetykę - właśnie, właśnie! - a więcej nic nie trzeba. A przy tym kuchnia, koniecznie w zakres 
każdej cnotliwej panny powinna wchodzić kuchnia! Bo inaczej to co? Po pierwsze, moja 
ślicznotko, łaskawa pani, nikt pani nie puści, a wyślą za panią pogoń, a potem kropka, do klasztoru. 
A wtedy co, łaskawa pani ? Wtedy co mi pani każesz robić ? Każe mi pani, dobrodziejko moja, 
wzorem niektórych głupich romansów chadzać na pobliski wzgórek i rozpływać się we łzach, 
patrząc na zimne mury pani więzienia, a wreszcie umrzeć idąc za przykładem niektórych kiepskich 
niemieckich poetów i romansopisarzy, nieprawdaż, łaskawa pani? A więc po pierwsze, niechże 
pani pozwoli sobie powiedzieć po przyjacielsku, że tak się nie robi, a po drugie, i panią, i pani 
rodziców wychłostałbym porządnie za to, że dawali pani francuskie książki do czytania, bo 
francuskie książki niczego dobrego nie nauczą. To trucizna... śmiertelna trucizna, łaskawa pani! A 



może pani myśli, pozwoli pani, że ją zapytam, może pani myśli, niby tak i tak, uciekniemy 
bezkarnie i tego... że niby sprawię pani ubogą chatkę na brzegu morza i zaczniemy gruchać, i 
mówić o różnych takich uczuciach, i w ten sposób spędzimy całe życie w szczęściu i dostatku; a 
potem zjawi się potomek, to my tego... że niby tak i tak, ojcze i radco stanu Ołsu-fiu Iwanowiczu, 
oto, proszę, zjawił się potomek, a więc wobec tej szczęśliwej okoliczności cofnij przekleństwo i 
pobłogosław nas? Nie, dobrodziejko, tak się też nie robi, a poza tym nie będzie żadnego gruchania, 
niech się pani nie łudzi. W dzisiejszych czasach, dobrodziejko moja, mąż jest panem, a dobra, 
dobrze wychowana żona powinna mu we wszystkim dogadzać. A czułości, łaskawa pani, dziś nikt 
nie lubi w naszym przemysłowym wieku; minęły już czasy Jana Jakuba Rousseau. W dzisiejszych 
czasach, na przykład, mąż przychodzi głodny z urzędu - ano, serdeńko, czy nie masz czym by tu 
zakąsić, wódeczki się napić, śledzika zjeść? No to pani, dobrodziejko moja, powinna mieć 
wszystko na podorędziu, i wódeczkę,
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i śledzika. Mąż przekąsi sobie z apetytem, a na panią nawet nie spojrzy, i powie: idź, koteczku, do 
kuchni i przypilnuj obiadu, najwyżej raz w tygodniu pocałuje, a i to obojętnie... Widzi pani, jak to 
jest po naszemu, dobrodziejko moja! A i to obojętnie!... Oto jak będzie, jeżeli w ten sposób myśleć, 
jeżeli już na to poszło, żeby w ten właśnie sposób patrzeć na całą sprawę... A ja tu na co? A mnie 
po co zamieszała pani w swoje kaprysy ? „Że niby szlachetny, za mnie cierpiący i nader miły sercu 
mojemu człowieku itd.” Ależ po pierwsze, ja się, dobrodziejko moja, dla pani nie nadaję, sama pani 
wie, komplementów prawić nie potrafię, różnych takich uperfumowanych głupstewek mówić nie 
lubię, adoratorów nie toleruję, a poza tym, trzeba przyznać, wdzięczną postacią się nie odznaczam. 
Fałszywego przechwalania się i wstydu pani we mnie nie znajdzie, przyznaję się do tego teraz z 
całkowitą szczerością. Że to niby tak właśnie jest, posiadam jedynie prosty i otwarty charakter i 
zdrowy rozsądek; intrygami się nie zajmuję. Nie jestem intrygantem i z tego jestem dumny - ot 
co!... Bez maski chodzę pomiędzy dobrymi ludźmi i chcę pani powiedzieć...”

Nagle pan Goladkin drgnął. Ruda i do szczętu wymokła broda jego stangreta znów zajrzała do 
niego za sag...

- Za chwileczkę, przyjacielu, ja, przyjacielu, już, już; ja, przyjacielu, już zaraz - powiedział pan 
Goladkin niepewnym, omdlewającym głosem.

Dorożkarz podrapał się po karku, potem pogładził brodę, potem zrobił krok naprzód... stanął i 
nieufnie spojrzał na pana Goladkina.

- Za chwileczkę, przyjacielu, ja widzisz... przyjacielu... ja troszkę, widzisz, przyjacielu, tylko 
sekundkę tutaj... widzisz, przyjacielu...

- Może pan wcale nie pojedzie? - rzekł wreszcie stangret, przystępując stanowczo i zdecydowanie 
do pana Goladkina...

- Nie, mój przyjacielu, ja zaraz. Jak widzisz, przyjacielu, czekam...
- Tak jest.
- Widzisz, przyjacielu... ty z jakiej wsi jesteś, mój kochany?
- Ja z dworskich...
- A u dobrych państwa?...
- Wiadomo...
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- Tak, przyjacielu, poczekaj tu, przyjacielu. Widzisz, przyjacielu, dawno jesteś w Petersburgu?

- Ano, już rok jeżdżę...
- A dobrze ci, przyjacielu?



- Wiadomo.
- Tak, przyjacielu, tak, dziękuj Panu Bogu. Szukaj, przyjacielu, dobrych ludzi. Dziś dobrzy ludzie 
stali się rzadkością, mój kochany, a dobry człowiek umyje cię i nakarmi, i napoi... A czasami, 
widzisz, nawet i poprzez złoto Izy płyną, przyjacielu... widzisz żałosny przykład; tak to właśnie 
jest, mój kochany...

Dorożkarzowi, zdaje się, żal się zrobiło pana Goladkina.

- Nic takiego, proszę, ja zaczekam. Długo pan będzie czekał ?

- Nie, mój przyjacielu, nie, ja już wiesz, tego... ja już nie będę czekał, mój kochany. Jak myślisz, 
przyjacielu? Polegam na tobie. Ja już tu nie będę czekał...

-- Może pan w ogóle nie pojedzie?

- Nie, mój przyjacielu, nie, ale ja ci się odwdzięczę, mój kochany... tak, właśnie tak. Ile ci się 
należy, mój kochany?

- Ano da pan tyle, za ile się pan zgodził. Długo czekałem, łaskawy panie; łaskawy pan już 
człowieka nie pokrzywdzi.

- No masz, mój kochany, masz. - Tu pan Goladkin dał dorożkarzowi całe sześć rubli srebrem i 
poważnie postanowiwszy nie tracić więcej czasu, to znaczy wziąć nogi za pas, tym bardziej, że 
sprawa była już ostatecznie przesądzona i dorożkarz zwolniony, a więc nie było już na co czekać, 
ruszył przez podwórze, wyszedł za bramę, zawrócił na lewo i nie oglądając się, z trudem chwytając 
oddech, ucieszony, zaczął biec. „Ano, może jednak wszystko obróci się ku lepszemu - myślał - a w 
ten sposób uniknąłem nieszczęścia.” Istotnie panu Goladkinowi zrobiło się jakoś niezwykle lekko 
na duszy. „Ach, gdyby to tak obróciło się ku lepszemu! - myślał nasz bohater, sam zresztą nie 
bardzo w to wierząc. - W ten sposób ja tego... - myślał. - Nie, lepiej o tak, z drugiej strony... Albo 
może lepiej zrobić tak?...” Tak wahając się i szukając klucza dla rozstrzygnięcia swoich wahań, 
nasz bohater dobiegł do mostu Siemionowskiego, a dobiegłszy do mostu Siemio-nowskiego 
rozsądnie i zdecydowanie postanowił wrócić. „Tak będzie lepiej - pomyślał. -Ja raczej z drugiej 
strony, to
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znaczy, o, tak. Ja będę tak - będę postronnym obserwatorem i rzecz skończona; cóż, jestem 
obserwatorem, człowiekiem postronnym - i tyle, a cokolwiek się wydarzy - to już nie moja wina. 
Właśnie, właśnie, właśnie w ten sposób teraz będzie.”

Postanowiwszy wrócić, nasz bohater rzeczywiście wrócił, tym bardziej że zgodnie ze swym 
szczęśliwym pomysłem uważał się teraz za człowieka całkowicie postronnego. „Tak przecież 
będzie lepiej: i nie odpowiadam za nic, i zobaczę wszystko, co trzeba... właśnie tak!” Czyli że 
rachuba była pewna i sprawa skończona. Uspokoiwszy się wszedł znowu pod opiekuńczy cień 
owego zbawczego, chroniącego sągu drew i zaczął uważnie patrzeć na okna. Tym razem niedługo 
mu wypadło patrzeć i wyczekiwać. Nagle we wszystkich naraz oknach powstał jakiś dziwny ruch, 
zamigotały postacie, odsłoniły się firanki, całe grupy ludzi tłoczyły się w oknach u Ołsufia Iwano-
wicza, wszyscy szukali i wypatrywali czegoś na podwórzu. Zabezpieczony swoim sągiem, nasz 
bohater z kolei również zaczął z ciekawością śledzić powszechne poruszenie i usilnie wyciągał na 
prawo i na lewo głowę, na tyle przynajmniej, na ile pozwalał mu krótki, osłaniający go cień, 
rzucany przez sag. Nagle zmieszał się, drgnął i omal nie przysiadł z przerażenia. Wydało mu się - 
słowem, domyślił się w pełni, że szukano nie czegokolwiek i nie • kogokolwiek, szukano po prostu 
jego, pana Goladkina. Wszyscy patrzą w jego stronę, wszyscy wskazują w jego stronę. Ucieczka 
była niemożliwa: mogą zobaczyć... Zmieszany pan Goladkin przycisnął się jak tylko mógł najbliżej 
do sągu i dopiero wtedy zauważył, że zdradziecki cień zawodzi go, że go nie osłania całego. Z 
największą przyjemnością zgodziłby się nasz bohater, gdyby to tylko było możliwe, wleźć w jakąś 



mysią dziurę pomiędzy bierwionami i siedzieć sobie tam cichutko. Ale było to stanowczo 
niemożliwe. W rozpaczy zaczął wreszcie z determinacją patrzeć jednocześnie na wszystkie okna; 
tak już było lepiej... I nagle ostatecznie spłonął ze wstydu. Dostrzeżono go, dostrzegli go wszyscy 
naraz, wszyscy zaczęli do niego machać rękami, wszyscy kiwali mu głowami, wszyscy go 
wzywali; oto zaskrzypiało i otworzyło się kilka lufcików, kilka naraz głosów zaczęło coś do niego 
wołać... „Dziwne, że tych dziewuszysk od dzieciństwa nie chłosta się rózgami” - mamrotał do 
siebie całkowicie zdetonowany nasz bohater.

„. 931

Wtem z ganku zbiegi on (wiadomo kto) w samym tylko surducie, bez kapelusza, zdyszany, wiercąc 
się, drepcąc i podskakując, wiarołomnie okazując niezwykłą radość z tego, że wreszcie ujrzał pana 
Goladkina.

- Jakubie Pietrowiczu - zaszczebiotał znany ze swej nik-czemności człowiek. - Jakubie 
Pietrowiczu, pan tu? Pan się zaziębi. Tu zimno, Jakubie Pietrowiczu. Pan pozwoli do pokoju.

- Jakubie Pietrowiczu! Nie, ja nic takiego, Jakubie Pietrowiczu - pokornym głosem wymamrotał 
nasz bohater.

- Nie, tak nie można, Jakubie Pietrowiczu: zapraszają, uprzejmie zapraszają, czekają na nas. „Niech 
pan nam zrobi tę przyjemność i przyprowadzi tu Jakuba Pietrowicza.” Tak jest.

- Nie, Jakubie Pietrowiczu, ja, widzi pan, lepiej bym zrobił... Lepiej będzie, jak pójdę do domu... - 
mówił nasz bohater płonąc na wolnym ogniu i zamarzając jednocześnie ze wstydu i przerażenia.

- Nie-nie-nie-nie! - zaszczebiotał ohydny człowiek. - Nie-nie-nie-nie, za nic! Idziemy! - rzekł 
stanowczym głosem i pociągnął pana Goladkina-starszego na ganek. Pan Goladkin—starszy nie 
chciał iść, ponieważ jednak wszyscy patrzyli i głupio byłoby sprzeciwiać się i opierać, więc nasz 
bohater poszedł - zresztą, trudno nawet powiedzieć, że poszedł, ponieważ zupełnie nie wiedział, co 
się z nim dzieje. Ano nic takiego, niech już tam, za jednym zamachem!

Zanim nasz bohater zdążył jako tako doprowadzić do porządku ubranie i opamiętać się, już znalazł 
się w salonie. Był blady, potargany, obszarpany; mętnym wzrokiem obrzucił cały tłum - 
okropność! W salonie, we wszystkich pokojach - wszędzie, wszędzie było pełniusieńko. Ludzi było 
mnóstwo, pań cała oranżeria; wszystko to tłoczyło się koło pana Goladkina, wszystko to dążyło do 
pana Goladkina, wszystko to na swych ramionach wynosiło pana Goladkina, który wyraźnie 
dostrzegł, że pchają go w jakimś określonym kierunku. „Przecież nie do drzwi” - przemknęło przez 
myśl panu Goladki-nowi. Istotnie, pchano go nie w stronę drzwi, lecz prosto do wygodnego fotela 
Ołsufia Iwanowicza. Obok fotela z jednej strony stała Klara Ołsufiewna, blada, rozmarzona, 
smutna, zresztą wspaniale wystrojona. Szczególnie zwróciły uwagę
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pana Goladkina malutkie białe kwiatuszki w jej czarnych włosach, co stanowiło znakomity efekt. Z 
drugiej strony fotela umieścił się Władimir Siemionowicz, w czarnym fraku, że swoim nowym 
orderem w klapie. Pana Goladkina prowadzono pod ręce i, jak było już powiedziane powyżej, 
prosto do Ołsufia Iwanowicza - z jednej strony pan Goladkin-młodszy, który przybrał minę nader 
przyzwoitą i lojalną, z czego nasz bohater ucieszył się niezmiernie, z drugiej zaś strony prowadził 
go Andrzej Filipowicz z nader uroczystym wyrazem twarzy. „Co by to miało znaczyć?” - pomyślał 
pan Goladkin. Kiedy zaś ujrzał, że prowadzą go do Ołsufia Iwanowicza, to nagle jak gdyby go 
olśniło. Przez głowę przemknęła mu myśl o przejętym liście... Z uczuciem nieprzebranej rozpaczy 
stanął nasz bohater przed fotelem Ołsufia Iwanowicza. „Co mam teraz robić? - pomyślał. - 
Rozumie się, trzeba wszystko śmiało i otwarcie, to znaczy z nie pozbawioną szlachetności 
szczerością, że to niby tak i tak i tak dalej.” Ale to, czego tak się zapewne obawiał nasz bohater, 
ominęło go jednak. Ołsufij Iwanowicz, jak się zdaje, przyjął bardzo dobrze pana Goladkina i choć 



nie wyciągnął do niego ręki, to przynajmniej patrząc na niego pokiwał swą siwowłosą i 
wzbudzającą nader wielki szacunek głową - pokiwał z jakąś uroczyście smutną, a jednocześnie 
życzliwą miną. Tak się przynajmniej wydało panu Goladkinowi. Wydało mu się nawet, że w 
mętnych oczach Ołsufia Iwanowicza błysnęła łza; podniósł wzrok i ujrzał, że na rzęsach Klary 
Ołsufiewny, która stała tuż obok, też jak gdyby błysnęła łezka - że i w oczach Władimira 
Siemiono-wicza również zjawiło się coś podobnego - że poza tym niewzruszona i spokojna 
godność Andrzeja Filipowicza tak samo warta była powszechnego, łzawego współczucia - że poza 
tym młodzieniec, który ongiś tak bardzo przypominał ważnego radcę, łkał już gorzko, korzystając 
ze sposobnej chwili... Albo też może to wszystko tak się wydało panu Goladkinowi, ponieważ on 
sam ogromnie się rozrzewnił i wyraźnie czuł, jak mu po zimnych policzkach płynęły gorące łzy... 
Pogodzony z ludźmi i losem, bardzo kochając w tej chwili nie tylko Ołsufia Iwanowicza, nie tylko 
wszystkich gości razem wziętych, ale nawet swego złośliwego bliźniaka, który teraz, jak się zdaje, 
bynajmniej nie był złośliwym i nawet nie bliźniakiem dla pana Goladkina, lecz człowiekiem 
zupełnie postronnym i na-
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der miłym, człowiekiem samym przez się, głosem pełnym łkania zwrócił się nasz bohater do 
Ołsufia Iwanowicza ze wzruszającą spowiedzią swego serca; ale z nadmiaru tego wszystkiego, co 
się w nim nagromadziło, nie mógł absolutnie nic wypowiedzieć i tylko nader wymownym gestem 
w milczeniu wskazał na swoje serce... Wreszcie Andrzej Filipowicz, pragnąc zapewne oszczędzić 
wrażliwość siwowłosego starca, odprowadził pana Goladkina nieco na bok i pozostawił go tam, 
zresztą, jak się zdaje, w sytuacji całkowicie niezależnej. Uśmiechając się, coś sobie pod nosem 
mamrocząc, nieco zdziwiony, ale w każdym razie niemal całkowicie pogodzony z ludźmi i losem, 
nasz bohater zaczął przeciskać się dokądś przez gęsty tłum gości. Wszyscy ustępowali mu z drogi, 
wszyscy patrzyli na niego z jakimś dziwnym zaciekawieniem i z jakimś niewymownym, 
zagadkowym współczuciem. Nasz bohater wszedł do drugiego pokoju - wszędzie to samo 
zainteresowanie; słyszał niewyraźnie, jak cały tłum tłoczył się trop w trop za nim, jak zwracano 
uwagę na każdy jego krok, jak po cichu wszyscy rozprawiali o czymś nader interesującym, kiwali 
głowami, mówili, roztrząsali coś, omawiali i szeptali. Pan Goladkin bardzo chciałby się 
dowiedzieć, co oni wszyscy tak roztrząsają, rozważają i szepcą. Obejrzawszy się nasz bohater 
dostrzegł koło,siebie pana Goladkina-młodszego. Pan Goladkin uczuł potrzebę, aby chwycić go za 
rękę i odprowadzić na bok, zwrócił się więc do drugiego Jakuba Pietrowicza z serdeczną prośbą, 
aby pomógł mu we wszystkich poczynaniach i nie porzucał go w trudnej sytuacji. Pan Goladkin-
młodszy kiwnął poważnie głową i mocno uścisnął rękę pana Goladki-na-starszego. Z nadmiaru 
uczuć serce zadygotało w piersi naszego bohatera; przy tym tracił dech, czuł, że coś go tak gniecie, 
gniecie w piersi, poczuł, że wszystkie te zwrócone na niego spojrzenia gniotą go jakoś i duszą... 
Pan Goladkin ujrzał mimochodem tego radcę, który nosił perukę. Radca patrzał na niego surowym, 
badawczym wzrokiem, bynajmniej nie złagodzonym przez powszechne współczucie... Nasz 
bohater zdecydował się już podejść wprost do niego, aby się doń uśmiechnąć i natychmiast 
wyjaśnić sprawę, ale jakoś mu się to nie udało. Na krótką chwilę pan Goladkin jak gdyby wpadł w 
omdlenie, stracił i pamięć, i przytomność... Kiedy się ocknął, zauważył, że kręci się w szerokim 
kole gości, którzy go obstąpili.
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Nagle z drugiego pokoju ktoś zawołał pana Goladkina, okrzyk przeszedł naraz przez cały tłum. 
Wszyscy się poruszyli, wszyscy obecni w pokojach rozsiedli się w kilku rzędach wokół pierwszego 
salonu; naszego bohatera prawie wniesiono na rękach, przy czym oschły radca w peruce znalazł się 
ramię w ramię przy panu Goladkinie. Wreszcie wziął go za rękę i posadził obok siebie naprzeciw 
fotela Ołsufia Iwanowicza, zresztą w dość znacznej od niego odległości. Wszyscy, dosłownie 
wszyscy obecni w pokojach rozsiedli się w kilku rzędach wokół pana Goladkina i Ołsufia 
Iwanowicza. Wszyscy przycichli i uspokoili się, wszyscy obserwowali uroczyste milczenie, 



wszyscy spoglądali na Ołsufia Iwanowicza, oczekując zapewne czegoś nie całkiem powszedniego. 
Pan Goladkin zauważył, że obok fotela Ołsufia Iwanowicza, również na wprost radcy, umieścił się 
drugi pan Goladkin wraz z Andrzejem Filipowi-czem. Milczenie przedłużało się, istotnie na coś 
czekano. „Kropka w kropkę jak w jakiejś rodzinie, gdy ktoś odjeżdża w daleką drogę; pozostaje 
teraz tylko wstać i pomodlić się” - pomyślał nasz bohater. Wtem powstał jakiś dziwny ruch i 
przerwał rozmyślania pana Goladkina. Wydarzyło się coś, na co czekano od dawna. „Jedzie, 
jedzie!” - przemknęło przez tłum. „Któż to jedzie?” - przemknęło przez myśl pana Goladkina, który 
aż drgnął pod wpływem jakiegoś dziwnego uczucia. „Już czas!” - rzekł radca spojrzawszy z uwagą 
na Andrzeja Filipowicza. Ardrzej Filipowicz spojrzał z kolei na Ołsufia Iwanowicza. Poważnie i 
uroczyście kiwnął głową Ołsufij Iwanowicz. „Wstańmy” - odezwał się radca podnosząc pana 
Goladkina. Wszyscy wstali. Wówczas radca ujął za rękę pana Goladkina-starszego, a Andrzej 
Filipowicz pana Goladkina-młodszego i obaj pośród otaczającego ich kołem i zastygłego w 
oczekiwaniu tłumu uroczyście poprowadzili do siebie tych dwóch całkowicie do siebie podobnych. 
Bohater nasz rozejrzał się ze zdumieniem, ale natychmiast go zatrzymano i wskazano mu na pana 
Goladkina-młodszego, który wyciągnął do niego rękę. „Chcą nas pogodzić” - pomyślał nasz 
bohater i z roztkliwieniem wyciągnął dłoń do pana Goladkina-młodszego; a potem, potem pochylił 
ku niemu głowę. To samo uczynił również i drugi pan Goladkin... W tym miejscu wydało się panu 
Goladkinowi-starszemu, że wiarołomny jego przyjaciel uśmiecha się, że mimochodem chytrze 
mrugnął do
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całego otaczającego ich tłumu, że nieprzyzwoity pan Golad-kin-młodszy ma jakiś złowrogi wyraz 
twarzy, że nawet jakoś się skrzywił w chwili owego judaszowskiego pocałunku... Panu 
Goladkinowi zaszumiało w głowie, w oczach mu pociemniało, wydało mu się, że niezliczone 
mnóstwo, cały korowód absolutnie podobnych Goladkinów wdziera się z hałasem przez wszystkie 
drzwi do pokoju; ale było za późno... Rozległ się dźwięczny zdradziecki pocałunek i...

Tu wydarzyła się całkiem niespodziewana okoliczność... Z trzaskiem otworzyły się drzwi salonu i 
na progu zjawił się człowiek, którego sam widok wprawił w osłupienie pana Go-ladkina. Nogi mu 
wrosły w ziemię. Krzyk zamarł w jego ściśniętej piersi. Zresztą pan Goladkin wiedział o wszystkim 
z góry i już od dawna przeczuwał coś podobnego. Nieznajomy dumnym i uroczystym krokiem 
zbliżał się do pana Goladkina... Pan Goladkin doskonale znał tę postać. Widział ją, bardzo często 
widział, jeszcze dzisiaj widział... Nieznajomy był wysokim, tęgim mężczyzną w czarnym fraku ze 
znacznym orderem na szyi, a przy tym obdarzony był gęstymi, bardzo czarnymi bokobrodami; do 
zupełnego podobieństwa brakowało tylko cygara w ustach... Za to spojrzenie nieznajomego, jak już 
powiedzieliśmy, przejęło przerażeniem pana Goladkina. Ów straszny człowiek z dumną i uroczystą 
miną zbliżył się do żałosnego bohatera naszego opowiadania... Nasz bohater wyciągnął do niego 
dłoń, nieznajomy ujął go za rękę i pociągnął za sobą... Z roztargnioną, przybitą miną nasz bohater 
rozejrzał się dokoła...

- To jest, to jest Kristian Iwanowicz Rutenszpic, doktor medycyny i chirurgii, pański dawny 
znajomy, Jakubie Pietro-wiczu! - zaszczebiotał czyjś ohydny głos przy samym uchu pana 
Goladkina. Obejrzał się: był to wstrętny przez swoją podłość bliźniak pana Goladkina. Twarz jego 
jaśniała nieprzyzwoitą, złowrogą radością, z zachwytem zacierał ręce, z zachwytem obracał na 
wszystkie strony głowę, z zachwytem dreptał dokoła wszystkich i każdego, wydawało się, że 
gotów był za chwilę zatańczyć z zachwytu. Wreszcie skoczył naprzód, pochwycił świecę z rąk 
jednego ze służących i poszedł przodem, oświetlając drogę panu Goladkinowi i Kristianowi Iwa-
nowiczowi. Pan Goladkin słyszał wyraźnie, jak wszyscy, dosłownie wszyscy obecni w salonie 
runęli w ślad za nimi, jak
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wszyscy się tłoczyli, gnietli jeden drugiego i wszyscy naraz giośno zaczęli powtarzać idąc za 



panem Goladkinem: „że to nic takiego, że niech się pan nie boi, Jakubie Pietrowiczu, że to przecież 
pański stary przyjaciel i znajomy Kristian Iwano-wicz Rutenszpic...” Wreszcie wyszli na paradne, 
jasno oświetlone schody, na schodach również staJ tłum; z trzaskiem otworzyły się drzwi na ganek 
i pan Goladkin wraz z Kristianem Iwanowiczem znalazł się na ganku. Przed podjazdem stała kareta 
zaprzężona w czwórkę koni, które parskały z niecierpliwości. Złośliwy pan Goladkin-młodszy 
trzema skokami zbiegł ze schodów i sam otworzył karetę. Kristian Iwanowicz przekonywającym 
gestem poprosił pana Goladkina, aby siadł do karety. Zresztą nie trzeba było bynajmniej 
przekonywającego gestu, było dość ludzi, aby go podsadzić... Drętwiejąc z przerażenia pan 
Goladkin obejrzał się: całe jasno oświetlone schody uniżane były ludźmi, zewsząd patrzyły na 
niego ciekawe oczy, sam Ołsufij Iwanowicz zasiadł na górnym podeście schodów w swoim 
wygodnym fotelu i uważnie, z wielkim zainteresowaniem patrzał na wszystko, co się działo. 
Wszyscy czekali. Szmer zniecierpliwienia przebiegł przez tłum, gdy pan Goladkin obejrzał się.

- Mam nadzieję, że w tym wszystkim nie ma nic... nic nagannego... nic takiego, co mogłoby 
wywołać niezadowolenie... i uwagi w odniesieniu do moich oficjalnych stosunków? - rzekł nasz 
bohater ze zmieszaniem. Wokoło powstał gwar i hałas, wszyscy zaczęli kręcić głowami przecząc. 
Łzy trysnęły z oczu pana Goladkina.

- W takim razie jestem gotów... powierzam się całkowicie... i los mój oddaję w ręce Kristiana 
Iwanowicza...

Jak tylko pan Goladkin oświadczył, że los swój całkowicie oddaje w ręce Kristiana Iwanowicza, z 
ust wszystkich otaczających go wyrwał się straszny, ogłuszający, radosny okrzyk i złowrogim 
odgłosem przebiegł przez cały wyczekujący tłum. A wtedy Kristian Iwanowicz z jednej strony i 
Andrzej Filipo-wicz z drugiej wzięli pod ręce pana Goladkina i poprowadzili do karety,bliźniak zaś 
swoim podłym zwyczajem podsadzał go z tyłu. Nieszczęśliwy pan Goladkin-starszy rzucił ostatnie 
spojrzenie na wszystkich i na wszystko i drżąc jak kocię oblane zimną wodą - jeśli pozwolicie na 
takie porównanie - wsiadł do karety, a za nim natychmiast wsiadł Kristian Iwanowicz.
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Drzwiczki karety zatrzasnęły się, rozległo się chlaśnięcie biczem, konie szarpnęły powóz z 
miejsca... tłum runął za panem Goladkinem. Przenikliwe niesamowite okrzyki wszystkich jego 
wrogów pobiegły za nim na pożegnanie. Przez pewien czas dokoła karety, która uwoziła pana 
Goladkina, migały jeszcze jakieś twarze, lecz biegnący zaczęli powoli pozostawać w tyle, aż 
wreszcie znikli zupełnie. Najdłużej biegł nieprzyzwoity bliźniak pana Goladkina. Wsadziwszy ręce 
do bocznych kieszeni swoich zielonych mundurowych spodni, z zadowoloną miną biegł 
podskakując to z jednej, to z drugiej strony powozu, niekiedy zaś uczepiwszy się ramy okiennej i 
wisząc na niej wsadzał przez okienko głowę i na znak pożegnania posyłał panu Goladkinowi 
całuski; ale i on zmęczył się wreszcie, zjawiał się coraz rzadziej, a w kpńcu znikł. Głucho ściskało 
się serce w piersi pana Goladkina, krew uderzała mu do głowy gorącym strumieniem, było mu 
duszno, miał ochotę się rozpiąć, obnażyć pierś, obsypać ją śniegiem i oblać zimną wodą. Wreszcie 
stracił przytomność... Kiedy się ocknął, ujrzał, że konie niosą go jakąś nieznaną drogą. Na prawo i 
na lewo czerniały lasy, było głucho i pusto. Wtem zdrętwiał: dwoje ognistych oczu patrzało na 
niego w ciemności i oczy te błyszczały złowieszczą, piekielną radością. To nie Kristian Iwanowicz! 
Któż to? A może to on? Tak, on! To Kristian Iwanowicz, ale nie ten poprzedni, to inny Kristian 
Iwanowicz! To przerażający Kristian Iwanowicz!

- Kristianie Iwanowiczu, ja... ja, zdaje się, nic takiego, Kristianie Iwanowiczu - zaczął lękliwie i 
drżąc na całym ciele nasz bohater, pragnąc pokorą i uległością wywołać choć troszkę litości u 
okrutnego Kristiana Iwanowicza.

- Pan otrzymać urzędowy mieszkanie z opał, z lic h t i z usługa, czego pan nie godzien - surowo i 
przerażająco zabrzmiała jak wyrok odpowiedź Kristiana Iwanowicza.



Nasz bohater krzyknął i chwycił się za głowę. Niestety! Przeczuwał to już od dawna.

iiii - .. ..i
w Jarocinie

OD REDAKCJI
Utwór (Dwojnik. Pietierburgskaja poema) powstał w okresie od lata 1845 do stycznia 1846 r. i 
ukazał się drukiem w czasopiśmie „Otie-czestwiennyje Zapiski” w lutym 1846 r. pt. Dwojnik. 
Prikluczenija gospodina Goladkina (Sobowtór. Przygody pana Goladkina). Tekst ten został przez 
autora nieco zmieniony przy przygotowywaniu trzeciego tomu dzieł w edycji Stiełłowskiego.

1 Zapewne aluzja do gazety „Siewiernaja Pczeła” („Pszczoła Północna”), która ukazywała się w 
Petersburgu od r. 1825 do r. 1864. Od r. 1825 do r. 1830 redaktorem jej był Bułharyn, a od r. 1831 
do 1859 - Bułharyn i Griecz. Skrajnie szowinistyczna i całkowicie oddana rządowi, walczyła 
wszelkimi środkami, do donosu włącznie, że swoimi politycznymi i literackimi przeciwnikami, 
m.in. z Gogolem, Bielińskim, a wcześniej z Puszkinem i Lermontowem.

2 Jan Baptysta Serafin Józef de Yillele (1773-1854) - francuski mąż stanu w epoce Restauracji. Od 
r. 1821 do r. 1827 był ministrem, następnie prezesem rady ministrów.

3 Mowa tu o utworze Matwieja Komarowa, autora kilku powieści, ogłaszanych między r. 1782 i 
1789; tytuł oryginału: Powiesi o prikluczenii anglijskogo milorda Gieorga i o brandienburgskoj 
mark-grafime Fridierikie Luizie s prisowokuplenijem k onoj istoni bywszogo turieckogo wiziria 
Marcimirisa i sardinskoj korolewny Tieriezii (17S2

4 Aluzja do popularnego w Rosji powiedzenia: )V4 larczik prosto otkrywalsia” (Skrzynka 
otwierała się w prosty sposób), będącego cytatem z bajki Iwana Kryłowa Skrzynka (Larcziki. 
Powiedzenie to oznacza, że nie ma potrzeby zastanawiać się i mędrkować wtedy, gdy sprawa jest 
prosta.

5 Obraz Briułłowa, o którym tu wspomniano, to Ostatni dzień Pompei, wystawiony w r. 1834 w 
Akademii Sztuk Pięknych w Pe-
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tersburgu. Krata, o której mowa, stanowi ogrodzenie od strony Newy. Wykonano ją z kutego żelaza 
według rysunku de Tho-mona, architekta francuskiego, który pracował w Rosji (1759-

-1813).

Baron Brambeus był to pseudonim Józefa Sękowskiego (Osip Sienkowskij, 1800-185Ś), pisarza 
rosyjskiego pochodzenia polskiego.

Griszka Otriepiew, mnich z monasteru czudowskiego, uważany przez wielu historyków za Dymitra 
Samozwańca, który wystąpił w początku w. XVII.

Bohater romansu francuskiego Les amours du chevaher de Faublas (1787-1789), którego autorem 
był Louvet de Couvray (1760-

-1797). Rosyjskie tłumaczenie (Źyzń i lubownyje pochożdienija

kawalera de Foblaza) ukazało się między rokiem 1792 i 1794

w trzynastu częściach.

„Gazeta Policyjna” („Wiedomosti S.-Pietierburgskoj Gorodskoj

Policyi”) ukazywała się od r. 1839, a od r. 1844 wydawano ją jako



dziennik.

Aluzja do fragmentu utworu Puszkina Graf Nulin:

...Gdyż odebrała wychowanie Nie w starym obyczaju ruskim, Ale na pensji dla szlachcianek U 
panny Falbala, Francuzki.

Wyraz falbala oznacza w języku francuskim m.in. modny dodatek do stroju kobiecego.
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